
Resumen

Se defienden las siguientes tesis: 1) los problemas filosóficos son universales;
2) no es necesario, y es muy probable que ni siquiera conveniente, que la filosofía
tenga “intervención pública”; 3) cuando habla de aquello en que no es especialista,
el filósofo no puede ofrecer más que sentido común, en el mejor de los casos un sen-
tido común más o menos reflexivo e ilustrado; 4) los filósofos argentinos casi nunca
discuten por escrito entre ellos (en general lo hacen con filósofos del primer mundo
que, con honrosas excepciones, nunca se enteran de que han sido refutados en nues-
tro país), pero la idea de que la causa de esta situación es que los filósofos argenti-
nos no se ocupan de temas que interesen a sus compatriotas y que por lo tanto el tra-
tamiento de la enfermedad debe consistir en que cambien de tema, es, por decirlo
suavemente, discutible en grado sumo; 5) todo el mundo tiene derecho a estudiar el
tema que se le dé la gana con independencia de la utilidad práctica o “impacto
social” que puedan tener los resultados de su investigación. 

Palabras claves: filosofía nacional, problemas filosóficos, subdesarrollo, liber-
tad de investigación. 

Abstract

The following theses are defended: 1) philosophical problems are universal; 2)
it is not necessary, and it is probably not even convenient, that philosophy have
“public intervention”; 3) when the philosopher talks about subject matters in which
he is not a specialist the philosopher can offer no more than common-sense, in the
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best case a more or less reflective and enlightened common-sense; 4) Argentine
philosophers almost never argue among them in print (they in general do it with
philosophers of the First World who, with honorable exceptions, have never real-
ized that they have been refuted in our country), but the idea that the cause of this
situation is that Argentine philosophers do not work on topics that are of interest to
their compatriots and that therefore the treatment for the illness must consist in their
changing the topic is, to say the least, highly disputable; 5) everyone has the right
to research whatever topic he wishes independently of the practical utility or “social
impact” that the results of that research might have.

Keywords: national philosophy, philosophical problems, underdevelopment,
freedom of research.

Se habló mucho, en otra época, de la necesidad de una filosofía “nacional”.
Algunos preferían una región más extensa y reclamaban una filosofía “latinoameri-
cana”, pero ambas versiones compartían la idea básica de que la filosofía no es
“universal” y no debe ser “importada”. Un detalle curioso es que, para muchos
defensores de esas causas, Bertrand Russell o Rudolf Carnap no eran argentinos ni
latinoamericanos –en lo cual, obviamente, tenían razón–, pero sí parecían serlo
–cosa rara– Hegel y Heidegger. Con el tiempo, el asunto pasó de moda, como suele
ocurrir. Pero algunos lo reactivaron cuando, a partir de 1984, la restauración de la
democracia en la Argentina permitió que en las universidades más importantes
pasaran a desempeñar un papel protagónico profesores de orientación analítica, a
quienes se les reprochaba (sin nombrarlos, para que el reproche no pareciera dirigi-
do a ninguna corriente filosófica en particular) que se ocuparan de problemas
“importados”. En una reunión académica1 tuve ocasión de participar en una mesa
sobre el tema, y lo que dije entonces fue lo que sigue. 

Quienes propusieron la realización de esta mesa resumieron sus ideas sobre el
tema en un texto que comienza así: “Junto con la vuelta a la democracia se inició
en nuestro país una reestructuración del mundo académico. A partir de entonces fue
considerado una práctica usual en filosofía asumir como propios los debates gene-
rados en otros países, principalmente, en Europa y EEUU”. La segunda afirmación
es falsa, al menos en lo que concierne al “A partir de entonces”. Yo estudié filoso-
fía en La Plata hace unos cuarenta años, y mis profesores no enseñaban ni discutí-
an textos de Romero o Fatone sino textos de Hegel, Max Scheler y Heidegger, entre
otros. Lo que sí es cierto es que desde 1984 se incrementó en algunas de las princi-
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pales universidades argentinas la presencia y la influencia de profesores de orienta-
ción analítica. No puedo evitar la sospecha de que algunas importaciones molestan
más que otras y de que el verdadero blanco de la crítica es, aunque no se la nom-
bre, la filosofía analítica. 

El texto citado sigue diciendo: “Sin embargo, es al menos cuestionable que un
debate filosófico pueda ser eficazmente importado, en la medida en que suelen res-
ponder a necesidades idiosincrásicas, cuya verdadera significación se encuentra en
sus lugares de origen”. 

Para que una discusión sea idiosincrásica, tiene que ser idiosincrásico el tema
de la discusión. Ahora bien, ¿cuáles son los problemas filosóficos idiosincrásica-
mente argentinos? No los hay; no hay problemas filosóficos nacionales. Los proble-
mas filosóficos son, como tantas veces se ha dicho, universales. Una expresión
como “El problema mente-cuerpo en la Argentina” sólo tiene sentido si se refiere a
cómo se ha estudiado y discutido en nuestro país el problema mente-cuerpo, que es
el mismo en todo el mundo. Lo mismo vale, por supuesto, para los demás proble-
mas. La pregunta con la que nació la filosofía occidental, “¿De qué está hecho el
mundo?”, no parece que sea de interés sólo para Mileto o sólo para Grecia –sin per-
juicio de que pueda darse una plausible explicación materialista-histórica de por
qué se la formuló por primera vez en ese lugar–. Dicho sea de paso, Grecia debe ser
el único país para el cual los problemas filosóficos no son importados, y, sin embar-
go, su comunidad filosófica no está en mejor situación que la nuestra. 

Tal vez lo que se quiere decir es otra cosa, a saber, que de los problemas filosó-
ficos –universales todos ellos, y para la Argentina inevitablemente importados–
algunos interesan a los argentinos más que otros. ¿Cuáles? Seguramente los más
cercanos a la actual situación de crisis. Supongamos que en efecto es así. ¿Se sigue
de esto que todos los filósofos argentinos tienen que dedicarse a la filosofía políti-
ca, la epistemología de la economía o la crítica del “pensamiento único”, y deben
en consecuencia olvidarse de, digamos, el principio de tercero excluido en Porfirio
o la cuantificación desde afuera en contextos oblicuos? Creo que no, y voy a decir
por qué un poco más adelante. 

Mientras tanto sigo citando: “Esta situación no se ha modificado y la filosofía
argentina sigue mirando a otras latitudes para conformar su agenda de discusión. El
reverso de esta cuestión es la falta de intervención pública de la filosofía”. Dejo
para después lo de la “agenda de discusión” y me ocupo en primer lugar de la “falta
de intervención pública de la filosofía”. Se dice que esta falta es el “reverso” de la
importación de las discusiones filosóficas, pero seguramente esto es metafórico y lo
que se quiere decir es que es efecto o consecuencia de dicha importación. Ahora
bien, si esto es lo que se quiere decir, se trata sin duda de un diagnóstico equivoca-
do: en los países de los cuales importamos las discusiones –por ejemplo, en los
Estados Unidos– la filosofía no tiene más intervención pública que la que tiene
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aquí. Los filósofos estadounidenses están mejor que los argentinos en muchos
aspectos: no es muy probable que se queden sin trabajo por caerle mal al jefe de
departamento o al decano o a causa de discrepancias teóricas con colegas influyen-
tes; tampoco corren peligro de que les rebajen el sueldo, no tienen ningún proble-
ma para conseguir toda la bibliografía que quieran, les resulta más fácil publicar en
revistas buenas y tener lectores, discuten entre ellos por escrito. Pero en lo concer-
niente a intervención pública están a lo sumo igual que nosotros. Y digo “a lo sumo”
porque, gracias a las ventajas que acabo de mencionar, son gente más concentrada
en su trabajo, más profesional, más especializada –y, por lo tanto, con menos “inter-
vención pública”–. Los pocos filósofos que son más o menos conocidos fuera de su
comunidad profesional –en los Estados Unidos se me ocurre el caso de Rorty– son
la excepción, no la regla, y además está por verse si sus efectos sobre la filosofía y
sobre el mundo en general son buenos o malos. 

¿Por qué la filosofía debería tener “intervención pública”, en vez de estar reser-
vada, como cualquier otra disciplina, a los especialistas? Supongamos, no obstante,
que debería tenerla, al solo efecto de poder plantear esta otra cuestión: ¿en qué
debería consistir tal intervención? Se me ocurren tres posibilidades –y sólo tres–:
divulgación filosófica, “filosofía aplicada” y participación de los filósofos en discu-
siones públicas sobre problemas extrafilosóficos. 

Los que pretenden que la filosofía tenga “intervención pública” no se pueden
estar refiriendo sólo a la divulgación filosófica; si la divulgación participa en el
asunto lo hará como acompañante de alguna de las otras dos actividades, o de las
dos: salta a la vista que por sí sola no tiene entidad suficiente como para ser la sal-
vación de nuestra comunidad filosófica. 

En cuanto a la filosofía aplicada, yo no creo que exista. En dos mil quinientos
años de filosofía occidental no se ha resuelto ningún problema filosófico –salvo los
problemas que se convirtieron en problemas científicos–, y en consecuencia no
podemos aplicar ningún conocimiento filosófico porque no disponemos de ninguno
razonablemente seguro. Para explicar un poco más lo que quiero decir con esto voy
a transcribir un párrafo que escribí en otra ocasión.

Ahora se habla de filosofía aplicada, y en particular de ética aplicada, pero yo
no he logrado entender de qué se trata. Por supuesto, es posible aplicar una teoría
filosófica, pero no es posible aplicar una rama entera de la filosofía si en ella hay
teorías que rivalizan sobre los fundamentos mismos de la disciplina; dicho de otro
modo, es posible aplicar una propuesta de solución, pero no una discusión abierta
sobre un problema no resuelto. La diferencia entre esas dos cosas está muy bien
expresada en esta observación de Kuhn: “Cuando digo que la filosofía no ha pro-
gresado, no quiero decir que no haya progresado el aristotelismo; quiero decir que
todavía hay aristotélicos”. La frase citada no se refiere a la aplicabilidad sino al pro-
greso, pero ambas cuestiones son enteramente análogas: cuando digo que la filoso-
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fía no es aplicable, no quiero decir que no sea aplicable el aristotelismo.2
Yo no soy de los que subestiman las barreras disciplinarias. Por el contrario, soy

muy respetuoso de las especialidades. Cuando estoy enfermo voy al médico, cuan-
do tengo un problema jurídico consulto a un abogado, y así de seguido. Aun si la
anatomía, la farmacología y en general todas las disciplinas que se aplican en el
ejercicio de la medicina se basaran, como a veces se dice, en supuestos filosóficos
aceptados de manera acrítica, aun así seguiría siendo cierto que de curar enferme-
dades el médico sabe muchísimo más que yo y que, por lo tanto, sobre este tema no
puedo discutir con él de igual a igual. Esto vale, por supuesto, para todas las disci-
plinas y actividades, y por eso creo que la participación de filósofos en discusiones
públicas sobre temas no-filosóficos sólo puede servir para hacer quedar mal a los
filósofos. Ceteris paribus, ningún filósofo –ni siquiera un especialista en epistemo-
logía de la economía– saldría bien parado de una discusión con un economista sobre
temas como la deuda externa, el déficit fiscal, las tesis del neoliberalismo, etc. (la
cláusula ceteris paribus está destinada en este caso a impedir que la discusión sea
entre un filósofo inteligente y un economista estúpido); por suerte para todos, esas
discusiones –imprescindibles y urgentes– se pueden desarrollar de todos modos, ya
que hay diversidad de opiniones entre los economistas competentes. 

Para bien o para mal, hace mucho que el filósofo dejó de ser el sabio de la anti-
güedad para convertirse en un especialista como cualquier otro. Hoy nadie puede
ser Sócrates, y nadie puede ser “todólogo”. Algunos lo intentan; el caso más noto-
rio es el de Habermas. Pero las opiniones de Habermas sobre temas filosóficos,
sociológicos, psicológicos, políticos, etc., son sólo eso: las opiniones de Habermas,
y no la verdad revelada –y me consta que en algún caso sus opiniones son el resul-
tado de un tratamiento breve y superficial del tema, y hasta incurren en alguna con-
fusión de grosor no despreciable–.3

Me parece, pues, inevitable lo que se dice en la penúltima oración del documen-
to que estoy comentando: “De ese modo, toda aparición pública de un filósofo local
es puramente individual y su aporte suele, en la mayoría de los casos, no ir más allá
del sentido común”. En efecto, cuando habla de aquello en que no es especialista el
filósofo no puede ofrecer más que sentido común, en el mejor de los casos un sen-
tido común más o menos reflexivo e ilustrado. ¿Y por qué tendrían que ser colecti-
vas las apariciones públicas de los filósofos? ¿Acaso deberían los filósofos argenti-
nos reunirse en asamblea para adoptar posiciones unánimes con respecto a los pro-
blemas del país? Aun si lo intentaran –cosa que en mi opinión no estaría bien–,
seguramente no se pondrían de acuerdo, como no están de acuerdo los economistas
ni los dirigentes políticos ni la población en general. 
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Cito ahora dos oraciones que había salteado, las que siguen inmediatamente a
lo de “la falta de intervención pública de la filosofía”: “Pues si sólo es legítimo
aquello que proviene del exterior, la producción local se vuelve irrelevante. Los
pares son sólo compañeros de trabajo pero nunca interlocutores”. Esto es cierto: los
filósofos argentinos casi nunca discuten (no digo “discutimos” para no clasificarme
a mí mismo como filósofo, y no digo “profesores” o alguna otra cosa en vez de
“filósofos” para no ser injustamente despectivo con nadie) por escrito entre ellos;
en general lo hacen con filósofos del primer mundo que, con honrosas excepciones,
nunca se enteran de que han sido refutados en nuestro país. Esto es así, y sin duda
es lamentable que sea así. Pero la idea de que la causa de esta situación es que los
filósofos argentinos no se ocupan de temas que interesen a sus compatriotas y que
por lo tanto el tratamiento de la enfermedad debe consistir en que cambien de tema,
es, por decirlo suavemente, discutible en grado sumo. 

En los países subdesarrollados, algunas actividades se ven afectadas por el sub-
desarrollo y otras no, y yo no conozco ninguna explicación satisfactoria de estos
efectos diferenciales de la compleja trama causal del subdesarrollo. La filosofía –a
diferencia, por ejemplo, de la literatura– es una de las actividades que invariable-
mente resultan afectadas por el subdesarrollo. Lamentablemente, al no disponerse
de un diagnóstico fino, tampoco es posible indicar el tratamiento adecuado. Es pro-
bable, por otra parte, que, aunque hagamos algunos progresos –y ojalá los haga-
mos–, nuestra filosofía no pueda superar del todo su situación actual mientras el
país no supere su situación actual. 

Llego a la última frase: “Esta mesa busca abrir el debate acerca de las condicio-
nes necesarias para la conformación de una agenda filosófica propia a partir (o en
busca) de alguna forma de identidad colectiva”. 

Todo este planteamiento está emparentado con una vieja idea que ha tenido apli-
cación en diversos campos, como la literatura y la ciencia, además de la filosofía;
es la idea de que, mientras en el país y en el mundo ocurren cosas terribles, uno se
sigue ocupando de pavadas. Con los problemas que tiene el país, un filósofo argen-
tino no tiene derecho a que su tema de investigación sea la ausencia de la noción de
historicidad en Leucipo o el concepto de predicción novedosa en Leplin; en vez de
eso, tiene que contribuir a la crítica del “pensamiento único”. Por otra parte, si no
lo hace y se empecina en estudiar los temas que le gustan, el castigo va a ser auto-
mático: nadie va a leer lo que, con suerte o artimañas, consiga publicar. ¿Para qué
va a exponer por escrito, entonces, los resultados de su investigación?
Exclusivamente para seguir cobrando el sueldo y los “incentivos”. 

No me parece mal que haga eso. No creo que las comunidades filosóficas ten-
gan o deban tener “agendas”. Todo el mundo tiene derecho a estudiar el tema que
se le dé la gana con independencia de la utilidad práctica o “impacto social” que
puedan tener los resultados de su investigación. Esto es lo que a veces se llama
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libertad de investigación, algo que ha dado muy buenos resultados en todo el
mundo, cosa que no se puede decir de la imposición de “agendas”. La libertad de
investigación no debe ser restringida con el argumento de que hay tareas más urgen-
tes. Sobre esto último Tomás Simpson escribió en 1971 lo siguiente: “En verdad, es
fácil probar que siempre hay tareas de mayor urgencia. Las desdichas de la huma-
nidad no se han acumulado en el siglo XX: existen a todo lo largo de la historia. La
triste conclusión es que no hay lugar en este mundo para los productos más elabo-
rados de la cultura, incluyendo ejercicios tan inocuos como el intento de comprobar
si negando el quinto postulado de Euclides puede inferirse una contradicción.
Mientras Sacheri se dedicaba a este ejercicio ‘inútil’, cuyo resultado final fueron las
geometrías no euclídeas, la humanidad no era más feliz que en 1971”.4

Uno tiene que escribir y tratar de publicar lo que escribe, entre otras razones
porque, si no lo hace, corre el riesgo de que no le paguen. (Digo “corre el riesgo”
porque conozco gente que no escribe y sigue cobrando.) Si, además de escribir y
publicar, uno consigue que alguien lo lea, mucho mejor. Pero tanto la obligación de
publicar como la de conseguir que a uno lo lean son obligaciones de intento, no de
logro: uno no puede estar obligado a lo que no depende de uno. ¿Hasta donde tiene
que llegar el esfuerzo? ¿Hasta escribir en inglés y enviar el artículo al Journal of
Philosophy? No parece razonable; los casos de filósofos argentinos residentes en la
Argentina que han publicado en revistas como ésa han sido, no ya excepcionales,
sino más bien anómalos, teratológicos. Menos razonable aún sería cambiar de tema
y escribir sobre algo más de moda o más acuciante para mucha gente. Creo que uno
cumpliría razonablemente bien con sus obligaciones académico-morales si lograra
escribir un artículo decente sobre el concepto de predicción novedosa en Leplin y
lo ofreciera a la revista Agora Philosophica. Si, como es muy probable, no lo lee
nadie o casi nadie, eso va a ser frustrante; pero mucho más lo sería tener que estu-
diar un tema que a uno no le gusta, sea cual fuere su importancia para la sociedad.
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