
Resumen

En el presente artículo intentaremos aproximarnos a uno de los textos más
emblemáticos del pensamiento de Schelling, Las Edades del Mundo (Die
Weltalter), escrito entre 1813-1815, donde se encuentra todo el misterio de la filo-
sofía medía de este autor que va desde el Ensayo de la libertad de 1809 hasta su rea-
parición en Munich y posteriormente en Berlín, donde sustituirá a Hegel a su muer-
te y formulará su famosa filosofía positiva, constituida por su Filosofía de la
Mitología y de la Revelación, como alternativa al pensamiento hegeliano.
Intentaremos acercarnos a esa nueva noción de ciencia positiva a partir de un aná-
lisis del concepto de ‘crisis’, tematizado por Schelling en Las Edades del Mundo,
en relación con una posible filosofía de la memoria.

Palabras clave: Idealismo alemán, Historia de la Filosofía, Teoría del
Conocimiento, Crisis, Memoria.

Abstract

In the present article we try to approach a one of the most important texts of
Schelling’s production, Ages of World (Die Weltalter), written between 1813 and
1815, in which is concentrated the whole enigma of his middle philosophy which
includes from Essay on liberty (1809) until his return in Munich and then in Berlin,
where he replaced Hegel after his death and formulated his proposal of a positive
philosophy, conformed by his Philosophy of Mythology and Philosophy of
Revelation, as alternative to Hegel’s philosophy. We’ll try to approach to this new
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notion of ‘positive science’ analyzing the concept of ‘crisis’, explored by Schelling
in his Ages of World, in relation with a possible philosophy of memory. 

Keywords: German Idealism, History of Philosophy, Theory of Knowledge,
Crisis, Memory.

El problema de la historicidad humana, –que el diálogo con las tradiciones here-
dadas está poniendo de manifiesto–, resulta irresoluble por la ausencia e insuficien-
cia de una correcta filosofía de la memoria. ¿En qué consiste recordar? ¿Por qué y
para qué recordamos? ¿Qué papel desempeña la memoria en el conocimiento y la
conducta humanas? Ni Platón con su teoría del conocimiento como anámnesis, ni
Aristóteles con su concepción biológica de la memoria como acumulación de expe-
riencias que condicionan la conducta, ni tan siquiera las laberínticas técnicas nemo-
técnicas desarrolladas en el seno del pensamiento escolástico1, o las teorías evolu-
cionistas que elaboraron el concepto de una memoria selectiva en el marco de un
proceso evolutivo, regido teleológicamente2, parecen suficientes para explicar la
situación contemporánea de una desmemorización colectiva, de una pérdida de
memoria y de la incapacidad de hablar de una técnica o forma del recuerdo, más o
menos orgánico y colectivo.

La raíz de dichas insuficiencias no parece radicar en nada más que en el hecho
de haber olvidado3. Como nos enseñó Heidegger4 toda la historia de la Humanidad
puede representarse como un olvido originario y la  insuficiencia de una memoria
colectiva, de una capacidad para salir o sustraerse de ese olvido. “Volver en sí”,
“caer en la cuenta”, salir de ese olvido es el inicio de todo conocimiento verdadero
y el origen de todo cambio radical de la conducta respecto al pasado. Todas las tra-
diciones poético-filosófico-religiosas han tenido muy en cuenta que el renacimien-
to espiritual, el “volver a nacer”, pasaba por un “volver en sí”, por un despertar a
uno mismo, por una forma de iluminación rememorativa que nos introducía de
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1 Cf. Yates  (1974).
2 Cf. Bergson (1996).
3 Cf. Heidegger (1991).
4 Una de la tesis del pensamiento de Heidegger que mayor acogida ha encontrado es la idea de

una ‘historia del ser’ en el marco de la metafísica occidental. Según esta historia el ‘ser’, principio de
todo discurso metafísico, fue confundido con el ente ya en sus orígenes de modo que toda la historia
del ser se perfila desde este hecho radical como la historia de un ‘olvido en el origen’. Sólo sobre la
base de una ocultación originaria puede elaborarse una filosofía de la Revelación, una historia de la
manifestación o revelación del ser. Sin duda, este leiv-motiv, presente en el pensamiento romántico en
autores como Novalis, Tieck y los hermanos Schlegel, fue teorizado por uno de los grandes inspirado-
res del pensamiento heideggeriano: F. W. J. Schelling. Schelling, en sus famosas Lecciones de
Filosofía de la Mitología y de la Revelación, ya estableció esta idea primigenia de un olvido en ori-
gen como base de toda Filosofía de la Revelación. Cf. Heidegger (1998), pp. 131 y ss.
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nuevo en nosotros mismos. A este “volver en sí” lo denominaron los neoplatónicos
el fenómeno de la conversio, la epistrofé: un giro radical de ciento ochenta grados
sobre el propio pie, un volver la mirada desde un futuro esperado o temido a un
pasado inmemorial, ya olvidado, situado a la “espalda” del tiempo vivido. Los ide-
alistas alemanes, hijos de la nueva espiritualidad cristiana, entendieron este “volver
en sí” en términos especulativos. Tanto para Hegel como para Schelling suponía un
“caer en uno mismo”, un salir de una vida inauténtica, de una falsa conciencia, para
“entrar en uno mismo”, un salir del engaño para recuperar una “conciencia verda-
dera” y una “existencia auténtica”5.

Para algunos la raíz del olvido radica en que se olvida que se olvida, es decir,
en la capacidad que el olvido tiene de reflexionarse sobre sí mismo. Si el inicio del
recuerdo, y de todo proceso de rememorización –en tanto que recuperación del
pasado o intento de preservarse frente a él–, es saber que algo está olvidado, tener
conciencia de que algo se olvidó, el origen de toda perdida de memoria radica en
que el olvido se reflexiona a sí mismo, y se olvida de que olvida. Por este motivo
todo arte de la memoria sólo es posible formularlo si va precedido de una correcta
teoría del olvido. Un primer acercamiento al hecho de recordar pondrá de manifies-
to que la memoria no preserva del olvido, sustrayéndose a él –lo cual es imposible–,
sino posibilitando una determinada manera de olvidar que haga posible una corres-
pondiente forma de recordar. ‘Olvidar’ y ‘recordar’ implican procesos que se imbri-
can. ¿Es posible no olvidar? ¿De qué sirve lo vivido si se olvida? ¿Cuál es la fina-
lidad, el origen y el desarrollo del olvido? ¿Por qué olvida el hombre? La respues-
ta más directa que aflora a nuestra mente no es otra que la de que el hombre es un
ser limitado, y por eso, no tiene conciencia ni memoria de todo lo que le acontece.
Frente a esta evidente limitación de lo humano, resalta la posibilidad de aumentar y
potenciar la memoria humana, de llegar a desarrollar todo un mundo de la memo-
ria.  Si el hombre no olvidase nunca ni nada, entonces parece imposible que fuese
capaz de reorganizarse continuamente en orden a lo nuevo por acontecer. ‘Olvido’
y ‘limitación’ parecen ser raíces propias de lo humano que hacen que la finitud no
se torne insostenible e insoportable, o al menos, que sea posible la vida de lo fini-
to. Una memoria total en el ser finito, sin olvido, conduciría a la paradoja de una
vida sin vida. En realidad, el ser humano quedaría fijado por un número determina-
do de recuerdos que le  imposibilitarían la vivencia del momento6.
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5 Este tema del ‘olvido originario’ y de la necesidad de ‘recordar’ es uno de los grandes temas
barrocos que insiste en que la “vida es sueño” y que el hombre tiene que “despertar” para salir del
engaño. Este gran tema existencial ha sido objeto de una consideración detenida por parte de los pen-
sadores del siglo XX, como se ve claramente en el caso de la filósofa María Zambrano en España o
en la emblemática película testamentaria del director de cine Stanley Kubrick, “Eyes Wide Shut”. Cf.
Zambrano (1998), pp. 53-64.

6 Parece existir una incompatibilidad originaria entre ‘vivir’ y ‘rememorar’. La actividad de reme-
morar implica un cierto grado de abstracción o trascendencia de lo presente. Por eso se entiende que
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1. El acto de libertad como origen de la conciencia: la idea de “crisis”

En paralelismo con este olvido originario, y con la posibilidad del olvido de
olvidarse de sí mismo, se encuentra la “crisis” como forma en la que el olvido, olvi-
dado de sí, intenta salir de sí.  En la “crisis”, en los “períodos de crisis”,  el olvido
olvidado de sí intenta iniciar su proceso de rememoración, intenta salir de sí
mediante una continua insistencia. “Estar en crisis” es estar en vías de recordar algo
que, por lo demás, hace mucho tiempo que se olvidó e incluso se olvidó que se olvi-
dó. El sujeto en “crisis” no sabe dar cuenta, en primera instancia, de la razón y ori-
gen de su estado pero sí que percibe con claridad que algo, imposible de recordar
en ese momento, se olvidó. Algo de vital importancia, central y neurálgico para el
desarrollo autobiográfico, para el dinamismo histórico de un determinado pueblo o
para el desenlace de una determinada coyuntura histórica. Tal es lo que aconteció
en el seno mismo del Idealismo alemán cuando, en lo que se conoce como el perí-
odo intermedio de la filosofía de Schelling, éste entró en un enigmático silencio y
mutismo al experimentar la rotundidad y profundidad de la “crisis”. El análisis de
esta experiencia personal y epocal es la que marca este extraño período en el que
Schelling consigue, en Las Edades del Mundo (Die Weltalter)  –poema épico en el
que se relatan los inicios de una teogonía y una cosmogonía transcendentales, y del
origen del mundo–, una profunda teorización de la “crisis” como fenómeno históri-
co-científico, en estrecha conexión con la necesidad esencial de olvidar y de perder
la memoria, junto a la “insistencia” de lo oculto en el seno de cualquier forma de
“crisis”. 

Nuestra sociedad está marcada por una experiencia “neurótica” de la crisis.
Desde el final de la Segunda Guerra Mundial, y tras un breve tiempo de euforia, la
sociedad parece haberse sumido en un proceso generalizado de autoconciencia de
una crisis sin precedentes; crisis que no alcanza tan sólo al ámbito de la cultura, la
política, la ética o las convicciones más profundas de una cultura milenaria, sino
incluso las bases y substratos más recónditos de su conciencia racionalizada y racio-
nalizante. Donde no aletea el pesimismo existencial se enseñorea la desorientación
más total, soportada eufemísticamente en morales de resistencia y contención, sin
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haya un fuerte componente estético-transcendental en la memoria en tanto capacidad de fruición en lo
pasado rememorado como forma de descanso o arrellanamiento de la interioridad frente al reclamo
urgente de lo vivencial presente. No es de extrañar que el “amor platónico”, tal como nos ha llegado
a nuestra tradición en la famosa poesía bucólico- pastoril tal como la vemos en Garcilaso de Vega, el
famoso “penar de amores” sea el momento en el que el amante se recluye en la interioridad, abstra-
yéndose de todo, para gozar allí de la imagen rememorada de la amada. La presencia continua de la
amada imposibilitaría el goce fruitivo de la rememoración enamorada y haría imposible cualquier
forma de evocación. El amado tiene que ausentarse, simbolismo del olvido originario, para que el
amor platónico goce del distanciamiento necesario para el disfrute de su amor. Walter Otto, en su
monografía sobre Dioniso, ha puesto de manifiesto esta dimensión del olvido como distancia en su
exégesis de la figura de Apolo como “domador” de la pasión dionisíaca. Cf. Otto (1997), pp. 147-151.
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capacidad de creación, que plagan el casino global de desorientadoras aldeas urba-
nas, diseminadas en medio de una selva planetaria. Una sensibilidad generalizada
se encuentra aletargada y narcotizada frente a los discursos apocalípticos, hostiga-
dores y vacíos. A la era de los falsos profetas le ha seguido una calma chicha7, un
inquietante interludio de ausencia. Este período, cuyo inicio podemos cifrar de
forma emblemática en el último cuarto del siglo XIX y que irrumpe violentamente
en el escenario público en la primera década del siglo XX, es el que Nietzsche, de
un modo profético, vaticinó como el advenimiento de una fase de “nihilismo nega-
tivo” en el desarrollo de la decadente cultura cristiana europea8.

En este punto parece crecer en  la profundidad de la calma una presencia ocul-
ta e inquietante, origen de toda crisis, que en la forma de una culpa originaria, ins-
tiga a preguntarse: ¿qué es lo que se olvidó? Los grandes pensadores de este siglo,
Heidegger y Wittgenstein, parecen estar de acuerdo en este punto: la historia de la
crisis presente no es nada más que la consecuencia de un «olvido en el origen». Si
bien este olvido era, para Kant,  consustancial a la razón humana, inmersa en un
proceso continuado de alucinación, frente al que no podía hacerse otra cosa que des-
arrollar un prometeico ejercicio de autocrítica9, en Schelling, Kierkegaard y
Nietzsche este olvido enraiza en una acción libre del sujeto, en la voluntad propia y
su dinámica. Pero, ¿queremos olvidar? ¿Podemos no olvidar? ¿Son necesarias las
crisis en todo organismo susceptible de crecimiento y envejecimiento?

Algo misterioso se esconde bajo el término “crisis”. Por tal solemos entender
una especie de disfuncionalidad o inadaptación de un sujeto al medio en el que se
desenvuelve; quizás, el decalage entre dos lógicas –una propia y otra extraña– que
resultan intraducibles o incompatibles; o una especie de metamorfosis o proceso
alquímico en el que un ser cambia de forma. Sin embargo, ninguna de estas descrip-
ciones agota nuestra experiencia finisecular de la crisis. En los pueblos antiguos, la
crisis, la fatalidad –manifestada en catástrofes personales, políticas o naturales–, no
era otra cosa que la revelación de un juicio divino que exigía ser interiorizado y asi-
milado. Schelling, en esta línea, afirma que toda crisis es un juicio. No un  juicio
lógico que determina el enlace de un sujeto con su predicado, o de una premisa con
un término medio que permitiera deducir cualquier otra conclusión, sea ésta teórica
o práctica, sino la necesidad esencial de determinación marcada por la imposibili-
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7 Cf. Trías (1996), p. 23.
8 No se puede obviar que la idea de “crisis”, tal como la interpreta Schelling, tiene importantísi-

mos puntos de conexión con el análisis nietzscheano del advenimiento del nihilismo que posterior-
mente retomará Heidegger en sus estudios sobre Nietzsche. Cf. Löwith (1995), pp. 96-128.

9 Véase a este respecto el capítulo de la “Dialéctica transcendental” en la Crítica de la razón pura.
En esta concepción de la razón se puede vislumbrar la idea estoica de una locura reglada, o la más
romántica, de que la razón produce monstruos, espejismos, en su dinámica y desarrollo propios. Hegel
culminará esta línea haciendo de de la apariencia, del “Schein”, que tiene que ser superada mediante
la reflexión filosófica, el motor mismo del pensar. Cf. Kant (1983), pp. 12-24.

Perez-Borbujo.qxd  12/06/2006  11:42  PÆgina 105



dad de la misma. Una profunda indeterminación existencial que reclama y exige
una profunda determinación esencial. La “crisis” no es nada más que la exigencia
de una determinación ulterior; la imposibilidad de que algo pueda permanecer inde-
terminado o ambiguo. En este sentido, la crisis es la manifestación primera de una
latente y poderosa voluntad de revelación, poderoso acicate que mueve a la deter-
minación para que nada quede indeciso u  oculto. Si, pues, la crisis está en relación
de algún modo con la  posibilidad de un olvido originario, aquí se encuentra entre-
lazado, en mágico armazón, una conexión esencial entre olvidar y recordar como
formas originarias de una voluntad de revelación. En este ámbito se mueve la pro-
funda especulación de Schelling sobre la necesidad del olvido y la memoria; y la
interpelación de la “crisis” a la determinación de una libertad.

2. El “escindir-se” como nacimiento de los tiempos: libertad y temporalidad

La ciencia –que Hegel entiende como el despliegue orgánico de la lógica en el
que las categorías y las leyes que rigen el pensamiento humano se modelan y con-
forman en su mutuo desplegarse– se configura en Schelling como una ciencia viva
de lo viviente que ha de dar cuenta de la dinamicidad de lo real y de la producción
en la Naturaleza10. En este sentido Schelling se mueve también, como Hegel, den-
tro del esfuerzo titánico por remodelar la lógica clásica  – más concretamente la
aristotélica– y por intentar determinar, frente a la lógica de Kant, de qué manera
nacen y se desarrollan las leyes del pensamiento, cómo las categorías funcionan y
operan en el decurso del mismo. Pero mientras Hegel no deja de moverse en un
plano lógico sin hacer del principio algo real y efectivo11, Schelling, por el contra-
rio, piensa que lo originario sólo puede ser aquel ser que no presuponga ningún otro,
que se desarrolle por su propio impulso y querer, desde sí mismo. Este ser es lo vivo
originario (das Urlebendes) y se desenvuelve, no azarosamente y anárquicamente,
sino como una ‘naturaleza’, siguiendo un despliegue orgánico en el que la funcio-
nalidad del todo determina la articulación de las partes, su secuencia y su desarro-
llo temporal.

En el problema del inicio se cifra todo el esfuerzo del hombre por recobrar su
memoria perdida. La ciencia, en tanto que ciencia de los principios que en su inda-
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10 “La representación válida hasta ahora de la ciencia ha sido que era una mera sucesión y desar-
rollo de conceptos y pensamientos propios. El verdadero concepto es, sin embargo, que es el desplie-
gue de un ser vivo y real lo que en ella se expone” (Schelling 1979, p. 1).

11 La analítica de los primeros pasos de La Ciencia de la Lógica de Hegel entre el ser y la nada,
y el devenir como síntesis, explica la dynamis y kinesis misma del pensamiento, desde la perplejidad
conceptual del entendimiento ante los conceptos de ser y nada y su imbricación mutua. Se puede ent-
rever que dichos conceptos originarios tienen para Hegel un estatuto especial, pero en esto se centra-
ría toda la discusión entre Hegel y Schelling. Cf. Oeser (1965).
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gación de lo real se remonta al origen de todo, no puede dejar de concebirse a sí
misma como un ingente proceso de rememorización. Con lo primero que la ciencia
se enfrenta es el espacio de lo pasado, de lo oscuro, de lo que se le sustrae y se le
resiste. En la primera redacción de Las Edades del Mundo (1811), donde Schelling
intenta reescribir el origen de una naturaleza en Dios, primer principio, intentando
para ello remontarse más allá del pasado cósmico hasta el escenario de un verdade-
ro pasado originario, nos habla de una esencia móvil, viva, que en el origen consis-
te en una pura voluntad que nada quiere, apaisada y tranquila, en la que, por su pro-
pia dinámica, se va generando el anhelo de conceptuarse, de tenerse a sí misma. De
este anhelo, de esta ansia, nacerá una voluntad para la existencia. Esta voluntad
autogenerada en la voluntad originaria desencadenará una diatriba, una lucha entre
voluntades, de la que deberá nacer una voluntad de revelación como voluntad todo-
poderosa y creadora.

¿Cómo nace esta voluntad para crear? ¿Cómo opera? Este es el acto propio de
la libertad divina. Si la esencia, lo originario, era máxima afirmación, este determi-
narse a ponerse como fundamento de un otro, como “fundamento de existencia”,
implica negar algo en la esencia divina misma. La voluntad de creación –voluntad
de amor la llamará Schelling– es una voluntad de negación propia. De esta forma
esclarece Schelling la dimensión metafísica de este paso aludiendo a la sentencia
platónica del Pármernides según la cual la razón ha de afirmar que lo que no es, es
o que lo no ente, lo opuesto a lo entitativo, es12. Lo no-ente, el ser de lo que no es,
es en sí algo positivo, dotado de  entidad y que sólo respecto al ente al que  se opone
aparece como un relativo no-ser, como un cierto fundamento y, por tanto, no se deja
determinar bajo el concepto de privación o mera ausencia. En la raíz de este descu-
brimiento de la entidad positiva de lo que no es, apuntada vivamente por Fichte en
su Doctrina de la Ciencia (1794), será conducida por Schelling hasta sus últimas
consecuencias en su analítica del mal y tales rasgos marcarán su dialéctica de los
tiempos en el seno de la esencia divina.

En sus conocidas Lecciones de Stuttgart (1810) Schelling llega a la conclusión
de que el espectáculo de la Naturaleza y el desarrollo de la Historia tienen que con-
vencernos, en contra de lo que pensaba sobre todo el pensamiento emanacionista de
corte neoplatónico, de que el origen de todo proceso evolutivo es una involución
originaria. Lo primero no es un acto de donación, de expansión, sino un acto de con-
tracción, de repliegue sobre uno mismo. La voluntad divina originaria, para dar
“lugar” al mundo, tiene que negarse a sí misma, renunciar a ser todas las cosas,
devenir algo concreto. En este sentido es la tendencia a la oclusión, a la cerrazón, a
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12 “Por eso algunos pensaron que lo que no es era una fuerza de sostén que en sí misma no tenía
entidad, algo así como una nada (…) Pero ya el divino Platón expuso del modo más claro que era nece-
sario que el no-ente fuese y que sin esto  sería imposible distinguir la certeza de la duda, la verdad de
la mentira” (Schelling 1979, p. 20).
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la entropía, a rehuir cualquier forma de manifestación o exposición, lo más origina-
rio y propio de cualquier criatura. En realidad, Schelling parece justificar metafísi-
camente, con esta doctrina de la “contracción divina”, la doctrina de un egoísmo
natural de carácter universal. Este acto de “contracción divina”, en el que dos ten-
dencias de una misma voluntad, una expansiva y otra contractiva, una amorosa y
otra egoísta, hace que la tendencia egotista venza a la tendencia universalista para
hacer que esta última devenga real en su victoria sobre aquella cerrazón originaria.
De este modo el acto contractivo se conforma como un acto creador, como la con-
formación de la base real sobre la que es posible que tenga lugar un proceso evolu-
tivo de revelación. Con este acto creador se produce el nacimiento de los tiempos.
La esencia, lo originario, queda eternamente oculto, puesto como eterno pasado,
sepultado como base de la actual composición de existencia y fundamento de exis-
tencia que determina lo creatural en tanto algo que está fuera de sí13, que posee su
fundamento en otro que sí mismo y a cuya esencia compete fundamentalmente
devenir.

En Schelling el problema de la memoria nace ligado al intento de explicar la
libertad, y aún más, de dar cuenta del origen y fundamento del mundo como un todo
organizado y de la ciencia como despliegue orgánico de un espíritu. Explicar la
libertad, en el caso del hombre descubrir que ésta es  “una capacidad real y efecti-
va para el bien y para el mal”14, implica adentrarse en la peculiar morfología de lo
viviente que se despliega en la Naturaleza en forma dinámica, mostrando una comu-
nidad de fuerzas antagónicas que se modelan en un recíproco juego de atracción y
repulsión y que sólo por un progresivo escalonamiento se acercan a su superación
y libre manipulación en el hombre. El hombre, culmen y cumbre de la Naturaleza,
es un espíritu finito, lazo libre de principios antagónicos en tensión y férreo equili-
brio. Las potencias en el hombre, que configuran su alma, la peculiaridad de sus
facultades y sus internas relaciones, y que determinan sus funciones, son la base de
toda posible filosofía de la memoria en Schelling.

‘Memoria’ y ‘tiempo’ en Schelling son el marco u horizonte trascendental de
una libertad que se refiere a sí misma. En el hombre la Naturaleza deviene libre de
sí, de su propio dinamismo. Schelling afirma a este respecto que el hombre es el
descanso de Dios, allí donde ha plantado su Sabbath, ya que la Naturaleza es el
terrible proceso de la superación de la contradicción efectiva en la que Dios ha
puesto su esencia15. De igual modo es en el hombre donde la Naturaleza deviene
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13 La etimología ex-stare parece coincidir con la visión de la existencia como un “estar fuera de
sí”; “enajenado” dirán los marxistas, existencia que se juega su ser propio o impropio dirá Heidegger,
o como” ser arrojado” en la visión deísta. La ‘existencia’ (die Existenz) y el ‘extrañamiento’ (ex–stare)
son coriginarios.

14 SW VII, 273. (SW= Sämtliche Werke, editada por K.F.A.. Schelling, Stuttgart, J. G. Cotta
Verlag, 1856-1861, en dos secciones (I. vols. 1-10; II. Vols. 1-4)).

15 En la terminología hegeliana, podríamos decir que la creación es la tachadura, la alienación o
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libre de la contradicción en que Dios pone a su esencia –contradicción que originó
la división de los tiempos, que marcan el eón de la naturaleza o tiempo natural– y
en el que, por medio de la libertad que el hombre mismo es, se produce la transi-
ción a los tiempos históricos, el nacimiento de la verdadera historia humana como
tiempo de la conciencia mediada por la libertad humana16. La libertad es el punto
en el que se articula el nacimiento de los tiempos. Las dimensiones de eso que lla-
mamos tiempos, –el pasado, el presente y el futuro–, no son sino la consecuencia de
un acto de libertad.

El pasado para Schelling no es la dimensión de lo vivido que marchó, ni el
marco de lo que se sustrae a la conciencia y a la posibilidad del recuerdo, sino un
elemento constitutivo del presente: no hay presente sino fundamentado en un pasa-
do, presente ahora bajo la forma del pasado. Este pasado es, pues, un eterno pasa-
do; un pasado que no deja de serlo porque un presente instantáneo lo suplante, ni
porque un futuro posible o venidero ocupe su lugar gracias a su realización efecti-
va. De igual modo no hay verdadero presente sino allí donde hay un eterno horizon-
te de futuro, que como tal, permanece eterno futuro: eterno horizonte utópico de
sentido y de promesa, que configura el presente como uno de sus elementos esen-
ciales. Eterno pasado, eterno presente y eterno futuro. 

Evidentemente implica esto que eternidad y temporalidad no son conceptos
antitéticos o contrapuestos sino que, al contrario, se requieren y exigen mutuamen-
te. ¿Qué es la eternidad? Aún más ¿qué es lo eterno? La falta de un concepto posi-
tivo de eternidad ha sido quizás una de las constantes más grandes de la historia del
pensamiento. Allí donde ésta no se reducía a una ausencia de temporalidad, y con
ella de movimiento y vivacidad, con el  que se estrellaba la imaginación, acababa
siendo un perpetuum mobile en un eterno retorno de lo mismo en el que fin y prin-
cipio se confundían, distinguiéndose. Lo eterno, en su versión cosmológica, era el
eterno paraíso perdido del que la conciencia en su nacimiento había sido desterra-
da. Decir ‘conciencia’ y ‘tiempo’ es decir conceptos correlativos que se coimplican.
De este modo se liga la conciencia al devenir temporal y a su arco arquimédico, el
presente, como punto ojival entre un pasado y un futuro que se fugan, desde el que
la conciencia puede tener conocimiento de la instantaneidad de su presencia cog-
noscitiva.

El pasado es, según Schelling, el tiempo de la cerrazón, de la ocultación, del
continúo tender a sí cancelando toda posible manifestación exterior. Este tiempo es
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enajenamiento del espíritu que se produce, en el nivel fenomenológico, por una crucifixión de la esen-
cia divina a nivel metafísico.

16 El tránsito de la Naturaleza a la Historia, o de los tiempos de Dios a los tiempos del hombre,
responde en Schelling a una teoría de la caída y de la culpa que tiene lugar por una determinación eter-
na del sujeto a nivel trascendental, cognoscible tan sólo mediante el concurso de la experiencia, a pos-
teriori. El nacimiento de la Historia, o el tiempo de la conciencia humana, está marcado por el tiem-
po del mito y, posteriormente, por la Revelación.
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un tiempo de eterno juego de fuerzas, ensoñaciones y misteriosas percepciones de
la riqueza de la propia esencia divina. Este tiempo es la continua noche que funda
la vida de la conciencia, que pervive confrontada a la perpetua amenaza de verse
deglutida por la eterna presencia del pasado, que con su continua tendencia egoica
y entrópica rehuye el tiempo presente, el de la luz, para retraerse en su eterno pasa-
do. El pasado es el ámbito de las tinieblas, originario patrimonio de la criatura que
marca y define esta eterna e insuperable nostalgia que define a lo finito.

¿Cómo nace, pues, el tiempo presente, el tiempo de la conciencia? Los tiempos
nacen de un originario acto de libertad que se confronta con aquella tendencia entró-
pica de la esencia originaria y que obliga, por tanto, a poner el pasado como pasa-
do, subordinándolo al presente. La libertad es el acto heroico que abre el ámbito de
los tiempos y configura la conciencia como tal, sustrayéndola al poder de esa ten-
dencia de la esencia divina. La libertad es un escindir los tiempos que es en sí
misma un efectivo poner. Este “poner” supone un actual, real y efectivo ejercicio de
la libertad que, si cesa, acabaría en un retorno a un pasado abisal. La vida de la con-
ciencia es, pues, la tarea prometeica y heroica de la libertad; sin ella, sólo restaría
sumergirse en las aguas de la eterna inconsciencia.17 La conciencia se ve siempre
amenazada por un pasado inmemorial, continuamente se ejercita para no caer en la
negra noche de la inconsciencia, por no dejarse vencer por una inercia esencial
hacia la cerrazón que es la fuerza giratoria, hipnótica, de la naturaleza originaria de
Dios, que Éste ha puesto como algo superado por un movimiento rectilíneo de aper-
tura (“los caminos de Dios son rectos”, dirá Schelling al respecto). 

El carácter cíclico y repetitivo, obsesivo, de la naturaleza originaria de las cosas
es la que está a la base de ese vértigo existencial. Mientras que todos los pensado-
res del siglo XIX y comienzos del XX (Hegel, Kierkegaard, Heidegger, etc.) se cen-
traron en tematizar la “angustia” como la disposición originaria del ente ante el mis-
terio del ser, de la criatura contingente ante la base abismática de su propio existir,
la conciencia ante el substrato sin fondo sobre el que se sostiene, lo cierto es que el
“vértigo”, tal como ha sido estudiado en diferentes patologías, responde mejor a
este sentimiento de caída sin término, en medio de un movimiento oscilante de
forma circular. La espiral sin fin es una de las formas gráficas con la que los pacien-
tes representan la sensación de caída y vacío propia de los que sufren un “vértigo
patológico”. A este respecto Trías, en su libro Ciudad sobre ciudad, al analizar las
pasiones fundamentales de lo viviente, reivindica el vértigo como verdadera dispo-

Fernando Pérez-Borbujo Álvarez Memoria, libertad y profecía

Revista de Filosofía
Vol. 31 Núm. 1 (2006): 101-122

110

17 Este peligro de la libertad, y la posibilidad ética que implica de caer en una existencia sin
memoria o en un eterno retorno de lo mismo, configura el arco del pensamiento del siglo XIX y
comienzos del XX que va desde el marco de la ley de los tres estadios en Kierkegaard, cuya única vía
de acceso es la libertad, pasando por la idea del eterno retorno, íntimamente ligada a la voluntad de
poder en Nietzsche, y a la posibilidad de una existencia propia o impropia, que define el marco pro-
pio del modo de ser del Dasein en el pensamiento de Heidegger.
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sición ontológica de lo existente, más allá del sentimiento de angustia ante la nada
indeterminada, puesta de moda por los existencialistas y vitalistas de siglos pasa-
dos18.

Este acto de posición de la libertad, en tanto que acto pre-reflexivo que funda a
la conciencia misma, tiende incesantemente a sustraerse a cualquier analítica. Sin
embargo, los claros efectos de aquella acción, que configuran la propia vida cons-
ciente, dan elementos para definir la naturaleza de aquel acto. El acto de escisión de
los tiempos no sólo fue el vencimiento de una tendencia entrópica de una esencia
absoluta, sino que su abrirse implicó la configuración del principio, superado en
otro posterior, que sólo podía ser respecto a él  mediador, y en cuyo ser se invoca-
ba ya su superación futura en el marco de un tiempo posterior en el que la preemi-
nencia de aquel principio se vería superada. Ese horizonte escatológico, que forma
parte esencial de cómo el presente es puesto como tal, en el que lo que no debería
ser es, y por tanto, anhela dejar de ser para ser de otra manera, es la presencia de un
eterno futuro. La libertad, por tanto, se define teleológicamente por una apertura a
un eterno horizonte de futuro19.

Los tiempos, eternamente separados, están mediados por un acto de libertad, de
tal modo que si éste no se ejerce o debilita entonces en la conciencia aparece una
tendencia regresiva hacia su pasado abismático, oponiéndose al desarrollo y diná-
micas propias de su vida consciente, que en tanto que apertura al futuro, son una
vida consciente atravesada por el deseo. De igual modo, si la libertad se debilita, no
sólo crece la tendencia al pasado, sino que el horizonte escatológico de la libertad
se oscurece y el hombre pierde su futuro, para verse presa de un presente que tien-
de a perpetuarse en un eterno pasado. De este modo, nace el maquinismo, tal que
eterno retorno de lo mismo, como primera vía regresiva de la vida consciente a lo
inconsciente. El segundo paso será el del movimiento instintivo del animal, en el
que la instantaneidad y determinismo de lo presente son casi absolutos porque,
como bien definió Aristóteles en la Ética a Nicómaco, el animal no posee futuro por
estar determinado absolutamente por el deseo. Con Schelling podríamos articular
una conexión entre instinto, instantaneidad y deseo –la que ya vislumbraría poste-
riormente Kierkegaard–, que invierte las relaciones habituales, pues no se trata de
que el deseo determine el comportamiento instintivo del animal, carente de futuro,
sino de que el animal está determinado por la pasión y el deseo porque no tiene futu-
ro y, podríamos decir aún, porque no está precedido por un acto de libertad que abra
un horizonte a su posible vida consciente. El primer estadio de Kierkegaard no es
la analítica del hombre entregado al deseo, sino el del hombre que no posee futuro,
a causa de un débil ejercicio de su libertad originaria.
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18 Cf. Trías (2001), pp. 63-66.
19 Este es el punto que ha analizado con maestría E. Bloch: la conflictividad es tan esencial al pre-

sente como lo es su futuro de resolución escatológica, y en esta infinita tensión se enmarca y deviene
la marcha del pensamiento humano y la vida de la conciencia. Cf. Bloch (1992), pp. 52-55.
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Podemos concluir, por tanto, que no hay memoria sin distanciamiento del pasa-
do, sin ejercicio de la libertad. La memoria es el rico juego entre un presente vira-
do al futuro y sustraído de un pasado. La memoria tiene vocación de futuro20, y no
es por ello extraño el rol que se le ha hecho desempeñar en el ámbito de las filoso-
fías de la Historia, como una sierva de esa magistra vitae. La memoria como dispo-
sitivo que rija y encauce la acción futura, que la soporte sobre la experiencia acu-
mulada, rica en matices y preñada de conclusiones, de supuestas conexiones causa-
les, conduce al intento de no repetir los errores del pasado, a sustraerse a ser el ani-
mal que tropieza dos veces en la misma piedra. Una memoria en ejercicio es el
mejor guardián para evitar los errores y caer encadenado en una eterna rueda de des-
atinos: tener memoria es aprender de lo vivido. Aprender es desubjetivizar lo vivi-
do, aislarlo en la medida de lo posible, objetivarlo. No se trata de negar el carácter
posesivo de lo vivido, de su ser algo mío, pues éste es uno de los rasgos propios de
la memoria en tanto que ligada a la vida consciente, el obsesivo y recurrente pose-
sivo, lo mío, sino de objetivarlo, de alcanzar la suficiente distancia respecto a lo mío
que haga que dicha experiencia sea, con todas sus limitaciones inherentes, univer-
salizable. Este distanciamiento nace de un ejercicio de ese acto de libertad origina-
rio que divide los tiempos poniendo lo pasado, lo presente y lo futuro en su verda-
dero sitio, como un unum orgánico que se desenvuelve.

La libertad implica la noción de carácter como pasado, ámbito de lo inconscien-
te que aún no ha sido traído a presencia en la conciencia y que sólo un pleno ejer-
cicio de la libertad puede establecer como tal. Un fuerte carácter, una presencia pal-
maria de lo pasado, un heroico ejercicio de la libertad frente a un impulso esencial
a la cerrazón, al inmovilismo o la inconsciencia, son los rasgos propios del hombre
ético frente al hombre de genio o al sujeto estético: el hombre ético es el sujeto fun-
damental de la historia21. Sin distanciamiento objetivo no es posible un ejercicio de
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20 La memoria no sólo tiene una vocación de futuro por su funcionalidad, evidente en muchos
casos, tal y como se articuló en el marco de las filosofías de la experiencia –aristotélica, tomista, empi-
rista, positivista o neopositivista–, sino que guarda una conexión mayor con lo futuro, con lo que ha
de advenir, y que a veces se hace presente en la forma de profecía, augurio, o premonición. Resulta
sintomático cómo la irrupción de lo futuro en lo presente va dirigida a la memoria, a la invocación de
lo guardado en ella, y de qué forma se articula de este modo la conexión entre lo pasado y lo futuro.

21 Tras su período de Las Edades del Mundo, a partir de una posterior estancia docente en
Erlangen, Schelling se dedica a desarrollar de manera sistemática desde 1827 exposiciones del pensa-
miento moderno desde su etapa inaugural con Descartes. Este esfuerzo no es otro que la aplicación de
la teoría alcanzada en Las Edades del Mundo en el que Schelling, mediante un ejercicio de su liber-
tad, intentar apropiarse de su lugar propio en la Historia del Espíritu, distanciándose de sus predece-
sores y precursores, y vislumbrando lo que en su fuerte y apasionado carácter juvenil se le sustraía de
dicho proceso. Al contrario que en Hegel, la actitud ética es una actitud de juego del espíritu finito con
el espíritu absoluto, no una mera marcha triunfal de éste, sino el abrirse o cerrarse del sujeto finito a
la acción del espíritu absoluto. En esto radica el ejercicio primario de la libertad, que es en el fondo
un ejercicio de memoria, y la raíz y fundamento de toda verdadera historia.
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la memoria sino tan sólo un absoluto pasado. Sin ejercicio de la libertad no es posi-
ble un distanciamiento objetivo ni un remontarse por encima de los tiempos. Este
distanciamiento que tiene su relación frente a lo pasado también tiene una relación
respecto al futuro, aquello que será siempre absoluto futuro. Al comienzo del libro
del pasado, en Las Edades del Mundo, –de los tres que constaban en su proyecto
originario, y de los que Schelling sólo llegó a redactar, en diferentes versiones, el
libro del pasado, y un breve esbozo del libro del presente–, Schelling afirma: lo
pasado es sabido, lo presente conocido, y lo futuro presentido.22 Sin este distancia-
miento que la libertad opera no es posible narrar el pasado, realizar una crónica del
mismo y, aún menos, dar una visión descriptiva, distanciada, del presente. La expo-
sición del presente es una paradójica relación trascendente-inmanente con el tiem-
po propio en el que el narrador, como una especie de punto flotante entre el eterno
pasado y el futuro, entre la narración y la profecía, trasciende el momento presen-
te, no para salir de él sino para adentrarse en él, ya que lo que realmente le sucede
al hombre no es que viva en el tiempo, sino que vive fuera de él23; el futuro, el eter-
no futuro, no puede ser sino profetizado.

3. El «reencuentro como advenimiento»: La libertad como proyección

Vemos, por tanto, que estamos descomponiendo analíticamente un acto de la
libertad que funda la temporalidad y que se produce simultáneamente. El carácter
sintético y único de este acto de libertad nos indica que nada puede ser puesto como
pasado inmemorial si no se abre a su vez a un futuro en estado de eterno adveni-
miento. El presente de la conciencia siempre se debate entre un pasado inmemorial
y un futuro escatológico, dimensiones sin las cuales no se constituye la experiencia
humana del tiempo. Esta connivencia originaria de las tres dimensiones de la tem-
poralidad originadas por la libertad nos habla de un hermanamiento originario y de
una extraña relación entre pasado absoluto y futuro eterno, entre principio y fin. De
hecho no puede haber memoria del pasado, ni pasado como tal, sin la dimensión de
un futuro escatológico. Para que haya memoria tiene que existir una dimensión de
futuro que se dice a la vez con una dimensión de pasado: no hay memoria sin pro-
fecía. La profecía como aquella forma de verbalización humana de lo que está en
continuo estado de advenimiento, pero que nunca comparece en el presente. Sólo lo
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22 WA I, 123.
23 Schelling recoge aquí, en una versión revisada la idea de los gnósticos, la concepción  del tiem-

po como retraso de la eternidad, en la que ya se está. La profunda originalidad radica en que la eter-
nidad está presente en el tiempo, y que la única forma de ingresar en la eternidad no consiste en salir
del tiempo sino en adentrarse en él. En su crítica a la teoría del tiempo de Kant afirma Schelling que
el mal radica en que el tiempo interno de los seres, su tiempo orgánico, les devenga exterior y extra-
ño, abstracto.
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que está en situación de advenimiento, por tanto en relación con el presente pero
aún ausente, puede ser profetizado.

La profecía parece exceder el ámbito de la relación del hombre consigo mismo
y referirse a un marco de lo divino, de lo que está más allá. Sin embargo, en la
Antigüedad la profecía no era el vaticinio de acontecimientos que tendrían lugar en
el ámbito de lo futuro, ni aún menos la relación de una suerte de premoniciones des-
veladas en la tarea hermenéutica de los sueños, sino la presencia fatídica de fuerzas
del futuro en el tiempo presente. Los oráculos no eran celestes, sino terrestres.  Era
el poder del pasado, de lo encerrado, el que modelaba la tierra en la forma de lo
futuro: como advenimiento o buena nueva, evangelium. Lo que había de advenir no
era lo nuevo entendido en el sentido de un progreso racionalista de la Historia, sino
lo que ya estaba presente bajo la forma de lo pasado. Lo nuevo siempre era tan anti-
guo como lo viejo, y tan sólo un kairós distinto del mismo. El advenimiento de lo
que ya fue, de lo eternamente sido, es la paradoja de la voluntad de poder en
Nietzsche, Hölderlin y en todo verdadero pensamiento profético: el hombre habita
en la herida que lo salva. Lo que adviene sólo es el mecanismo de un volver en sí,
de un caer en sí, en el que se resume la especulación hegeliana, en esto más marca-
damente plotiniana y neoplatónica. Todo acto verdadero de rememoración nace de
un caer en sí, de volver en sí. Este ‘volver en sí’ implica todo un proceso previo de
salir de sí, de perderse, alienarse, enajenarse u olvidarse de quién es uno para luego
volver en sí. Este en sí, lo que siempre estuvo allí pero bajo la forma de lo eterna-
mente pasado, de lo que no era, e incluso de lo que era falso, no es nada más que lo
que adviene en la forma recurrente de lo en sí, en todo el proceso fenomenológico
de la subjetividad, en su choque y exploración de lo extraño.

¿Cómo se conectan pasado y futuro? ¿Qué es lo que adviene en el futuro? Soñar
lo que somos24. Lo que nos sale al encuentro, lo que se nos adviene en el horizon-
te que determina la acción y condiciona la elección, no es nada más que lo eterna-
mente reprimido, oculto, sojuzgado y esclavizado, que anhela en el tiempo presen-
te su liberación futura. En paradójica figura, que Nietzsche desarrollo con maestría
sinigual, el futuro no es nada más que el pasado que se fue, lo eternamente sido; y
el transcurso temporal no es nada más que el eterno retorno de lo mismo, siempre
en forma y figura nueva, pero siempre de raigambre antigua. El sobresalto de la
conciencia ante la expectación del futuro que la configura es el resabio del presen-
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24 Véase a este respecto la hipótesis desarrollada por Calderón de la Barca en su obra, La vida es
sueño, que causó, a raíz de su traducción por Friederich Schlegel al alemán, un profundo impacto entre
los pensadores del Idealismo alemán. Esta hipótesis de carácter metafísico establece la realidad del
mundo y de la naturaleza como realidad soñada –que toda la vida es sueño, y los sueños, sueños son–,
pero donde la realidad soñada tiene una dimensión objetiva que nunca comparece, pero que es siem-
pre eterno punto de referencia –cada uno sueña lo que es–. Ese punto de referencia, que constituye al
sueño como tal, es el ser que sólo puede ser traído a presencia en la forma del sueño. Nace así el impe-
rativo de “soñar lo que se es”. Cf. Rivera Rosales (1998), pp. 22-36.
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timiento, de lo que ya se es sin saberlo, de lo que yace sepultado en el olvido, pero
que clama por salir a la luz de la conciencia. Este acto, en el que la conciencia trae
lo pasado hacia sí en la forma de lo futuro que adviene es el concepto heideggeria-
no de “apropiación”. Sin apropiación no hay ser auténtico.

La existencia auténtica, la única existencia verdaderamente ética para
Heidegger25, implica un reencuentro consigo mismo. El imperativo ético, por anto-
nomasia, es el de la autenticidad que, en realidad, es una lectura del famoso impe-
rativo délfico: “Sé tú mismo”. O, como gusta de decir a Schelling: “Llega a ser lo
que ya eres”. En este sentido el sujeto ético parece estar proyectado desde el pasa-
do hacia sí mismo en un futuro que continuamente está en trance de advenir, un
futuro inminente. Realmente la estructura trágica de la vida radica en la posibilidad
real de “perderse en uno mismo”, de “vivir de espaldas a uno mismo”, de “vivir
olvidado de sí”, en el sentido más peyorativo del término. La existencia auténtica
implica salir del propio pasado, abandonar el famoso seno matricial que en la forma
de Paraíso perdido es siempre objeto de nuestra añoranza y de nuestra nostalgia, y
empezar una existencia en exilio y éxodo26 en busca de algo por venir, de algo que
está a las puertas y que, en el fondo, no es sino nuestro propio ser. Esta «autentici-
dad» de la existencia está marcada y sellada, en el caso de Heidegger, por su con-
frontación con la muerte. En la apertura a la posibilidad real, siempre acechante, de
la muerte propia el hombre testifica la autenticidad de su existencia al estar abierto
a su posibilidad más originaria y propia27. En realidad, la muerte testifica la presen-
cia de un límite originario, aquel mismo que está puesto en la expulsión del pasa-
do, de lo matricial, y que no puede ser rebasado ni superado por una acción de la
libertad humana, por muy transgresora y heroica que ésta sea. La posibilidad de que
el hombre pueda alcanzar mediante su acción la inmortalidad, como muestra el pro-
teísmo de  la Modernidad28, viola y contradice la esencia propia de lo humano: la
limitación y la mesura. De este modo se vuelve a cumplir, por otra vía, la otra gran
sentencia del oráculo délfico: ¡Nada sin medida! Este ajustarse a la propia condi-
ción fronteriza –como la denomina Trías29–, sellada y marcada por el límite, tiene
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25 Cf. Heidegger (1991), pp. 151-160.
26 Eugenio Trías, en su elaboración de una filosofía del límite, afirma este carácter de “expul-

sión”, de “arrojamiento” como dirían el pensamiento gnóstico y deísta, que se encuentra ya en la
misma noción de ‘existencia’: ex-stare. Estar fuera de las causas, haber sido expelido fuera del propio
fundamento, del propio seno matricial que alumbra nuestra existencia. Esa “expulsión” caracteriza la
existencia como una existencia en exilio y éxodo por el simple hecho de que el retorno al origen por
la vía de una regresión al pasado está vedado por ese límite que origina la existencia, como queda per-
fectamente simbolizado en la imagen del ángel con espada de fuego que guarda celosamente las puer-
tas del Jardín edénico. Cf. Trías (1999), pp. 30-40.

27 Cf. Heidegger (1991), pp. 283-293.
28 Cf. Goethe (1990), p. 50.
29 Cf. Trías (2000), p. 64.
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que ver en su dimensión temporal con una libertad que mantiene la unión sincróni-
ca y diacrónica de las tres modalizaciones del tiempo: una libertad que se abre
armónicamente, al unísono, de un modo orgánico, al pasado y al futuro, dilatando
el presente. Respetar los límites de toda condición humana, limítrofe, pasa por ajus-
tar la libertad a esa condición, es decir, que la libertad sólo puede penetrar y retro-
traerse más atrás en el pasado cuanto con más fuerza y energía se encuentra lanza-
da al futuro. La libertad es, por tanto, como sabían los antiguos, y nos recuerda
Schelling, de estructura jánica, de cabeza bifronte: avanza simultáneamente y por
igual, hacia el pasado y hacia el futuro, dilatando el presente en el instante. La liber-
tad es, en su referencia al tiempo, una libertad orgánica que exige una medida, un
ritmo y un tempus propios.

4. El tiempo como ritmo: la concepción orgánica del tiempo

La libertad es el presupuesto básico de una vida consciente, plena de memoria
y sembrada de profecía. Esta libertad implica un peculiar modo de ser del hombre,
en tanto que estructura y configuración de libertad; una «mundanización» de la
misma, que no es otra cosa que darse cuenta que el tiempo no es algo externo a la
intimidad sino que está presente en su seno mismo.  En este nivel se dirige la críti-
ca de Schelling a la concepción del tiempo de Kant. Kant concebía el tiempo fun-
damentalmente como un a priori de la sensibilidad, marco en el que la materia sen-
sible era formalizada espacio-temporalmente. Esta medida objetiva de las cosas
nacía sencillamente del cálculo, o mejor dicho, de la comparación, lo que ligaba la
concepción del tiempo a una visión geométrica del mismo o, como se dice vulgar-
mente, a una concepción lineal del mismo. El tiempo se define por la adición y la
sustracción, por el aumento o disminución, y por la relatividad de dichas sumas y
sustracciones. Esto explica la vivencia subjetiva de un tiempo lineal, en términos de
aumento o de disminución del flujo temporal, y de que éste sólo es concebible,
como diría tiempo después Einstein, como la acción de medir: el tiempo es aquello
medido con relojes. La relatividad del tiempo nace curiosamente de una concepción
objetiva del mismo porque lo que llamamos objetivo, en el sentido de abstracto, es
lo máximamente subjetivo. Frente a esta relatividad del tiempo Schelling hablará de
una dimensión orgánica del mismo. La posibilidad de comparar tiempos y de esta-
blecer una relación entre ellos nace del hecho de que cada cosa tiene un tiempo inte-
rior propio. Este tiempo está determinado por el juego de las potencias en su seno,
del desarrollo mismo de las distintas configuraciones que estas formas de las poten-
cias van recibiendo en él. El tiempo es como un ritmo propio del devenir temporal.
Un tempus, que como tal está ligado al carácter, a una base propia, y que puede
sufrir regresiones, e incluso perecer. Sin esta noción de tiempo es imposible enten-
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der la libertad humana, y aún menos, el papel de la memoria en cuanto preservado-
ra y anunciadora de la plenitud de los tiempos, y del tiempo propio de cada época.

Lo primero sería distinguir y determinar está concepción del tiempo de
Schelling de la elaborada posteriormente en el seno de la psicología, que intenta
desarrollar un esquema descriptivo de la evolución de la conciencia humana, y con
ella, de una serie de fases marcadas por un tiempo propio. No se intenta con ello
contraponer ambas concepciones, como si una excluyese a la otra, sino demostrar
que la concepción psicológica no da razón de sí, ni se fundamenta a sí misma, y que
requiere para ello la matriz de toda una metafísica que haga posible esta concepción
del tiempo y que será el objeto de discusión del último apartado de esta breve refle-
xión sobre la memoria. Todo este tempus del tiempo interior viene determinado por
la peculiaridad propia de un ponerse, de la ejecución de una acción en el origen.
Acción que determina la peculiar forma del olvido, que da razón de en qué forma
éste se produjo y que permite desplegar, a partir de su conocimiento, un verdadero
y genuino arte de la memoria.

Aquel acto hizo que toda vida consciente se mueva en la paradoja: sólo puede
haber ciencia, dice Platón en el Pármenides, si se afirma que lo que no es (me on)
es. En esta paradoja está la raíz del olvido y la posibilidad del error que es, según
lo expuesto, connatural a la conciencia y necesario para un conocimiento de la ver-
dad. Fichte, en La Doctrina de la Ciencia, bordeó el abismo intentando explicar de
qué manera el Yo podía poner el No-Yo, y aún más, de que manera éste requería
gozar del mismo estatuto óntico que aquél, de la misma capacidad de acción y reac-
ción, pero tan sólo sabía explicar esto por un lapsus imaginativo inexplicable que
tiene lugar en el conocimiento, fruto de una acción práctica. El pasado es en la
forma de que lo que no es, es, y el futuro en la forma de que lo que no es, será.

Sólo si la ciencia se articula como verdadera historia es posible una ciencia del
olvido y un arte de la memoria. ¿Cómo es posible que el hombre recuerde? ¿Cómo
es posible una ciencia de los orígenes? En la primera versión de Las Edades del
Mundo (1811) Schelling postuló que el alma humana tenía que haber sido creada en
el origen de todas las cosas para que el hombre pudiese tener memoria del origen
del mundo. Esta teoría se sustentaba en la  compleja imbricación del alma humana
en el seno del «alma del mundo»30. Según el ensayo sobre la libertad humana, el
alma humana no era nada más que la unión última del cosmos, que no era otra cosa
que la esencia divina que se desplegaba gradualmente en la Naturaleza hasta reve-
larse finalmente en el hombre. Las almas individualidades no eran nada más que
“particularizaciones” del «alma del mundo», el encadenamiento de lo particular,
fruto de una voluntad fijada en la que lo particular fue puesto por encima de lo uni-
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30 “Creada en el origen de todas las cosas, e igual a él, el alma humana tiene una conciencia de
la creación. En ella radica la máxima claridad porque ella no es tanto la que conoce todas las cosas
como la ciencia misma” (Schelling 1979, p. 83).
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versal. En esta unión basan los únicos fundamentos de una verdadera filosofía de la
memoria en Schelling: El alma humana ha de ser creada en el origen de todas las
cosas para que guarde la memoria de ellas. En el ensayo sobre la libertad humana
desarrollará la conexión entre el alma del mundo, que se revela como centro y enla-
ce de toda la Naturaleza31, como un todo orgánico, haciendo de ella un cosmos, y
no una amalgama o mezcla de elementos caóticos, y cuya revelación de su poten-
cialidad y capacidad acontece en el alma humana. De esta forma inaugura Schelling
la idea de una conexión u acción mágica del alma humana en el origen, en el que el
hombre originario disponía de todas las fuerzas de la Naturaleza a su mano, y donde
su voluntad estaba en íntima conexión con todo lo vivo. Sólo su girarse, su intentar
subvertir los principios de la Naturaleza, someter el futuro al pasado y viceversa,
ocasionó el nacimiento de la individualidad, en tanto que sinónimo de limitación, y
sufrimiento de una oposición activa, no interior, sino también exterior, que define
la actual situación de la conciencia humana.

El hombre puede recordar puesto que en su interioridad es esencialmente diálo-
go, nacido del hecho de estar escindido. En él hay un principio que interroga y otro
que responde. La especificidad del ser humano como aquél que es capaz de formu-
larse preguntas, nace de su radical situación de estar escindido de sí mismo. La filo-
sofía no es otra cosa, para Schelling, que alcanzar la maestría en esta dialéctica viva
que el hombre mismo es. De esta forma, la  verdad no está ya en las proposiciones
sino en el conjunto, en el todo. Es el movimiento mismo lo que da validez o no a
una proposición, y lo que determina su lugar en el conjunto. El tiempo, el desarro-
llo orgánico es un elemento fundamental de la verdad de un sistema, de la aplicabi-
lidad de las proposiciones, de la determinación del principio de contradicción, y aún
más, de la concepción de la verdad como algo vivo y no meramente formal. Aquí
quedan perfectamente ligadas la noción de analogía con la de participación.

Lo primero en Dios es su naturaleza, que es un tipo de necesidad: “La necesi-
dad ha de preceder, por hablar de un modo natural, a la libertad en Dios porque tiene
que existir para que pueda ser libre. La necesidad es el fundamento de la libertad y
es en Dios lo primero y más antiguo en la medida que una distinción de este tipo
tiene que poder tener lugar en Dios como deberemos aclarar posteriormente” (SW
VIII, 209). Una libertad que en el origen es naturaleza, por tanto, no determinada
por nada externo, sino guiada ciegamente por un impulso esencial interior, es la que
es elevada a conciencia y claridad, y de la que Dios se ve liberado por medio de su
libertad de creación: “En la creación Dios supera mediante su libertad la necesidad
de su naturaleza y es la libertad la que supera a la necesidad y no la necesidad a la
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31 “Hay, por tanto, en el hombre una parte que tiene que recordar y otra que hace recordar; una
en la que radica la respuesta para la pregunta de la investigación y otra que toma esta repuesta; esta
última es libre de todo y capaz de pensarlo todo pero se encuentra ligada por aquello más íntimo y no
podría sin esta unaminidad con la otra parte declararse verdadera” (Schelling 1979, p. 113).
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libertad” (SW VIII, 210). Este paso está determinado por la toma de una resolución
eterna en Dios; por la posición de un real y efectivo comienzo. Este efectivo
comienzo, como ya vimos, consistía en una contracción de la única y verdadera
esencia divina, cuya consecuencia era la producción: el surgimiento de un eterno
devenir que avanza hacia su horizonte escatológico. La conciencia es el ínterin, el
interludio, entre aquel absoluto pasado y aquel eterno advenimiento del futuro; ínte-
rin que no es un espacio de tiempo ni la acotación entre dos puntos, sino la situa-
ción de aquello que eternamente se debate entre un pasado eterno y un futuro eter-
no, que son las tres dimensiones de un instante eterno. El ritmo temporal es el libre
juego entre estas tres dimensiones del tiempo que componen cada instante. La dura-
ción sólo es duración del instante que se modela a sí mismo, en armónico acorde,
en el que la memoria es memoria del instante que no es posible sin un eterno olvi-
do. 

La organicidad de este proceso en el que lo último recoge lo anterior, al mismo
tiempo que lo determina teleológicamente, es la memoria misma32. La memoria no
es posible sin el olvido, y sin ambos no es posible la conciencia ni la conciencia
viva. Conciencia, tiempo, memoria, deseo y olvido son las relaciones instantáneas
de un ponerse de lo Absoluto, de un negarse, de una contracción divina. La contra-
dicción es esencial a la vida misma, y ya Hegel afirmaba que la contradicción es el
corazón de lo viviente33. Pero, contradicción hay allí solamente donde algo, que
naturalmente no está sometido o subordinado a algo, le está sometido. La contradic-
ción indica un cierto grado de violencia.

5. El cumplimiento de la profecía como el recuerdo de lo olvidado: 
La memoria sintética

La esencia de la memoria viva en el hombre nos descubre el entramado interno
de la vida divina que aletea en la estructura misma del conocimiento y de la confi-
guración de la conciencia humana. De un modo enigmático, Dios no puede confi-
gurarse como un ser libre para crear si antes no le precede su naturaleza. Para que
sea inteligible una naturaleza en Dios se ha de hablar en primer lugar de un proce-
so contradictorio en el seno mismo de la esencia divina mediante el cual surge en el
seno mismo de la esencia divina algo que se opone a Dios mismo, que se le resiste
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32 Desde este punto de vista puede leerse Sobre el Alma de Aristóteles en el que desarrolla la pri-
mera teoría orgánica del alma en la que las potencias superiores suponen las anteriores y las recogen
en sí. Cf. Aristóteles, Sobre el alma, Libro II, cap. I.

33 “Tan cierto es que hay Vida, tan cierto es que hay contradicción en la naturaleza primigenia.
Tan cierto es que la ciencia consiste en un avance del ser, tan necesario es que él haya puesto esa pri-
mera contradicción” (SW VIII, 219).
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y sustrae: un pasado eterno de sí mismo desde el cual Dios deviene consciente y
libre de sí. De este modo puede concebirse que Dios llegue a ser una voluntad libre
y consciente para crear, y que el fundamento de lo vivo no sea una emanación de la
superabundancia de la esencia divina, o un mero modo o atributo de lo divino, sino
algo positivamente querido. El hecho de que la Naturaleza sea algo positivamente
querido no es algo azaroso ni el residuo de una concepción religiosa de la
Naturaleza o el vestigio primitivo de un pensamiento inmaduro, sino la única vía de
explicación de la Naturaleza misma, como bien viese ya Kant en su Crítica del
Juicio, en la que se asentaba la visión de la Naturaleza como una ser orgánico y
autónomo, regido por un querer o una voluntad34. Pero ¿qué pone tal naturaleza en
Dios como naturaleza? El surgimiento de una naturaleza en Dios es el presupuesto
básico de un ejercicio libre y consciente de la libertad divina pero, antes de que eso
ocurra, lo cual implica la presencia de una eterna división de los tiempos en Dios,
sólo resta una libertad que se desenvuelve como una naturaleza, determinada inte-
riormente; una especie de necesidad libre que pone la contradicción. Ya Plutarco
distinguía entre un no ser (me einai) y lo que es un no-ente o no ser relativo (mh on
einai). De esta manera, Schelling le enmienda la plana a Fichte: no hay ningún Yo
sin un No-Yo previo que le anteceda, de igual manera que  no hay libertad sin natu-
raleza, ni conciencia sin inconsciente, o presente sin pasado. El desarrollo a partir
de esta posición es un proceso libre-necesario hasta alcanzar la conciencia humana;
en ésta la libre-necesidad se torna libre de sí misma: en el hombre la libertad se hace
libre de sí misma, de su libertad inconsciente y nace con ella una libertad conscien-
te.

Este proceso está mediado por la libertad humana, que posee la misma configu-
ración que la libertad divina originaria, y que se desarrolla cara a ella. En este
ponerse del hombre originario, se determina la escisión que el hombre mismo es y
con la que él determina su tiempo interno, que se desarrolla en relación con la esci-
sión originaria del ser divino, y de este modo tenemos que la concepción del tiem-
po en el hombre es dual: un tiempo interno de las cosas y uno del ser humano. Dios
se pone, y es su pasado y su  horizonte escatológico, y de la misma manera hace el
hombre, y en ese libre juego de posiciones, de libertades determinadas como volun-
tades, se determina y juega la noción de tiempo y verdad. El arte de la memoria y
la ciencia del olvido no son sino los componentes de una  ciencia de la Sabiduría en
la que tiempo y verdad se entretejen. La ciencia no será ya un sistema de proposi-
ciones universales, cuya verdad es eterna, independientemente de su posición o del
tiempo en el que se desenvuelve: cada proposición sólo es verdadera para el tiem-
po en el que se desenvuelve, y falsa fuera de él. Las proposiciones no poseen una
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34 Este punto de la herencia kantiana ha sido plenamente desarrollado en el Idealismo, y ha cons-
tituido el eje de la especulación del pensamiento de A. Schopenhauer. Véase del autor (1992), o véase
también (1994).
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ilimitada validez, sino que son matizadas y determinadas en el movimiento vivo que
las origina, siendo el movimiento lo esencial de una ciencia. Toda ciencia verdade-
ra es una ciencia histórica en la que la verdad se ha hecho eterno-temporal35.

En esta ciencia de la Sabiduría se cifra la memoria sintética, aquella que por ser
un pleno acto de la libertad humana mediante la cual el hombre escinde en sí el
máximo pasado y el máximo futuro, y al intentar adecuar su tiempo interior a los
tiempos de la esencia divina, consigue que su memoria del pasado advenga hacia él
en la forma de profecía del futuro: ser lo que se es, visionar lo que en el fondo desde
siempre se ha sido. En la correcta relación de los tiempos, –aquella relación que los
tiempos tienen en Dios–, la memoria alcanza a integrase de forma perfecta  con el
futuro, y en este arco inalienable, por ser el despliegue propio de la libertad huma-
na y divina, se producirá el goce de un deseo eternamente satisfecho y nunca ago-
tado ni anulado36.
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