
Resumen

La Laetitia tiene en Spinoza una doble significación: por un lado es una
pasión, producto, por lo tanto, de ideas inadecuadas y está asociada al cono-
cimiento de primer género (Imaginatio); pero por otro es expresión del
Conatus y es un afecto activo (Fortitudo) asociado alconocimiento de tercer
género (Scientia intuitiva). Este segundo sentido de la alegría nos enfrenta a
una dicha no humana, helada, abisal, que prefigura a pensadores como
Nietzsche, Bataille o Blanchot.

Palabras clave: Laetitia, Spinoza, pasión, Fortitudo, Conatus, Amor Dei,
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Abstract

Laetitia in Spinoza has a twofold meaning: on the one hand is a passion,
then is a product of inadecuates ideas and is associated with the first kind of
knowledge (Imaginatio); on the other hand is expression of the Conatus and
is an active affect (Fortitudo) connected with the third kind of knowledge
(Scientia intuitiva). This second meaning confront us to a happines no
human, frozen, abyssal which prefigure thinkers as Nietzsche, Bataille or
Blanchot.

Keywords: Laetitia, Spinoza, passion, Fortitudo, Conatus, Amor Dei,
perfection, lightness.
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1.  La muerte se ríe

La alegría no parece muy saludable si creemos lo que dice de ella el
Tesoro de la Lengua Castellana, obra que sabemos que poseía Spinoza en su
biblioteca. Allí Sebastián de Cobarruvias hace la melancólica observación de
que “de alegría y contento han muerto muchos”. Afortunadamente la de estar
vivo es una condición poco risueña: Lo primero que hacemos los humanos al
salir del vientre materno es llorar. Sin embargo, a lo que más se parecerá
nuestra postrera mueca (la de nuestra calavera) es a una sonrisa (la única
parte visible en vida de ese yo mineral que es nuestro esqueleto queda des-
cubierta por los músculos cigomáticos cuando reímos). Lo que empieza con
ruidoso lloro (la vida) termina con silenciosa sonrisa. Si el llanto es condición
de nuestro vivir (“este valle de lágrimas”) la risa parece mantener una secre-
ta complicidad con la muerte, como descubre con espanto Hans Castorp, el
protagonista de La montaña mágica, al descubrir que una sonrisa empieza a
esbozarse en el rostro del cadáver de su amigo Joachim Ziemssen. ¿Se ríe la
muerte?¿Por qué?

La carcajada de los cadáveres que desde la Edad Media celebran danzan-
do el triunfo de la muerte es poco amable. En una de sus novelas Arturo Pérez
Reverte describe la sonrisa de uno de sus personajes como la de un tiburón
blanco al que le han contado un chiste de náufragos. Pues bien: así se nos
antoja la sonrisa triunfal de la muerte ante el inevitable naufragio de nuestra
vida.

Algunos han pensado que para que la muerte no se ría de los vivos es
menester hacer de la vida un preámbulo, una preparación de la muerte. En
suma: Vencer a la muerte hurtándole precisamente lo único que nos puede
quitar: la vida. Muriendo en vida, haciendo de la vida una no vida, helaremos
la sonrisa de la Huesa. Similia similibus curantur. Quien busca arrogarse tan
pírrica victoria es, ya desde Platón, el filósofo. Sócrates pronuncia en el
Fedón estas sobrecogedoras palabras: “cuantos rectamente se dedican a la
filosofía... no se cuidan de ninguna otra cosa, sino de morir y de estar muer-
tos”1. Esta fúnebre concepción de la filosofía tendrá un notable ascendiente
en el pensamiento posterior. La reencontramos, por ejemplo, en Cicerón
(“tota philosophorum vita commentatio mortis”2) o en Montaigne
(“Philosopher, c’est apprendre à mourir”3).
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1 64 a 4-6.
2 Tusc. I, 30, 74.
3 Essais, I, 20.
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Nada más lejano de esta pasión necrófila que la filosofía de Spinoza: “El
hombre libre –escribe en la Ethica– en ninguna cosa piensa menos que en la
muerte, y su sabiduría no es meditación de la muerte, sino de la vida”4. A
menudo se ha subrayado la proximidad de Spinoza al estoicismo5, sin embar-
go, en este terreno, se opone frontalmente a él6.

Esta devaluación de la muerte como argumento de la filosofía está ínti-
mamente ligada a una revalorización de la alegría. Spinoza invierte la afir-
mación del Eclesiastés de que mejor es la tristeza que la risa (“El corazón del
sabio está en la casa de luto, mas el del necio en la de la alegría”7). Para
Spinoza el conocimiento, en la medida en que es total, exacto y exhaustivo
(es decir, de tercer género) causa alegría, mientras que la tristeza es siempre
efecto de la ignorancia. A contrapelo del siglo en que le tocó vivir8 Spinoza
recupera la alegría como un afecto positivo. “Nada fuera de una torva y tris-
te superstición –escribe en su Ethica–, prohíbe deleitarse. ¿Por qué, en efec-
to, va a ser más honesto apagar el hambre y la sed que expulsar la melanco-
lía? Esta es mi norma y así he orientado mi ánimo”9. Al dar por sentado que
es bueno lo que produce tristeza y malo lo que da alegría lo llama Spinoza
Superstitio, superstición10. El supersticioso es un hombre triste que erige su
propia pena en virtud, su defecto en don, su fracaso vital en triunfo. La
superstición, en resumidas cuentas, es producto de lo que Nietzsche llamará
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4 Eth. IV, prop, 67. Véase tam. Eth. V, prop. 38 (aquí, como en el resto de las citas de la
Ethica, sigo la traducción de Atilano Domínguez publicada por la editorial Trotta, Madrid,
2000). Spinoza polemiza aquí probablemente con Séneca (Ep. ad Luc. 26, 8-10). Véase SAVAN

1978, p. 203, n. 3.
5 Véase especialmente: DILTHEY 1978, pp. 296-301.
6 Por ejemplo Epícteto en el Enchiridion, obra que conocía Spinoza (En el inventario de

la biblioteca de Spinoza, realizado tras su muerte figura una edición de la traducción latina de
Wolf de esta obra. Véase DOMÍNGUEZ 1995, p. 213), recomienda tener ante los ojos cada día a
la muerte (Cap. XXI). En las Diatribas el mismo autor escribe: “Ejercítense otros en pleitos,
otros en problemas, otros en silogismos; tú solamente en morir” (II, 1, 38).

7 Ecl., VII, 3-4. Cito la versión de Nacar-Colunga.
8 Mientras que en el renacimiento, como ha mostrado brillantemente Mijail Bajtin (1974,

cap. 1º [“Rabelais y la historia de la risa”], pp. 59 y ss.) , la risa se revaloriza como un modo
de expresar el mundo, la historia y el hombre no menos universal y profundo que los otros con-
siderados serios (pensemos en Erasmo, Cervantes o Rabelais), a partir del siglo XVII, por el
contrario, la risa volverá a experimentar una devaluación. En el mundo barroco, escribe Bajtin,
“el dominio de lo cómico es restringido y específico (vicios de los individuos y de la socie-
dad); no es posible expresar en el lenguaje de la risa la verdad primordial sobre el mundo y el
hombre” (Id., p. 65).

9 Eth. IV, prop. 45 schol. 2 [a].
10 Eth. IV, append. cap. 31.
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más adelante el ideal ascético11: el del asno que rebuzna “SI” (I-A) a los
valores negadores de la vida, es decir, a la muerte. A este ser supersticioso y
triste opone Spinoza el hombre fuerte, es decir, aquél que se esfuerza cuanto
puede en alegrarse12. Ningún filósofo desde Epicuro13 ha hecho hasta tal
punto de este esfuerzo una exigencia filosófica como Spinoza. En el
Tractatus de Intellectus Emendatione describe así lo que le ha movido a filo-
sofar:

Después que la experiencia me había enseñado que todas las cosas que suceden con fre-
cuencia en la vida ordinaria, son vanas y fútiles, como veía que todas aquellas que eran
para mí causa y objeto de temor, no contenían en sí mismas ni bien ni mal alguno a no ser
en cuanto que mi ánimo era afectado por ellas, me decidí, finalmente, a investigar si exis-
tía algo que fuera un bien verdadero y capaz de comunicarse, y de tal naturaleza que, por
sí sólo, rechazados todos los demás, afectara al ánimo; más aún, si existiría algo que,
hallado y poseído, me hiciera gozar eternamente de una alegría continua y suprema.14

¿Qué es eso que, hallado y poseído, permitiría el goce eterno de una “ale-
gría continua y suprema”?

2.  La fuerza mayor

El término latino que utiliza Spinoza para referirse a la alegría
–”Laetitia”– significa, en general, placer, deleite o contento producto de un
alma exultante, pletórica de vida. El alma se alegra cuando la vida en ella se
desparrama incontenible, se divierte. Originariamente, al parecer, pertenecía
al lenguaje rústico designando la prosperidad, la riqueza de los dones natura-
les. Laetitia pabuli significa en Justino la abundancia de pastos, y Catón
opone Ager laetus a Ager siccus. En Columella encontramos asociado este
término al vigor, fertilidad y exhuberancia de la naturaleza: Laetitia trunci,
por ejemplo, es el vigor, la fuerza del tronco. Hay como vemos una estrecha
relación semántica entre Laetitia y Conatus15: la fuerza que impulsa a algo a
desarrollarse, a crecer, a alcanzar la plenitud de su ser es su Laetitia.
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11 Véase DELEUZE 1974, pp. 220-221.
12 Eth. IV, prop. 73 schol. Y prop. 50 schol.
13 Véase, por ejemplo, el aforismo 41 del Gnomologium Vaticanum.
14 SPINOZA, Tractatus de Intellectus Emendatione I, 1, en SPINOZA 1972, t. II, p. 5.

Reproduzco la traducción de A. Domínguez (SPINOZA 1988, p. 75).
15 “Fuerça” es precisamente el vocablo con el que traduce Elio Antonio de Nebrija el tér-

mino latino “Conatus” en su Diccionario Latino-Español (1492).
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Cicerón opone “Laetitia” a “Gaudium”. Este último término designa una
alegría también, pero de carácter más moderado o comedido. Es un movi-
miento del alma consistente en un goce o satisfacción interior, pero razona-
ble, calmo y duradero16. En el Gaudium interviene la razón atemperadora, la
sensatez, la prudencia propiamente humana. La Laetitia, por el contrario, es
la expresión incontenible, desmedida y ciega de los impulsos naturales.

En Leibniz encontramos reformulada esa distinción: Gaudium es el pla-
cer que siente el alma cuando considera segura la posesión de un bien pre-
sente o futuro, es decir, cuando podemos gozar de ese bien siempre que lo
deseemos. Laetitia, por el contrario, expresa un estado (estat) en el que el
placer predomina en nosotros. Incluso sufriendo un agudo dolor, el alma
puede sentir alegría: si el resultado de la suma de las pasiones es positivo17.

El Gaudium tanto para Cicerón como para Leibniz tiene un componente
de securitas18. El Gaudium se puede proyectar, programar; la Laetitia no. La
Laetitia nos asalta, nos posee incluso a nuestro pesar. No atiende a nuestra
voluntad. No la poseemos sino que nos posee. La Laetitia trasciende la lógi-
ca del propósito, de la voluntad. Hay un cálculo, una gestión, una economía
del Gaudium. La Laetitia, por el contrario, es algo gratuito, un regalo ines-
perado, un don. Incluso en medio del sufrimiento puede brotar, como las flo-
res en las ruinas de Hiroshima. “Hay en la alegría –ha escrito Clément
Rosset– un mecanismo aprobador que tiende a desbordar el objeto particular
que lo ha suscitado para afectar indiferentemente a todo objeto y abocar a una
afirmación del carácter jubilatorio de la existencia en general”19. Según
Rosset la alegría –sobre todo la erótica– produce un “transporte” o desplaza-
miento de un objeto singular (el/la amado/a) a la totalidad de los objetos; a la
existencia en general. La alegría desborda toda causa singular de la misma;
es inconmensurable con ella. Como la rosa de Ángelo Silesio es sin por
qué20. A esta alegría sin miedo ni esperanza, sin objeto determinado, sin
causa, que consiste en la aprobación incondicional, indiscriminada y despre-
ocupada (cruel) de la existencia en su integridad (por muy trágica que sea),
la llama Clément Rosset justamente la fuerza mayor. Y la llama así porque
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16 Tusc. 4, 13: “Cum ratione animus movetur placide atque constanter, tum illud gaudium
dicitur”.

17 LEIBNIZ 1996, Nouveaux essais sur l’entendement humain, livre II, chap. XX, § 6, t. 5,
p. 153.

18 Seguridad en sentido spinoziano, es decir: la alegría surgida de la imagen de una cosa
pasada o futura cuya causa de duda ha desaparecido. Cf. Eth. III, prop. 18 schol. 2 y affect.
def. 14.

19 ROSSET 1983, p. 7.
20 SILESIO 1985, p. 52.
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su fuerza es la de la inmanencia: sólo se sostiene a sí misma y a sí misma se
nutre; es su propia causa y su fin. Como la substancia spinoziana, es en sí.

Spinoza no está tan alejado como pudiera parecer a primera vista de esta
concepción “esforzada” de la alegría. Para él –como veremos– el hombre que
se esfuerza cuanto puede en alegrarse es el hombre fuerte (Vir fortis)21, y el
afecto que lo caracteriza es la fortaleza (Fortitudo). Su alegría, su Conatus,
es Amor Dei; es decir, la alegría de todo, cuando todo –el todo, es decir, Dios
o la Naturaleza– se sabe causa de sí. Dicho de otro modo: la alegría de ser.

¿Qué es la Laetitia para Spinoza?

3.  Conatus y alegría

El de Laetitia no es un concepto marginal o secundario. Como afirma
Robert Misrahi, la alegría es el contenido cualitativo más importante en el
conjunto del sistema spinoziano22. Sobre la polaridad Laetitia / Tristitia está
fundada y erigida la geometría de las pasiones de la tercera parte de la
Ethica23. Los afectos que aumentan o ayudan a la potencia de actuar o cona-
tus son afectos de la alegría (Amor, Admiratio, Propensio, et cetera); los que,
por el contrario, la disminuyen o estorban son afectos de la tristeza (Odium,
Contemptus, Aversio, et cetera). Es más, el criterio moral parece tener su base
o cimiento en el deseo y en sus dos manifestaciones inmediatas: la alegría y
la tristeza: “el conocimiento del bien y del mal no es otra cosa que el afecto
de alegría o tristeza, en cuanto somos conscientes de él”24. No podría ser de
otro modo ya que para Spinoza el bien se funda en el deseo, no el deseo en
el bien: “ nosotros no nos esforzamos, queremos, apetecemos ni deseamos
algo porque juzgamos que es bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que
algo es bueno, porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y
deseamos”25. Dicho brevemente: es bueno (moralmente hablando) lo que nos
alegra y malo lo que nos entristece26. Si la alegría tiene tal relevancia teórica
es por su íntima conexión con el Conatus. Veamos de que conexión se trata.

En el centro de la ontología Spinoziana, como el Minotauro en su labe-
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21 Eth. IV, prop. 73 schol.
22 MISRAHI 1992, p.56.
23 En el Praefatio [b] a esta tercera parte Spinoza promete considerar las acciones huma-

nas y los apetitos “ac si Quaestio de lineis, planis, aut de corporibus esset”.
24 Eth. IV, prop. 8.
25 Eth. III, prop. 9, schol.
26 Véase una pertinente matización de esta tesis en PEÑA 1985, pp. 7-24.
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rinto, se encuentra el Conatus. Este es la esencia actual de las cosas27. Cada
cosa, en cuanto es en sí (quantùm in se est)28 se esfuerza (conatur) por per-
severar en su ser29. Ese esfuerzo es el Conatus. Ser en sí es una característi-
ca definitoria de la substancia: “por substancia entiendo aquello que es en
sí...” (Per substantiam intelligo id, quod in se est...)30. Este en sí, del que
derivará el An sich hegeliano, expresa el carácter autónomo, inmanente, auto-
causado o libre de la substancia. Lo que hace de la substancia tal, es decir, lo
substancial o sustantivo de la misma, es el no necesitar de otra cosa fuera de
sí para ser lo que es. Cada cosa, en tanto que es expresión31 de la substancia,
es en sí, y, en tanto que es en sí, se esfuerza por perseverar en su ser. Es decir,
se esfuerza por ser causa libre, substancia, Dios. Fuera de la substancia sólo
podemos considerar algo como una entidad unitaria (y no como un mero
agregado de individuos) es decir, podemos atribuirle una cierta substanciali-
dad, en la medida en que ese algo sea el principio de la serie de sus avatares
o manifestaciones, es decir, sea causa de aquello que hace que lo considere-
mos tal algo y no otra cosa. Pues bien, ese impulso o principio activo que
hace que algo sea lo que es (a saber: ese algo) y no otra cosa es su Conatus.
Podríamos decir que cada cosa, en tanto que modo de la substancia, consis-
te esencialmente en el esfuerzo por ser substancia. Ese impulso o esfuerzo
substancializador viene de la propia substancia; es la potencia de Dios o
Naturaleza: “La potencia por la que las cosas singulares y, por tanto, el hom-
bre conserva su ser, es la misma potencia de Dios o Naturaleza, no en cuan-
to que es infinita, sino en cuanto que puede ser explicada por la esencia
humana actual. Por tanto, la potencia del hombre, en cuanto que se explica
por su esencia actual, es una parte de la potencia, esto es, de la esencia infi-
nita de Dios o Naturaleza”32. Por eso el Conatus o esfuerzo implica para
Spinoza un tiempo indefinido33 pues no es, en última instancia, sino la esen-
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27 Eth. III, prop. 7.
28 Vidal Peña traduce esa expresión por “en cuanto está a su alcance” y A. Domínguez por

“en cuanto está en ella”. En ambos casos se pierde la reminiscencia de la definición de subs-
tancia.

29 “quantùm in se est” es la expresión utilizada por Spinoza. Cf. Eth. III, prop. 6.
30 Eth. I, def. 3.
31 Sobre el sentido y alcance del concepto de “expresión” en Spinoza véase el ya clásico

estudio de DELEUZE 1975.
32 Eth. IV, prop. 4, dem.
33 Eth. III, prop. 8. Las cosas para Spinoza son esencialmente eternas. Son temporales

sólo en tanto que existentes, es decir, su fin es sólo efecto de la acción ejercida en ellos por las
causas externas. La muerte no es una acción sino sólo una pasión: “si fieri posset, ut homo
nullas posset pati mutationes, nisi, quae per solam ipsius hominis naturam possint intelligi,
sequeretur, ut non posset perire, sed ut semper necessariò existeret” (Eth. IV, prop. 4, dem.).
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cia de la cosa en tanto que causa de sí misma, es decir, una expresión (modal)
de Dios, que es eterno.

Ferdinand Alquié ha señalado atinadamente el doble carácter que presen-
ta el conatus spinoziano: por un lado el Conatus sería conservación del pro-
pio ser, es decir, un trasunto ontológico de la ley física de la inercia y por otro
capacidad, potencia34. Este segundo carácter es heredero del tò dynámei òn
aristotélico: el ser potente o que puede, frente a lo katà tò dynaton, lo posi-
ble o conforme a la posibilidad35. El carácter “conservador” del conatus deri-
va de su carácter “dinámico” pues sólo conserva su identidad aquello que
controla la serie de sus avatares o manifestaciones y tiene poder para mante-
ner cohesionada la multitud que lo constituye frente a las causas externas.
Sólo puede perseverar en su ser lo que es, en alguna medida, causa de sí. Con
el Conatus entendido en este segundo sentido activo y dinámico tiene que ver
la alegría pues ella consiste –como veremos– en el tránsito de una menor a
una mayor perfección.

El Conatus, antes que el mantenimiento inerte del propio estado es el
impulso que aumenta la potencia de existir. Por eso al Conatus referido a la
vez al alma y al cuerpo lo llama Spinoza apetito (Appetitus) y al apetito con
la conciencia del mismo deseo (Cupiditas)36. Este apetito autoconsciente
–nos dice Spinoza– es la esencia del hombre37. Como ha señalado Robert
Misrahi38, si la esencia del hombre es el deseo, es decir, el esfuerzo que busca
aumentar la potencia de existir, entonces puede decirse que la esencia del
hombre es la búsqueda de la alegría, ya que ésta es la conciencia de tal
aumento. La alegría y la tristeza no son afectos derivados del deseo sino que
son modalidades concretas del deseo, las únicas formas bajo las cuales puede
darse. “La alegría y la tristeza son pasiones con las que se aumenta o dismi-
nuye, favorece o reprime la potencia o esfuerzo de cada uno por perseverar
en su ser. Ahora bien, por esfuerzo de perseverar en su ser, en cuanto que se
refiere al alma y al cuerpo a la vez, entendemos el apetito y el deseo. Luego,
la alegría y la tristeza son el mismo deseo o apetito, en cuanto que es aumen-
tado o disminuido, favorecido o reprimido por causas exteriores; es decir, con
la misma naturaleza de cada uno”39. La alegría, por consiguiente, es el mismo
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34 ALQUIÉ 1981, p. 281.
35 Sobre esta distinción véase BLOCH 1985, “Das Prinzip Hoffnung” (Werkausgabe V),

pp. 235 y ss. y “Das Materialismusproblem” (Werkausgabe VII), pp. 142-5 y 498-502.
36 Eth. III, prop. 9 schol.
37 Eth. III, prop. 11 schol.
38 Art. cit., p. 57.
39 Eth. III, prop. 57 dem.
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deseo o apetito en tanto que aumenta o favorece la potencia o esfuerzo
(Conatus) no sólo por perseverar en su ser sino por ser substancia. En tanto
que deseo, y en última instancia en tanto que Conatus, la alegría constituye
la esencia misma del hombre y, en tanto que –como hemos visto– la poten-
cia por la que el hombre conserva su ser es la misma potencia de Dios, es
Dios en el hombre.

4.  Alegría patética

Para Spinoza tanto la alegría (Laetitia) como la tristeza (Tristitia) son
pasiones40. La alegría es la pasión por la que el alma pasa a una perfección
mayor, y la tristeza, inversamente, la pasión por la que pasa a una perfección
menor41. Por ser pasiones, tanto la alegría como la tristeza surgen de ideas
inadecuadas (sólo las acciones surgen de ideas adecuadas42). La pasión está
ligada en Spinoza al conocimiento parcial, abstracto (en el sentido etimoló-
gico de abstraho), imaginativo de una cosa, mientras que la acción lo está al
conocimiento uni-total, concreto (en el sentido hegeliano), racional de esa
cosa. Según Spinoza padecemos cuando en nosotros acontece algo de lo que
no somos sino causa parcial, es decir, que no puede ser deducido exhausti-
vamente de las leyes de nuestra naturaleza43. Dicho de otro modo: padece-
mos en la medida en que no somos causa de nosotros mismos, es decir, en la
medida en que no somos Dios (sólo Él es Causa sui). Padecemos, pues, en
tanto que somos meros modos de la substancia y no en tanto que substancia
misma; es decir, por ser naturaleza naturada (pasiva) y no naturante (activa).
Cuando otro me hace sufrir o gozar, padezco esa acción sólo si contemplo al
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40 El tratamiento spinoziano de la alegría, así como de los demás afectos, sólo se entien-
de cabalmente si se contempla dentro del paradigma cartesiano expuesto en Les passions de
l’ame (1649). En esta obra fundamental Descartes aborda el tema de las pasiones desde una
perspectiva nueva –materialista– desechando las viejas teorías de origen platónico de las facul-
tades del alma (cf. Les passions... II, 68 [AT. XI, 379]). Para Descartes la alegría (Ioye) es una
de las seis pasiones primitivas (junto a la admiración [sic], el amor, el odio, el deseo y la tris-
teza), y la entiende como causada por la opinión que tenemos de poseer algún bien (Les pas-
sions... II, 91 y 93 [AT. XI, 396 y 398]. Además en tanto que supone, como las demás pasio-
nes, la “estrecha alianza entre el alma y el cuerpo“ (la sede de las pasiones es para Descartes
la glándula pineal, cf. Les passions... I, 31-32 [AT. XI, 351-3]), la alegría implica una percep-
ción confusa y obscura (Les passions... I, 28 [AT. XI, 350]).

41 Eth. III, props. 1, 3 y 11 schol.
42 Véase: Eth. III, props. 56 dem., 58 y 59; Eth. IV, append., cap. 2 y Eth. V, props. 3 y 4

schol. [b].
43 Eth. IV, prop. 2 dem.
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otro justamente como otro. Pero esta perspectiva (como toda perspectiva) es
parcial y, por lo tanto, inadecuada. Si, por el contrario, considero que tanto
yo como el otro no somos sino modos de una única y misma substancia, el
otro deja de ser propiamente tal (podríamos afirmar en tal caso con Arthur
Rimbaud: “je est un autre”44) y la acción del otro que yo padezco (su amor o
su odio, su beso o su puñalada) es también mía: su beso es mi beso, su puña-
lada es mi puñalada. Los posesivos “su” y “mi” no remiten en última instan-
cia a sujetos (no hay sujetos en el universo spinoziano sólo modos) oponibles
unos a otros sino a algo trans- o metasubjetivo: la substancia única, Dios. La
alegría, por ser patética, es producto de nuestra impotencia; es el efecto que
una idea inadecuada causa en nosotros.

Hay un tipo de alegría que según Spinoza sería específicamente el efecto
de una idea inadecuada. Se trata de la Irrisio, es decir: la irrisión, burla, escar-
nio o mofa. Spinoza la distingue de la risa (Risus), la cual “es mera alegría y,
por tanto, con tal que no tenga exceso, es por sí misma buena”45. La irrisión,
por el contrario, es un afecto referido al odio46. En concreto nace del despre-
cio (Contemptus) por la cosa que odiamos o tememos47. Más precisamente:
“la irrisión es la alegría surgida de que imaginamos que en la cosa que odia-
mos existe algo que despreciamos”48. Es pues una alegría producto del des-
precio hacia algo que odiamos. El desprecio o Contemptus se opone a la
admiración o Admiratio y consiste en un movimiento de la imaginación que,
ante cosas que impresionan poco al alma, trae ante nuestra mente lo que no
hay en una cosa antes que lo que en ella hay. La imaginación en este caso
resta realidad o perfección al objeto que odiamos, es decir, que nos causa tris-
teza. La irrisión es así la alegría imaginativa ante la causa de nuestra triste-
za. Es, por consiguiente, un afecto de nuestra impotencia. Pongamos un
ejemplo. G.C. Lichtenberg escribe que la isla de Zezu (ignoro si existe real-
mente esta isla , y si existe dónde está) fue ignorada por el público occiden-
tal porque las extravagantes costumbres de sus habitantes descritas por los
geógrafos fueron vistas por sus editores como una sátira de sus propios paí-
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44 Véanse las cartas llamadas del vidente: la remitida a Georges Izambard el 13 de mayo
de 1871 y la enviada a Paul Demeny dos días después.

45 Eth. IV, prop. 45, schol. ad coroll. 2. Aunque no es lo mismo la alegría que la risa:
puede darse alegría sin risa (como la perfecta alegría de san Francisco de Asís) y risa sin ale-
gría (como la que Lev Tolstoi atribuye a Speranski en Guerra y paz, IIIª parte, cap. XVIII),
Spinoza no contempla otra diferencia entre ambos afectos que esta: que aquella está referida
sólo al alma y esta lo está al cuerpo. Véase Eth. III, prop. 59 schol. [d].

46 Eth. IV, prop. 45, coroll. 1.
47 Eth. III, prop. 52, schol. [b].
48 Eth. III, affect. def. 11.
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ses49. La perspectiva del público, por lo tanto, transformaba en una parodia
lo que en rigor no era sino una descripción objetiva.

Si la de Spinoza es una filosofía de la alegría no lo es de la irrisión. La
filosofía según Spinoza no da la razón al burlón Demócrito ni al lloroso
Heráclito; no invita a contemplar como ridículas o deplorables las cosas sino
a comprenderlas en sus conexiones mutuas y en su concordancia con la tota-
lidad. “No pienso –escribe a Henry Oldenburg– que me sea lícito burlarme
(irridere) de la naturaleza y mucho menos quejarme (deplorare) de ella,
cuando considero que los hombres, como los demás seres, no son más que
una parte de la naturaleza y que desconozco cómo cada una de esas partes
concuerda con su todo y cómo se conecta con las demás”50.

5.  Alegría apática

No toda alegría es para Spinoza producto de ideas inadecuadas. Hay afir-
maciones spinozianas que la consideran asociada al conocimiento adecuado.
Por ejemplo en el escolio de la proposición 50 de la cuarta parte de la Ethica
leemos: “Quien ha conocido rectamente que todas las cosas se siguen de la
necesidad de la naturaleza divina y se hacen según las leyes y reglas eternas
de la naturaleza, sin duda que no hallará nada que sea digno de odio, risa o
desprecio, ni se compadecerá de nadie, sino que, en cuanto lo permite la
humana virtud, se esforzará por obrar bien y, como dicen, estar alegre”51.
Este conocimiento recto de las cosas, obtenido ordine geometrico a partir de
la naturaleza divina (más en concreto: de la idea adecuada de la esencia for-
mal de los atributos de Dios) lo denomina Spinoza de tercer género o Scientia
intuitiva52. Dicho de otro modo: conocer recta o adecuadamente (es decir,
total, exacta y exhaustivamente) algo es, en rigor, conocer el todo (Dios o la
Naturaleza) en el completo despliegue de sus articulaciones así como la inhe-
rencia de ese algo en él. Del tercer género de conocimiento –nos dice
Spinoza– nace necesariamente el amor intelectual de Dios (Amor Dei inte-
llectualis)53, pues de tal género de conocimiento nace una alegría acompaña-
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49 LICHTENBERG 1990, p. 93.
50 Epístola XXX (SPINOZA 1972, t. IV, p. 166). Reproduzco la traducción de A.

Domínguez (SPINOZA 1988, p. 231). 
51 Eth. IV, prop. 50 schol. Véase un texto análogo en Eth. IV, prop. 73 schol.
52 Eth. II, prop. 40 schol. 2 [a].
53 “Amor rem aeternam, & infinitam solâ laetitiâ pascit animum, ipsaque omnis tristitiae

est expers; quod valde est desiderandum, totisque viribus quaerendum” Tractatus de
Intellectus emendatione, en SPINOZA 1972, t. II, p. 7, vv. 24-26. Cf. F. ALQUIÉ 1981, pp. 80-1.
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da de la idea de Dios como causa54 y el amor no es para Spinoza sino la ale-
gría acompañada de la idea de una causa exterior55. En efecto, cuanto más
rico es uno en ese género de conocimiento más perfecto es, pues más cons-
ciente es de sí mismo y de Dios56, y puesto que, como hemos visto, la alegría
era el paso de una menor a una mayor perfección, ese conocimiento involu-
cra alegría y su culminación es la felicidad57. Spinoza no habría hecho suya
la cínica afirmación de Horace Walpole de que el mundo es cómico para el
que piensa y trágico para el que siente pero sí la de que vivir es alegre para
quien comprende y triste para quien ignora.

La alegría es –ya lo hemos visto– el paso o tránsito de una menor a una
mayor perfección: “Cuanto mayor es la alegría de que somos afectados,
mayor es la perfección a la que pasamos, es decir, más necesario es que par-
ticipemos de la naturaleza divina. Así, pues, usar de las cosas y deleitarse con
ellas cuanto sea posible (...) es propio del sabio”58. ¿Qué entiende Spinoza
por “perfección” (Perfectio)? Spinoza trata este tema en el prefacio de la
cuarta parte de la Ethica. Allí parte de un concepto de perfección que deriva
del télos griego, a saber: término o culminación de un proyecto59. “Quien se
propuso hacer una cosa y la llevó a cabo, dirá que su cosa es perfecta”60. El
concepto de perfección es consecuencia de la trasposición (ilícita) de este
finalismo a la naturaleza. La perfección y la imperfección no son así más que
“modos de pensar” (Modi cogitandi), es decir, nociones que solemos inven-
tar (quas fingere solemus) porque comparamos entre sí individuos de la
misma especie o género61. En concreto porque reducimos todos los indivi-
duos al género universal: el ser; y, en tanto que “comprobamos que unos tie-
nen más entidad o realidad que otros, decimos que unos son más perfectos
que otros, y, en cuanto que les atribuimos algo que implica negación, como
término, fin, impotencia, etc. les llamamos imperfectos, porque no afectan a
nuestra alma lo mismo que aquellos que llamamos perfectos”62. Pero esa per-
fección no es constitutiva de la cosa, “pues a la naturaleza de una cosa no per-
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54 “Ex tertio cognitionis genere oritur necessario Amor Dei intellectualis. Nam ex hôc
cognitionis genere oritur Laetitia concomitante ideâ Dei, tanquam causâ.” Eth. V, prop. 32
corol.

55 Eth. III, prop. 13 schol. y def. afect. 6.
56 Eth. V, prop. 31 schol.
57 Eth. V, prop. 33 schol. 
58 Eth. IV, prop. 45, schol. coroll 2.
59 Véase sobre el sentido de télos en Grecia: WAANDERS 1983.
60 Eth. IV, praef. [b].
61 Eth. IV, praef. [e].
62 Eth. IV, praef. [e].
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tenece nada más que aquello que se sigue de la necesidad de la naturaleza de
la causa eficiente, y lo que se sigue de la necesidad de la causa eficiente, se
produce necesariamente”63.

La perfección es pues un mero Modus cogitandi que Spinoza refiere a la
potencia de actuar (afectar) mientras que la imperfección la refiere a la impo-
tencia de padecer (ser afectado)64. Perfección e imperfección pueden tradu-
cirse a lenguaje propiamente spinoziano como “acción” y “pasión”. La ale-
gría es definida, como hemos visto, como una pasión. Por lo tanto implica
una imperfección, pero al mismo tiempo consiste justamente en el tránsito o
paso a una mayor perfección; es decir, implica un aumento en la potencia de
actuar, un incremento en la libertad, entendida como tener en sí la causa de
sí.

¿En qué sentido cabe afirmar que entender (adquirir ideas adecuadas) es
más perfecto que no entender? En el sentido de que hace al alma más poten-
te: la hace más causa que efecto; y desde el punto de vista de la causa eso es
mejor porque concuerda con la esencia que es el Conatus65.

Tal género de conocimiento, en la medida que niega radicalmente la alte-
ridad substancial, vacía de sentido la oposición acción / pasión (que sólo es
operativa a nivel modal, accidental). El sabio, es decir, quien ha alcanzado la
Scientia intuitiva, sabe que toda acción es pasión y que toda pasión es
acción; es decir, todo es a la vez causa y efecto. En suma: autocausación divi-
na, todo es necesario, o bien: todo es libre. Esta comprensión plena y ade-
cuada de la realidad hace del sabio spinoziano alguien que no apetece sino lo
que es, es decir, alguien cuyo Conatus concuerda con el orden de la natura-
leza66. Quien tal hace desborda el ámbito de la naturaleza que padece (natu-
rada). Es por lo tanto impasible67, pues sólo padece, como hemos visto,
quien tiene ideas inadecuadas, es decir, parciales, confusas e incompletas. A
esta impasibilidad o apatía –clara heredera de la apátheia del sabio estoico-
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63 Eth. IV, praef. [e].
64 “cùm dico, aliquem à minore ad majorem perfectionem transire, et contrà, me non inte-

lligere, quòd ex unâ essentiâ, seu formâ in aliam mutatur. Equus namque ex. gr. tàm destrui-
tur, si in hominem, quàm si in insectum mutetur: sed quòd ejus agendi potentiam, quatenus
haec per ipsius naturam intelligitur, augeri, vel minui concipimus” Eth. IV, praef. [f].

65 “Per perfectionem in genere realitatem, uti dixi, intelligam, hoc est, rei cujuscunque
essentiam, quatenus certo modo existit, et operatur, nullâ ipsius durationis habitâ ratione” (Eth.
IV, praef. [f]); y como para Spinoza la esencia actual de una cosa es el conatus con el que se
esfuerza por perseverar en su ser (Eth. III, prop. 7), entonces la perfección es el conatus o
potentia de una cosa.

66 Eth. IV, append., cap. 32.
67 Eth. IV, prop. 50 schol. y V, props. 5 y 6.
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la denomina Spinoza, Acquiescentia animi68, que puede traducirse como
quietud, descanso o complacencia de ánimo. Según Spinoza del tercer géne-
ro de conocimiento nace la mayor quietud del alma (Acquiescentia Mentis)
que puede darse, dado que quien conoce las cosas con este género de cono-
cimiento pasa a la suprema perfección humana y, por tanto, es afectado por
la suma alegría acompañada por la idea de sí mismo69. La Acquiescentia in
se ipso es, como nos dice Spinoza, la alegría surgida del hecho de que el hom-
bre se contempla a sí mismo y su potencia de actuar70.

Las dificultades saltan a la vista: Si la alegría es una pasión, el sabio
impasible o apático difícilmente puede sentir alegría: sencillamente com-
prende total, exacta y exhaustivamente que lo que es tiene que ser (el sabio
spinoziano podría tomar, con el Beethoven del último cuarteto de cuerda der
schwer gefasste Entschluss, la difícil decisión: Muss es sein? Es muss sein!
Es muss sein!, eso sí, despojando a esta respuesta –como hace por otra parte
Beethoven– de todo pathos trágico). ¿Cómo puede experimentar alegría
quien no padece en absoluto, por poseer un conocimiento adecuado de las
cosas? Además, si, como se afirma en la proposición 40 de la quinta parte de
la Ethica, hay una relación directa entre acción y perfección) ¿cómo es posi-
ble una pasión que consista en el paso de una menor a una mayor perfección?
La alegría no es, como nos dice Spinoza, la perfección misma (Laetitia non
est ipsa perfectio), sino el paso o tránsito (Transitio) que nos lleva a ella71;
es, en definitiva, movimiento, inquietud, tendencia, aspiración, deseo. En la
medida en que la alegría no es perfección –y por eso es deseo de ella– ha de
tener necesariamente un carácter patético. Es decir, el alma no es enteramen-
te causa de sus afecciones y en esa misma medida padece. ¿Cómo es posible,
por lo tanto, esa alegría apática, de que nos habla Spinoza? . Estamos ante
una petición de principio: para que mi alegría sea apática tiene que ser el
producto de ideas adecuadas en mí, pero en tanto que tránsito a la perfec-
ción las presupone inadecuadas. La posesión de ideas adecuadas es tanto
causa como efecto de esa alegría. ¿La alegría es un producto del conatus, de
la potentia que me define esencialmente, o bien es una pasión, es decir, fruto
de mi impotencia? ¿La alegría es patética o apática?

Spinoza era, a mi juicio, plenamente consciente de estas aporías suscita-
das por su definición de la alegría. De ahí las proposiciones 58 y 59 de la ter-
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68 Eth. IV, append., cap.32; V, prop. 27 y 36 schol.
69 Eth. V, prop. 27 y dem.
70 Eth. III, Aff. def. 25.
71 Eth. III, Affec. def. 2 y 3 expl. Véase sobre esta transitio: MACHEREY 1995, pp. 121 y

ss.
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cera parte de la Ethica: “Además de la alegría y del deseo que son pasiones,
se dan otros afectos de alegría y de deseo que se refieren a nosotros en cuan-
to que actuamos”72. Spinoza menciona como afecto referido al alma en tanto
que actúa la Fortitudo o fortaleza con sus dos variedades : la Animositas o
coraje y la Generositas o generosidad. La Animositas es el deseo con el que
cada uno se esfuerza en conservar su ser en virtud del sólo dictamen de la
razón, y la Generositas el deseo de ayudar a los demás hombres y unirlos a
sí mismo por la amistad, también en virtud del sólo dictamen de la razón73.
Este esforzado deseo ya sea animoso ya generoso, en última instancia, tien-
de o aspira a la alegría: “El hombre fuerte (vir fortis) considera ante todo esto,
a saber, que todas las cosas se siguen de la necesidad de la naturaleza divina
y que, por tanto, todo cuanto piensa que es molesto y malo, y todo cuanto,
además, parece impío, horrendo, injusto y deshonesto, se debe a que concibe
las cosas mismas de forma desordenada, mutilada y confusa. Y por eso
mismo el hombre fuerte se esfuerza, ante todo, en concebir las cosas como
son en sí y en remover los obstáculos del verdadero conocimiento, como son
el odio, la ira, la envidia, la irrisión, la soberbia y los demás de este género.
Y por consiguiente, se esfuerza cuanto puede en obrar bien y alegrarse”74.

Hay, por lo tanto, también una alegría “buena”, activa –no pasiva– que es
efecto de un conocimiento adecuado y concuerda, por lo tanto, con la
razón75. ¿Qué alegría es esa? Sin duda la que está, como hemos visto, aso-
ciada a la conquista del conocimiento de tercer género. La alegría que hemos
denominado patética, la alegría-pasión, está ligada, por el contrario, al primer
género de conocimiento y es inseparable de la tristeza, que es, por utilizar un
concepto hegeliano, su determinación correlativa76. Toda alegría patética
presupone la tristeza y es presupuesta por ella77. La alegría que podemos
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72 Eth. III, prop. 58. “Inter omnes affectûs, qui ad Mentem, quatenus agit, referuntur, nulli
sunt, quàm qui ad Laetitiam, vel Cupiditatem referuntur” Eth. III, prop. 59.

73 “per Animositatem intelligo Cupiditatem, quâ unusquisque conatur suum esse ex solo
rationis dictamine conservare. Per Generositatem autem Cupiditatem intelligo, quâ unusquis-
que ex solo rationis dictamine conatur reliquos homines juvare, et sibi amicitiâ jungere”: Eth.
III, prop. 59 schol. [a].

74 Eth. IV, prop. 73 schol. Véase también el texto paralelo de Eth. IV, prop. 50 schol.
75 Eth. IV, prop. 59 dem.
76 Hegel denomina “Verhältnißbestimmungen” a aquellas determinaciones que se oponen

entre sí de tal modo que cada opuesto se define como el otro del otro, y en él está, por consi-
guiente, la totalidad de la oposición. Véase HEGEL 1978, p. 288).

77 “The passion of joy is correlative to sorrow. As a passion it expresses the action of
external, albeit hepful, causes. A passion can not be the free expression of the conatus, consi-
dered in itself alone. Hence the passion of joy must be a transition upward from a prior sorrow.
It is accompanied always by the fear that the helping external causes may possibly turn into
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denominar apática es, por el contrario, una alegría exenta, independiente, es
decir, completamente pura y libre de tristeza. Es la alegría asociada al Amor
Dei intellectualis: “El amor hacia una cosa eterna e infinita apacienta el alma
con una alegría totalmente pura y libre de tristeza, lo cual es muy de desear
y digno de ser buscado con todas nuestras fuerzas”78.

Las aporías que hemos encontrado en la concepción spinoziana de la ale-
gría no son sino expresión de la dilogía que atraviesa todo el discurso spino-
ziano, dilogía con la que topa todo aquel que acepta el desafío que supone el
racionalismo spinoziano. Ferdinand Alquié es quizás quien ha puesto más
énfasis en el hecho de que la Ethica “a pesar del aparente rigor lógico de sus
demostraciones parece haber sido constituida por la yuxtaposición de dos
doctrinas diferentes, resultando ellas de dos exigencias opuestas”79. ¿De qué
doble doctrina o exigencia se trata?

Spinoza nos habla de un Dios-Naturaleza, impersonal, substancia uni-
total, despojado de toda voluntad y todo afecto, pero también de un Dios
amante e inteligente. La de Spinoza se presenta como una filosofía de la
necesidad (en su grado extremo: la necesidad demostrativa, geométrica),
pero también como una filosofía de la libertad. Por una parte pretende com-
prender con una racionalidad desapasionada, lúcida, fría e implacable la rea-
lidad (es una ontología), pero también busca la salvación (es una ética y una
eudemonología). Es, por un lado, una filosofía (tanto en su dimensión onto-
lógica como antropológica) de la razón, pero también una filosofía del deseo.
Quiere racionalizar las pasiones, pero por otro lado parece querer fundar una
razón apasionada. Intelectualiza el amor pero funda también una razón dese-
ante, alegre, amorosa80.

El pensamiento de Spinoza avanza, se despliega, trenzando ambos dis-
cursos, machihembrando ambos lenguajes, los cuales, sin embargo, no logran
mezclarse (como los amantes en el abrazo que el Kama Sutra llama “del agua
y del aceite”).
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hindering causes. And fear is a sorrow. the fear of death lurks like a shadow among the most
joyous passions (...) All joy, then, whether passion or action or blessedness, is grounded on
sorrow, death, and the fear of death, so long as our existence is measured by time” SAVAN 1978,
pp. 200-201.

78 “Amor erga rem aeternam, & infinitam solâ laetitia pascit animum, ipsaque omnis tris-
titiae est expers; quod valdè est desiderandum, totisque viribus quaerendum” SPINOZA 1972, t.
II, p. 7. Cito la traducción de A. Domínguez (SPINOZA 1988, p. 78).

79 Véase ALQUIÉ 1981, passim y, especialmente, pp. 342-343.
80 Estamos, por lo tanto, en desacuerdo con la tesis de Yirmiyahu Yovel del carácter retó-

rico (metafórico), imaginativo de expresiones spinozianas como “poder divino”, “salvación”,
“amor de Dios”, et cetera. (véase YOVEL 1995, pp. 141 y ss.) y de acuerdo, por tanto, con el
verso de J.L. Borges en el que describe a Spinoza “libre de la metáfora y el mito”.
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La tematización de la alegría refleja de un modo conspicuo esa dilogía:
la alegría, por un lado, es una pasión, producto, por lo tanto, de ideas inade-
cuadas; un afecto pasivo (patético) asociado al conocimiento de primer géne-
ro (la Imaginatio); pero por otro la alegría es expresión del conatus en tanto
que aspira o tiende a ser Dios y es un afecto activo (apático) asociado al
conocimiento del tercer género (la Scientia intuitiva) y a la Fortitudo; es la
alegría del Amor Dei intellectualis; de la Beatitudo81.

La concepción patética de la alegría hunde sus raíces en esa tradición
cristiana que asocia la risa a la estulticia. La risa delata a quien no sabe, al
necio (nescio < non scire). Por eso Cristo, se dice, no rió nunca. Lo que
hemos denominado concepción apática de la alegría, por el contrario, nos
enfrenta a una dicha no humana, helada, abisal. ¿La risa de los dioses?

6.  La mosca en la tela de la araña

¿Cómo es posible el tránsito a una perfección mayor desde un afecto,
como la alegría, que es una pasión y por lo tanto producto de un conoci-
miento inadecuado?¿Cómo pasar de una alegría patética a una alegría apáti-
ca? Dicho de otro modo: ¿cómo es posible la salvación (Salus)? La posibili-
dad de tal tránsito o paso vendría dada por lo que Robert Misrahi ha deno-
minado eudemonismo reflexivo82. La naturaleza del afecto (Affectus) es ya
reflexiva en el sentido de que, como se afirma en la definición 3 de la terce-
ra parte de la Ethica, consiste en la afección (Affectio) del cuerpo y, simultá-
neamente, (et simul) la idea de esa afección. Este carácter eidético del afec-
to es lo que permite alcanzar un conocimiento verdadero y, en última instan-
cia, la beatitud: las ideas de las afecciones son ellas mismas afectos y, en
cuanto tales, intervienen en la constitución de los mismos83. Así la idea ade-
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81 Vidal Peña ha llamado también la atención sobre dos planteamientos coexistentes en
Spinoza: uno que podría llamarse “realista”, “que no se hace ilusiones sobre el poder de la
razón pura, y declara que son los afectos los que soportan la razón”; y otro “intelectualista”
según el cual el conocimiento purifica estos afectos valorándolos. La alegría también presen-
ta un doble aspecto según el planteamiento bajo el cual se la considere: por un lado es un
“hecho psicológico”, que, como tal, se produce por causas independientes de nuestro conoci-
miento y por otro es una “aspiración ética”, para cuyo logro se necesitará un conocimiento
adecuado. Véase PEÑA 1985, p. 11. Vease también sobre este doble planteamiento: HAMPSHIRE

1982, pp. 84 y ss.
82 MISRAHI 1992, pp. 57 y ss.
83 MISRAHI 1992 p. 59.
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cuada de una afección la convierte en un afecto activo84 y la inadecuada en
uno pasivo.

“Un afecto que es pasión –escribe Spinoza– deja de ser pasión tan pron-
to como formamos de él una idea clara y distinta”85, de tal modo que cuando
formamos una idea clara y distinta de la tristeza, pongamos por caso, deja-
mos de entristecernos. Más aún: según Spinoza, en la medida en que enten-
demos que Dios es causa de la tristeza, es decir, cuando tenemos el pensa-
miento adecuado de la tristeza, nos alegramos86.

No es sin embargo fácil aceptar esta idea de que la razón configure hasta
tal punto nuestros afectos. Imaginemos una de esas moscas que Spinoza se
complacía en arrojar a la tela de una araña87. Según la concepción spinozia-
na que acabamos de exponer, y en el supuesto de que la mosca fuera capaz
de tener una idea adecuada de su situación, ésta no sólo no sentiría angustia
(tener miedo sería estar sometido y sojuzgado por una idea inadecuada de su
situación) sino que se alegraría: comprendería racionalmente la necesidad,
dentro de la inexorable economía cósmica, de su propia muerte. Sólo desde
una perspectiva parcial habría motivo para el desánimo, la frustración o el
terror. Un consuelo análogo es el que experimenta Rubachof en la novela de
Arthur Koestler Darkness at Noon, al aceptar la mascarada de su proceso y
su propia purga como algo justo y necesario en la triunfal e indiferente mar-
cha de la historia, esa ola que viene de lejos y le anega “como un encogerse
de hombros de la eternidad”. Como es sabido, hacer “comprender” a los pro-
cesados la necesidad de su sacrificio para lograr el fin supremo de la libera-
ción de los trabajadores era uno de los objetivos de los instructores en los pri-
meros procesos de Moscú –en los que, como es sabido, está inspirado el libro
de Koestler.

Quizás no sea después de todo spinoziana tal actitud. Ferdinand Alquié
ha subrayado la irreductibilidad de la imaginación en Spinoza88. Ésta, en
efecto, posee una suerte de positividad. La percepción inmediata (imaginati-
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84 Eth. III, props. 58 y 59.
85 Eth. V, prop. 3.
86 Eth. V, prop. 18 schol. No es difícil reconocer aquí, in nuce, la idea central de la tera-

péutica psicoanalítica freudiana: la curación sería la consecuencia de la idea adecuada de nues-
tro trastorno psíquico, es decir, de hacer consciente el trauma inconsciente. Véase sobre el
paralelismo entre el psicoanálisis freudiano y Spinoza: HAMPSHIRE 1982, pp. 102-103, y
YOVEL 1995, pp. 343 y ss.

87 Johannes Colerus cuenta en su biografía de Spinoza (publicada en 1705) que a guisa de
pasatiempo el filósofo “buscaba algunas moscas, las echaba en la tela de una araña y contem-
plaba con tal placer esa batalla que hasta se echaba a reir” (DOMÍNGUEZ 1995, p. 114).

88 ALQUIÉ 1981, pp. 223-226.
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va) de que, por ejemplo, la distancia del sol es de 200 pies no varía ya sea la
de un sabio astrónomo, ya la de un ignorante. Si el error imaginativo no se
disipa con el saber es porque expresa una realidad: “Nada de lo que tiene de
positivo una idea falsa –escribe Spinoza– es suprimido por la presencia de lo
verdadero, en cuanto verdadero”89. Aunque sepamos que el sol “dista de
nosotros más de 600 diámetros terrestres, no por ello dejaremos de imaginar
que está cerca; en efecto, no imaginamos que el sol esté tan cerca porque
ignoremos su verdadera distancia, sino porque la esencia del sol, en cuanto
que éste afecta a nuestro cuerpo, está implícita en una afección de ese cuer-
po nuestro”90. Una idea imaginativa expresa un efecto en nuestro cuerpo cau-
sado por un cuerpo exterior, y no la naturaleza del cuerpo exterior91. Si el
conocimiento racional (de segundo género) no es capaz de destruir lo imagi-
nado, que conserva, por tanto, su positividad específica (su lugar en la cade-
na de causas y efectos) ¿cómo podría –se pregunta con razón F. Alquié92–
modificar nuestros sentimientos y pasiones? La razón spinoziana por lo tanto,
concluye Alquié, nos conducirá a la sabiduría pero no a la salvación93. La
mosca sabrá por qué ha de morir entre los quelíceros de la araña pero eso no
la hará feliz, ni siquiera le proporcionará paz a su espíritu. El conocimiento
racional de lo irracional de mi tristeza no me la evita. Sólo Dios, que tras-
ciende el ámbito modal escapa a esta servidumbre causal (Él es causa sui) y,
por lo tanto, sólo Él alcanza una alegría apática, una alegría absoluta y acti-
va. Pero ¿puede sentir alegría un Dios así?

7.  La risa de los dioses

La alegría acompañada de la idea de su causa es el amor. Por lo tanto, del
tercer género de conocimiento (ciencia intuitiva) nace necesariamente el
amor a Dios94. Pero Dios no es únicamente objeto de amor sino que, si hemos
de creer a Spinoza, también ama (“Dios se ama a sí mismo con un amor inte-
lectual infinito”95) y, por lo tanto, se alegra. El genitivo Dei en la expresión
Amor Dei intellectualis debe ser entendido primo et per se subjetivamente,
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89 Eth. IV, prop. 1.
90 Eth. II, prop. 35 schol.
91 Eth. II, prop. 16 coroll.
92 Op. cit., p. 224.
93 Op. cit., p. 225.
94 Eth. V, prop. 15.
95 Eth. V, prop. 35.
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puesto que el amor del alma a Dios es –¿cómo podría ser de otro modo?– el
mismo amor con el que Dios se ama a sí mismo96. En la medida en que la
idea que tiene Dios de la causa de su propia perfección –es decir, la idea de
sí mismo– es adecuada (y no puede no serlo), Dios se alegra. Pero por otro
lado Dios está exento de afectos y, por consiguiente, no se puede alegrar ni
entristecer97. No tiene sentido, en efecto, decir de Dios que pasa a una mayor
o menor perfección: es ya, desde y para siempre perfecto. Por lo tanto Dios
tampoco puede amar ni odiar a nadie98. Decir que Dios se alegra o que ama
es en Spinoza estrictamente lo mismo que decir que la Naturaleza se alegra o
que ama. ¿Qué sentido tiene decir tal cosa?¿Qué sentido tiene atribuir ningu-
na alegría a la totalidad, a la substancia?

Geneviève Rodis-Lewis ha intentado resolver esta contradicción recor-
dando que en la demostración de la proposición 35 de la quinta parte de la
Ethica Spinoza utiliza, a propósito de Dios, el verbo Gaudeo en vez de
Laetor: “La naturaleza de Dios goza [gaudet] de una perfección infinita, y
ello acompañada de de la idea de sí mismo, esto es, de la idea de su causa. Y
es lo que he llamado amor intelectual de Dios”. Para esta autora el sentido de
“Gaudium” cambia en la quinta parte de la Ethica respecto al que tenía en la
tercera permitiendo atribuir una alegría propiamente divina a la divinidad.
Mientras que la Laetitia, propiamente humana, expresaría el tránsito de una
menor a una mayor perfección, el Gaudium designaría el goce de un ser abso-
lutamente perfecto, es decir, el propio de Dios. El Amor Dei intellectualis,
considerado el genitivo “Dei”, objetivamente, sería Laetitia, mientras que si
lo consideramos subjetivamente, sería Gaudium99.

La alegría del Dios spinoziano está lejos de la risa sádica de los dioses
que imagina Gloucester en King Lear, los cuales matan a los hombres como
los niños a las moscas: para divertirse100. También lo está de la risa de los
dioses totonacas, la cual, según Octavio Paz, revelaría el fondo lúdico y sacri-
ficial del universo101. Más cerca se halla de la risa de los dioses homéricos.
Zeus oye, sentado en el Olimpo, el estruendo que en la tierra y en el cielo pro-
voca la lucha entre los dioses y su corazón se echa “a reir de gozo, al ver a
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96 Eth. V, prop. 36.
97 “Deus expers est passionum, nec ullo Laetitiae, aut Tristitiae affectu afficitur” Eth. V,

prop. 17.
98 Eth. V, prop. 17 coroll.
99 RODIS-LEWIS 1986, pp. 215-216.
100 “As flies to wanton boys, are we to th’Gods; / they kill us for their sport” King Lear

IV, sc. I, vv. 35-37.
101 Véase: PAZ 1983, pp. 17 y ss.
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los dioses enfrentarse en una disputa”102. Los dioses homéricos ríen porque
no pueden morir y sin la muerte la lucha pierde su carácter trágico: se vuel-
ve cómica. En este sentido tiene razón Karl Kerényi cuando afirma que esta
risa adquiere sentido únicamente en contraste con la pena y el dolor que
caracterizan a la humanidad mortal103. La guerra de los hombres es trágica
frente a la de los dioses que es cómica, porque aquellos mueren y estos no.
Tampoco existe la muerte para el Dios Spinoziano y su alegría brota incon-
tenible en virtud de tal inexistencia.

Dios es un Divino Narciso (expresión que tomo de sor Juana Inés de la
Cruz): no ama a nadie salvo a sí mismo (no puede ser de otro modo para
quien no tolera alteridad alguna), y lo hace con una alegría despojada de todo
pathos, una alegría apática, puramente intelectual, producto del conocimien-
to total, exacto y exhaustivo de sí. Decir que el Dios Spinoziano se ama es
decir que es plenamente autoconsciente, que su reflexión está culminada104.
No obstante no tiene sentido en el sistema spinoziano afirmar que Dios inte-
lige o conoce: el entendimiento en acto, ya sea finito o infinito, pertenece al
ámbito modal, no atributivo; a la naturaleza naturada, no a la naturante105.
El Dios de Spinoza es impersonal y, en cuanto tal, no quiere ni entiende ni
ama (pues para amar hay que conocer la causa de la propia alegría). ¿Qué
puede querer decir entonces que Dios se ama a sí mismo con un amor inte-
lectual infinito? En un sistema de la inmanencia absoluta como el spinozia-
no todo conocimiento es autoconocimiento de Dios. El atributo pensamiento
no es sino esa infinitud de conocimientos en los que se refleja Dios a sí
mismo. Todo conocimiento modal (toda idea), en la medida en que es ade-
cuado, es decir, de tercer género, es un autoconocimiento de Dios, ya que por
conocimiento de tercer género o Scientia intuitiva entiende Spinoza el cono-
cimiento adecuado de la esencia de las cosas a partir de la idea adecuada de
la esencia formal de algunos atributos de Dios106, y los modos son, en última
instancia, Dios mismo (Dios es, por decirlo con el verso de J.L. Borges,
“Aquel que es todas sus estrellas”). Bien es cierto que Dios no se conoce a sí
mismo en tanto que naturante sino en tanto que naturado. Pero se conoce.
Dios es reflexión, aunque no inmediata (como era el caso del Dios aristotéli-
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102 Il. XXI, 389-390.
103 KERÉNYI 1999, pp. 101-106.
104 Frente a la reflexión hegeliana, que siempre cancela y sobrepasa (hebt auf) el punto

de partida –la inmediatez presupuesta–. Por eso el pensamiento hegeliano es esencialmente
histórico y el spinoziano no.

105 Eth. I, prop. 31.
106 Eth. II, prop. 40, schol. 2.
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co: <`0F4H <@ZF,TH) sino mediada por los modos. Este carácter media-
do de la reflexión aproxima notablemente Spinoza a Hegel. Quizás también
a Nietzsche: En el sabio Dios alcanza su autoconciencia de modo análogo a
como en el mediodía nietzscheano el hombre alcanza a intuir la totalidad del
círculo en el que está inserto y su eterno retorno.

El hombre fuerte spinoziano es aquel que, por tener una idea adecuada de
sí mismo, se sabe Dios. Su alegría es, por lo tanto, la de la divinidad. Pero
esta a su vez sólo puede alegrarse, amarse, si toma conciencia de sí, y esto
sólo acontece en el alma de todo aquello que pasa a una mayor perfección.
La alegría de Dios es la alegría de ser; la animosa, racional y sin esperanza
alegría de estar aquí.

8.  Ligereza

Cabe hablar en Spinoza, como hemos visto, de otra alegría que no invo-
lucraría ningún juicio de valor, ninguna voluntad, ninguna esperanza ni
temor107. La alegría propia de la beatitud. Una alegría que hemos llamado
apática y que fundamentalmente puede definirse como la autoconciencia de
Dios en nosotros. Cuando el hombre en tanto que modo finito de Dios, logra
concebirse como tal, es decir, como Dios en tanto que se despliega, explica o
expresa modalmente, deja de padecer. No porque deje de ser un modo, y por
lo tanto parcial y limitado, sino porque se sabe tanto causa como efecto,
acción y pasión, sujeto y objeto, substancia y accidente. Ese cese de la pasión
abstracta, sin su correlato activo, cabe denominarlo también alegría. Una ale-
gría que no sólo no es un afecto, sino que consiste en la superación de la vida
afectiva. La alegría que siente el ser por el hecho de ser; la alegría que es ser.
Es inevitable evocar ante este tipo de alegría el Amor fati nietzscheano.
¿Sería este asimilable al Amor Dei spinoziano108?

Comparar la beatitud spinoziana con la nietzscheana puede parecer poco
pertinente. Después de todo el universo nietzscheano es devenir regido por el
azar, por el acaso, por la suerte. Es un caos. El spinoziano, por el contrario,
es orden (Ordo), cósmos, expresión de la más estricta necesidad (la necesi-
dad matemática). Los seres en él están relacionados entre sí como los axio-
mas y teoremas en una demostración geométrica. El punto de partida nietzs-
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107 Véase Eth. III, prop. 18 schol. 2.
108 Sobre la relación Spinoza-Nietzsche véase el capítulo que a ella dedica Yirmiyahu

YOVEL (1995, pp. 315-342), capítulo titulado precisamente “Spinoza y Nietzsche: amor Dei y
amor fati”.
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cheano es pesimista, griego (la sabiduría de Sileno: es preferible no ser a ser);
el de Spinoza es optimista, cristiano (es preferible ser, pues la realidad es per-
fección109). La alegría nietzscheana es, por lo tanto, trágica (humana) frente
a la alegría spinoziana, que podríamos calificar de olímpica (divina). El con-
cepto de Glück (suerte, fortuna) antes que el de Seligkeit (bienaventuranza,
felicidad, beatitud) parece acordarse mejor con el pensamiento nietzscheano.
La beatitud se asocia a lo absoluto, eterno e inmutable; a lo necesario, a lo
que escapa al azar, en definitiva: a la vida. El Gaudium spinoziano, en la
medida en que implica algo no esperado, sorpresivo110, podría estar más pró-
ximo al espíritu nietzscheano que la Laetitia. No obstante, como ha mostra-
do Henri Birault111, el concepto de beatitud es central en Nietzsche. Según la
tradición filosófica que va de Platón a Hegel, se quiere, se desea lo que no
hay, lo que no es. La negatividad es condición de la voluntad, la desdicha es
presupuesta por la felicidad, la carencia es requerida por la plenitud. El fin de
la acción es negar esa nada, ese no. Se quiere no querer, se desea no desear.
En Nietzsche, por el contrario, encontramos una identidad muy spinoziana de
la voluntad y la necesidad: la voluntad de poder no es plenamente tal más que
cuando quiere lo que es, cuando ama incondicionalmente su destino, su fata-
lidad. Amor fati. Este amor o beatitud, que Birault califica de dionisiaca, no
brota de la negación, sino de la afirmación más plena y absoluta. el sí a la
vida, al ser.

Por otro lado, la necesidad absoluta ¿en qué se diferencia de la contin-
gencia no menos absoluta? En Nietzsche la fatalidad (Fatum) es idéntica al
azar112. La relación entre una absoluta contingencia y una absoluta necesidad
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109 Eth. II, def. 6 y Eth. IV, praef. [e] y [f]. La tesis de la identificación de perfección y
ser (“realitas seu perfectio“) es escolástica (tomista).

110 Spinoza define el Gaudium como una especie particular de alegría: la que surge de la
imagen de una cosa pasada de cuyo resultado hemos dudado; es decir, que sucedió contra lo
esperado (Eth. III, prop. 18, schol. 2 y affect. def. 16). Se opone al conscientiae Morsus o
decepción, que es, correlativamente, la tristeza acompañada de la idea de una cosa pasada que
sucedió contra lo esperado (Eth. III, prop. 18, schol. 2 y affect. def. 17). Esta interferencia de
la esperanza (o del miedo, en el caso del conscientiae Morsus) hace del Gaudium un afecto de
la tristeza y, por consiguiente algo malo (véase Eth. IV, prop. 47, schol.). La esperanza, como
el miedo, no puede ser por sí misma buena (Eth. IV, prop. 47), pues es una alegría inconstan-
te (inconstans Laetitia) surgida de una cosa futura o pasada de cuyo resultado dudamos (Eth.
III, prop. 18, schol. 2 y affect. def. 12). Es decir, la esperanza es una alegría causada por una
idea inadecuada; inadecuación delatada justamente por el hecho de su inesperado cumpli-
miento. La alegría inconstante que así surge es, por lo tanto, la propia de un ánimo impotente,
es decir, que se ve sobrepasado, anegado por la realidad, quedando, por lo tanto, a merced de
ella.

111 BIRAULT 1967, pp.13-28.
112 “Höchster Fatalismus doch identisch mit dem Zufalle und dem Schöpferischen”, F.
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es análoga a la que existe según Lichtenberg entre un príncipe y un loco que
se cree un príncipe: “Un loco que se imagine ser un príncipe sólo se distin-
guirá de un príncipe que efectivamente lo sea en que aquél es un príncipe
negativo, y éste un loco negativo: contemplados sin ningún signo particular,
ambos son iguales”113. Georges Bataille, a propósito de Hegel escribe: “el
saber absoluto, circular, es no-saber definitivo”114. Y también: “El saber en el
último grado [e.d.: el Saber Absoluto] deja ante el vacío. En la cumbre del
saber, no sé ya nada, sucumbo y tengo vértigo”115. La misma afirmación
cabría hacer a propósito de Spinoza. Conocer plena y exhaustivamente el flo-
recimiento de esta rosa equivale, en última instancia a ser esta rosa. Sólo
Dios sabe de ese florecer porque Dios es ese florecer. A esta experiencia ver-
tiginosa, abisal del no-saber desde la cumbre del saber la denomina Maurice
Blanchot “experiencia límite”: “La experiencia límite es lo que espera a este
hombre final, capaz por última vez de no detenerse en esta suficiencia que
logra; este es el deseo del hombre sin deseo, la insatisfacción de aquel que
está satisfecho “en todo”, la pura falta, allí donde sin embargo hay cumpli-
miento del ser. La experiencia límite es la experiencia de lo que está fuera de
todo, cuando el todo deja todo fuera, la experiencia de cuanto queda por
alcanzar, cuando todo está alcanzado, y por conocer, cuando ya se conoce
todo. Lo inaccesible mismo, lo desconocido mismo”116.

Si hay una alegría desde la cumbre del sistema spinoziano, esa sólo puede
ser producto de esa experiencia límite. Lo que hemos denominado concep-
ción apática de la alegría, y el afecto asociado a ella (la Fortitudo), apunta a
una experiencia límite del racionalismo spinoziano: el punto en el que una
razón absoluta, en virtud de su absoluteidad culmina en, y se reconoce como,
algo no racional: alegría sin por qué, gozo de ser, risa de un Dios que es sólo
risa, ligereza de ser el peso del mundo.

Maurice Blanchot ha narrado en El instante de mi muerte la experiencia
autobiográfica de su fusilamiento frustrado al final de la guerra. “Aquel a
quien ya apuntaban los alemanes –escribe de sí mismo–, no esperando más
que la orden final, experimentó entonces un sentimiento de ligereza extraor-
dinaria, una especie de beatitud (nada feliz, sin embargo), ¿alegría soberana?
¿el encuentro de la muerte con la muerte?” Desde entonces, añade Blanchot,
“estuvo ligado a la muerte, por una amistad subrepticia”117.
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Nietzsche, Die Unschuld des Werdens (ed. de A. Baeumler), t. II, p. 492. Tomo la cita del artí-
culo de Birault.

113 LICHTENBERG 1990, p. 27.
114 BATAILLE 1973, L’experience intérieure, p. 127.
115 BATAILLE 1973, Le coupable, p. 333.
116 BLANCHOT 1970, p. 333.
117 BLANCHOT 1999, pp. 19-20.
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Volvemos allí donde habíamos empezado: la muerte. Esa complicidad
con la muerte, ese “encuentro de la muerte con la muerte” es el que propor-
ciona esa beatitud (término spinoziano) nada feliz que Blanchot denomina
ligereza. Esa beatitud es quizás también la que evoca el sobrecogedor rostro
de Fou Tchou Li en el trance de sufrir el suplicio de los cien pedazos; rostro
que hará exclamar a Georges Bataille: “je voudrais rire dans mon suppli-
ce”118. Muy bien pudiera haber pensado en este rostro Octavio Paz cuando
escribía: “una alegría sobrehumana ilumina el rostro de la víctima. (...) Esa
alegría extática es insondable como el gesto del placer erótico. (...) la víctima
provoca nuestro horror y nuestra fascinación. Es un espectáculo intolerable y
del que, no obstante, no podemos apartar los ojos. Nos atrae y repele (...) y
sin embargo ese rostro (...) ¿no es el jeroglífico de la unidad original, en la
que todo era uno y lo mismo?”119. Uno y todo, hen kaì pân, era el lema de
los spinozianos alemanes de finales del siglo dieciocho120. ¿Hay en esta ale-
gría soberana, en esta ligereza algo de la alegría spinoziana que hemos deno-
minado apática?.

El sabio spinoziano, en cuanto concibe las cosas sub specie aeternitatis,
escapa al tiempo. Se hurta al imperio de la muerte aliándose con ella, siendo
ella. Ya no soy otro que la alteridad radical, la muerte. Yo es otro. En la pro-
posición 38 de la quinta parte de la Ethica escribe Spinoza que cuantas más
cosas entiende el alma con el segundo y tercer género de conocimiento,
menos teme a la muerte121. Esto es así porque la idea de la muerte es una idea
inadecuada. La muerte solo aparece sub specie temporis. Si la muerte es, yo
soy la muerte (todas las muertes). O mejor: yo es la muerte. La mosca en el
trance de ser capturada y devorada por la araña puede escapar a su destino
siendo ese destino, es decir, siendo un Dios que se devora a sí mismo y que
se cumple y se agota en esa homofagia, en esa eucaristía.

La totalidad del ser sólo puede ser experimentada de dos maneras: o bien
sosteniendo su peso como un Atlas o bien haciéndose mundo y pesar con él,
ser ese peso. Esta última es la (¿insoportable?) ligereza spinoziana.
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118 SURYA 1992, pp. 120-122.
119 PAZ 1983, pp. 29-30.
120 Véase por ejemplo: JACOBI 1990, pp. 402-419.
121 “Quò plures res secundo, et tertio cognotionis genere Mens intelligit, eò minùs ipsa ab

affectibus, qui mali sunt, patitur, et mortem minùs timet”.
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