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RESUMEN: En este trabajo se estudia la lectura hermenéutica de la obra
freudiana que propusieron pensadores como Habermas o Ricoeur, y su
continuacion en el llamado “psicoanalisis narrativo”, no solo desde el
punto de vista epistemoldgico sino también como una importante contri-
bucion a la discusion sobre la identidad personal.

ABSTRACT: In this paper is considered the hermeneutic reading of the freu-
dian work proposed by such thinkers as Habermas or Ricoeur, and its
continuation in the so called “narrative psychoanalysis”, not only from
the epistemological point of view but also as an important contribution to
the personal identity discussion.

A partir de los ochenta se ha venido identificando cada vez con mayor
precision una tradicion emergente en psicologia y ciencias sociales que situa
a la narrativa en el centro de la comprension que podemos alcanzar de las
vidas humanas!. Aparte de los presupuestos y repercusiones de indole filoso-

1 Un buen ejemplo muy reciente de esta conciencia incrementada lo tendriamos, por lo
que hace a la psicologia de la personalidad, en los trabajos de McAdams, que se reclaman per-
tenecientes a la tradicion psicoldgica que reconociera la ya clasica obra de Polkinghorne, D.
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fica que evidentemente incorpora, en cuya riqueza no vamos a entrar aqui por
lo menos de forma directa, este “paradigma narrativista”, si podemos a estas
alturas llamarlo asi, se permitiéo incluir desde el primer momento al
Psicoanalisis?, y ello por lo menos en un doble sentido: como modelo episte-
moldgico para toda disciplina que proceda a través de la “negociacion de his-
torias”, y como justificacion para aspirar a lo que llamaremos “verdad narra-
tiva”, en tanto pieza tedrica clave en la respuesta al problema de la identidad
personal.

Y es que la audacia caracteristica del fundador del Psicoanalisis habria
conectado nada menos que los conceptos de salud mental y de historia (mas
0 menos) coherente: la enfermedad viene a consistir, en parte al menos, en el
“sufrimiento originado por una historia [story, en el sentido de “trama o argu-
mento de un relato” al que no se le tiene por qué exigir correspondencia con
los “hechos”] incoherente, o por una explicacion narrativa inadecuada de uno
mismo”3. En cambio, la buena historia seria aquella que consigue poner el
caos aparentemente in-contable del Inconsciente bajo el control narrativo
consciente. Resulta importante el Psicoanalisis para la perspectiva narrativis-
ta, podriamos entonces aventurar, por la sencilla razén de que la mas ele-
mental consideracion de la posibilidad del éxito terapéutico exige a la refle-
xién disponer un concepto consistente de verdad narrativa*. No todas las his-
torias son iguales, hay que luchar por la buena, por la mia: asi se unen estre-
chamente, como es obvio, las acuciantes consideraciones epistemoldgicas
con la aproximacidn al tema de la identidad personal.

(1988). Narrative Knowing and the Human Sciences. Albany: State University of New York
Press.

2 Fue muy significativa a este respecto la aparicion del trabajo de Schafer (1981), sobre
el que tendremos ocasion de reflexionar mas abajo, en el que se optaba por una interpretacion
narrativa radical de la obra freudiana. Schafer habia profesado ya el psicoanalisis hermenéuti-
co en (1976). A New Language for Psychoanalysis. New Haven: Yale University Press.
Posteriormente a la publicacion de estos dos trabajos, el autor organiz6 sus conclusiones en
(1983). The Analytic Attitude. New York: Basic Books.

3 Esta es una cita que McAdams (1996. “Personality, Modernity and the Storied Self”, en
Psychological Inquiry. 7, 4, 295-321) hace del trabajo de Marcus (1977): “Freud and Dora:
Story, History, Case History”, aparecido ese mismo afio en T. Shapiro (ed.). Psychoanalysis
and Contemporary Science. New York: International Universities Press, pp. 389-442.

4 El concepto de narrative truth ha sido trabajado en este sentido por D. Spence (1982),
en su Narrative Truth and Historical Truth. New York: Norton. A su manera de ver, depen-
deria basicamente de la continuidad y del cierre de la historia, asi como de hasta qué punto sus
distintas piezas encajan entre si segtin una finalidad estética. Todo ello dotaria al relato de una
fuerza explicativa capaz de convencernos.
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Podemos imaginar, de momento, que no sera mera casualidad el hecho de
que en torno a la actual presentacion narrativista del Psicoanalisis, que como
vemos esta sin duda también motivada por el deseo de hacer de éste una espe-
cie de representante general de los intereses comunes que guian a las distin-
tas ciencias llamadas del hombre, y las distinguen al menos en su perfil basi-
co de las fisicas y bioldgicas, se congreguen la cuestion epistemoldgica capi-
tal de la posibilidad y la naturaleza de nuestra aproximacion al fenomeno del
sentido, y el asunto, hoy en dia devenido de ontologia débil, como podriamos
muy bien decir, de la identidad personal a través del tiempo, de la identidad
mia y tuya, y de cada uno. Conocernos sélo se podria cumplir, y ya es bas-
tante, como un contarnos y comentarnos, y también descifrarnos...

Con una historia incoherente no acertariamos a darle sentido a nuestra
vida, lo que es casi lo mismo que decir que propiamente no tendriamos una
vida nuestra, o no tendriamos una vida, sino sélo fragmentos, pedazos de
vida rota, jirones. Por eso no darle sentido a la vida se puede entender como
un fracaso; de ahi que no se sea un narrador incoherente con impunidad:
entonces se sufre. La psicologia discursiva, en el espiritu del segundo
Wittgenstein en primer lugar, pero también de tedricos como Vygotsky y
Bajtin, nos viene a insistir en que las patologias del discurso, por ejemplo en
la conversacion, manifiestan o mas bien equivalen a patologias del Yo: un
relato incoherente de una vida daria testimonio de un Yo desorganizado, que
necesita volver a aprender las gramaticas localmente validas>. A las vidas
patolégicas subyacen modos de narrar patoldgicos, en este sentido wittgens-
teiniano y culturalista del tomarse vacaciones del lenguaje. Por eso no resul-
ta un disparate afirmar que el tratamiento psicoanalitico hace posible la cre-
acion de un nuevo Yo. Y es que con esta afirmacidon nos refeririamos sim-
plemente a que en el didlogo en que toma cuerpo la experiencia psicoanali-
tica se fabrica una nueva historia, mas coherente, mas reconocible como pro-
pia.

Paul Ricoeur acert6 a expresar con insuperable claridadé lo que queremos

5 Resulta muy instructiva la lectura de la obra de R. Harré (1998). The Singular Self. An
Introduction to the Psychology of Personhood. London: Sage Publications, porque con ella se
hace uno una idea cabal del alcance filosofico de esta psicologia discursiva, sobre todo, esta
claro, para el tema de la identidad personal.

6 Al referirse a la obra capital de R. Schafer (1976). A New Language for Psychoanalysis,
Ricoeur (1984/1995) considera la metapsicologia freudiana como un sistema de reglas para
volver a narrar las “historias de vida”, elevandolas asi a la categoria de “historias de casos”.
El analisis tendria como finalidad el que las historias no contadas e inhibidas fueran converti-
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apuntar aqui cuando insistimos en relacionar lo mas intimamente posible, a
través de esta nueva vision narrativista del Psicoanalisis, el entendimiento de
la identidad personal como identidad narrativa y la cuestion epistemologica
de la especificidad de las ciencias del hombre: abogar por la necesidad de una
verdad narrativa constituye entre otras cosas una operacion de resistencia
frente al imperialismo de las historias “oficiales” y definitivas, que apenas
dejan margen a la aventura, esas en las que soy narrado por los otros pero que
me obstino en desmentir’. Y es que paraddjicamente ocurre que la compla-
cencia en el “descubrimiento” del supuesto caracter “artificial” y caprichoso
del arte de narrar quedaria desenmascarada con el sefialamiento de la terque-
dad de la historia todavia no narrada, la historia bien auténtica del sufrimien-
to “que clama venganza y pide narracion”. Seguir inventando irresponsable-
mente constituye un reflejo de huida, seria la esencia de la represion. Si el
Psicoandlisis nos ofrece un espléndido laboratorio para la investigacion
filosofica del concepto de identidad narrativa es porque nos muestra el pro-
ceso vivo de corregir y trabajar sin darse tregua (el famoso durcharbeiten
freudiano) historias de vida, en el que por principio éstas se van tornando
parciales, fragmentarias, ininteligibles si no se engloban en otras de mayor
radio, y que se va convirtiendo al cabo en el proceso de elaboracion de una
identidad que el sujeto acaba reconociendo como la suya, relativamente
coherente y soportable, identidad que se deja contar y con la que resulta hasta
grato convivir. Asi que el mismo Ricoeur llega a comparar explicitamente la
intervencion del psicoanalista con la del historiador: ambas, en efecto, se des-
plegarian como relatos que rectifican y “mejoran” relatos previos, distin-
guiéndose tal vez so6lo en la medida en que el primero se enfrenta a indivi-
duos y el segundo a colectividades e institucioness.

das en historias efectivas que el sujeto aceptaria como constitutivas de su identidad personal
(pp. 144-145).

7 No vendria mal traer aqui a colacidn estas palabras de Rorty (1989/1991. Contingencia,
ironia y solidaridad. Barcelona: Paidds, p. 121) sobre el autor de En busca del tiempo perdi-
do: “También Proust estaba interesado en el poder, pero no en el hallazgo de alguien méas gran-
de que él a quien él encarnase o celebrase. Cuanto deseaba era liberarse de poderes finitos
mediante el expediente de hacer manifiesta su finitud. No s6lo no deseaba proteger el poder ni
hallarse en condiciones de conferir poder a los otros, sino que s6lo queria liberarse de las des-
cripciones que de €l hacian las personas que habia conocido. Sencillamente no deseaba ser la
persona que esos otros creian saber que él era, no quedar congelado en la pelicula de una foto-
grafia tomada desde la perspectiva de otra persona (...) El método que empleaba para liberar-
se de esas personas —para volverse autonomo— consistia en redescribir a los que le habian

redescrito”.
8 “Ahi se ve, en efecto, como la historia de una vida se constituye por una sucesion de
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Nuestra vida interior es el didlogo de muy distintos personajes. Desde el
nacimiento del mundo moderno, sobre todo desde el siglo XIX (Bajtin
insistia en la relevancia de la novela decimononica para la complicacion de
las conversaciones entre las voces del Yo), cada vez resulta mas dificil “ges-
tionar” satisfactoriamente nuestra vida mental porque lo que exige de noso-
tros la vida publica fuerza al maximo nuestra capacidad dramatica. Esto quie-
re decir que las historias fragmentarias que piden narracion se van multipli-
cando indecorosamente, incrementandose como nunca la necesidad de /a his-
toria que las ajuste entre si. En los historiales clinicos de los pacientes de
Freud encontrariamos algunas de las primeras narraciones de la vida de per-
sonas que “oyen voces”, voces que el fundador del Psicoanalisis interpreta
como deseos o impulsos mal reprimidos, precivilizados, construyendo para
hacer inteligibles sus historias las tres agencias parlantes del Yo, el Ello y el
Supery6. Demasiadas historias para reconocer en su laberinto a la historia
que somos o seriamos, por eso lo mas sencillo es aplicarnos la historia nor-
malizada y ajustarnos acriticamente al orden social?: segtin el sentido del pre-
sente trabajo ello equivaldria a desnaturalizar la intencién mas profunda del
Psicoanalisis. Ir consiguiendo, a menudo no sin vencer fuertes resistencias,
una comprension de la propia historia vital que la dote de, o reconozca en
ella, un sentido mas o menos coherente, significa en definitiva un ejercicio de
liberacion, liberacidon personal respecto del poder cosificador del pasado que
nos obstinamos en repetirl0, pero también y al mismo tiempo liberacion res-

rectificaciones aplicadas a relatos previos, de la misma forma que la historia de un pueblo, de
una colectividad, de una institucion procede de la serie de correcciones que cada nuevo histo-
riador aporta a las descripciones y a las explicaciones de sus predecesores, y, progresivamen-
te, a las leyendas que han precedido este trabajo propiamente historiografico” (Ricoeur
1985/1996: 999).

9 Autores sociologistas como J.H. Gagnon [“The Self, Its Voices, and Their Discord”, en
Ellis, C. y Flaherty, M.G. (eds.) (1992). Investigating Subjectivity. London: Sage Publications]
insisten en esta critica contra el tratamiento psicoanalitico, que ha llegado a ser tan habitual,
pasando por alto con ella que sus propios presupuestos tornan irracional, dado que carecen de
criterios que ofrecernos, la eleccion por parte del psicoanalista de una u otra de las voces del
Yo. Al fin y al cabo el mismo Gagnon cita con mucha intencion la novela publicada en 1972
por Luke Rhinehart, The Dice Man, en la que el protagonista, habiendo llegado a la certidum-
bre de que no es posible elegir racionalmente entre las voces, lleva a cabo sus decisiones tiran-
do un dado que siempre lleva consigo.

10 Este seria el significado de una de las muchas conclusiones a las que llega A. Giddens
(1991/1995) en Modernidad e identidad del yo. El yo y la sociedad en la época contempord-
nea. Barcelona: Peninsula, con la afirmacion de que “el pensamiento autobiografico es un ele-
mento central de la autoterapia” (p. 112). Por cierto que no esta de mas considerar aqui las
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pecto de las multiples identificaciones que nos atan a la imagen del otro que
en definitiva ya no somos.

Tenemos al lado de ésta la cuestion del estatuto del saber psicoanalitico.
Como saber narrativo que seria, proximo por tanto a una psicologia del sen-
tido comun refinada, segiin la presentacion que estamos haciendo, parece
oportuno traer aqui a colacion las palabras de un psicologo formado en la tra-
dicidon académica més naturalista, escritas al rememorar el momento en que
descubre que la psicologia social admitiria fambién un enfoque contextualis-
ta, basado en la inteligibilidad narrativa del llamado “acto histdrico”!l. Este
tedrico americano de la psicologia no puede por menos que comparar el paso
de la metafora mecanicista de la “causalidad de las fuerzas” a la metafora
contextualista del acto historico narrativo con una verdadera conversion reli-
giosa. Definitivamente, viviriamos en un story shaped world, el mundo de las
sociedades humanas. Asi que la sempiterna cuestion de la contrastabilidad, o
bien la refutabilidad, de las teorias freudianas deberd ser matizada muy a
fondo: las criticas en este sentido de Popper, Eysenck y Griinbaum!2, por
poner los tres ejemplos mas célebres y en apariencia mas contundentes, solo
serian de verdad dignas de consideracion en el caso de que el Psicoandlisis
no pudiese ser visto, en sus aspiraciones y sentido mas profundos, mas que
como una ciencia del estilo de la fisica en la interpretacion estandar de la con-
cepcion heredada. Tendremos que enfrentarnos a la dificil cuestion de qué
cuenta como un secho en Psicoanalisis. Es decir, ;como decidimos qué viene

posibilidades del autoanalisis, si bien muchos piensan que s6lo Freud habria tenido la talla
humana ( el valor por el que se interroga el Lagues platonico) suficiente para culminarlo.

11 Nos estamos refiriendo a T.R. Sarbin, concretamente a su trabajo “The Narrative as the
Root Metaphor for Contextualism”, aparecido en Hayes, Reese y Sarbin (eds.) (1993).
Varieties of Scientific Contextualism. Reno: Context Press, 51-66 pp. Pero la obra de referen-
cia editada por este autor es de 1986. Narrative Psychology: The Storied Nature of Human
Conduct. New York: Praeger.

12 Resefiemos aqui, mas que nada para seguir sin correr el riesgo de no parecer eruditos,
los lugares clasicos de las denuncias falsacionistas e inductivistas contra el Psicoanalisis:
Popper (1962). Conjectures and Refutations. New York: Basic Books. Y también Popper :
“Replies to My Critics”, en P. A. Schilpp (ed.) (1974). The Philosophy of Karl Popper, Book
2. La Salle: Open Court. Eysenck, H. (1963). Uses and Abuses of Psychology. Baltimore:
Penguin. Y también, Eysenck , H. y Wilson, G.D. (1973). The Experimental Study of Freudian
Theories London: Methuen. La compleja y exhaustiva obra de A. Griinbaum (1984) tiene la
ventaja, como veremos, de compendiar con claridad y energia todas las suspicacias y las indig-
naciones que Freud sigue levantando en las mentalidades de estirpe positivista. Por mucho,
claro esta, que ¢l mismo fuera en cierto modo (en su autoconcepto) un filésofo positivista muy
de su tiempo.
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a ser algo “simplemente dado”, o relativamente mas dado que puesto por el
narrador (naturalmente en el caso de que lo haya, suponiendo desde luego
que lo hay en las mismas ciencias naturales), en un relato que pretende com-
poner-reflejando la estructura o el esquema de una secuencia de acciones
humanas?. O, mejor dicho, de una sucesion temporal de movimientos fisicos
que s6lo cobran sentido y entidad (como actos) si los narramos. Para Popper,
las etiologias freudianas, y adlerianas, estan concebidas para no ser falsadas
de ninglin modo; para Griinbaum no sélo serian falsables, sino falsas. La con-
cepcion narrativista pura del Psicoanalisis mantiene por el contrario que no
hay verdad narrativa en el mismo sentido en que habria verdad entendida
como correspondencia con “los hechos”, y que el freudismo aspira o debe
aspirar Unicamente, en contra de lo que el propio Freud entendié en muchos
de sus textos, a la verdad narrativa. Ya decidiremos esta cuestion, con la
ayuda de Ricoeur, una vez mas!3. De momento, nos bastara con reconocer
que el examen de las garantias filoséficas de la concepcion narrativista del
Psicoanalisis, sobre todo en cuanto modelo epistemoldgico de las ciencias
humanas, y en la medida en que nos iluminaria el laberinto de la identidad
personal, tiene que proceder fundamentando esta nueva concepcion en la lec-
tura hermenéutica de la obra de Freud puesta en marcha a partir de los afios
sesenta por pensadores de la envergadura de Habermas o Ricoeur.

13 Empezaremos teniendo en cuenta que la interpretacion psicoanalitica pretende “curar”
o aliviar el sufrimiento de los pacientes, se espera de ella por tanto que funcione, en definiti-
va, y esto deberia imponer drasticas restricciones a la posibilidad, en principio desbordante, de
las historias. Como veremos mas abajo, esto significa que hay historias sin duda inapropia-
bles. Por eso la verdad narrativa debera estar también respaldada por alguna suerte de eviden-
cia, ya volveremos sobre esto en vista de su importancia. Aunque los narrativistas radicales, al
estilo del mencionado Schafer, que curiosamente pasa consulta como analista, llegan incluso
a declarar que el que el Psicoanalisis sea un método de tratamiento psicoldgico constituye en
principio una interpretacion del Psicoanalisis tan buena o tan mala como otra cualquiera.
Cierto que la sugestion es muy poderosa, no cabe duda de que el efecto placebo da cuerpo a
la duda que siempre nos rondara respecto de la eficacia terapéutica del Psicoanalisis (y tal vez
haya psicoanalistas que se limiten a pensar que venden placebos, lo cual es después de todo
vender algo). Pero habria que hablar con algiin psicoanalizado, muchos dicen que son otros, o
que por fin son ellos mismos (paraddjica manera de expresarse). Y es que, ya lo veremos, para
la concepcidn canonica de la ciencia, el propio sujeto no puede ser nunca el tribunal supremo
para juzgar de su restablecimiento (de que la hipétesis explicativa del “médico” ha dado en el
clavo). Mientras que para la “ciencia narrativa”...
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1. Habermas y la “causalidad de destino”

Las ciencias sociales pueden servir para planificar y administrar!4, como
todo el mundo sabe, pero también podrian valer para la autocomprension y la
Ilustracion. Esta distincion, creo que esta medianamente claro, tiene mucho
que ver con la que separa a las ciencias nomoldgicas de las hermenéuticas,
pero no con la oposicion metafisica entre naturaleza y espirituls.
Estableciendo estos dos puntos, y tras reprochar a Danto no haberse despe-
gado definitivamente del modelo covering law con su explicacion narrativa,
y después de alabar a Gadamer por haber demostrado que la comprension
hermenéutica haria posible una autocomprension orientadora de la accion,
Habermas pasa a afirmar taxativamente que el método psicoanalitico proce-
de en términos hermenéuticos6. Ahora bien, se trataria propiamente de una
hermenéutica profunda, con lo cual se pretenden indicar algunas cosas de
importancia, como vamos a ver ahora. Sobre todo y en primer lugar, que el
Psicoanalisis no s6lo es un método terapéutico que procede interpretando sin-
tomas (reconocer su sentido es curarse) sino también una teoria general del
psiquismo humano. No seria pura hermenéutica la freudiana porque se des-
pliega dentro de un marco o patrén general como “historia sistemdticamente
generalizada”, que nos proporciona un armazon para generar historias que
relatan la evolucion psicodinamica del nifiol7.

14 Fue Maclntyre (1981. Afier Virtue. A Study in Moral Theory. Notre Dame: University
of N.D. Press) el que nos regocijé explicandonos que los psicdlogos y los socidlogos conven-
cionales necesitan desesperadamente hacernos creer lo que no es verdad, que con su saber son
capaces de llegar a leyes generales, y por tanto de realizar predicciones que sirvan para poner
bajo control el lado siniestro de la vida: so6lo asi se justifica que el Estado y la empresa priva-
da les contraten...

I5Y en confundirnos en esto estan especialmente interesados los que quieren hacer pasar
al espiritu critico por lerdo espiritualismo enajenado de la realidad “real”, ante la que hay que
ser lo suficientemente maduro como para inclinarse.

16 Cfi: Habermas (1967/1982/1988: 265). Habermas respalda esta afirmacién acudiendo
al debate de las razones y las causas, tal y como lo aplica a la obra de Freud A. C. Maclntyre
en su obra de 1958 aparecida en Londres: Routledge and Kegan Paul, The Unconscious: una
razdn o motivo inconsciente debe ser entendido como un significado que guia la accién y que,
por tanto, ha de ser objeto de analisis lingiiistico y no de aproximacién causal. Segun
Maclntyre Freud estaba equivocado al entender los motivos como causas, por lo que no supo
ver que su Psicoanalsis tiene mas que ver con una interpretacion de textos que con una cien-
cia experimental. Lo que haria el analista es proporcionarnos nuevas claves para reorganizar
nuestra autobiografia. Como ahora vamos a ver, Habermas se mostrara enseguida critico con
el extremismo de Maclntyre.

17 Cfy. loc. cit., p. 268.
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Este marco general nos permitiria recoger en una historia completa “pro-
cesos de formacidn”, segun la terminologia de Habermas, fragmentarios e
ininterrumpidos. Se trata de una version explicitamente hegeliana del proce-
so de la cura psicoanalitica: al final del mismo nos viene a la conciencia el
sentido del drama de nuestra vida, y en ese momento, légicamente, somos
capaces de contar nuestra propia historia. Todo lo cual se nos habia modela-
do ya en ese otro proceso de formacion que relata la Fenomenologia del
Espiritu: y es que Freud presentaria igualmente la historia genética del indi-
viduo como “experiencia de la reflexion”, lo que tendra consecuencias
importantisimas para el problema de la validacion de las interpretaciones psi-
coanaliticas. Basicamente: si el paciente puede proseguir su autorreflexion
haciendo suya la interpretacion propuesta, entonces la interpretacion es la
correcta. Como es natural, este criterio de validacion no puede nunca opera-
cionalizarse porque, por definicion, en el terreno de la autorreflexion ni los
éxitos ni los fracasos de la terapia serian intersubjetivamente constatables!8.

Hasta aqui esta de acuerdo Habermas en la formulacion hermenéutica del
Psicoanalisis, en el sentido de la hermenéutica que ¢l mismo habia llamado
pura. Pero no tarda mucho en reconocer su carécter hibrido, el que lo con-
vierte en una hermenéutica profunda, como acabamos de sefialar. Y es que en
el &mbito de los procesos inconscientes nos hallamos indudablemente, mal
que le pese a Maclntyre, frente a relaciones de tipo causal, frente a motivos
que son causas, como el mismo Freud supo ver perfectamente. Corresponde
la obra de Freud, ciertamente, a un modelo “escénico”, pero también, desde
luego, incorpora hipotesis legaliformes. Y es que las intenciones reprimidas
se convierten en causas que hacen de las acciones humanas sucesos cuasina-
turales. De este su caracter hibrido extraeria en no poca medida el
Psicoanalisis el potencial critico que sin duda lo caracterizal9: las motivacio-
nes causales son proporcionales a las perturbaciones del proceso de forma-
cion.

Todo esto constituiria la base casi definitiva de la presentacion haberma-
siana del freudismo en los términos de una hermenéutica sui generis, que se

18 Cfi: loc. cit., p. 269.

19 “Lo inconsciente no es s6lo una etiqueta bajo la que pueden subsumirse fragmentos de
una biografia que so6lo se nos tornan visibles a la luz de una nueva terminologia. Lo incons-
ciente designa mas bien la clase de todas las coacciones motivadoras que provienen de inter-
pretaciones de las necesidades, que la sociedad no permite y cuya existencia, empero, cabe
mostrar en las relaciones causales que se dan entre las situaciones de frustracion y las formas
de comportamiento anormal” (p. 270).
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aplica a la interpretacion del sentido de suefios y sintomas, asumiendo como
su meta orientadora el paralelismo entre comunicacion publica libre de dis-
torsiones y transparencia de la biografia recordada, la célebre presentacion
contenida en Conocimiento e Interés?0. La represion, por ejemplo, se pasaria
a concebir como la exclusion de la comunicacion publica de las interpreta-
ciones ligadas a propensiones no deseadas, de manera que los del suefio y el
sintoma serian propiamente lenguajes privatizados: que el propio sujeto no
tenga acceso a su sentido se cumple en el mismo movimiento por el cual ese
sentido queda al margen del intercambio lingiiistico entre los hablantes. El
ambito de la hermenéutica de lo profundo queda asi delimitado como el de la
intromision perturbadora de simbolos incomprensibles en el texto mismo de
nuestros juegos de lenguaje cotidianos (ya se sabe, la represion no lograda
determina el retorno de lo reprimido, con su caracteristica distorsion del sen-
tido). En uno de los textos mas citados de la obra, se enlazaria directamente
toda esta formulacion con la cuestion de la identidad del Yo, posibilitada por
el conocimiento obtenido en la autorreflexion2!. Que el ello devenga yo,
como reza la famosa maxima freudiana que daria expresion al objetivo ulti-
mo de toda terapia, se convierte en Habermas en la demanda de la recupera-
cion de la propia identidad, patentizada en la propiedad personal de los pro-
ductos simbdlicos. Asi que la hermenéutica psicoanalitica, que “traduce” el
discurso perturbado, y por ese medio nos abre a vastos periodos significati-
vos de nuestra propia biografia, tendria por objeto esa peculiar recuperacion,
en el sentido de recobrar lo que me pertenece, que es la autorreflexion supe-

20 (1968/1982). Capitulos 10, “La autorreflexion como ciencia. Freud y la critica psicoa-
nalista del sentido; 11, “La pseudocomprension cientificista de la metapsicologia. Sobre la
logica de las interpretaciones generales” y 12, “Psicoanalisis y teoria de la sociedad. La reduc-
cion nietzscheana de los intereses del conocimiento”. Por lo demas, se vuelve a insistir en la
indole hibrida del Psicoanalisis: en efecto, frente a los suefios hay que adoptar la actitud del
intérprete, pero esto no quita reconocer que la interpretacion de los suefios iria mas alla de la
hermenéutica, con la necesidad de reconstruir el trabajo del suefio (p. 221).

21 “Los sintomas son, finalmente, signos de una especifica autoalienacion del sujeto afec-
tado. En las fallas del texto ha prevalecido la violencia de una interpretacion nacida del si
mismo, y sin embargo extrafia al yo. Dado que los simbolos que interpretan las necesidades
reprimidas estan excluidos de la comunicacion publica, la comunicacion consigo mismo del
sujeto hablante y agente queda interrumpida. El lenguaje privatizado de los motivos incons-
cientes se sustrae al yo, aunque actda internamente sobre el uso lingiiistico controlado del yo
y sobre las motivaciones de sus acciones, con el resultado de que el yo se engaiia necesaria-
mente sobre la propia identidad en los complejos simbolicos que produce conscientemente”
(pp. 227-228).
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radora de represiones?2: defenderse es justo lo contrario que reflexionar (al
defendernos nos estamos ocultando, nos escondemos de nosotros mismos).
Al igual que el historiador, el psicoanalista abre el camino de la autorrefle-
xion al desbloquear el recuerdo, puesto que aquélla no se cumpliria de otro
modo que como reconstruccion narrativa del pasado.

No deja de ser curioso, para algunos hasta incomprensible, que a Freud
no se le alcanzara el sentido de su criatura, adoptando en cambio desde un
principio una autocomprension cientificista, cuando esta tan claro para
Habermas, por ejemplo, que los personajes conceptuales del modelo estruc-
tural deben su nombre (Yo, Ello, Superyd) a la experiencia de la reflexion,
siendo a todas luces incompatibles con una psicologia mecanicista que per-
maneceria necesariamente ciega al proceso de ilustracion personal de que con
el Psicoanalisis se trata. Al impugnar decididamente la concepcidn tecnold-
gica del psicoanalisis, rechazando con ello de plano el modelo de la distribu-
cion energética que nos traza la metapsicologia freudianamente entendida,
Habermas termina por oscurecer casi del todo su valiosa intuicion del carac-
ter hibrido del Psicoanalisis. Tal vez en ese momento en que escribio sobre
Psicoanalisis estaba justificado insistir en la presentacion hermenéutica pura,
por la urgencia polémica de la situacion intelectual de la época, todavia tan
marcada por el Positivismo23, pero la unilateralidad habermasiana corre el
peligro de arrebatar al Psicoanalisis buena parte de su interés epistemologico
y critico.

22 A pesar de sus declaraciones en contra, Habermas parece insistir mucho mas en el
aspecto de hermenéutica “pura” del Psicoanalisis que en su faceta energética o causal: asi lo
comprobamos cuando el acto mismo de la represion pasa a ser explicado en un marco pura-
mente lingiiistico: la “fuga del Yo ante si mismo”, que seria la represion, consistiria propia-
mente para nuestro filésofo en una operacion realizada en y con el lenguaje (p. 240). Aqui
Habermas toma como motivo de inspiracion el concepto de represion como una deformacion
del lenguaje ordinario en términos de lenguaje privatizado, desarrollado por A. Lorenzer pri-
mero en el manuscrito Der Prozess des Verstehens in der psychoanalytischen Operation, y
después, en 1970, en Sprachzerstorung und Rekonstruktion. Vorarbeiten zur einer Metatheorie
der Psychoanalyse, publicado en Frankfurt.

23 “En su concepcidn energética y cuantitativa, ni una sola de las proposiciones psicoa-
naliticas ha sido verificada jamas” (p. 251). De manera que la metapsicologia debera ser con-
cebida simplemente como sistema de referencia de la autorreflexion, en el sentido de una inter-
pretacion general de los procesos de formacion, por mucho que Freud, sin duda, no la conci-
ba asi (pp. 252-253). Proporciona la metapsicologia, en suma, un esquema para estructurar his-
torias: su funcidn, a partir de ahora, sera la de legitimar la generalizacion sistematica del rela-
to personal, con lo que hasta las predicciones seran posibles. El objetivo tltimo, una vez mas,
no seria sino la autoconciencia de una biografia reflexivamente asumida.
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En definitiva, a la conclusion a la que viene a dar Habermas es a que,
como le resulta evidente que el Psicoanalisis no pone a nuestra disposicion
tecnologica la mente del enfermo, entonces debemos librarnos de la tentacion
de incluirlo entre las ciencias nomoldgicas que intervienen en los procesos
causales de las fuerzas naturales. Habria, eso si, conexiones causales entre los
procesos inconscientes, y entre éstos y la conducta; pero se trata propiamen-
te de las que se dan entre escena originaria, defensa 'y sintoma, conexiones
basadas no en un patrédn natural sino en un patrén biografico que estaria
representado por la compulsion a la repeticion: llegamos asi a la célebre idea
que Habermas toma una vez mas de Hegel, la de causalidad de destino?4, esa
que nos ata al pasado con un nudo que sélo puede ser deshecho a golpes de
reflexion, la expresion que tanto escandalo iba a provocar en los cuarteles
positivistas. Comprender-se (recordarse: asumir el pasado propio de la tnica
manera en que es posible hacerlo, en la forma de una historia coherente, que
sea capaz de reconstruir la escena originaria) es liberar-se, nos ensefiaria
Freud, aun sin darse plenamente cuenta de lo que estaba haciendo.

Que estemos ante una hermenéutica profunda se viene todavia y por tlti-
mo a manifestar en el hecho de que el saber psicoanalitico desborda los limi-
tes de la competencia comunicativa que podemos suponer naturalmente en un
hablante nativo. Mientras que el ambito de la hermenéutica pura o conven-
cional coincidiria para Habermas con el de la comunicacion lingiiistica nor-
mal, la comprension escénica que se pone en juego en el didlogo psicoanali-
tico requiere en cambio una teoria especializada: semejante comprensién no
tiene otro remedio que poner en obra determinada fuerza explicativa porque
la tinica manera de esclarecer el sentido de suefios, sintomas y actos fallidos
consiste en establecer las condiciones de la génesis del sinsentido. Esto nos
lleva directamente a la declaracion de que la hermenéutica profunda “ya no
puede articularse conforme al modelo de la traduccion”, como la simple23.

24 Cfr. p. 268, especialmente.

25 ;No significa todo esto en el fondo que, a la altura del afio 1970, Habermas esta retor-
nando a su primitiva idea de que en las teorias freudianas habria también explicaciones lega-
liformes que correlacionan causalmente entre si fuerzas puramente naturales?. Semejante
retorno indeciso estaria vinculado, una vez més, a la tematizacion del punto preciso en que la
hermenéutica analitica se separaria de la mera interpretacion de textos “normales”. Cfr:
Habermas (1970/1982/1988).
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2. Ricoeur y la “semantica del deseo”

Responderia la colosal reflexion sobre el Psicoanalisis que nos ofrece el
pensador francés al ensayo, explicitamente declarado, de “reintegrar a Freud
en el movimiento del pensar contemporaneo”26, inscribiéndolo de entrada en
el “campo hermenéutico”, es decir, en la teoria general de las reglas que pre-
siden la interpretacion de un texto. Para el freudismo, el texto modelo seria,
claro esta, el del suefio, pues el suefio representa, pars pro toto, a la regiéon de
las expresiones de doble sentido, region a la que Ricoeur designa con el tér-
mino de simbolo. Nos proporciona la hermenéutica técnicas para descifrar
simbolos, y la interpretacion de los simbolos oniricos, en este sentido ricoeu-
riano y no freudiano, podria pasar por modelo de toda interpretacion, si no
fuera porque el enfrentamiento hermenéutico al “querer decir otra cosa de lo
que se dice”, cuando un primer sentido reenvia a algo distinto que no se ve
su través, puede acontecer o bien como “restauracion” o bien como desmiti-
ficacion del sentido, como “recoleccion” o como ese celebérrimo “ejercicio
de la sospecha” que seria propio de las hermenéuticas marxiana, nietzschea-
na y freudiana?7. Los tres maestros pensadores inventaron una nueva moda-
lidad del arte general de la interpretacion, consistente en “recorrer en sentido
inverso el trabajo inconsciente de cifrado que atribuyen a la voluntad de
poder, al ser social y al psiquismo inconsciente”?8. La misma necesidad
“cientifica” del Inconsciente no vendria sino del caracter incoherente y lagu-
nar del texto de la conciencia, de manera que aquél seria inseparable del tra-

26 Ricoeur, P. (1965). De [interprétation. Essai sur Freud. Paris: Editions du Seuil, p. 45.
Hay quienes ven la necesidad de distinguir diferentes periodos en la ocupacién de Ricoeur con
Freud, pero pensamos que resultan mas evidentes las lineas de continuidad que nos llevan de
los escritos de los sesenta hasta los de los ochenta, y aqui nos vamos a esforzar en resaltar algu-
nas de ellas.

27 Seria de todos conocida la idea de Ricoeur: Marx, Nietzsche y Freud, al hacernos dudar
de que sentido y conciencia del sentido coinciden, habrian abierto el horizonte para una pala-
bra mas auténtica, ampliando con ello el radio de accion de la conciencia misma. En cuanto al
procedimiento justamente contrario, el de la “restauracion” del sentido, habria que pensar sin
duda en un tipo de hermenéutica de orientacion fenomenologica, tal vez aquélla que pondria
en obra la reflexion al permitir apropiarnos de “nuestro esfuerzo de existir y de nuestro deseo
de ser”, a través de las obras que testimonian ese esfuerzo y ese deseo (Ricoeur 1965: 54)

28 Ricoeur (1965: 42). Pero, no obstante la peculiaridad de este arte de interpretar, se sigue
observando en él el procedimiento hermenéutico general. Asi, comprender seria para Freud
traducir un texto por otro inteligible, como indica el mismo titulo de la obra fundadora del
Psicoanalisis, Traumdeutung.
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bajo de interpolacion que introduce sentido en el mismo: su realidad estaria
trascendentalmente constituida en y por la hermenéutica. En este sentido,
Ricoeur afirma taxativamente que el Inconsciente no es de forma absoluta,
sino relativa a la hermenéutica como método y como dialogo29.

Pero vamos a atender sobre todo al tratamiento del problema epistemolo-
gico del freudismo, tal y como se va a ir desplegando a lo largo de una medi-
tacion de mas de veinte afios, y ello no solo porque es un asunto que tiene
especial interés en relacion con nuestro tema sino porque, ademas, de €l se va
a desprender un corolario antropolégico de importancia notable.

La profunda lectura que lleva a cabo Ricoeur de la obra del fundador del
psicoanalisis le reafirmara en su impresion inicial de que el discurso freudia-
no es un discurso ambiguo, en el que se cruzan conflictos de fuerza con rela-
ciones de sentido, un mixto energético-hermenéutico. Pero esto no es lo deci-
sivo de esta lectura, ya vimos que otros también lo subrayaron y supieron
reconocer su importancia, sino mas bien el descubrimiento de que una tal
ambigiiedad no ha de ser contada entre los errores o incongruencias de Freud,
sino que por el contrario se hallaria bien fundada “en la cosa misma”, hasta
el punto de que constituye la razon de ser del Psicoanalisis30. Econémica y
hermenéutica se funden en ese concepto “sin el que el Psicoanalisis no habria
podido dar un solo paso”, en palabras de su fundador, el concepto de pulsion
(Trieb), o presentacion psiquica de la energia fisica, concepto limite que une
y separa a la vez lo psiquico y lo somatico. La pulsion daria representacion
en el alma a las exigencias corporales de gasto de energia, expresandose
entonces a través de “portavoces” que tienen un sentido interpretable. El dis-
curso analitico une por lo tanto, empleando ahora la misma expresion de
Ricoeur, los dos universos de la fuerza y del sentido en una semdntica del
deseo, encontrando su mas intima justificacion en esta mezcla inverosimil. Si
conviene distinguir en el Psicoandlisis un método de investigacion, una téc-

29 Se podria hablar entonces de “idealismo trascendental y realidad empirica del incons-
ciente” (Ricoeur 1969: 107).

30 Ricoeur (1965: 75). Ya en la obra de los suefios, la interpretacion onirica en tanto tra-
duccidén de un texto a otro texto, no obstante moverse, naturalmente, en la dimension del sen-
tido, se entrelazaba con la presentacion psicoldgica del principio de constancia y con las esce-
nificaciones naturalistas del “aparato psiquico”, cuyos lugares quedaban esbozados en el
famoso capitulo VII, “Sobre la Psicologia de los procesos oniricos”. Adelantandonos a la
exposicion del corolario antropoldégico mencionado, Ricoeur nos sefiala ya en su magna obra
del 65 que ese “aparato” del capitulo VII no es mas que el hombre “en tanto que ha sido y con-
tinta siendo cosa” (p. 119).
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nica terapéutica y un cuerpo tedrico, tal distincion solo sera inteligible en el
medio comun de esta semantica del deseo.

Por eso las nociones energéticas que el Psicoanalisis pone en juego pre-
sentan un aire metaforico que imposibilitaria su validacion empirica, es decir,
su coordinacion con los hechos del comportamiento; por eso han ido fraca-
sando uno tras otro los ensayos de reconversion operacional del freudismo:
porque quedaria siempre en pie este caracter hibrido, el hecho bésico de que
el acceso a la dimension pulsional que busca el discurso analitico, y que a lo
mejor podria satisfacer a los que exigen que toda postulacion de fuerzas sea
capaz de cuantificarlas como fuerzas naturales, es el caso de Skinner, solo es
posible por la via de la interpretacion3!. Ricoeur, por lo demas, no deja de
reconocer lo evidente, que la idea de una energia que se transforma en signi-
ficacion resulta muy dificil de pensar (es, en general, la misma dificultad que
presenta pensar lo humano), pero esta dificultad intelectual queda un tanto
diluida cuando nos damos cuenta de que reaparece al nivel practico como
estricta correlacion entre el arte de interpretar y el trabajo contra las resisten-
cias: ese arte y ese trabajo coinciden, ambos son el Psicoanalisis, y entonces
la perplejidad a la que haciamos referencia es la propia del didlogo analitico,
ni mas ni menos32. Se desprenderia entonces de la tesis ricoeuriana de la
semantica del deseo que las dos tentativas opuestas de reformular el
Psicoanalisis, en términos de psicologia cientifica (conductista) la una, y en
términos de psicologia fenomenoldgica la otra, tenian necesariamente que
fracasar.

Bien es verdad que el pensador francés se concentrard especialmente en
lo que podriamos llamar costado hermenéutico del Psicoanalisis. A pesar de

31 “A los ojos de este estricto operacionalismo, la teoria psicoanalitica, y todos los con-
ceptos que gravitan alrededor de la idea de aparato mental, no pueden aparecer méas que como
metaforas peligrosas de tipo flogistico: desde el punto de vista epistemologico, la teoria psi-
coanalitica no supondria ningun progreso decisivo respecto del animismo y sus sucedaneos
(demonio, espiritu, homunculo, personalidad)” (Ricoeur 1965: 345). No hay que perder de
vista, en la otra cara de la cuestion, que la inexcusable dimension energética haria también del
Psicoandlisis una anomalia entre las ciencias hermenéuticas.

32 Es conocido en este sentido el reproche de Ricoeur a la elaboracion lacaniana del freu-
dismo: Lacan obviaria la dimension bruta energética, pasando por alto que el Inconsciente no
es lingtiistico, sino que pertenece al nivel de la imagen (1965: 387-388), nivel de fusién de la
fuerza y el sentido. El tratamiento analitico no consistiria simplemente en sustituir la ignoran-
cia por el conocimiento, sino en provocar un trabajo de conciencia por medio de un trabajo
sobre las resistencias (1969: 180). Es decir, la toma de conciencia significa también un pro-
blema econémico, un trabajo y una lucha.
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que Freud habia insistido en presentarnos todos sus descubrimientos en un
marco supuestamente positivista, desde la Traum-deutung la interpretacion
analitica se habria venido centrando siempre en el problema del sentido, no
comprendiendo las relaciones de fuerza mas que como relaciones de senti-
do33. En rigor, como insinudbamos antes, esto no expresa otra cosa que la
imposibilidad en que nos hallamos de hacerlo de otro modo. Es lo que dis-
tinguiria al concepto de pulsion del de instinto, que hasta la pulsion sélo
podemos llegar aferrandonos a sus efectos de (distorsion de) sentido, siguién-
dole la pista a sus “descendientes” psiquicos. Podemos hablar del deseo, en
definitiva, porque es el deseo mismo el que “habla”34,

Por eso debera oponerse también nuestro autor a la reformulacién pura-
mente intencionalista del freudismo en términos de la distincion entre causas
y motivos, a la que también vimos se habia opuesto Habermas, defendiendo
por el contrario a capa y espada como justificada la confusion freudiana de
ambos, o sea, la realidad de los motivos o razones que son causas, como va
a defender en otro registro filoséfico un Davidson. Esto va a significar para
Ricoeur que las explicaciones causales serian imprescindibles para alcanzar
una comprension en términos de razones, si bien so6lo esta ultima bastaria de
verdad para conseguir el proposito del psicoanalisis freudiano, reducir las
incongruencias de la accion humana35. Para decirlo de otro modo: la seman-

33 “Desde luego, nadie ha contribuido mas que Freud a romper el hechizo del hecho y a
reconocer el imperio del sentido”, escribe Ricoeur en (1969: 146). Sin embargo pensamos
nosotros que es importante darse cuenta de que lo que le lleva a hacer hincapié en la dimen-
sion propiamente hermenéutica del Psicoanalisis es precisamente el malentendido o, mejor, la
unilateralidad freudiana. Hay un lenguaje de la fuerza y un lenguaje del sentido, y este dis-
curso mixto no constituye ninguna especie de category mistake que haya de ser reparado. Esto
es lo que significaria propiamente la expresion “semantica del deseo”.

34 Ricoeur dilucida el dificil concepto freudiano de Vorstellung (de la pulsion), estable-
ciendo que su naturaleza no es propiamente ni biologica ni semantica, sino que esta “prome-
tida al lenguaje”, en el sentido de que se localiza en el “orden del fantasma”, que no seria el
del habla, sino la dimension de las “cargas objetales” (investissements des choses) previas a
las representaciones verbales.

35 No se trataria por consiguiente de oponer el Prozac a Platon, sino de reconocer la nece-
sidad de su complementacion. Freud da en el clavo cuando se decide a ignorar completamen-
te la distincion entre motivo y causa (Ricoeur 1977/1981: 263), porque la hermenéutica de la
autocomprension exige el rodeo de la explicacion causal. Se vienen a dar la mano en lo huma-
no las categorias de sentido y fuerza, lo que lleva directamente a nuestro autor, impulsado
sobre todo por una reflexion sobre el andlisis filosofico de la accion humana y sus limites, a
sentar la doctrina antropologica del entre-deux: “El fendmeno humano se situaria en el entre-
dos, entre una causalidad que exige ser explicada antes que comprendida, y una motivacion
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tica del deseo abre un discurso mixto que rebasa la alternativa motivo/causa.
La indistincion de causas y motivos se puede fundar, por otra parte, en la
fenomenologia del cuerpo propio o bien en la nocion freudiana de Trieb,
como vimos, y de ella se puede extraer, como de hecho hace nuestro autor, la
doctrina del ser humano como limite entre naturaleza y cultura, fuerza y sen-
tido: precisamente la obra de Freud alcanzaria su enorme relevancia filosofi-
ca por el hecho de centrarse en este punto de articulacion del deseo y la cul-
tura.

En consecuencia, no podria ser considerado el Psicoandlisis como una
rama mas de las ciencias naturales, y no sélo porque no satisface los criterios
de lo que Ricoeur denomina “ciencias de la observacion” (que los hechos de
que se trata sean intersubjetivamente verificables, y que las leyes que se
enuncian sean convertibles en relaciones entre variables: en rigor, como
hemos visto, en el Psicoanalisis no pueden darse hechos en el sentido de la
experimentacion cientifica), sino también porque no es una técnica de la
adaptacion, y por tanto de la dominacidn, como la psicologia cientifica con-
vencional36. Si hay que ver en el freudismo también un repertorio de técni-
cas o de procedimientos3’, se trataria en todo caso de lo que Ricoeur carac-
teriza como técnicas de la veracidad, o del reconocimiento, que se desplie-
gan en el campo de la palabra. Es la tarea de la veracidad, tarea dificil y dolo-
rosa, pues en este terreno comprender es sufrir, como le ocurria a Edipo; es
la transformacion de la autoconciencia a través de la comprension mediata de
los signos que producimos sin cesar, lo que en suma vendria a proponernos
el Psicoanalisis. Si debemos reconocer que no somos capaces de comprender

que surge de una comprension puramente racional” (“Expliquer et comprendre. Sur quelques
connexions remarquables entre la théorie du texte, la théorie de 1’action et la théorie de 1'his-
toire”, en Revue philosophique de Louvain, 75 (1977), 126-147, p. 135). En la obra del mismo
aflo El Discurso de la Accion (trad. castellana en Madrid: Catedra, 1981), podemos leer en la
p. 56: “Este confin de lo natural y lo cultural, de la fuerza y del sentido, es el deseo; finalmente,
es el estatus del cuerpo propio, en la frontera de la causalidad natural y de la motivacion, lo
que funda la continuidad de causa y motivo”.

36 Sin duda se puede reprochar a Ricoeur el que siempre que habla de “psicologia cienti-
fica” se estd refiriendo en realidad al Conductismo, y solamente a él, pero alguna disculpa
tiene si miramos las fechas de sus publicaciones mas importantes sobre Psicoandlisis, y sobre
todo si nos paramos a considerar que, desde el punto de vista en que se sitiia, no cabe encon-
trar diferencias sustanciales entre psicologos conductistas y cognitivistas.

37 No cabe duda de que el Psicoanalisis es una técnica mas del mundo moderno, lo que
quedaria bien de manifiesto segiin Ricoeur en el “manejo de la transferencia”, hasta el extre-
mo de que se constituye en oficio, un oficio que se aprende y se ensefla, con una didactica y
una deontologia (1969:177).
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las relaciones de fuerza mas que como relaciones de sentido, antes lo sefiala-
bamos, no nos extrafiara entonces la conclusion que se acaba por extraer, esto
es, que la experiencia analitica se parece mucho més a la comprension histo-
rica que a la explicacion natural, y que el problema de la validez de una inter-
pretacion psicoanalitica plantea basicamente el mismo tipo de cuestiones que
el de la validez de una interpretacion histdrica3s.

3. “Hechos” e historia personal en Psicoanalisis

Otra idea clave de Ricoeur en relacion con todo esto es la del
Psicoanalisis como arqueologia del sujeto, idea que resumiria todo el senti-
do de la reflexion del filosofo sobre la obra de Freud. Del ser humano tira
hacia atras siempre su infancia, el hombre es presa de su infancia, asi nos lo
muestra el analista. Y esto es lo que significa basicamente el Inconsciente,
que la inteligibilidad procederia siempre de figuras anteriores. Esa tarea de la
conciencia a que nos hemos referido es dura porque lo es convertirse en adul-
to. Pero para Ricoeur la arqueologia del sujeto no tiene sentido si no avista-
mos junto a ella una teleologia, mas alla de la dialéctica de la regresion y la
progresion, dialéctica de valor solo provisional39, en Gltimo término menti-
rosa. Los simbolos repiten nuestra infancia, pero también exploran nuestra
existencia adulta, se trata de una dualidad que en el fondo perteneceria, pien-

38 Aunque desde luego esté justificado comparar las tasas de mejoria del psicoanalista con
las de cualquier otra terapia, o con la curacion espontanea, lo cierto es que, para Ricoeur, es
preciso dirigirse a Freud como quien se dirige a Dilthey o a Max Weber, y no como a un fisi-
co 0 a un bidlogo (1965: 365). En (1977/1981), Ricoeur no tiene reparos en ponerse del lado
de Habermas, clasificando al Psicoanalisis entre las ciencias sociales criticas, guiadas por el
interés de la emancipacion y el deseo de recobrar el impulso de la Selbstreflexion, pero pone
buen cuidado en recordarnos, por otra parte, que el modelo econdmico de la tesis comple-
mentaria preservaria algo esencial, el hecho de que la alienacion del hombre hace que el fun-
cionamiento mental se parezca al funcionamiento de una mera cosa. Podemos observar aqui
lo mismo que antes, es decir, que por mucho que se insista en la validez de la “tesis comple-
mentaria”, ésta se subordinara siempre, en Ricoeur no menos que en Habermas, a la tesis del
Psicoanalisis como arte de la interpretacion. Si las metaforas economicas no pueden ser susti-
tuidas por metaforas filologicas, tampoco pueden dejar de ser metaforas (p. 260).

39 No resisto aqui la tentacion de citarme a mi mismo, pues fue precisamente este circu-
lo de ideas las que determinaron mi estudio de 1994, El nifio acorralado. Freud y el discurso
de la Modernidad. Madrid: Libertarias. Por lo demas, el mismo Ricoeur reconoce que sin esta
complementacion de una teleologia del sujeto no ve la manera de encajar en el edificio freu-
diano conceptos tan problematicos como los de identificacion y sublimacion.
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sa Ricoeur, a la misma hermenéutica. Liberarnos del hechizo de la repeticion
significa propiamente permitir que siga la historia, la historia personal. Pero
teniendo en cuenta que la historia también es hecha posible por las escenas
primordiales de la nifiez, en la medida en que se reconocen como tales. A lo
que quiero apuntar con todo esto es a que la arqueologia/teleologia del suje-
to en que se termina divisando el lugar filoséfico del freudismo nos prepara
el terreno para la presentacion narrativista del Psicoanalisis. Como tales
hechos no le interesan demasiado los hechos al psicoanalista, sélo el sentido
y las transformaciones del sentido de los hechos, en el contexto de una his-
toria personal: la conducta no pasaria de ser mero “segmento del sentido”40,
Desde el punto de vista freudiano, el deseo no es simple impulso bioldgico,
sino mas bien historia, por lo menos en la medida en que carece de toda rea-
lidad si no es en el complejo marco de sus relaciones con los otros deseos, o
con el deseo del otro. Ricoeur llegara a evidenciar este importante extremo
de una manera a mi juicio inatacable: el complejo de Edipo, matriz argu-
mental mayor del Psicoanalisis, significaria fundamentalmente que el deseo
humano es una historia4l. “Realidad” para el Psicoanalisis no tiene que ver
con los estimulos ni con las respuestas ni con el medio, sino que significa
fundamentalmente la verdad de una historia personal en una situaciéon con-
cretad2.

Para decirlo de otro modo: se terminan por establecer cuatro criterios de
seleccion para lo que va a poder contar como “hecho”, susceptible por ende
de ser tenido en cuenta por la teoria, en tanto recogido en la experiencia
analitica. Ese algo de lo que se trata en sus avatares (el deseo), en principio
mudo y por tanto informe, debera ser decible, paraddjicamente; debera ser
decible a otra persona (situacion de transferencia: el deseo esta siempre diri-
gido a otro deseo, la libido es constitutivamente intersubjetiva); lo que impor-
ta es la dimension de la realidad psiquica, aquello que el sujeto hace de sus
fantasias, el significado en este sentido freudiano; por ultimo, y lo que mas
nos interesa a nosotros ahora, ese algo (el deseo) habra de poder ingresar en
una historia, debera ser narrable, habida cuenta de que la misma existencia
humana se hallaria narrativamente estructurada#43 (vuelve Ricoeur entonces a
darnos muestras de su aficion a los corolarios antropoldgicos, apoyandose

40 Cfr. Ricoeur (1969: 186).

41 Cfr. Ricoeur (1965: 377).

42 Cfr. Ricoeur (1969: 187-188).

43 Desde el comienzo del parrafo hasta aqui, se resume Ricoeur (1977/1981: 248-254).
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esta vez en el fendmeno de la Nachtrdglichkeit, la “posterioridad”, el post-
event, caracteristico del trabajo de la memoria, tratado especialmente por
Lacan: el sentido del pasado se construye desde el presente, todo “ahora” iria
recibiendo su sentido s6lo en cuanto sido, o sea, del “después”, un sentido
que puede ser muy diferente del que tuvo en su momento, como en las nove-
las#4). Por eso no resulta descabellado decir que son en el fondo los historia-
les clinicos (las case histories) los textos primarios del Psicoanalisis.

Los cuatro criterios del “hecho” psicoanalitico determinaran, por supues-
to, el sentido que podrd asumir la “verificacion” de una interpretacion en
Psicoanalisis. En términos generales, Ricoeur tiende a situar la cuestion de la
verificacion en un ambito muy similar al habermasiano, esto es, una inter-
pretacion psicoanalitica tiene derecho a presentarsenos como verdadera justo
en la medida en que ayude al sujeto a superar las distorsiones que son la fuen-
te de su mal entenderse a si mismo (self~misunderstanding), en la medida
pues en que sea un instrumento al servicio del autorreconocimiento (sobre la
base de que tanto éste como su contrario, el mal entendimiento de si, tienen
su lugar propio en la referencia al otro, o sea, que las distorsiones de la comu-
nicacion consigo mismo se cumplen siempre como distorsiones en la comu-
nicacion con el otro, como vimos en Habermas). Hasta encontramos la inex-
cusable referencia a Hegel, al lado de la advertencia contra los peligros de
manipulacion que conllevaria la reduccion de la esfera de la comunicacion a
la esfera empirica de los hechos observables4>.

Los criterios tercero y cuarto plantearian serios retos a la posibilidad de
la “verificacion” de la interpretacion psicoanalitica, en la medida en que pare-

44 Recordar significaria propiamente constituir la propia existencia como historia (story).
Y “que semejante ordenacion de los episodios de la propia vida en la forma de historia supo-
ne una especie de trabajo, incluso una franselaboracion, nos lo atestigua el papel que desem-
pefia un fenomeno fundamental de la vida de la fantasia, a saber, el fenomeno del post-suceso
( post-event, Nachtrdglichkeit), que Lacan habria puesto tan bien de manifiesto. Consiste en el
hecho de que las expresiones, impresiones, huellas mnésicas, se recopilan después de que han
tenido lugar, en funcidn de la nueva experiencia, del acceso a una nueva fase del desarrollo,
pudiendo con ello asumir no sélo un significado distinto sino una eficacia nueva” (1977/1981:
253-254). Y desde luego seria imperdonable no poner en relacion todo esto con la obra de A.
Danto sobre historia y narracion, en lo que se refiere a la estructura misma de la “frase narra-
tiva”. Cfir A. Danto (1985). Narration and Knowledge. (Incluyendo el texto integro de
Analytical Philosophy of History, de 1968). New York: Columbia University Press.

45 El Psicoanalisis habria proseguido a su manera, segun Ricoeur, el proyecto de recono-
cimiento que Hegel coloco en el punto mas alto de la vida ética en su filosofia de Jena
(1977/1981: 265-266).
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cen comprometer aun mas que los dos primeros la pretension de verdad que
necesariamente llevaria ésta aparejada. Para diluir esta apariencia se hace
preciso apelar, para empezar, a lo que podriamos llamar un uso adecuado de
la fantasia, dando a entender con esto que seria muy conveniente trazar la dis-
tincion entre un fantasear que nos aliena y nos enajena de nuestra realidad, en
el sentido, ya sefialado mas arriba, de verdad de una historia personal en unas
circunstancias concretas, y un fantasear que discurre de manera justamente
opuesta, es decir, permitiendo que lo simbdlico, dandole al término su signi-
ficado ricoeuriano, lleve a cabo la fundacion de nuestra identidad, individual
o colectiva. La realidad psiquica que le incumbe al psicoanalista es real pre-
cisamente por referencia a esta identidad personal que ella misma contribuye
a determinar, y en este sentido la interpretacion podria encontrar un respaldo
que de alguna manera seria til para validarla.

En referencia al cuarto criterio, Ricoeur declara ya abiertamente que la
explicacion psicoanalitica es un caso de explicacion narrativa, de tal manera
que, como de lo que se trataria entonces es de reorganizar los hechos en un
todo significativo que constituya una historia, la pregunta pertinente aqui no
es otra que la de como es posible reconciliar poesia y verdad, por mencionar
el titulo de Goethe#6. Piensa Ricoeur que poesia y verdad las podemos apro-
ximar en la idea de construir y reconstruir una historia (sfory) o explicacion
ante todo coherente, a partir de los residuos deshilvanados de nuestra expe-
riencia vital. La interpretacién debera respetar entonces no sélo exigencias
que podriamos llamar formales sino que ademas debera contar con puntos de
apoyo en los fragmentos efectivos de la biografia. Ocurre que la pretension
de verdad de la interpretacion analitica es inseparable de lo que podriamos
llamar su compromiso narrativo*’: el compromiso de subordinar la explica-
ciones causales de los sucesos singulares de los casos de estudio, a una com-
prension narrativa que los convierte en historias de casos, o sea, en historia-
les clinicos, integrandolos asi en calidad de fenémenos aislados en un proce-
so simple y unificador. Una buena interpretacion analitica debera elevar un
historial particular al tipo de inteligibilidad narrativa que ordinariamente
esperamos de una sfory. Ricoeur acaba aproximando de esta manera el pro-
blema de la verificacion en Psicoanalisis a la cuestion del circulo hermenéu-
tico, sin renunciar por otra parte al elemento habermasiano que hace hinca-

46 Cfr. Ricoeur (1977/1981: 267).
47 Ricoeur toma prestada esta expresion de la obra de M. Sherwood (1969). The Logic of
Explanation in Psychoanalysis. New York: Academic Press.
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pié en la posibilidad de reanudar el proceso de autorreflexion, posibilidad que
sera de ahora en adelante entendida como la que recupera, el sujeto afectado,
de contar una historia coherente y detallada acerca de si mismo. Asi se pre-
tende, por otra parte, mantener la dimension critica de la narratividad. Frente
a la objecidn tradicional mas potente contra el Psicoanalisis, por lo tanto, la
de que sus afirmaciones estan disefladas para que nada las pueda refutar,
nuestro autor defiende la necesidad de entrar en el circulo caracteristico de
las disciplinas hermenéuticas (y que, en el freudismo, seria el circulo de
teoria, método, tratamiento e interpretacion del caso particular). No hay que
evitar el circulo porque no seria vicioso, siempre y cuando la validacion pro-
ceda de forma acumulativa reforzando conjuntamente criterios cuya conver-
gencia los haria plausibles e incluso convincentes4$.

En sintonia con todo lo dicho mas arriba, Ricoeur descartara, por lo
demas, una concepcidn narrativista pura del Psicoanalisis. Como ya tuvimos
ocasion de verle defender al pensador francés, el modelo economico freudia-
no preservaria algo esencial, el hecho de que “la alienacion del hombre res-
pecto de si mismo llega hasta tal extremo, que el funcionamiento mental
recuerda en efecto en ocasiones al funcionamiento de una cosa”, con lo que
el Psicoandlisis no se puede constituir lisa y llanamente en provincia de la
hermenéutica, como disciplina exegética aplicada a textos49, sino que habra
de recurrir de continuo a generalizaciones, leyes y “axiomas”, que consti-
tuiran su estructura no narrativa. E incluso apelara, en la Metapsicologia, a
verdaderas entidades teoricas, desapareciendo en semejante apelacion nece-
sariamente todo rasgo de narratividad. Por eso, una buena explicacion psico-
analitica no solo tendra que satisfacer las reglas establecidas por los procedi-
mientos de interpretacion para descodificar el texto del Inconsciente, sino
que también debera ser satisfactoria en términos economicos, esto es, debera
poderse incorporar al trabajo del que se analiza, convirtiéndose asi en un fac-
tor de mejoria. Por mucho que los informes de los psicoanalistas representen
un tipo de (auto)biografia, perteneciente a una historia literaria de larga tra-
dicion (Ricoeur citara en este contexto nada menos que las tradiciones épicas
orales griega, celta y germana), no debemos olvidarnos de la absoluta nece-

48 Cfr. Ricoeur (1977/1981: 271).

49 Cfr. op. cit., p. 261. Son estas condiciones de autoalienacion las que hacen que la mente
humana deje de ser capaz de comprenderse a si misma por medio de la mera ampliacion de
sus capacidades interpretativas, con lo cual la hermenéutica de la autocomprension debera
tomar el rodeo de la explicacion causal. Platon debera ser complementado con Prozac, para
decirlo en dos palabras, y repitiendo lo dicho en la nota 35.
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sidad de interpolar explicaciones naturalistas cuando el proceso de la narra-
cioén queda repentinamente bloqueado, con el fin de seguir contando.

Se ha de plantear siquiera en dos palabras, para terminar con Ricoeur, la
aparente necesidad de decidir si las narraciones psicoanaliticas se inclinarian
mas del lado de las narrativas historicas o del de las de ficcion. Alternativa
¢ésta que no tendria, como es obvio, demasiado sentido desde la tesis de un
autor como Gallie, segun la cual history is a species of the genus story30. Es
decir, lo especifico de la narracion, de foda narracion, incluida las del psico-
analista, estaria precisamente en esta tension, “competicion” dice Ricoeur,
entre su dimension “episddica” y su dimension configurativa, entre secuen-
cia 'y figura, sin que se pueda pasar por alto, ademas, que la figura no es en
absoluto caotica y aleatoria, hija tal vez del capricho del individuo que rela-
ta, sino que nos vendria fijada por la tradicion narrativa de la cultura, o bien
incluso de la Humanidad, y sus formas recurrentes, formas éstas que consti-
tuirian algo asi como el esquematismo de la l6gica imposible de las estructu-
ras narrativas>!. El discurso narrativo responde y corresponde a nuestra his-
toricidad constitutiva, ésta es la forma de vida correlativa al juego de lenguaje
de narrar, sentenciara finalmente nuestro autor en otra de sus conclusiones de
antropologia filosofica, de lo cual daria testimonio la ambigiiedad de “histo-
ria” en la mayoria de las lenguas europeas, historia que ocurre o historia
narrada. Por eso en toda narrativa, sea histdrica o de ficcion, podemos detec-
tar una pretension referencial: precisamente el mundo de la ficcion es el que

50 Tesis defendida en W.B. Gallie (1964). Philosophy and the Historical Understanding.
New York: Shoken Books, que Ricoeur considera con una aprobacion matizada, por lo menos
en dos lugares importantes de su reflexion sobre la narratividad: (1979/1981) y (1984/1995).
Como Gallie, nuestro autor defiende el caracter esencialmente narrativo de la Historia, carac-
ter que se puede dilucidar desde el concepto de plot, o trama: “Para ser historico...un suceso
tiene que ser mas que una ocurrencia singular: tiene que poder definirse en términos de su con-
tribucion al desarrollo de una trama” (1979/1981: 277). Justamente este concepto, el de argu-
mento, uniria la Historia de los historiadores con las narrativas de ficcion. De Gallie resulta de
interés ademas la idea de “seguir una historia”, en el sentido preciso de comprender las accio-
nes, pensamientos y sentimientos sucesivos como desplegando una direccionalidad particular,
que hace que una conclusion narrativa no pueda ser predicha ni tampoco deducida, sino todo
lo mas presentada como aceptable: “no hay story como nuestra atenciéon no sea mantenida en
suspenso por mil y una contingencias” (p. 277)

51 “Todo ocurre como si el libre juego de la imaginacion de la humanidad en sus mejores
narradores (storytellers) hubiera creado espontaneamente las formas inteligibles sobre las cua-
les se puede a su vez aplicar nuestro juicio reflexivo, sin tener que imponerse la tarea imposi-
ble de construir a priori la matriz de todas las historias posibles” (1979/1981: 287)
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con mayor presteza nos conduciria al corazén del mundo real de la accion>?
(hay que dar forma narrativa a las acciones para que sean tales, y para que se
puedan explicar en un segundo tiempo). Por eso se puede decir que la
Historia es tanto un artefacto literario, una ficcion, como una representacion
de la realidad, porque la realidad social de las acciones humanas ha de ser
esquematizada de antemano siempre al modo narrativo, para que pueda ser
tenida por tal.

4. La reaccion positivista

La consideracion narrativista del Psicoanalisis se puede llevar hasta sus
ultimas consecuencias, como tuvimos ocasion de comprobar en las alusiones
a la obra de Schafer, eliminando absolutamente la dimension “econdémica”
del freudismo33, y rechazando al mismo tiempo lo que no se entenderia mas
que como un concepto positivista de realidad que no encajaria en absoluto en
el verdadero espiritu de la criatura freudiana. Con esta doble operacion se
abre la valvula inagotable de las narraciones en principio sin limite, justo
desde el momento en que todo el marco de lo que Ricoeur habia considerado
la no-narratividad psicoanalitica (la metapsicologia sobre todo), esto es, el
marco de las leyes cientificas que posibilitan explicaciones causales, que-
daria definitivamente arruinado en su misma condiciéon de posibilidad. En
una palabra, de la realidad solo habria versiones, o bien: la realidad se halla
ahora y siempre narrativamente mediadas4. Y si esto es lo que ocurre con el

52 Cfr. (1979/1981: 296).

53 Para Schafer (1981), incluso cabria una lectura que haga de nociones tan centrales y tan
“energéticas” como las de resistencia y transferencia verdaderas “estructuras narrativas”. “No
hay nada en el analisis de la resistencia que nos conduzca necesariamente mas alla de este
marco narrativo hasta uno estructurado en términos de fuerzas psiquicas u otros procesos de
desimbolizacion o deshumanizacion” (p. 44). Y este autor no duda en dirigirse con estas pala-
bras contra las versiones mixtas de Habermas y, sobre todo, de Ricoeur.

54 Asi lo termina declarando R. Schafer cuando por fin llega al fundamento filosofico de
su trabajo de 1981, en el que nos presenta el dialogo psicoanalitico seglin la manera narrativa.
La del Positivismo no seria por supuesto mas que una historia mas, pero lo malo es que, aun
como historia, resulta incompatible con los presupuestos epistemologicos que operan en la
investigacion psicoanalitica. No nos encontramos con fechos, sino que los creamos de forma
“regulada”. Es evidente la deuda de Schafer (o la inocente coincidencia, hija del espiritu de
la época) con los argumentos que vienen repitiendo hace ya muchos afios filésofos como N.
Goodman. Podemos ver a este respecto una obra de éste casi simultanea en su aparicion con
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mundo, no digamos ya qué es lo que sucede con la identidad de las personas:
el Yo no seria mas que un felling, y asimismo los otros se constituyen en vir-
tud de nuestras “acciones narrativas”. De manera que tenemos que cobrar
conciencia de que narramos al otro de la misma manera en que nos narramos
a nosotros mismos. El paciente, en realidad o mejor dicho el “analizando”, se
narra a si mismo, puede que al comienzo sélo balbuceando, y el analista lo
“renarra” una y otra vez, hasta que de esta forma acaba afectando la manera
en que el analizando se termina por narrar a si mismo, habiendo progresado
entonces con ello el “didlogo psicoanalitico”. Surgen nuevas identidades con
las nuevas historias que ven la luz, proceso de reconstitucion personal en el
que va a tener mucho que ver el desmantelamiento o la descomposicion del
antiguo Yo que se analiza, en las diferentes capas de sus pasadas identifica-
ciones con los otros. Hasta puede que quede al final en su mano rehusar algu-
nas de estas identificaciones que (antes) parcialmente lo constituian. Ahora
bien, queda por justificar como puede darse el sufrimiento en este mero cam-
bio de historias; esto es, como ya dijimos al comienzo de este trabajo, como
es que hay historias que no soportamos, “malas” historias. El mismo Schafer
reconoce, como psicoanalista no podria hacerlo de otro modo, que el Yo del
analizando teme el cambio hacia la salud (;y como podemos hablar aqui de
“salud”?, ;cual seria el criterio?), porque contempla el camino del autocono-
cimiento como un camino demasiado peligroso, demasiado “mortificante”
para poder soportarlo>S. También estaria de acuerdo Schafer en que, a medi-
da que el analizando va convirtiéndose en coautor del anélisis, se va tornan-
do también un narrador més osado y fiable, con lo que nos parece que el autor
se tiene que estar refiriendo a ese atrevimiento de la veracidad, que propi-
ciaria el Psicoanalisis, en el sentido del lema kantiano de la Ilustracion.

El estribillo es que no hay hechos objetivos en psicoanalisis. Pero parece
que la tendencia seria en realidad la de pensar que no hay en absoluto datos
que controlen las historias que los analistas cuentan (y Freud las contaba
basicamente de dos tipos, los de la bestia y la maquina; pero M. Klein y H.
Kohut, por ejemplo, cada uno por su lado, relataban otras muy diferentes). Si
los hechos no dictan las narrativas, o por lo menos no las controlan hasta un
cierto punto, entonces parece que quedamos a merced de los caprichos de la
inspiraciéon del charlatan de turno. Y no se nos conteste apuntando lo resba-
ladizo del concepto de hecho, y lo vaporoso de los hechos analiticos, porque,

el trabajo del psicoanalista que estamos considerando, De la mente y otras materias
(1984/1995). Madrid: Visor.
55 Cfi. Schafer (1981: 41).
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como tuvimos ocasion de ver, ya se ocupd Ricoeur de especificar cudles
serian sus cuatro criterios de determinacion.

Encontramos que es inconveniente, por tanto, suprimir la dimension
naturalista del freudismo, y en ese sentido seriamos partidarios de la lectura
ricoeuriana, en la medida en que su clave consiste en intentar hacer compati-
ble este naturalismo innegociable con el entendimiento narrativista de su
método de interpretacion. No seria la de la pulsion simplemente una opcion
narrativa que nos permitiria, como en principio tantas otras, dar cuenta de la
existencia humana, sino un elemento basico que haria referencia a nuestra
animalidad constitutiva, bien real e irrebasable. El mismo Schafer, deciamos,
tendra que terminar enfrentandose al problema de los criterios de validez de
la interpretacion analiticas6, problema que a nuestro parecer no es de verdad
resoluble si no reconocemos en la animalidad humana el suelo comtn de
todas las narraciones posibles. Entendamoslo bien, esta critica que le estamos
haciendo puede conceder perfectamente a Schafer su tesis antipositivista de
que el psicoanalista no tiene que lograr una explicacion unica y definitiva del
caso problematico que tiene enfrente, por la sencilla razéon de que no habria
semejante explicacion si se va a pretender de ella que sea definitiva y Unica.

Porque no puede ser el Psicoanalisis una ciencia de hechos, sino un saber
de sentidos, por eso mismo el analizando tiene que esforzarse en hacer suya
una determinada interpretacion, estando ese esfuerzo posibilitado por que la
interpretacion ha de discurrir dentro de cauces bien determinados, por un
peculiar “realismo” de la interpretacion, en suma. Pero la critica positivista
de la concepcion hermenéutico-narrativista de la terapia y la teoria psicoa-
naliticas ha venido a denunciar que Habermas y Ricoeur no s6lo no habrian
entendido nada del real significado filosofico de la ciencia natural, incom-
prension que se pondria desde luego de manifiesto en su obstinacion en
subrayar el presunto hecho diferencial de las ciencias humanas, sino que
ademas, lo que ya es el colmo al tratarse ellos mismos al parecer de consu-
mados hermeneutas, no han sido capaces ni siquiera de leer bien a Freud. La

56 Como es habitual en el narrativismo, la validez sera puesta en la coherencia, la consis-
tencia y la comprensividad, no menos que en la sintonia con el sentido comun y en la poten-
ciacién de la capacidad de actuar con eficacia y de abrirse a los cambios. Pero Schafer tendria
que precisarnos como hay que entender otro elemento cuya importancia sefiala asimismo, la
capacidad de responder detalladamente a preguntas sobre la historia actual, porque es el caso
que una capacidad semejante seria impensable fuera de la relacion con algin tipo de eviden-
cia “factica” que estuviera disponible para el analizando. Cfi:, en relacién con todo esto, pp.
46-47.
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lectura hermenéutica de Freud no pasa de ser segin esto un mito exegético
que no mereceria nuestro tiempo a no ser porque ha hecho perder el de
muchos psicoanalistas, deseosos como estan siempre de sacudirse el sambe-
nito de pseudocientificos, que han caido en la trampa habitual de los discur-
sos seductores pero huecos. Bastaria el andlisis lingiiistico mas elemental
para desmontar espantajos tan escandalosos como los de la “semantica del
deseo” o la “causalidad del destino”. Seria suficiente con un minimo conoci-
miento de la historia de la fisica para evidenciar que la conjetura freudiana
que hace remontar hasta la represion la etiologia de las psiconeurosis, o la
que enlaza causalmente la homosexualidad reprimida con la aparicion de sin-
tomas paranoicos, son hipdtesis causales en principio tan dentro de la orto-
doxia naturalista como la atribucion al incremento de la temperatura de la
dilatacion de los metales>7.

De todos modos, no deja de resultar natural seguir pensando que Freud
pecd de ceguera intelectual cuando no acertd a ver en el Psicoanalisis, sin
duda forzado en parte por el espiritu de su época y de su formacidn, otra cosa
que un conjunto de inferencias tedricas legitimamente (en el sentido de la
ciencia natural) extraidas de innumerables observaciones clinicas. Como
tampoco nos parece descabellada la posibilidad de que el propio paciente
pueda gozar de un acceso relativamente privilegiado a la validez o incorrec-
cion de la interpretacion que le presenta su analista (;por qué no, si se trata
de su vida, de su historia, de su perderse enredado en mil historias?). Por lo
demas, los ejemplos que aduce Griinbaum para convencernos de que la cien-
cia fisica ha reconocido la existencia de incontables fendmenos que serian
mas dependientes del contexto y de la historia que los mismisimos sucesos
sociales, no hay mas remedio que decirlo, mueven por lo menos a sonrisa38.

57 Cfr. A. Griinbaum (1984). No vamos a entrar aqui en la descalificacion cientificista del
freudismo a la que viene a parar esta obra, sino que simplemente nos limitamos a declarar
nuestra insatisfaccion ante el rechazo pueril de todo aquel juego de lenguaje que se aparte del
mas prosaico sentido comun, como el tan denostado hegelianismo habermasiano o la mons-
truosa mezcla ricoeuriana de sentido y energia, y a subrayar la inevitable incredulidad que se
apodera del lector cuando Griinbaum pretende convencerle de que en las estrategias de traba-
jo de las ciencias naturales se contiene todo lo que el animal humano puede esperar de la vida
desde que nace hasta que muere.

58 Se trataria de una amplia clase de casos que exhiben “histeresis”, extrafio término no
aceptado por la Real Academia, que al parecer viene a significar que en ellos aconteceria que
una propiedad fisica, inducida por una influencia dada actualmente sobre el sistema al que per-
tenece la propiedad, depende no so6lo de esa influencia presente sino también de la “historia
pasada” de las variaciones de esa influencia (p. 18). Griinbaum nos advierte de la posibilidad
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El Positivismo se escandaliza de todo lo que huela a subjetividad, como de
costumbre, y como a subjetividad huele casi siempre, la acaba relegando al
ambito de lo mistico, que seria desde luego, o deberia ser, el del silencio.

No vemos tampoco por qué habria de suponer una mutilacion del
Psicoanalisis la decisidn ricoeuriana de centrarse en la experiencia analitica
concebida como didlogo entre analista y paciente, con lo que queremos decir
que no conseguimos detectar el vinculo necesario que si parece detectar en
cambio Griinbaum entre esta operacion del filosofo francés, absolutamente
pertinente a nuestra manera de ver, y su “interesado” descubrimiento de la
estructura narrativa de los hechos psicoanaliticos. Esto no es quitarle nada al
freudismo, es mas bien darle algo que el propio Freud no supo ver con clari-
dad, pero que en todo caso estaba pidiendo a gritos. Mas que de “cirugia ide-
oldégica” y de “camisa de fuerza verbalista” la filosofia ricoeuriana del psico-
analisis parece poder ser calificada de lectura reintegradora y totalizadora de
aquellos aspectos que Freud intento disciplinar por supuesto inutilmente bajo
el latigo de la filosofia positivista en la que se educd.

Claro que hay en el campo psicoanalitico explicaciones causales, natu-
ralmente que las interpretaciones de los analistas no s6lo deben ser coheren-
tes sino también verdaderas, pero fundir, y a la vez poder y deber distinguir,
la fuerza y el sentido, los hechos y la historia biografica que se puede leer en
ellos, no es mas misterioso ni por ello mas escandaloso que el mismo feno-
meno humano, y asi lo decimos porque hemos llegado al punto en el que se
situa Ricoeur, el de no temer a las palabras. No hay principio originario que
trascendentalmente justifique la fusién de cuerpo e historia, esa fusion que
llamamos deseo. Tal vez en alguna de las obras recientes del pensador francés
se nos incite a especular con la idea de que el origen abismal de tal fusion no
seria otro que el tiempo. Pero vuelve a ocurrir que el tiempo se nos escapa en
tanto origen de todo sentido, el tiempo siempre queda del otro lado de la
razén y por tanto de la filosofia. ;Qué vamos a poder decir de é1759.

de que algunos hermeneutas recalcitrantes se nieguen a reconocer que esta historicidad de lo
fisico sea justamente la misma que la historicidad de lo humano, pero ya se sabe que siempre
tiene que haber descontentos.

59 Tal vez no deberiamos despedirnos de esta manera, perdiendo ese tono general de
sobriedad, que hasta ahora creo que nos ha caracterizado, para poner punto final a este traba-
jo tan de repente. Tal vez hariamos bien en seguir anhelando la meta de la paz y de la tran-
quilidad espirituales que ha venido movilizando a buena parte del filosofar analitico contem-
poraneo. A lo mejor tendriamos que prescindir del habito de ver misterios filosoficos donde
quizas no los haya después de todo, bien cobijados bajo el paraguas de un pensamiento que lo
que busca es precisamente acabar con toda apariencia de misterio. En este sentido, J.
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