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Resumen. El artículo es un estudio de la filosofía de la religión de Ernst Bloch a partir de la exposición de varios de 
sus conceptos: 1. La idea de Dios que ha de ser despojada de su contenido metafísico y reinscrita en la inmanencia del 
sentimiento religioso. 2. La detección blochiana de un principio mesiánico que atraviesa todas las religiones y que va 
elevando la conciencia de la dignidad humana. 3. Un redescubrimiento de la tradición escatológica del cristianismo, 
mayoritaria en las primeras comunidades y luego subterránea conforme se iba consumando su helenización. Se 
problematiza el uso blochiano de términos como «hereje» y su distinción entre religión natural y religiones superiores.
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EN Eschatology and utopia: Ernst Bloch’s philosophy of religion
Abstract. The article is a study of Ernst Bloch’s philosophy of religion, based on the exposition of several of his key 
concepts: 1. The idea of God, stripped of its metaphysical content and re-inscribed within the immanence of religious 
sentiment. 2. The Blochian identification of a messianic principle in all religions, consisting of a progressive awareness 
of human dignity. 3. A rediscovery of the eschatological tradition in Christianity, which was predominant in the early 
Christian faith and later went underground as the Hellenization of Christianity advanced. Bloch’s use of terms such as 
“heretic,” as well as his distinction between natural religion and higher religions, is problematised.
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1. Introducción

El pensamiento de Ernst Bloch, a diferencia de lo que pasa con otros autores contemporáneos, no dis-
curre a través de rupturas radicales con sus propias intuiciones, sino que fácilmente se advierte en él una 
admirable coherencia que evoluciona y amplía con el tiempo sus propios presupuestos. En este sentido, 
su interés por la religión atraviesa su obra entera desde su juventud hasta su madurez, aunque se exprese 
de manera diferente según la época. Quizá por venir de una familia judía asimilada y nunca haber recibido 
una educación religiosa demasiado esmerada, este interés fue incluso un signo particular de su rebeldía. 
La recurrencia permanente de elementos religiosos en la obra de Bloch desafió a un cierto marxismo de 
su tiempo y en sí mismo representó un «cuestionamiento del racionalismo moderno, de la sociedad in-
dustrial urbana, [y] de la cuantificación y mercantilización de las relaciones sociales» (Löwy, 2014, p. 39). 
En este artículo, nos proponemos revisitar su filosofía de la religión, concentrándonos en tres temas fun-
damentales, a saber: 1. Su idea de Dios y su particular forma de ateísmo. 2. Su comprensión del fenómeno 
religioso en general y de las religiones en particular. 3. La lectura que hace de la escatología cristiana y 
cómo la conecta con los movimientos revolucionarios.

2. La religión como contenido humano 

La filosofía de la religión de Bloch resulta interesante porque ella conjuga dos elementos aparentemente 
contrarios: 1. Un rechazo del teísmo y de la trascendencia, entendida como la creencia en un Dios como 
ser hipostático. Bloch desdeña, en efecto, como supersticiosa la fe en la existencia real de un Dios que es 
persona, que conoce, que ama y que vive en un plano distinto al de nuestra realidad material: «[l]o propia-
mente falso en lo mitológico como tal es la personificación [Hypostasierung] de sus fantasías y también de 
sus paisajes desiderativos en una trascendencia puesta como fija y existente.» (Bloch, 1974, p. 400) 2. La 
negación de la trascendencia como contenido hipostático coincide, en cambio, con una afirmación tanto 
del trascender como característica fundamental del proceso del mundo como del contenido afectivo de 
aquello que Dios nombra o significa1. Además de esto, Bloch admite que la religión sigue teniendo una 
gran pregnancia, principalmente en la cultura popular: «la vívida conciencia religiosa moderna demuestra 
que algunos motivos religiosos siguen estando presentes» (Bloch, 1992, p. 9-10) y pueden constituir una 
fuerza movilizadora. 

Sin embargo, no hay en Bloch la idea de que la religión produzca efectos sociales positivos y que pueda 
ser garantía del orden y la paz, como llegó a pensar, por ejemplo, el saintsimonismo o el positivismo. De 
hecho, la consideración preponderantemente moral del cristianismo siempre fue vista por el marxismo 
como reaccionaria. Según el diagnóstico de Engels, tras la Revolución Francesa y su anticlericalismo, 
pareció triunfar el punto de vista opuesto según el cual « hay que conservar la religión para el pueblo» 
(Engels, 1981, p. 28)… por sus efectos adormecedores de toda rebeldía. Se trataba, en cambio, para Bloch, 
de aceptar que el impulso que da origen a lo religioso es natural y humano y debe ser desentrañado y 
reconducido en la dirección correcta: «las intenciones de las más grandes religiones […] también atañen 
a las generaciones venideras, como lo hacen claramente las obras de arte, las filosofías, los trabajos 
científicos y los descubrimientos» (Bloch, 2017, p 70). 

Ahora bien, «¿qué ocurre con el espacio vacío que deja o no tras de sí la liquidación de la hipóstasis 
de Dios?» (Bloch, 2007, p. 418). No es solo la naturaleza humana abstracta finalmente exaltada, como 
cree Feuerbach; ni se trata únicamente de la moralidad, como pensaría una cierta teología de inspiración 
neokantiana; ni queda el proyecto de la instauración de una religión de la humanidad como en Comte o aun 
en Saint-Simon; ni tampoco queda espacio para un desencanto de tipo nihilista como en el existencialismo. 
Bloch propone, en cambio, (1) una repatriación en la inmanencia de los tesoros que la religión puso en la 
trascendencia2 y (2) una relocalización de la intensidad religiosa en favor de la construcción de un mundo 

1	 Las palabras inmanencia y trascendencia así como sus formas adjetivales conocen una historia larga en la filosofía y son 
susceptibles de sentidos diversos: epistemológico, antropológico, ontológico, teológico (Stoker, 2016). Por su parte, las 
relaciones entre inmanencia y trascendencia pueden entenderse en formas extremas (trascendencia vertical) o moderadas 
(trascendencia horizontal) según se excluyan o impliquen mutuamente (Stoker, 2012). En vocabulario blochiano podríamos decir 
que el trascender es horizontal mientras que la trascendencia es vertical en tanto que excede y duplica el mundo. Aunque esta 
idea no resulta desconocida en la tradición filosófica, quizá sí sea problemática a la hora de aplicar dicha categoría a sistemas 
religiosos anteriores o distintos del monoteísmo. Para Bloch, la trascendencia subraya principalmente la alteridad de lo divino 
frente al mundo. Transcendente es, en este sentido, lo supramaterial, lo espiritual entendido como opuesto al plano material 
de la vida. Inmanente, en cambio, viene a ser lo que no excede o no se contrapone, sino que está enteramente circunscrito 
a dicho plano. Por último, si para nuestro autor trascendencia hace referencia a la idea hipostático-personal de Dios como 
inteligencia y voluntad distintas de la inteligencia y voluntad humanas, inmanencia se refiere a la ausencia de contraposición 
entre tales potencias y el mundo. Cuando Bloch (2004) insiste en un «trascender sin trascendencia» como característica más 
propia del proceso del mundo, se refiere a la tendencia de la realidad a ir más allá de su configuración actual, esto es, hacia 
sus potencialidades no dadas todavía. Pero dichas potencialidades no llegan, en ningún caso, a constituirse ni como alteridad 
separada, ni como otredad absoluta de la materia.

2	 La repatriación del Reino de Dios, por ejemplo, significa que este deja de ponerse en las postrimerías, como realidad opuesta al 
desarrollo histórico, para volverse objetivo de la voluntad rebelde. El Reino repatriado en la inmanencia sería así otro nombre para 
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nuevo. Lo primero apunta a lo realmente salvable o heredable de la religión, a pesar de la superfluidad del 
teísmo, a saber: «el contenido desiderativo o la profundidad de la esperanza que aparecen en imágenes 
religiosas» (Bloch, 2007, p. 418). Hay, en efecto, una convicción fundamental que puebla las religiones, 
según Bloch: la confianza en que la realidad no solo esconde la «latencia de la nada» sino también, y acaso 
principalmente, la «latencia del todo» (Bloch, 2007, p. 421), es decir, la posibilidad de la resolución definitiva 
de toda falsa contradicción y el surgimiento de una forma nueva de relación entre los seres humanos y entre 
lo humano y la naturaleza, que el cristianismo llamó Reino. Como la religión está directamente relacionada 
con el mejoramiento del mundo, su contenido utópico es lo único que se mantiene legítimamente en pie 
tras el zamarreo de la crítica ilustrada, de Feuerbach y de la izquierda hegeliana (Bloch, 1974). Para Bloch, 
una forma artística o una filosofía pueden seguir hablándonos, aunque las condiciones sociales en que se 
produjeron hayan desaparecido hace tiempo. La catedral de Estrasburgo, la Acrópolis o la tragedia griega 
no son solo testimonios del pasado, sino que están animadas de futuro y de utopía y por eso podemos 
seguir reconociéndonos en ellas. «Cuando el zar desaparece, Tolstoi no lo hace» (Bloch, 2017, p. 69). 
Del mismo modo, lo religioso puede seguir alimentando la acción humana, movilizando las voluntades, 
aunque la existencia divina haya sido desechada como superstición: en eso consiste la relocalización del 
sentimiento religioso en la inmanencia. 

3. La religión en Bloch como metarreligión

La reducción de la religión a su aspecto moral es superada en Bloch a través de un recurso a la escatolo-
gía3 para comprender el cristianismo primitivo. Gracias a esto, los aspectos propiamente revolucionarios 
y emancipadores de la religión judeocristiana serán los más importantes y los que privilegiará en su con-
sideración del fenómeno religioso. Si el interés de Bloch por la religión no es extraño ni del todo atípico en 
el conjunto de su generación ni en su tiempo, sí resulta innovador. En efecto, nuestro autor buscará el lado 
más vanguardista de la religión para llevar a cabo con ello una audaz corrección del marxismo, al que en-
tiende como una «crítica de la razón pura para la cual ninguna crítica de la razón práctica ha sido escrita.» 
(Bloch, 1964, pp. 304-305). Si el análisis económico corresponde a la crítica de la razón pura, el estudio 
de la utopía y de las producciones culturales en que esta se expresa es la crítica de la razón práctica que 
completa lo primero. Por eso, Bloch dirá al final de su vida: «[e]l auténtico marxismo […] toma en serio el 
auténtico cristianismo» (Bloch, 1983, p. 255). 

Ahora bien, para nuestro autor «la escatología constituye la esencia del sentimiento religioso y 
permanece cuando la humanidad ha destruido todos los accidentes de dicho sentimiento, al vaciar el cielo 
de una divinidad que, de por sí, nunca ha estado allí» (Bowman, 1976, pp. 202-203). Su filosofía pronuncia 
entonces, al menos parcialmente, un «Dios no, religión sí». Pero su no a Dios no es la simple negación de 
su existencia, sino una valoración nueva de lo esencial de la hipótesis divina. El sí a la religión, por su parte, 
tampoco legitima las formas institucionales de las religiones históricas, tantas veces verdadero opio para 
el pueblo. Le interesan, en cambio, sobre todo las contraculturas religiosas que normalmente se expresan 
en formas heréticas, resistentes o subversivo-apocalípticas. En todas ellas es lo utópico, lo referido al 
futuro, al mundo mejor, a la escatología, en suma, lo que para Bloch constituye su sustrato más íntimo, 
inmediato e histórico.  

Ahora bien, la importancia de la escatología se entiende en el contexto de la metarreligión que Bloch 
propone. Para él, el abandono de contenidos míticos y de las hipóstasis que pueblan el supramundo de 
los espíritus en las religiones monoteístas, por ejemplo, no es más que una tarea negativa acometida ya 
por la crítica ilustrada: «[g]racias a la Ilustración el infierno ha desaparecido» (Bloch, 2004, p. 353). Pero 
lo más importante viene después, a saber, la ética escondida en el sentimiento religioso. La religión, que 
para Bloch no es ya ni la creencia en seres espirituales con los cuales podemos interactuar ni la fe en un 
supramundo contrapuesto al plano material, sí porta consigo algo más: un Überschuß, un excedente, un 
sentimiento o impulso original que constituye su esencia. Por eso, «el fin de la religión en este saber […] 
no es simplemente la ausencia de religión, sino […] herencia de ella, conciencia-saber metarreligioso del 
último problema del adónde y del para qué» (Bloch, 2007, p. 313). Dios como esencialidad real que extiende 

decir instauración de la justicia y de la democracia verdadera en este mundo.
3	 La palabra escatología es un neologismo moderno acuñado en la teología protestante del siglo XVII para designar lo que la 

teología medieval llamaba De novissimis, esto es, el tratado metafísico-especulativo que, a partir de la Revelación, se interesaba 
principalmente por la suerte de las personas singulares en el más allá (Stancati, 1996). Pero la palabra escatología designa 
no solo un tratado teológico de origen principalmente moderno o aun ilustrado, sino el conjunto de creencias relativas al 
destino individual del ser humano tras la muerte (juicio, infierno, cielo), así como las creencias que tienen que ver con las cosas 
últimas o los eventos postreros de la historia y del cosmos (Mühling, 2015). El tratado de las postreras cosas, como disciplina 
teológica, se configura en la Edad Media, pero transforma sus perspectivas en la Modernidad, al compás del paulatino triunfo 
del neologismo escatología, de etimología griega, en desmedro del nombre latino escolástico. La escatología es síntoma del 
impacto de la ciencia moderna y del mundo postgalileano que abre un camino hermenéutico en la reflexión teológica. Gracias a 
esto, la escatología ha dejado de interesarse únicamente por lo descriptivo y por las anticipaciones o visiones proféticas sobre 
las postrimerías individuales y/o colectivas para hacerse crítica de esos mismos esquemas representativos con el fin de provocar 
la responsabilidad con la realidad actual (Libânio & Bingemer, 1985).
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su imperio sobre todas las cosas es para Bloch el producto de un sujeto no liberado todavía, sumiso a una 
autoridad que parece indestronable. La metarreligión de Bloch, en cambio, se vuelve ateísmo religioso, es 
decir, realización efectiva de un impulso que, en la religión en su forma tradicional, se halla todavía lleno 
de figuraciones de la imaginación pero que en dicho ateísmo es plenamente inteligido y realizado. Lo 
fundamental para nuestro autor es que detrás de cualquier creencia en Dios o en cualquier norma religiosa 
de vida está la búsqueda de un mundo mejor, más habitable y humano. En la religión se sueña, se entrevé 
como posible un mundo renovado, cualitativamente distinto, en trance constante de advenimiento y tenido 
en la fe por posible. La metarreligión blochiana es así religión dialécticamente superada y reasumida. 
Superada porque despojada de la superstición teísta; reasumida porque no se abandonan sus impulsos 
más fundamentales, a saber, el sentimiento de la propia valía y el deseo de una vida digna. Religión y 
ateísmo metarreligioso entonces coinciden: 

El objetivo de todas las religiones superiores [Das Ziel aller höheren Religionen] era una tierra en la que, tanto 
real como simbólicamente, manaban la leche y la miel; el objetivo del ateísmo con contenido, el que queda 
después de las religiones, es exactamente el mismo, sin Dios, pero con el rostro descubierto de nuestro abs-
conditum y la latencia salvadora en una tierra difícil. (Bloch, 2007, p. 438).

La religión puede pues coadyuvar en la tarea de la transformación del mundo. Dimensión fundamental 
de lo humano, no es únicamente un fenómeno histórico-cultural lleno de pasado; antes bien, nos indica 
un camino futuro, nos pone ante la prolepsis misma de nosotros y del mundo. Religión y marxismo, según 
Espíritu de la utopía, son como dos formas no opuestas de considerar la realidad, sino que más bien unidos 
«por la voluntad de acceder al Reino, en el conjunto de las otras corrientes secundarias van a confundirse 
en el sistema principal y final: el alma, el Mesías, el Apocalipsis» (Bloch, 1964, p. 346). Bloch tampoco ve la 
religión únicamente como medio para estimular mejor la lucha revolucionaria ni la reduce a puro insumo 
político. Tras la forma, a veces rimbombante, de la expresión blochiana, como afirma Martínez Andrade 
(2023) se halla más bien el deseo radical de preservar «la espera utópica (el advenimiento del Reino) contra 
la monotonía intramundana del proyecto político revolucionario.» (p. 96).

Pero el trabajo de Bloch sobre la religión revela asimismo su modo particular de comprender el 
materialismo histórico. Al otorgar a la religión una fuerza revolucionaria explosiva y al negar la identificación 
absoluta entre religión y opio del pueblo, Bloch reafirma una de las convicciones fundamentales de su 
filosofía, a saber: una cierta libertad del factor subjetivo en la superestructura entendida más que como 
un simple reflejo de la base económica. Junto a esto, viene afirmada también una acontemporaneidad 
fundamental entre el modo de producción económico y las producciones culturales más finas como la 
religión o el arte (Bloch, 2019), o lo que es lo mismo, entre estructura y superestructura. «Lo espiritual-
interior puede volverse políticamente activo solo si al mismo tiempo algo en la infraestructura social, 
preñado de cambio, sale a su encuentro» (Bloch, 1978, p. 208). Es la conjunción de ambos elementos, 
subjetivo y objetivo, entonces lo que decide el cambio histórico y es aquí donde la religión puede servir de 
catalizador que acelere el futuro mejor.

4. El sistema de la religión de Bloch

En El principio esperanza, Bloch sistematiza, a la manera de Hegel, las diversas formas de la conciencia 
religiosa a través de la historia. Este tratamiento sistemático-histórico de la religión, ausente en las prime-
ras obras —Espíritu de la utopía o Thomas Münzer, teólogo de la revolución, por ejemplo—, constituye en sí 
mismo una de las grandes novedades de los textos de madurez de Bloch. Se trata de la introducción de un 
principio sistemático que le permite leer teleológicamente la historia religiosa de la humanidad y que pue-
de resumirse como sigue: el proceso gracias al cual los sistemas religiosos se complejizan y abandonan 
progresivamente sus rasgos más prosaicos implica una «creciente intervención humana en el misterio 
religioso» (Bloch, 2007, p. 292), es decir, una captura progresiva de lo divino por lo humano. 

En esta visión progresiva, Bloch recurre a un vocabulario común en su época, si bien hoy ya anticuado 
y cuestionado en tanto que vehicula criterios unilineales y concepciones desarrollistas y eurocéntricas de 
la religión. Así pues, nuestro autor distingue entre religión natural (Naturreligion), «como la encontramos 
en Egipto, Babilonia y también en los Vedas» (Bloch, 2007, p. 301) y religión superior (Hochreligion) que 
designa a los sistemas doctrinales más racionales y complejos. Si la religión natural es ahistórica y «vacía 
del hombre» (Bloch, 2007, p. 301), las religiones superiores se hacen históricas y reivindican lo humano. 
El esquema blochiano, en este punto, repite más o menos la siguiente secuencia: 1. Toda religión tiene 
un fundador, una persona individual con la que todo comienza. 2. La historia de las religiones muestra 
una intensificación del conocimiento y de la fascinación por la persona del fundador: Zoroastro, Buda, 
Moisés, Jesús, Mahoma. El rostro histórico del fundador va surgiendo de la noche de los tiempos y va 
adquiriendo rasgos personales imitables. 3. Esta «intervención creciente de lo humano» en lo religioso 
socava la creencia misma de Dios como exterioridad absoluta. La gran paradoja de la religión es entonces 
que tiende a un ateísmo que, en esencia, es el mismo teísmo, pero al fin inteligido y puesto sobre sus pies. 
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En el mito astral de las religiones naturales, la figura del fundador desaparece en favor de una exterioridad, 
un primado del objeto que asfixia la individualidad y tiende a desdibujar lo humano: «[p]rofetas y comunidad 
desaparecen en construcciones y doctrinas que de modo tan colosal como geométrico han acumulado 
lo divino; este es el signo distintivo del riguroso mito astral y de su salvación» (Bloch, 2007, p. 335). Aquí el 
ser humano es prisionero de la inexorabilidad del destino que, escrito en las estrellas, se abate sobre él 
sin que pueda cambiarlo. El mito astral es la religión de la tradición, la sacralización de una tradición y del 
poder que la sustenta. Otra cosa es el momento de Zoroastro, Buda, Moisés, Jesús, Mahoma: a medida 
que el fundador va saliendo de la penumbra, también la exterioridad retorna al sujeto y lo humano empieza 
a participar de lo divino. La divinidad como numen astral impersonal y sacralizador del poder despótico es 
lo propio de la religión natural contra la que se opone lo mesiánico, principio transreligioso, particularmente 
vivo en las religiones monoteístas, en virtud del cual lo humano se valoriza y se va delineando con mayor 
fuerza en lo divino. 

Sin embargo, lo mesiánico no alcanza a ser el único elemento de las llamadas «religiones superiores». 
Por ejemplo, en el judaísmo coexisten tanto las prescripciones rituales y sacerdotales que consagran la 
dominación y la sociedad de clase como la fe mesiánica que alienta al esclavo a hablarle de tú a tú al 
faraón. Tal es pues el doble pathos de la religión para Bloch: reacción y opio para el pueblo por un lado 
e impulso y anhelo liberador, por otro. Esta doble faz determina su carácter político. Por eso, pensando 
en clave blochiana podríamos agregar que los deseos humanos de que están hechas las religiones no 
son contenidos claros, sino que vienen envueltos en un amasijo de otros deseos e imágenes confusas, 
indecisas, necesitadas de mediación y, por lo mismo, susceptibles de ser objeto de una recuperación 
dialéctica en sentido emancipador. Para esto, se hace necesario someterlas a la crítica para eliminar 
cuanto hay en ellas de superstición y de minusvaloración del ser humano. Abandonado el culto a Júpiter 
Optimus y realzando cuanto hay de utópico y de rebelde en la religión, esta puede ser asumida en una 
nueva síntesis; puede servir de base de una nueva ética, una verdadera mística política, necesaria para 
mover la voluntad y no solo el entendimiento.

Junto a esas dos salidas políticas de la religión —opio del pueblo o rebeldía—, Bloch pone además 
dos paradigmas arquetípicos: el «arquetipo religioso de Egipto y Babilonia» (Bloch, 2007, p. 334) que 
bien puede corresponder al momento de la religión natural y el arquetipo del éxodo, de la rebeldía y la 
liberación que solo se da en las «religiones superiores». Esta nueva distinción le permite a Bloch matizar 
o incluso romper el esquema evolucionista lineal del dualismo entre Naturreligion y Hochreligion. La figura 
arquetipal, que se repite en diferentes momentos, es independiente de la cronología y puede alcanzar su 
momento culmen antes y luego reaparecer de otros modos: «[s]olo desde el arquetipo del éxodo puede 
un europeo entender otras religiones de la contraposición [Religionen des Gegensatzes] posteriores, 
como, por ejemplo, la religión bélica de Zoroastro o la acósmica de Buda» (Bloch, 2007, p. 349. Traducción 
ligeramente modificada). Es decir que, si bien el zoroastrismo y el budismo son posteriores a Moisés, en 
este último el salto que la conciencia religiosa da alcanza la máxima contraposición (entgegengesetzteste) 
al mito astral y a la tradición anterior. En una intensidad no alcanzada de nuevo pero presente en otras 
«religiones superiores», lo que hay en Moisés y luego en Jesús es rebelión contra lo dado y no amor o 
reverencia por lo dado.

A diferencia del de Hegel, en el sistema de la religión de Bloch no existe una resolución en la que el 
cristianismo o aun el ateísmo se convertirían en la Aufhebung de formas anteriores (Bielik-Robson, 2019). 
Se trata, más bien, de una sucesión de figuras del paradigma del éxodo que, en una dinámica ascensional, 
reconducen a la inmanencia lo que la religión puso en la trascendencia y destronan con ello la divinidad 
misma: «por decirlo de algún modo, la introducción de un nuevo Dios en nombre del antiguo. De lo que 
se trata es de la humanización continua de la representación de Dios y del desplazamiento de Dios hacia 
otro topos» (Bloch, 1975b, p. 181). Sin embargo, no es posible negar la clara preferencia de Bloch por el 
judeocristianismo y esto no solo debido a una cuestión de origen geográfico o de contacto cultural. El 
judaísmo y el cristianismo reciben el título de «religiones más elevadas [die höchsten Religionen]» (Bloch, 
2007, p. 312) y «religiones del Éxodo y del Reino» (Bloch, 2007, p. 469). En ellas, y especialmente en el 
cristianismo, Bloch ve la máxima realización del principio mesiánico: 

[E]l cristianismo con su enérgico punto de arranque y su rica historia heterodoxa nos aparece como si aquí, por 
fin, hubiera surgido a luz la esencia de la religión: no un mito estático, y en consecuencia apologético, sino un 
mesianismo humano-escatológico y, a la vez, explosivo.» (Bloch, 2007, p. 303). 

Ciertamente, cristianismo y judaísmo son vistos por Bloch a través del prisma de un mismo movimiento 
de contraposición a la religión natural. Pero se puede incluso notar en él una preferencia clara por el 
cristianismo, que ya había denunciado Levinas (2004) en términos de una «predominancia aplastante de 
la cultura occidental en su pensamiento» (p. 65). Aunque Bloch se resistió a ser identificado simplemente 
como un filósofo judío, acaso intentando llegar con ello siempre a un público amplio con sus obras (Schmidt, 
2002), tampoco es cierto que, como se ha llegado a pretender (Lellouche, 2009), haya querido ocultar o 
disimular sus raíces hebreas, al contrario. Es principalmente el tono de su elocución el que cambia y se 
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modera en la obra de la madurez, sin abandonar sus preocupaciones fundamentales ni su intención de 
entender las dos religiones de su propio entorno cultural alemán como momentos distintos de una misma 
tradición. De la obra de juventud, Bloch renunciará «al recurso a temas herméticos, a su precipitación a 
anunciar el apocalipsis, la metempsicosis, el socialismo como Iglesia terrestre y la democracia mística de 
las almas como Iglesia invisible» (Pelletier, 2010). El principio esperanza, atravesado por la preocupación 
sistemática y escrito acaso según la forma arquitectónica de las grandes sumas, buscará presentar la 
religión judeocristiana —y las religiones en general— como «visiones objetivas de la esperanza» (Bloch, 
2004, p. 40) en que la cultura humana presiente al ser humano y al mundo ya llevados a su plenitud.

5. Escatología de la religión

La sección final de Espíritu de la utopía (Bloch, 1964) que lleva por título «Karl Marx, la muerte y el Apocalipsis» 
es un ensayo expresionista en que se exploran los distintos caminos a través de los cuales se presiente o 
realiza la utopía como irrefrenable tendencia hacia una resolución de nuestra experiencia metafísica fun-
damental: la oscuridad del momento vivido, la incapacidad de captar el sentido del instante como punto 
infinitesimal desde donde, permanentemente, surge la realidad toda. Este carácter inasible de lo que nos 
es más inmediato, esto es, de lo que estamos viviendo ahora mismo, nos lanza a la búsqueda de nuestra 
verdad más íntima no dada todavía: tal es en síntesis el tema fundamental del libro. Ahora bien, en línea 
con el título de la mencionada sección, que alude directamente al apocalipsis, se halla asimismo dentro de 
esta el apartado llamado «Formas del encuentro universal consigo mismo o escatología» [Gestalten der 
universale Selbstbegegnung oder Eschatologie] (Bloch, 1964, p. 332). Allí, Bloch bosqueja la posibilidad hu-
mana de un mundo nuevo convertido en hogar para el ser humano a través de una solución revolucionaria 
que hace pasar dicho mundo por una especie de explosión [Explosionsakt] (Bloch, 1964, p. 338) renovado-
ra. Este encuentro consigo mismo o Selbstbegegnung universal, que Bloch identifica con la escatología, 
es la posibilidad de una transformación radical de la naturaleza [Naturakt der Apocalypse] que devuelva al 
ser humano, gracias a una superación definitiva de la miseria, la posibilidad de tomar de veras su propio 
destino entre las manos. Marcado profundamente por la experiencia de la Primera Guerra Mundial, el 
libro vuelve a la idea de utopía como posibilidad de un nuevo comienzo (Oklot, 2016) o de una vida nueva 
más allá de los límites del actual sistema económico. Pero, lo que la idea de apocalipsis como cataclismo 
universal que cambia el rostro del mundo logra captar es la esencia de todo fenómeno revolucionario, en 
tanto que este no busca un cambio concreto sino la transformación total de la realidad: «[e]n vez de pro-
poner un cambio de tal o cual elemento del presente se predica su total transformación» (Davidson, 2025, 
p. 485). Por eso, el apocalipsis resulta ser para Bloch «el a priori de toda revolución y cultura» (Bloch, 1964, 
p. 346). Lo que surge tras el apocalipsis, es anunciado en tono sibilino: 

Vino la hora del progreso sin descanso; de someter y hacer trabajar férreamente para sí las fuerzas 
mecánicas. Vendrá todavía el día de la emancipación del ser humano a través de la técnica y, con 
ello, nada menos que la incesante bendición de la vida, esto es, la posible supresión de la pobreza y 
la emancipación del ser humano de los asuntos económicos; emancipación impuesta por el prole-
tariado revolucionario. […] Viene nada menos que la hora de un acercamiento federativo no frustrado 
de los pueblos mismos, una paralaxi desde la estrella lejana, un multiversum de la república mundial 
para que se acabe el despilfarro de culturas cerradas y pueda también nacer el prójimo, que es lo 
que se conoce como moral. Viene, en fin, el renacimiento de una Iglesia allende la polis, rezumante 
de Paráclito; que convoque nuevamente a la hermandad en la vida de los seres humanos; fuego y 
signo de unidad de una sociedad de compañeros y que preserve nuevamente la confederación es-
piritual. (Bloch, 1964, pp. 332-333).

Podríamos calificar este lenguaje de «marxismo como profetismo contra un economicismo sin alma» 
(Raulet, 2017, p. 338). En este texto, como en la monografía sobre Thomas Münzer, «el gusto por lo religioso es 
exhibido directamente […] la fraseología de la piedad personal y de la fe parece que saliera de la boca de un 
creyente; su emergente metafísica utópica es formulada en el lenguaje religioso tradicional» (Geoghegan, 
1996, p. 79). En El principio esperanza estos arrebatos del lenguaje, muy presentes en Espíritu de la utopía 
y en Thomas Münzer teólogo de la revolución, se atenúan, aunque no desaparecen por completo. Bloch 
además buscará incluir las otras religiones en un gran sistema. El cambio en el tono juvenil y la moderación 
del recurso directo al tema religioso da cuenta de una evolución clara en nuestro filósofo-escritor. Al final, 
se puede decir que, en su obra, Bloch levantó el veto emitido por Kant (2004) contra la cavilación acerca 
de las postreras cosas, de las que no nos resulta posible hacernos concepto alguno. Como si se tratara 
de una misión de honor que debiera cumplir en nombre de la filosofía, llegó a describirse —medio en 
serio, medio en broma— en términos de un Paráclito enviado a los seres humanos para que «en sí mismos 
comprendan y hagan la experiencia del Dios que vuelve» (Bloch, 1985, p. 67). Se sabe asimismo que Paul 
Honigsheim, en el círculo de Max Weber que Bloch también frecuentó, se refería a él como «apocalíptico 
judío filocatólico» (citado en: Zudeick, 1992, p. 47). Lo cierto es que estos testimonios revelan ciertamente 
un rasgo de la personalidad de nuestro autor, pero también su forma de comprender la escatología. Esta 
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no se trata para Bloch tan solo de un estudio teológico-científico de las creencias sobre el fin del mundo. 
Como todo lo religioso en él, suele ser también un recurso expresivo típicamente expresionista que se 
conecta con la necesidad de transformar radicalmente el mundo. Nuestro autor está convencido de que 
solo esta transformación radical escatológica es capaz de vencer el auto-extrañamiento y entregar al ser 
humano a sí mismo: la catástrofe apocalíptica se torna entonces revelación y esperanza (Dietschy, 2019).

Aunque Bloch retoma de Kant la idea de Dios como postulado ético, siente sin embargo haber 
trasladado el pathos de lo divino: del pasado y de la declaración metafísica «Dios existe» —que, para él, 
se ha vuelto superflua— al futuro y a la esperanza. En otras palabras, es como si para Bloch, Dios, que 
no existe, sí existirá, más aún, es nuestro devenir más íntimo, la posibilidad de lo óptimo escondido que 
late en nosotros. Dios es una entelequia incompleta, utópica, abierta a su resolución en el Reino (Bloch, 
1983, 2007). Destino común de nuestro rostro todavía encubierto, podemos decir blochianamente que 
Dios es la intensidad máxima de la utopía y del sentimiento, el camino que ha de recorrer el alma hacia su 
propia libertad como pensaban los místicos, el lugar donde se concentran nuestros deseos más vivos, y 
la aspiración a una vida mejor y a un mundo al fin convertido en Patria. Este es para Bloch el gran principio 
incoativo que las grandes religiones han puesto en marcha, que el mesianismo acelera y que el ateísmo 
realiza y consuma. 

Pero al mismo tiempo, en su consideración histórica del cristianismo la lectura de Bloch privilegia, en 
línea con la teología liberal, el papel fundamental de la escatología, que matiza la asunción de principios 
kantianos: «Jesús es, en efecto, escatología de abajo a arriba, y lo mismo que su amor, tampoco su moral 
puede entenderse de otra manera que en relación con el reino» (Bloch, 2007, p. 384). Esta idea del Principio 
esperanza no es ajena al espíritu panescatologista de principios de siglo XX y constituye en filosofía un caso 
paradigmático puesto que aquí, como en Benjamin, el materialismo histórico, esencialmente arreligioso 
y «fundamentalmente crítico con la religión y el misticismo» (Zapata, 2021, p. 218) se carga de acentos 
nuevos. Bloch bebe de la mística judía y cristiana y, como Benjamin, establece entre marxismo y religión 
«proximidades que pueden ser y han sido explotadas» (Zapata, 2021, p. 218).4

El redescubrimiento de la escatología llevado a cabo por la teología del siglo XIX supuso, como dice 
Moltmann (1972), «una sacudida y fue como un terremoto, no sólo en los fundamentos de la ciencia 
teológica, sino también en los fundamentos de la iglesia, de la piedad y de la fe» (p. 44). Bloch no hace 
entonces nada nuevo al poner la apocalíptica y la escatología en el centro de su filosofía de la religión, 
puesto que esa tendencia es ya transversal a su época. Lo que sí resulta interesante, en cambio, es el 
uso que hace de ello. Por ejemplo, en línea con la idea de una intervención creciente de lo humano y de la 
figura del fundador en el misterio religioso, Bloch debe admitir como superada la disputa decimonónica 
en torno a la existencia del hombre Jesús y por lo mismo afirma su existencia histórica. En Jesús, la figura 
del fundador religioso alcanza su punto más elevado y, por lo mismo, resulta incomparable con otros cultos 
antiguos, egipcios o babilónicos. El capítulo 53 del Principio esperanza prueba, en este sentido, que los 
evangelios se complacen incluso en pintar rasgos y características personales íntimas: Jesús estalla de 
alegría (Lc 10,21) o llora (Jn 11, 28-35), o se lo ve angustiado (Mt 26, 38) o tímido (Mc 5, 43-44). 

Para Bloch, además, el cristianismo primitivo, como el Jesús histórico, es esencialmente apocalíptico: 
«os aseguro que no pasará esta generación antes de que suceda todo eso» (Mt 24, 34). Pero esta inquietud 
permanentemente expectante del fin debió para nuestro autor moderarse y hacer concesiones, como 

4	 Tanto Benjamin como Bloch son representativos de lo que A. Rabinbach (1997) llama impulso mesiánico, apocalíptico y utópico 
que floreció entre pensadores judeoalemanes de comienzos del siglo XX. «Hubo otros, por supuesto, que encarnaron el nuevo 
espíritu judío, pero solo Bloch y Benjamin —al principio sin ninguna influencia mutua— trasladaron, en diversos grados, un 
mesianismo radical y conscientemente judío hacia sus preocupaciones políticas e intelectuales» (Rabinbach, 1997, p. 29). En 
ellos dos, de manera privilegiada, se produce una suerte de reconciliación entre marxismo y religión, esta última considerada 
positivamente, más allá de la crítica y la sospecha. Va más allá del interés de este trabajo establecer una comparación entre 
la filosofía de la religión desarrollada por ambos autores. Baste con decir que los dos pensadores se oponen tanto a la idea 
historicista de un desarrollo lineal de la historia, como a la idea de un progreso rectilíneo de la civilización. Dicha idea de progreso 
concibe el devenir histórico como un tiempo homogéneo no intensivo, propio de las ciencias naturales pero ausente en las 
concepciones religiosas del mundo y muy especialmente en el judeocristianismo. La polémica con dicho historicismo se deja oír 
a la sordina en la concepción de la historia que ambos autores defienden. El historicismo hace referencia en ellos a una «cierta 
concepción histórico-filosófica, una teoría del conocimiento histórico o un método de la ciencia de la cultura» (Schubert, 2021, 
p. 13) propios del siglo XIX. Término en sí mismo polivalente y susceptible de usos diversos e incluso opuestos según autores 
y periodos (Myers, 2021), en Bloch y Benjamin el historicismo se refiere sobre todo a una forma particular de la historiografía 
alemana del siglo XIX que privilegiaba el documento político o diplomático como material científico de primer orden. En su 
deseo de construcción de una historia universal, el historicismo entendía la historia en sentido imperial y político y por eso 
mismo adoptaba, sin confesárselo, el punto de vista de los vencedores. La similitud, más aún, la comunión de perspectivas 
entre Bloch y Benjamin sobre temas claves como la necesidad de pensar la historia desde el punto de vista de los vencidos, 
o su forma de comprensión intensiva del tiempo siempre ha sorprendido a los estudiosos de ambas obras. Existe ciertamente 
entre ellos un vocabulario común, así como la incorporación permanente de motivos similares que van de un pensamiento al 
otro. Esta ambigüedad de los conceptos, cuyo uso en uno y otro se parece a veces demasiado fue fuente de malentendidos 
de nuestros filósofos en vida. La correspondencia de W. Benjamin, especialmente, da cuenta de sospechas de plagio o de 
incorporación abusiva de ideas suyas compartidas durante las largas conversaciones sostenidas con Bloch durante los meses 
del exilio de ambos en Francia. El inventario de los pasajes en que se deja ver una especial coincidencia entre los autores ha sido 
recientemente establecido por B. Dietschy (2024) quien ha preferido hablar más bien de un «proceso recíproco de recepción con 
co-producción intertextual» (Dietschy, 2024, p. 288). 
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paso necesario para la constitución del cristianismo como religión e Iglesia jerárquicamente constituida. 
La pérdida pues de la «energía inquietadora y crítica» (Moltmann, 1972, p. 51) de la escatología trajo como 
consecuencia el eclipse de la potencia revolucionaria del cristianismo antiguo. Se pasó así, como recuerda 
Blumenberg (2008), de una Iglesia que impaciente y nerviosa suspiraba: «Maranatha, ¡ven Señor Jesús!» 
(Ap. 22, 21), a una que, envuelta en los oropeles del culto imperial, rezaba pro mora finis (expresión que ya usa 
Tertuliano5). A medida que esta inquietud escatológica va siendo resignificada, la estructura eclesiástica 
se fija y se jerarquiza: «La Iglesia se compromete con el mundo de las cosas y, gracias a sus adaptaciones 
impuras, recubre, esconde, relativiza el cristianismo originario, la conciencia del Apocalipsis» (Bowman, 
1976, p. 198).

Sin embargo, para Bloch, que sale al rescate de la tradición revolucionaria cristiana, este ímpetu 
contestatario no se extinguió del todo en el cristianismo. Fue conservado de modo ininterrumpido, de 
manera especial, por sectas heréticas que anunciaban el advenimiento de una nueva era tras la gran 
tribulación. Dichos grupos se convirtieron para él en verdaderos nichos de la utopía y de la esperanza en 
el futuro. Por eso, todos ellos constituyen 

la historia subterránea de la Revolución, que ya dio sus primeros pasos en posición erecta; pero ahí están los 
Hermanos del Valle, los cátaros, valdenses y albigenses, el abad Joaquín Calabrese, los Hermanos de la Buena 
Voluntad, de la Vida Comunitaria, del Pleno Espíritu y del Libre Espíritu, Eckart, los husitas, Münzer y los ana-
baptistas, Sebastián Franck, los iluminados, Rousseau y la mística humanista de Kant, Weitling, Baader, Tolstoi. 
(Bloch, 1968, p. 253).

De modo pues que, si para Marx la esperanza de un mundo nuevo por venir adormece al ser humano 
puesto que, al posponer la justicia, desactiva la rebeldía, para Bloch son precisamente esas esperanzas 
las que decretan sobre el mundo su no verdad; decretan que el mundo verdadero y mejor está por venir y 
que la hora del Reino cae, a lo mejor, mañana en la tarde. Esta es una tradición del cristianismo a la que «su 
carácter apocalíptico convierte en instigadora de revoluciones» (Bloch, 1975a, p. 211). 

Dicha tendencia minoritaria en las diferentes fases de la historia de Iglesia contrasta con la masiva actitud 
derrotista del cristianismo como religión hegemónica que convierte al Reino en una realidad puramente 
interior. El aquietamiento y la resignificación de las expectativas mesiánicas supuso el enfriamiento de la 
potencia disruptiva de la nueva fe, su triunfo como culto oficial del Imperio Romano y su alianza secular con 
los poderes terrenales. Se impuso así el paradigma del Kyrios Christos, pantócrator que ejerce dominio 
y poder sobre lo que existe. Con la mano levantada, el Señor del trueno se alza mayestático sobre todo 
el universo, su pompa imita las liturgias del poder oficial y sus rasgos reproducen el boato de la clase 
dominante: el culto imperial se espiritualiza así, para Bloch, en culto al Cristo Imperator mundi.  Mientras 
tanto, «la figura del Hijo del hombre permanece en los pobres, que protestan con fuerza interiormente, y 
sobre todo también externamente, en contra de todo lo de Arriba, donde el hombre no aparece» (Bloch, 
1983, p. 150). Esta historia se confunde con la historia de las herejías, pero también con la del cristianismo 
liberador y popular que emprende siempre de modo renovado un «proceso de desfetichización de los 
relatos hegemónicos» (Martínez Andrade, 2017, p. 91) y les devuelve su potencia subversiva en favor del 
mundo nuevo. 

Ahora bien, creemos que Bloch exagera al contraponer la religión del cristianismo oficial a la herejía. 
Para él, la secta quiliástica conserva viva la conciencia revolucionaria, mientras que la Iglesia oficial se 
refugió en la ideología del Señor del mundo (Raulet, 2017). Pero, esta idea resulta hoy problemática por lo 
menos por dos razones: en primer lugar, porque la categoría misma de herejía es polisémica y anticuada. 
Si se refiere a los cristianismos vencidos habría incluso que ponerla entre comillas puesto que en sí misma 
implica un juicio de valor (Dierkens & Morelli, 2002): el concepto de herejía adopta además el punto de vista 
del poder instituido que es quien decide sobre la ortodoxia y lo que se desvía de esta. Pero además, los 
cristianismos vencidos, que casi siempre oscilaron entre el rigorismo moral y el libertinaje (Jonas, 2003), 
no siempre enfrentaron directamente y de manera revolucionaria el poder establecido. En segundo lugar, 
algunas de las nuevas formas de cristianismo, que en sentido tradicional podrían ser consideradas sectas 
o herejías y que además han tenido una viva conciencia escatológica están lejos de ser revolucionarias. 
Es el caso de los Testigos de Jehová, mormones u otras denominaciones pentecostales. Para Bloch, 
el «cristianismo genuinamente herético» (Bloch, 1983, p. 221) encuentra su modelo más acabado en la 
predicación de Thomas Münzer. Pero el cristianismo de liberación latinoamericano, que recoge de algún 
modo la herencia de la rebeldía münzeriana es si acaso heterodoxo mas no herético, por ejemplo. La 
división Iglesia / secta, que le viene a Bloch de Troeltsch (1992, 2018), hace referencia a tipos ideales 

5	 Escribe Tertuliano en este sentido en su Apologeticus pro christianis: «Nosotros [los cristianos] tenemos otra urgencia más 
relevante todavía para orar por los emperadores, como asimismo por la perfecta constitución del Imperio y de la potestad romana. 
En efecto, nosotros sabemos que la tregua concedida al Imperio romano es lo que dilata la inminente destrucción de todo el 
universo y la ejecución de las horrendas calamidades propias del fin de los tiempos. Nosotros no queremos experimentarlas 
de ninguna manera, y al orar para que sean diferidas, estamos favoreciendo la permanencia prolongada del Imperio romano» 
(Citado en: Martín, 2012, p. 104).
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presentes en el cristianismo primitivo y posterior pero resulta bastante problemático si dicha división 
se usa como criterio taxonómico para los distintos movimientos cristianos. Por desgracia, Bloch nunca 
problematizó este presupuesto importante de su comprensión del cristianismo. 

6. Conclusión

Hemos tratado de comprender las razones y las formas en que se expresa el particular interés por lo 
religioso que atraviesa la obra de Ernst Bloch. Le hemos criticado asimismo dos categorías fundamenta-
les que utiliza, porque no parecen haber sido lo suficientemente pensadas por él en sus implicaciones, 
además de conllevar criterios culturalistas, anticuados hoy en día: es el caso del concepto de «hereje», de 
difícil definición y que arropa en forma demasiado apresurada a diversas sectas no necesariamente revo-
lucionarias. También, hemos problematizado su distinción entre religión natural y religiones «superiores» 
que en cierto modo contradice, por progresista y cronológica, su distinción entre religiones del mito astral 
y religiones del éxodo. Hemos resituado además en el vínculo entre religión y una de las nociones centra-
les de su pensamiento, a saber, la utopía. 

Si Bloch (2007) estaba convencido de que «donde hay esperanza hay religión» (p. 303) es porque para 
él la religión es por naturaleza el espacio de los deseos: la vida que no termina, la ausencia del dolor, 
la enfermedad o la muerte; la felicidad, el control sobre la naturaleza, en fin, los núcleos intensísimos 
del sentimiento y del anhelo humanos. Ahora bien, de los deseos religiosos presentes en la religión, las 
doctrinas escatológicas merecen para nuestro autor una atención especial en tanto que estas tienden 
principalmente a corregir y a mejorar el mundo presente. Además, en el caso del quiliasmo revolucionario, 
la religión entiende la necesidad de la transformación radical del orden actual, como algo inminente y 
necesario para trastocar el poder del diablo e instaurar el reinado de Dios. Sin embargo, en nuestros 
tiempos, son sin duda formas nuevas de quiliasmo reaccionario las verdaderamente activas social y 
políticamente. Fenómenos como estos, son rápidamente despachados por Bloch como momentos en que 
la religión se convierte en opio para el pueblo, sin ser estudiados con mayor profundidad y sin desentrañar 
sus razones y sus formas de funcionamiento. 

Para Bloch, los mitos religiosos se resumen en una utopía concreta de felicidad individual y social, el 
Reino, que constituye «el concepto religioso central tanto en las religiones astrales como en la Biblia» 
(Bloch, 2007, p. 310). Sin embargo, no estamos ante una apologética de la fe envuelta en una fraseología 
marxista. De hecho, Bloch nunca niega que la religión pueda paralizar, como a menudo lo hace, las fuerzas 
del cambio social: es opio del pueblo, pero también puede excitar tercamente la rebelión frente al mundo 
tal como existe. Si la religión entonces es capaz de ser fuerza liberadora, no es posible pensarla como 
ilusión de la que haya que deshacerse. La experiencia humana de lo religioso no puede entonces ser 
abandonada y reemplazada por un ateísmo acaso banal sin consecuencias. Para nuestro autor, la religión 
suscita lo que el análisis económico marxista, por cierto difícilmente comprensible para muchos estratos 
sociales, no logra: la convicción que puede producir el salto a la conciencia de clase. Este salto solo es 
posible, para él, si se logran movilizar imágenes ancladas en la memoria popular como figuras arquetipales 
productoras de cultura. Bloch se opone a que el pensamiento marxista excluya la imaginación y la fantasía 
en nombre de una cientificidad de corte positivista. Por eso, reivindica un pensamiento religioso y reconoce 
que, en sus fábulas, la religión capta los elementos más radicales de la existencia humana. A diferencia 
de lo que pasa con el análisis económico incapaz de emocionar, en el sentimiento religioso el creyente 
se entrega apasionadamente a su causa, al punto de despreciar la vida con tal de seguir siendo fiel a sus 
convicciones. 

En su praxis política, el marxismo vulgar dejó de lado una serie de afectos religiosos a los que 
consideró quiméricos y de los que creyó poder deshacerse demasiado pronto, puesto que se extinguirían 
inexorablemente. Al querer dejar de lado los elementos irracionales, fantasmagóricos o populares, este 
racionalismo se hizo incapaz de entender las aspiraciones del hombre y la mujer comunes y, por lo 
mismo, empobreció la experiencia humana. Las consecuencias de esto fueron nefastas: «los nazis […] 
solo pudieron seguir engañando porque una izquierda demasiado abstracta (más bien retrógrada) dejó 
subalimentada la imaginación de las masas» (Bloch, 2019, p. 148). El desprecio de una tradición religiosa 
milenaria alejó a grupos sociales cuyo modo de vida o cuya posición en el engranaje económico no se 
hallaba a la altura de la contradicción actual de las fuerzas económicas: campesinos, pequeña burguesía, 
juventudes. 

Es la conexión tejida por Bloch entre utopía – religión – escatología la que revela la fuerza de sus 
ideas. Para él, en efecto, la utopía, más que lo irrealizable, es «lo que no ha llegado a ser, pero posible y 
exigido» (Acosta Zapata, 2021, p. 16). Aunque también es plenitud llegada a ser en el pasado, aunque por 
breves momentos. Como relámpagos en la noche que por un segundo lo alumbran todo, para usar una 
metáfora de K. Barth, bocetos de un mundo nuevo van apareciendo al mirar hacia la historia: con paciencia 
detectivesca van siendo descubiertos y aparecen como destellos cortos; como luciérnagas que alumbran 
en la penumbra; como chispazos que aclaran la oscuridad y enseguida son olvidados, o traicionados, o 
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vencidos. Las imágenes de la fantasía religiosa son como un choque que, como un imán, lanza la realidad al 
futuro para, desde allí, arrastrarla al camino de su propia búsqueda y hacerla comparecer ante el claroscuro 
de su incógnito más íntimo. Las imágenes de la fantasía religiosa y artística están hechas de utopía porque, 
al iluminar la oscuridad a punta de centellas, ellas nos ponen ante el destino que intuimos como el más 
propio. Por eso, esas imágenes siguen allí vivas e interpelantes, como atisbos y presentimientos de la vida 
verdadera. También los deseos no escuchados, los sueños no realizados de las generaciones pasadas, 
claman su realización y dependen de nosotros pues, aunque en la niebla, están en nuestras manos.
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