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Todo hace indicar que la cultura contemporánea ha supuesto un avance frente a 
tiempos pasados. El anquilosamiento de las grandes tradiciones y la cerrazón interna 
de las ideologías limitaba la libertad individual. Restringía los movimientos de los 
individuos mediante una férrea disciplina y canalizaba sus deseos internos hacia fines 
sociales extendidamente reconocidos. La superación de estos presuntos anacronismos 
viene dada por la creencia en que se han conseguido liberar las fuerzas internas de 
los individuos y ofrecerles un escenario en que lo bueno y lo valioso coinciden con 
los intentos y proyectos de éstos. Ya no hay limitaciones en la acción pues, en el caso 
de que las hubiera, deberían ser –exigida y moralmente– transgredidas. 

La labor realizada por Antonio Valdecantos en El hecho y el desecho viene a 
desenredar los equívocos en los que se asienta la cultura contemporánea. Un nuevo 
ídolo emerge: una cultura consagrada a los ejercicios deportivos de un yo que se 
presenta como inacabado y fuente de mezcolanzas y proyectos. No obstante, su 
puesta en cuestión no debe seguir los cauces habituales. No se trata de postular 
reaccionariamente una vuelta a los fines geométricamente definidos ni a la proyección 
mesiánica de un futuro que supere la amalgama presente. La mirada ofrecida por el 
profesor Valdecantos consiste” allí donde la jerga es hegemónica (…) en parodiar 
semejante lenguaje y volverlo contra sí mismo” (p. 11). Este extrañamiento de lo que 
nos es tan cercano no puede equivaler a la crítica, pues ésta consiste precisamente, de 
acuerdo con el legado histórico-filosófico, en cambiar lo acabado por lo inacabado 
y lo rígido por lo flexible y permeable. La labor que le ocupa no es otra cosa que 
una contrateoría. La contrateoría utiliza paródicamente el lenguaje ideológico de la 
cultura contemporánea y muestra las contradicciones que emergen de sus junturas 
e intimidades. La (contra)crítica ideológica se realiza de tal modo que mediante la 
descripción irónica del dispositivo cultural pone de manifiesto el absurdo de sus 
pretensiones de verdad. 

Su aproximación no puede proceder de otra manera que los caracoles del 
Gastropoda de Fontcuberta (pp. 8-10): la puesta en común de un conjunto de 
notas dispersas y fragmentarias, excrementarias, que sean capaces de sacar a la luz 
la inconsistencia y confusión de las cosas. No debemos, por tanto, pensar en una 
estructura general del libro, sino en los absurdos y extraños que se destacan al fijar 
la atención en los distintos documentos de cultura. Se me permitirá, empero, que 
ponga el título del libro en consonancia con lo que a mi parecer constituye el eje de 
las notas presentadas: la paradoja –a la cual bien podríamos llamar primaria– que 
se encierra en el término de hecho cultural. El hecho cultural es tanto un hecho 
como un desecho, de ahí la fuerza explicativa del título. La cultura todo lo mezcla, 
confunde los objetos que comprende con los sujetos que hacen uso de ellos; pero al 
mismo tiempo presenta como posible una ciencia de la cultura (pp. 18-19). 
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Valdecantos abandona el tratamiento explícito de la cuestión durante muchas 
páginas para retomarlo en el capítulo 18. Parte de un texto de Anaxágoras para 
mostrar que aquello que se encuentra en la base de la filosofía moderna reside en un 
intelecto incapaz de mezclarse con aquello que intelige. Todas aquellas formas que 
aprehende son producto de las potencialidades de un intelecto que, como desarrollaría 
Descartes, está plenamente individualizado. La paradoja del hecho cultural reside en 
que si bien el hecho bruto “consiste en aquello a lo que no le falta nada para ser lo que 
tenía que ser” (p. 170), la culturización de los hechos “se manifiesta cuando el poema 
y su lectura se suponen adaptados a la convivencia de las identidades humanas” 
(p. 191). A saber, la mezcla, el residuo y el ensayo como forma de autoexpresión 
individual, suprema superación de lo externo y objetivo que se opone y limita al 
sujeto, se presenta en forma de un valioso hecho externo y objetivo. 

Conviene hacer hincapié en que el nexo de unión entre la objetividad del hecho 
cultural y su hipersubjetivización reside precisamente en la naturaleza egotista de la 
cultura contemporánea (p. 101). Los documentos de cultura siempre hacen referencia 
a otra cosa que no son ellos mismos –aunque también sean consagrados en forma 
de monumento (p. 143-150)–, pero no en el sentido tradicional de medios que están 
sometidos de un modo u otro a fines ulteriores a sí mismos, sino en aquél que entiende 
el documento de cultura como una forma enunciación y expresión del sujeto que 
produce (pp. 71-72). Todo aquello considerado cultura es una vía de acceso a una 
personalidad que interrumpe su potencia individual para objetivarse en documento 
cultural, al mismo tiempo que aquél que disfruta del susodicho documento lo toma 
como combustible de su propia autoexpresión. En esto consiste precisamente la 
diferencia entre la producción y el consumo cultural: la tríada autor-obra-lector 
–o mejor, dicho, creador-obra-consumidor– consiste en un primer momento de 
objetivización de la expresión creadora para que, en un segundo momento, esta 
expresión pueda ser interpretada por el consumidor de cultura en su propio beneficio. 
La labor de mediación está a cargo de la gestión cultural, la cual debe encargarse 
amarrar con suficiencia las tres partes de la relación (p. 186). 

La cultura contemporánea ha supuesto un giro metafísico, si bien no del todo, en 
lo a que a las formas tradicionales del pensamiento occidental se refiere. La prioridad 
metafísica del acto frente a la potencia, entendiendo esta última como una mera 
preparación de la primera, se ha transformado en la sobreestimación de la potencia 
frente al acto. Todo acto debe dejar patente que no anula la potencia individual de 
aquél que se actualiza. De ahí que todo producto cultural sea siempre inacabado e 
inconcluso, pues debe ser fiel a la identidad de aquél que ha llevado a cabo la tarea 
de producirlo (p. 102). El tránsito del acto a la potencia se ha realizado a lo largo de 
la modernidad a través de la relación entre la disciplina y el libertinaje. Mediante 
ambos conceptos Valdecantos pretende dar cuenta del progresivo entrelazamiento 
entre lo factual y lo cultural. La disciplina trata de ajustar al individuo a una 
determinada realidad mediante normas y prácticas de todo tipo, mientras que el 
libertinaje consiste en la transgresión deliberada de todo aquello que se considera 
impuesto. La modernidad temprana transgredió los modos dominantes de su tiempo, 
pero sin abandonar la creencia en el acto y la disciplina; la modernidad clásica dotó 
a la cultura y al libertinaje de su propia esfera, concediéndoles su autonomía frente a 
la rigidez y seriedad de otros ámbitos sociales; y la modernidad póstuma ha disuelto 
la disciplina y el libertinaje, lo cultural y lo factual, en una misma entidad híbrida (p. 
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173)1. La transgresión pasa a ser norma2 y se autoimpone la sobrehumana disciplina 
de la infinita transgresión. Todo aquello que el sujeto haga debe estar marcado por sí 
mismo y por su identidad. Esto es, a juicio de Valdecantos, aquello que hace a nuestra 
contemporaneidad profundamente cultural, pues la cultura ha excedido los límites 
de su esfera y comienza a abarcarlo todo. La potencia identitaria que encierra todo 
documento de cultura supera, de este modo, al aura del producto cultural acabado y 
concluso. 

No obstante, como se dijo, el giro metafísico no lo es del todo, pues más que un 
cambio radical supone una continuación por otros medios. El intelecto de Anaxágoras, 
individualizado por Descartes, no abandona la escena. Su principal problema a 
ojos contemporáneos reside en que la intelección de las formas de la realidad se 
produce del mismo modo en todos y cada uno de los individuos. Las formas han sido 
inteligidas por mí, pero, al poseer todos nosotros este tipo de intelecto, la intelección 
será la misma en cada uno de nosotros. Es por ello que en la cultura contemporánea 
se pasa del intelecto que capta formas al intelecto que las crea. El yo es ahora un 
artista soberano (pp. 159-166), incapaz de ser sometido a la crítica, y debe tener una 
libertad de acción plena, a saber, que siempre actúe motivado por expresarse a sí 
mismo y por dejar sus señas de identidad en todo lo que haga o produzca. 

Mientras el intelecto fue soberano, lo de menos era quién fuese su portador, 
porque tal intelecto captaba siempre una misma forma si la captación era adecuada, 
pero el artista soberano crea aquello sobre lo que manda, y la principal consecuencia 
de ello es que lo producido por ese artista no es el producto mismo, sino la imagen 
del propio artista produciéndolo. (p. 172)

La naturaleza de la cultura contemporánea es, sin embargo, difícil de capturar. 
Nuestra imbricación con ella es tan fuerte que difícilmente puede cogerse la suficiente 
distancia para poder extrañarla del modo en que el autor nos invita a hacerlo. “Sólo 
bajo el convencimiento de que estamos sometidos a la maldición de la cultura es 
posible llegar a imaginar qué podría suceder si nos librásemos de ella” (p. 188). En 
el momento en el que comienza a solidificarse este convencimiento, extrañamos la 
cultura. Y, mediante este extrañamiento, salen a la luz tres paradojas que rompen la 
consistencia y robustez de la idea contemporánea de cultura. La primera de ellas es 
la paradoja del ensayo (pp. 101-108). Ésta se basa en un significado literal y otro 
figurado, aunque sin saber muy bien a cuál de los dos significados debe asignarse cada 
una de las etiquetas. El ensayo escrito refleja siempre una aspiración de inconclusión 
en la que radica su máxima perfección. Lo mismo pasa con el ensayo vital o práctico, 
en la que el sujeto de cultura siempre actúa tentativamente, sin acabar de decidirse de 
forma completa por una forma de acción u otra. El circuito metonímico (p. 155) nos 
confunde acerca del supuesto origen semántico de ambos sentidos, pero lo relevante 
es que ambas comparten el mismo supuesto: si el ensayo es el modo dominante 
de proceder, éste siempre habrá de basarse en (red)acciones cuya perfección radica 
en su imperfección e inconclusión, debido a que, si no fuera así, no podría actuar 
como suprema forma de expresión de aquél que actúa. Esto nos lleva a la siguiente 
paradoja, la paradoja de la mezcla (pp. 154-158). Aquí también encontramos una 
circularidad metonímica entre la mezcla como acto de mezclar y la mezcla como 
producto acabado. Esta circularidad revela la verdad que se esconde tras la idolatría 

1 Valdecantos, A. (2022): La modernidad póstuma, Madrid, Abada. Véase principalmente el capítulo 4.
2 Valdecantos, A. (2014): La excepción permanente, Madrid, Díaz & Pons. 
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a la mezcla. Toda mezcla implica una desaparición de sus componentes, pues 
éstos pasan a definirse de acuerdo con la nueva entidad que se forma a partir de su 
unión. No obstante, si esto fuera así, las tentativas llevadas a cabo por el yo cultural 
perderían su huella identitaria, por lo que todo acto de mezclar debe interrumpirse 
en el momento previo a que la mezcla se haga efectiva. La mezcla cultural no refiere, 
por tanto, a ninguno de los dos sentidos, sino a su término medio: el yo interrumpe 
su flujo de tentativas y proyectos para objetivarse en un documento en el que, aunque 
se mezcle con otros, nunca pierde su identidad. En último término encontramos 
la paradoja del residuo (p. 152-153). El residuo deja de ser residuo toda vez que 
produzca otros residuos, pues pasa a tomar una consistencia propia de una entidad 
distinta e independiente. Lo mismo sucede si se toma al residuo en consideración 
especial, dedicándole amplios cuidados y atenciones. El problema es que el residuo, 
con el paso tiempo, comienza a producir nuevos residuos, perdiendo su naturaleza 
residual. Pero si se le dedica al residuo la atención suficiente como para que no 
produzca nuevos residuos, se le está confiriendo al mismo tiempo una consideración 
tal que abandona también su estatus residual.

Las paradojas de estos tres conceptos vehiculares –ensayo, mezcla y residuo– 
muestran la inconsistencia de la ideología cultural contemporánea. Desde estas 
ideas principales, Valdecantos amplía su análisis a cuestiones como la naturaleza 
tropológica de la cultura (p. 35-46), mostrando el circuito metonímico de los distintos 
sentidos del concepto de cultura y cómo estos se articulan en torno a los presupuestos 
egotistas, o el paralelismo entre la tríada de uso cultural consumo-aprovechamiento-
dispendio y la tríada de desuso cultural desecho-preservación-fruición (pp. 127-
142). Su desvelamiento y su vinculación con los análisis ya expuestos de la cultura 
contemporánea deben alertarnos del hechizo cultural en el que nos vemos envueltos 
y parodiar continuamente los excesos y sinsentidos con los que continuamente nos 
topamos. 

Conviene finalizar este escrito con la que Valdecantos considera como la única 
vía para escapar del hechizo de la cultura. Esta vía se condensa en lo que denomina 
la crítica averroísta de la cultura (p 175-184). Frente a la idea dominante de la 
tradición filosófica, en la que un intelecto individualizado y desvinculado de su objeto 
capta formas, Averroes propuso un intelecto ajeno a cada uno de nosotros en los que 
los conceptos de uso común estuvieran fuera de nuestro alcance. La vida humana 
es por tanto eminentemente impersonal3: ésta se halla inmersa en una maraña de 
conceptos y sentidos de los que no somos ni dueños ni responsables4. Reconocer que 
algo nos excede y que de ningún modo podemos controlarnos totalmente a nosotros 
mismos es la forma más adecuada para combatir el culto a la identidad de la cultura 
contemporánea5. 
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3 Valdecantos, A. (2022): La modernidad póstuma, Madrid, Abada. Véanse los capítulos 7 y 8.
4 Valdecantos, A. (2019): Signos de Contrabando, Madrid, Underwood.
5 Valdecantos, A. (2016): Teoría del súbdito, Barcelona, Herder.


