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Resumen. Uno de los mayores logros de la Segunda Reptiblica espafiola en el ambito de la educacion
fue sin duda la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid, de la que fue decano
Manuel Garcia Morente. El articulo centra la atencion sobre todo en la Seccion de Filosofia, analizando
las claves de su éxito. Entre ellas hay que destacar la existencia de un profesorado extraordinario
(Zubiri, Gaos, Zambrano) intelectualmente encabezado por Ortega y sabiamente coordinado por el
mismo Morente. Sera clave también la organizacion de la docencia, en la que resulta muy visible la
mano de Morente, asi como la construccion del nuevo edificio de la Facultad y el fomento de la vida
universitaria, con iniciativas como el crucero por el Mediterraneo del afio 1933. Fue en muchos sentidos
una institucion ejemplar, destruida por la Guerra Civil, pero de la que no todo se perdio.
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Abstract. One of the most relevant milestones in the field of Education achieved by the Second
Spanish Republic was the School of “Filosofia y Letras” of the University of Madrid, led by its dean
Garcia Morente. This article primarily focuses on the “Seccion de Filosofia” by analising the reasons
behind its success. Among them, it is worth highlighting the presence of an extraordinary group of
Faculty members (Zubiri, Gaos, Zambrano), intellectually guided by Ortega and wisely coordinated
by Morente. Another crucial point was the organisation of teaching, which was clearly influenced by
Morente, as it was the construction of the School’s new building and the encouragement of college
life, with initiatives like the voyage through the Mediterranean in 1933. In many respects, it was an
exemplary institution, destroyed by the Civil War, but not entirely lost.
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El 15 de septiembre de 1931, mientras las Cortes Constituyentes de la Republica
debatian sobre el futuro de la nacion, se aprobaba un nuevo plan de estudios para la
Facultades de Filosofia y Letras de Madrid y Barcelona, a las que se concedia “un
régimen de excepcion”, como “ensayo de futuras reformas de la Universidad’™. El
plan fue llevado a la practica en Madrid por Manuel Garcia Morente, verdadero
padre del proyecto y alma de su ejecucion. El 27 de enero de 1932, cuando no hacia
aun dos meses que Espafia contaba con una nueva constitucion, fue elegido decano
de la Facultad “por aclamacion”. La reforma de la educacion fue desde el primer
momento, como es sabido, una de las prioridades de la Segunda Republica. En este
terreno se cometieron ciertamente errores y aciertos. Pero de todos los aciertos, que
fueron muchos, ninguno lo fue tanto como esta Facultad al frente de la cual el destino
puso a Garcia Morente y que acabd de manera traumatica el verano de 1936 con el
inicio de la Guerra Civil.

1. Los origenes

La Facultad de Filosofia y Letras de Garcia Morente fue cualquier cosa menos una
feliz improvisacion, algo pergefiado rapidamente al amparo de unas circunstancias
favorables. El origen del proyecto se remonta muy atras en el tiempo. Durante el
siglo XIX se habian producido en Espafia, como en otras partes, repetidos intentos
de centralizacion, secularizacion y modernizacion de la ensefianza universitaria, con
¢éxito desigual. Hay que recordar que el XIX fue en toda Europa el gran siglo del
florecimiento de las universidades, que habian atravesado durante los siglos X VI,
XVII y XVIII, durante toda la Edad Moderna, un largo periodo de irrelevancia y
decadencia. Ni Descartes ni Spinoza ni Locke ni Leibniz crearon su pensamiento
en la Universidad. Algo muy distinto de lo que ocurre en la Edad Media. El siglo
XIX, sin embargo, supone el resurgimiento de las universidades; es, junto al siglo
XIII, un segundo siglo de oro para ella. Hay, no obstante, una diferencia decisiva y
sintomatica: detras de las universidades del siglo XIX estaran los estados nacionales.

En este contexto es en el que se crea la Universidad de Madrid, que es en
realidad un reflotamiento de la de Alcala de Henares. Se quiso que la de Madrid
fuera la Universidad Central, y asi se la llamo6 desde 1850. Pero, como heredera
de la desamortizacion que era, hubo de instalarse a menudo en antiguos conventos
mal acondicionados; como ocurri6 con el conocido como Caserdon de San Bernardo,
antiguo noviciado de los jesuitas, que alberg6 a la Facultad de Filosofia y Letras
hasta su traslado a la Ciudad Universitaria en 1933.

El fracaso de los intentos de modernizacion y secularizacion llevo, como es
sabido, a la creacion por Francisco Giner de los Rios en 1876 de la Institucion
Libre de Ensefianza, con el fin de intentar hacer fuera de la universidad lo que no
era posible hacer dentro; es decir, con el fin de mantener la vocacion, la esencia
universitaria, pese a la universidad. No era la primera vez que ocurria. Recuérdese
que tanto el Humanismo como la Ilustracion fueron, en toda Europa, movimientos
intelectuales extrauniversitarios. Francisco I tuvo que crear en 1530 el Colegio de
Francia, al margen de los estudios oficiales, justamente para que se ensefiaran los
saberes que la universidad desdenaba: el griego y el hebreo, por ejemplo. Por eso

CfAA.VV. (2008), p. 193.
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su divisa era Docet omnia. Y por lo mismo se difundieron mas tarde, en los siglos
XVIIy XVIII, las reales academias... Cuando las necesidades son apremiantes, y las
estructuras existentes se han quedado anquilosadas, la sociedad se crea sus propios
organos ad hoc.

La labor realizada por la Institucion Libre de Ensefianza es incalculable. Desde
fuera de la universidad, pero con marcada vocacion universitaria, insisto, fue poco a
poco inspirando, gracias a unas cuantas figuras ejemplares, la politica universitaria
espafola. Por inspiracion de ella se cred en 1907 la Junta para Ampliacion de Estudios
e Investigaciones Cientificas, presidida por Ramon y Cajal hasta su muerte en 1934
y admirablemente gestionada y animada por José Castillejo, que fue clave para la
renovacion, modernizacion y elevacion del nivel del profesorado universitario en
Espaia. En el seno de la Junta se constituye en 1910 el Centro de Estudios Historicos,
dirigido por Menéndez Pidal, cantera de los mejores historiadores. Ese mismo afio
la Junta crea también la famosa Residencia de Estudiantes, dirigida por Alberto
Jiménez Fraud, que fue modelo de convivencia universitaria y foco de irradiacion
cultural y cientifica dentro y fuera de Espafia. Cinco afios mas tarde, en 1915, la
Residencia de Seforitas, al frente de la cual estara Maria de Maeztu, que dara el tono
de lo que sera la figura emergente entonces de la estudiante universitaria. Todo esto
habria sido imposible sin la Institucion Libre de Ensefanza.

Todas estas iniciativas iran confluyendo en la creacion de la Facultad de
Filosofia y Letras de Madrid en la Segunda Republica. Poco a poco, durante las tres
primeras décadas del siglo XX se fue renovando, segin lo apuntado, el ambiente
en las universidades espafiolas, se fue haciendo sentir cada vez mas la necesidad
de una profunda renovacion pedagogica, se fueron creando laboratorios, se fueron
alentando iniciativas de investigacion y estudio al mas alto nivel. Desde 1919 se
reconocio la plena autonomia de las universidades en Espafa, condicion necesaria
para su desarrollo, pero que no siempre estas estaban preparadas para ejercer. A la
universidad de Madrid se fueron incorporando nuevos catedraticos, formados en el
extranjero gracias a la Junta para Ampliacion de Estudios, cercanos a la Institucion
Libre de Ensefianza y con una mentalidad nueva. Por limitarnos a la filosofia, 1910
gana Ortega la citedra de Metafisica; en 1912 obtiene Garcia Morente la de Etica:
seran los dos grandes pilares de la reforma; luego vendran Zubiri, Gaos, Zambrano...

Cuando en 1931 se elabora el nuevo plan de estudios para la Facultad de Filosofia
y Letras de Madrid, del que Morente sera principal artifice, este llevaba ya muchos
aflos trabajando en la reforma universitaria, habia ocupado algunos cargos politicos
en el ambito de la educacion y habia sido responsable de algunos de los nuevos
“fichajes”, como el de Zubiri. Tenia pues experiencia no solo en la docencia sino
también en la gestion y la administracion, que, dicho sea de paso, no habia alcanzado
todavia, ni de lejos, el grado de burocratizacion que ha alcanzado en la actualidad.
Contaba ademas con profesores del maximo nivel.

Tenia entonces Morente 45 afios. Se habia formado en Francia y en Alemania. En
Paris habia sido oyente de Bergson, que gozaba por aquel tiempo de gran prestigio
y autoridad intelectual. Luego habia entrado en estrecho contacto con la Institucion
Libre de Ensefianza. El trato y la convivencia con Ortega seran sobre todo para él
decisivos. Era casi coetaneo suyo. Ortega habia nacido en 1883; Morente, en 1886.
Sin embargo, tuvo con ¢l una relacion netamente discipular, reforzada ademas por
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“veintisiete afios de convivencia diaria, de compenetracion intima’™. “Vi en él, veo
en ¢él”, escribe Morente con ocasion de las bodas de plata de Ortega en la catedra,
“el tipo perfecto del pensador. El pensador es, en efecto, el hombre que ha tomado
por oficio la tarea de pensar, es decir, de representarse uno tras otro los problemas
primarios de la vida y del ser, de reducirlos a términos claros, y de describir con
pulcritud lo que percibe interiormente. Al pensador se le reconoce en seguida por una
caracteristica que le es propia: no se le sorprende jamas improvisando. Cualquiera
que sea el tema que se le plantee, produce siempre la impresion de que sobre ese
tema precisamente ha meditado con larga y minuciosa insistencia. Y esa impresion
se completa con esta otra: que su meditacion sobre el tema planteado viene de muy
lejos, procede de senos profundos de la realidad viva, constituye una aplicacion,
confirmacion o consecuencia de una concepcion radical, primaria, de la vida y del
ser’™.

Ortega no solo fue el maestro intelectual de Morente y, segun vamos a ver, de
otros muchos de los que se reunieron en la Facultad. Fue también el inspirador
directo del modelo de universidad que se quiso hacer realidad. Su libro Mision de la
universidad, publicado en 1930, servira, en efecto, de ideario y plan de actuacion.
En €l se establecen como objetivos de la ensefianza universitaria: 1) la formacion
profesional superior, 2) la investigacion, sin la cual la universidad esta condenada al
anquilosamiento, y 3), como tarea mas urgente, radical y necesaria, la transmision de
la cultura viva, del “sistema de ideas desde las cuales el tiempo vive”, el “repertorio
de nuestras efectivas convicciones sobre lo que es el mundo y son los préjimos, sobre
la jerarquia de los valores que tienen las cosas y las acciones™. En la consecucion
armoniosa de estos objetivos, se centrara, como vamos a ver, la Facultad de Morente,
asentada, ademas, en otros dos principios pedagdgicos orteguianos: el de la “economia
de la ensefianza”, segun el cual “no se debe ensefiar sino lo que se puede de verdad
aprender”, y el no menos decisivo e igualmente realista, de la “falsedad del estudio™:
“Vamos a estudiar Metafisica”, dice Ortega a sus alumnos a comienzo del curso
1932-33, “y eso que vamos a hacer es, por lo pronto, una falsedad. La cosa es, a
primera vista, estupefaciente, pero el estupor que produzca no quita a la frase la dosis
que tenga de verdad. En esa frase —notenlo ustedes— no se dice que la Metafisica
sea una falsedad: esta se atribuye no a la Metafisica, sino a que nos pongamos a
estudiarla™®. A partir del reconocimiento de estas limitaciones puede la docencia ser
eficaz. En ellas residira, en efecto, una de las claves del éxito de la Facultad.

2. Los profesores

Antes de entrar a analizar la organizacion de los estudios en la Facultad, es menester
demorarse algo en la consideracion del profesorado, otra clave absolutamente
decisiva de su éxito. Se ha dicho de Morente que era discipulo de Ortega y estaba
impregnado de su pensamiento; pero no se ha dicho nada todavia de su calidad
como docente. Todos los testimonios coinciden en su claridad expositiva, que era

AA.VV. (1990), p. 16.
AA.VV. (1990), p. 17.
Ortega y Gasset (2005), p. 556.
Ortega y Gasset (2008), p. 555.
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proverbial. Me limitaré a recoger uno, el de Julidn Marias: “Como profesor, era
de una claridad incomparable: el reverso de Zubiri. Entraba a cuerpo limpio en los
problemas, sin estar ‘seguro’, sin temor a perderse. (...) casi siempre sobre los textos
analizados con nosotros, en didlogo animadisimo™”.

“... el reverso de Zubiri...”. Zubiri era, en efecto, en cierto sentido, un
antipedagogo. Era nervioso, llegaba tarde a clase, “hablaba muy de prisa, en voz
baja, paseando de un lado a otro™®. Asi recuerda Marias su primer encuentro con
¢l en el aula: “Me senté al lado de una muchacha muy guapa, que habia asistido a
la primera clase, y le pregunté: ‘;Qué tal?” Me contesto, literalmente: ‘Estupendo.
No se entiende una palabra’. No habia ironia en la respuesta: ni esa chica, ni casi
ningin alumno, habian entendido, pero tenian la impresion de que era estupendo.
El talento de Zubiri era evidente; su pasion intelectual, también; su desdén por la
pedagogia, manifiesto. Hablaba de lo que le interesaba, sin miramientos™. “Donde
Zubiri manifestaba toda la potencia de su saber”, escribe por su parte Manuel
Mindan, “era en los seminarios”!’. Su método pedagogico, si se puede denominar
asi, consistia mas en dar dificultades que facilidades, segiin explica Marias en otro
lugar!'!. Aplicaba una suerte de terapia de choque: el que podia superar sus clases es
que tenia verdadera vocacion para la filosofia.

Zubiri era sacerdote y se habia formado en la escolastica. Era discipulo de Juan
Zaragiieta, incorporado también a la Facultad en la seccion de Pedagogia. Pero desde
que conoci6 a Ortega, muy joven, entrd en su orbita intelectual. Algunos han puesto
en duda que fuera realmente discipulo de Ortega, pero él mismo, con ocasion de
las bodas de plata a las que antes me referia, escribe: “Fuimos, mas que discipulos,
hechura suya, en el sentido de que ¢l nos hizo pensar, o por lo menos nos hizo pensar
en cosas y en forma en que hasta entonces no habiamos pensado. (...) Y fuimos
hechura suya, nosotros que nos preparabamos a ser mientras €l se estaba haciendo.
Recibimos entonces de €l lo que ya nadie podra recibir: la irradiacion intelectual de
un pensador en formacion”'?.

Otra figura clave de la Facultad sera José Gaos, coetaneo de Zubiri, formado con
Morente y, como este, también, directa e indirectamente, bajo el influjo de Ortega.
Se incorpor6 a la Facultad en 1932 como catedratico de Introduccion a la Filosofia.
“Como profesor”, escribe Mindan, que fue alumno suyo, “su exposicion oral, la voz
y el gesto subyugaban; no se cansaba uno de oirle; se aprendia mas escuchandole una
hora que leyendo seis”". Es muy significativo lo que nos cuenta Mindan de la actitud
de Gaos como profesor, aunque esté referido a la Universidad de Zaragoza, donde
estuvo antes que en Madrid. El clima general era alli, como en tantas universidades
espafiolas, de mediocridad y apatia. Cuando Gaos se dio cuenta de que la mayoria de
los alumnos no tenian ningun interés por la filosofia y no querian mas que aprobar,
propuso un trato: exigir a los desinteresados la asistencia a clase solo un dia por
semana, en el que se dedicaria especialmente a ellos, tratando temas generales,
mientras que el resto, verdaderamente interesado, seguiria el ritmo normal de las

7 Marias (1989), p. 113.

8 Marias (1989), p. 100.

®  Marias (1989), pp. 100s.

10 Mindéan (1995), p. 281.

" Cf Marias (1969), pp. 487-89.
2 AA.VV. (1990), p. 25.

3 Mindéan (1995), p. 210.
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clases; o, mejor dicho, seguiria un ritmo intensivo, porque en lugar de tres clases de
una hora tendria clases todos los dias, incluidos los sabados, con una hora y media de
duracion'. (Algo a lo que bien se puede llamar, dicho sea entre paréntesis, “atencion
a la diversidad”, sin igualar, sin rebajar exigencias ni escatimar esfuerzos).

Gaos decia de si: “Estoy muy seguro de ser un profesor de Filosofia, pero lo
estoy muy poco de ser un filosofo”!*. De una cosa podemos estar seguros: tenia una
profunda vocacion por la ensefianza de la filosofia. Cuando mas era él mismo era
cuando estaba en presencia de los alumnos: “La profesion pedagogica”, escribe en
sus Confesiones profesionales, “puede ser una de las que por poner esencialmente
en relacion, y especificamente psiquica, e intima, con otros seres humanos, y por
pedir esencialmente efusion, comunicatividad efectiva e intelectual, mas puede
servir para olvidarse de si mismo y sentirse mejor. De mi he de confesar que quiza
la Ginica situacion de la vida en que estoy practicamente siempre de buen humor es
la clase. Ya puedo tener preocupaciones, padecer duelos y quebrantos —no fisicos,
porque en materia de estos no aguanto nada—; a veces, yendo a dar clase, he ido
repitiéndome que no me hallaba en estado de animo para darla; que mejor no la daba,
regresaba, avisaba... Entrar en la clase, empezarla, y no acordarme ni de lo que venia
repitiéndome, ni de qué lo motivara, todo uno'.

Por otra parte, de que Gaos era también discipulo de Ortega, tampoco cabe
dudar. El mismo expuso, con suma delicadeza, generosidad y franqueza, en sus
Confesiones profesionales, que venimos citando, las relaciones con su maestro, que
no podemos entrar a detallar aqui. Pero hay que decir al menos que durante el tiempo
que fue profesor en Madrid su trato con Ortega, nos dice él mismo, “alcanzé una
asiduidad e intimidad que no podia ser mayor”!”. “Durante afos”, escribe, “he vivido
en convivencia frecuentemente diaria con ¢l. He sido el oyente de palabras o el
interlocutor de conversaciones en que se precisaban sus propias ideas en gestacion,
he leido originales inéditos. Asi, ya no sé si tal idea que pienso, si tal razonamiento
que hago, si tal ejemplo o expresion de que me sirvo, lo he recibido de €I, se me
ocurri6 al oirle o leerle a €l, o se me ocurrid aparte y después de la convivencia con
¢l. Alguna vez me ha sucedido comprobar que tal idea o expresion que consideraba
como mia me la habia apropiado de ¢él, asimilandomela hasta el punto de olvidar su
origen”'®. No es necesario decir mas, son palabras suficientemente elocuentes.

La ultima en nuestra lista de profesores sera la ultima en incorporarse a la
Universidad, Maria Zambrano, mas joven que los anteriores, discipula de Zubiri y,
por supuesto, de Ortega, del que nos dice: “No creo que nadie haya acudido a sus
lecciones bajo la preocupacion académica de ganar cursos, grados, oposiciones...,
y si alguien lo hubiera hecho, estamos seguros de que antes de los primeros diez
minutos de oir su leccion habria ya olvidado su objetivo para sumergirse plenamente
en el inquietante mundo de cuestiones que ante ¢l desplegaba la palabra magistral”!.
Y algo mas adelante: “Escuchando las lecciones de Filosofia a Ortega, el principiante
se sentia acometido (...) de una admiracion angustiosa que le hacia a uno preguntarse:
(Como es posible haber vivido sin saber que era necesario esto? Y esto era el afan

4 Cf Mindan (1995), p. 205
5 Gaos (1982), p. 45.

1 Gaos (1982), p. 122.

17 Gaos (1982), p. 82.

8 Gaos (1982), p. 83.

P AA.VV. (1990), p. 63.
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ilimitado, pero conducido metédicamente, de verdad”®. Y mucho después, muerto
ya Ortega, escribe: “Estoy hace muchos afios alejandome de ciertos aspectos de
su pensamiento, de la Razon Historica concretamente. Mi punto de partida es la
[Razon] Vital, pero la he desenvuelto a mi modo. Eso no importa. Seré su discipula
siempre™?!,

Lo sorprendente de todos estos testimonios es que sabemos de quiénes vienen,
todos ellos proceden, no de epigonos o meros repetidores escolasticos de las ideas
de Ortega, sino de pensadores originales, con una fuerte personalidad propia, que en
algin momento marcan claramente las distancias con Ortega, pero esto no les impide
reconocerse discipulos y reconocerlo como maestro.

El resultado de todo esto era que se daba en la Facultad de Filosofia y Letras, en
particular en la Seccion de Filosofia, una gran confluencia doctrinal®, no cerrada en
si sino extraordinariamente abierta y sensible a todo lo mejor que se estaba haciendo
en Europa, apoyada en una amistad sincera pero respetuosa de las individualidades.
“Habia una unidad de orientacion historica y doctrinal, una comun valoracion de
personas y reconocimiento de jerarquias, y una labor articulada, en muchos casos
verdadera colaboracion”, dice Gaos®. Y Antonio Rodriguez Huéscar, perteneciente a
la primera promocion de graduados con el nuevo plan, escribe por su parte: “No solo
Morente; también nuestros maestros mas jovenes —Zubiri, Gaos—se habian formado
en Ortega, de modo que se daba el caso peregrino, y probablemente tnico en los
anales de la Universidad moderna, de que, al pasar de un aula a otra, seguiamos
recibiendo a través de valiosisimas asimilaciones e interpretaciones, el influjo del
mismo pensamiento (el orteguiano)”.

3. La organizacion

Una vez revisado el material humano, el staff académico y el espiritu que reinaba,
conviene que nos detengamos en algunos aspectos practicos de la organizacion,
porque en la letra pequefia, si se puede decir asi, del Plan Morente esté sin duda otra
de las claves de su éxito. Se ha dicho que se pretendio crear una facultad a medio
camino entre el modelo aleman, centrado en la investigacion, y el modelo britanico,
cuyo objetivo principal era dotar a los estudiantes de una solida base de cultura
humanistica y clasica. Sea como fuere, lo que se quiso ante todo fue hacer de la
Universidad una institucion con vida propia, diametralmente opuesta a la concepcion
tradicional de la universidad como una instancia burocratica, en la que se impartia
una ensefianza rutinaria y cuyo principal objetivo era la expedicion de titulos
habilitantes para las profesiones liberales. Se tenia claro, ademas, que no se queria
ofrecer una formacion libresca (toda la tradicion pedagogica de la Institucion Libre

S

AA.VV. (1990), p. 64.

AA.VV. (2008), p. 233.

No todos los profesores de la Seccion de Filosofia se movian, por supuesto, en la érbita de Ortega. En el plantel
de catedraticos figuraban otros, como Julian Besteiro (Logica), Severino Aznar (Sociologia), Manuel Hilario
Ayuso (Estética) y Lucio Gil Fagoaga (Psicologia Superior), que andaban por derroteros diferentes. Pero el
centro de gravedad lo ocupaba sin duda el nicleo orteguiano, que ejercia una poderosa atraccién también en
otras secciones de la Facultad.

Gaos (1990), p. 235.

Rodriguez Huéscar (1994), p. 56.
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de Ensefianza iba en contra de esto) ni meramente intelectual, sino una educacioén
integral, respetuosa de la individualidad de los estudiantes y abierta a la sociedad. Y
con todo ello, sumamente exigente.

La nueva Facultad tenia cuatro secciones: Filosofia, Letras, Historia y
Pedagogia. Superado el examen de ingreso o el curso preparatorio, el alumno tenia
entera libertad para configurar su plan de estudios. No tenia que asistir a clase ni
examinarse por asignaturas. Cada uno se matriculaba en los cursos que queria y
cuando queria. “El ‘interés personal’ y la ‘vocaciéon’ de los estudiantes debian ser
los elementos determinantes en la organizacion concreta, en cada caso, del propio
plan de estudios”. Se hacian dos examenes a lo largo de toda la carrera (!): uno
intermedio y otro final; exdmenes que eran de caracter global, en los que se evaluaba
la preparacion general y la madurez intelectual.

Elexamen intermedio se podiasolicitar cuando se quisiera, cuando uno consideraba
que estaba preparado, en cualquiera de las dos convocatorias que habia cada afo; y
consistia en una primera prueba escrita, eliminatoria, de latin y griego (o arabe), y
una segunda oral, en la que se tenia que contestar a preguntas de filosofia, historia,
literatura e historia del arte. Este examen era comun para todas las secciones. Este
examen intermedio garantizaba la base comun, la formacion humanistica minima. A
partir de aqui empezaba la especializacion.

Para presentarse al examen final, ademas de haber aprobado el intermedio, habia
que haber estado matriculado por lo menos tres cursos y haberse inscrito en las
asignaturas principales sobre las que versaba el examen; pero no era necesario asistir
a clase. “Los profesores”, nos cuenta Gaos, “tenian la obligacion de dar un curso
por lo menos sobre la materia de cuya catedra eran titulares, o para la ensefianza
de la cual estaban agregados a la facultad, o que ésta les habia encargado. Y todos
los profesores tenian el derecho de dar los demas cursos y sobre las materias que
quisiesen, para preparacion de los exdmenes intermedio y final. Por su parte, a partir
del primer examen, los alumnos podian elegir entre todos estos cursos libremente
cada afio, sin plan preestablecido por la Facultad, recibiendo solo el consejo de ésta
si lo solicitaban™?®. Se daba asi el caso de que dos 0 mas profesores podian impartir la
misma materia. Y los alumnos tenian entera libertad para ir a las clases de cualquiera
de ellos, a las de ambos, o a la de ninguno de ellos. La clave estaba en que los
profesores que las impartian no eran los que iban a examinar sobre las materias.
Esto conllevaba una seleccion natural del profesorado, que los estudiantes escogian
en funcion exclusivamente de su capacidad docente, ya que no podian esperar de
los profesores mas beneficio que el de su ensefianza. La razoén es muy sencilla. El
examen final, orientado ya a la propia especialidad y que seguia el mismo esquema
que el intermedio (es decir, tenia una parte escrita, eliminatoria, y otra oral), se
realizaba, esto es decisivo, ante un tribunal formado por cinco miembros. De este
modo, los que asistian a clase lo hacian, no porque tal profesor fuera menos exigente
o porque esperaran de él benevolencia en el examen (acaso por haber asistido a clase
o haberlo adulado de algiin modo), sino simplemente porque las clases les interesaban
y les resultaban utiles. Por eso, escribe Julidn Marias, otro de los estudiantes de la
Facultad, “tal vez un catedratico numerario tenia ocho o diez alumnos y un ayudante
trescientos, en dos grupos™?’.

3 Gaos (1982), p. 80.
% Gaos (1982), p. 251.
27 Marias (1989), p. 99.
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El examen final, por otra parte, era especialmente duro, era equiparable al de unas
oposiciones: “Habia cuatro pruebas escritas”, escribe Mindan, “de cuatro horas de
duracion cada una: la primera, contestacion a un tema de Historia de la Filosofia;
la segunda, traduccioén y comentario de un texto latino filoséfico y de otro griego
o arabe; la tercera consistia en responder a un tema de Psicologia o de Logica; y la
cuarta sobre un tema de Etica, Estética o de Metafisica. Habia después un examen
oral ante un tribunal de cinco catedraticos, en que el examinando tenia que explicar y
comentar oralmente dos textos de obras filosoficas, una perteneciente a la Antigiiedad
o a la Edad Media, y otra a la Edad Moderna, sacadas de los autores que hubieran
figurado en el cuadro de las ensefianzas de los tres tltimos afios. Después el tribunal
hacia preguntas sobre filosofia general y sobre las disciplinas filosoficas que no
habian sido objeto de las pruebas escritas. Por tltimo se hacian preguntas sobre la
materia potestativa que el alumno hubiera escogido™*.

4. La vida universitaria

A unos exadmenes exigentes y, no menos importante, inteligentes, correspondia una
docencia que todo contribuia a hacer no menos inteligente y exigente. Morente
dedicaba tres horas semanales a su clase de Etica, de la que era catedratico. En la
primera explicaba un tema a modo de clase magistral. En la segunda leia y comentaba
un texto, que podia ser de Aristoteles, Kant, Brentano o Scheler. La tercera la dedicaba
a criticar los trabajos escritos que encargaba a los estudiantes. Morente, cuenta Gaos,
era el que pasaba los alumnos a Ortega: “’Discriminaba’ realmente a los alumnos
que habian de pasar a la clase de Ortega: es decir, le anticipaba a Ortega lo que podia
esperar de cada uno; hacia que entrasen en relacion con ¢l, aun antes de tener que
seguir sus cursos, aquellos que le parecian recomendables para ello. Era la manera
normal, por decirlo asi, de incorporarse decididamente a la escuela de Ortega™.

Y (como era la docencia de Ortega, que era, segiin estamos viendo, el maestro
de maestros? “En el ultimo curso que tuvimos, escribe Mindan, comenzamos
desde el primer dia con un comentario a La penseé et le mouvant de Bergson. Un
alumno (generalmente Rodriguez Huéscar) leia y traducia directamente, y a cada
frase, muchas veces a cada palabra, era interrumpido por el profesor para sefialar el
alcance de un concepto, para hacer ver sus antecedentes y supuestos, para sugerir
otras perspectivas, para excitar la iniciativa de los asistentes a expresar sus puntos de
vista o para promover una discusion. De este modo no pasamos en todo el curso de
comentar mas que las cuatro o cinco primeras paginas del libro. En realidad el libro
no era otra cosa que un pretexto sugeridor de temas™*. La impresion que causaba el
magisterio de Ortega solia ser de absorcion y profunda “emocion filosofica”. “Desde
que comence a oir la palabra de Ortega me di cuenta”, escribe Rodriguez Huéscar,
“de que me hallaba en presencia de algo definitivamente importante, a saber: de la
filosofia misma, en vivo, y en una de sus versiones historicas plenarias™'. “En Ortega
—en su ensefianza—, dice algo mas adelante, “asistiamos, pues, a la razon vi-viente,

8 Mindan (1995), pp. 272s.

? Gaos (1982), p. 80.

3 Mindén (1995), p. 274.

31 Rodriguez Huéscar (1994), p. 50.
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en marcha, personalizada, haciéndose; Ortega no tenia una filosofia, sino que /a
era”?. Y Marias: “La voz era extraordinaria, bien timbrada, modulada con destreza
oratoria; parecia que lanzaba las palabras, dirigidas a cada oyente, y al final de las
frases su voz se hacia mas baja y expresiva. Se lo veia pensar. Creo que esto era la
sustancia de la impresion que recibiamos’™.

Pero no se piense que su relacion con los alumnos era distante, displicente
o, de algiin modo, hieratica. “La intercomunicacion entre Ortega y nosotros, sus
alumnos, era”, escribe Huéscar, “permanente, y de una generosidad, abundancia y
calor humano realmente extraordinarios. La clase era casi siempre un dialogo. Desde
luego, lo era literalmente en los cursos de seminario. Pero inclusive en los cursos
generales de exposicion sistematica de su metafisica, la clase solia tener un delicioso
complemento: el paseo en comun que haciamos desde la Facultad hasta Madrid, y
en el cual Ortega, con una complacencia, y a veces también con una paciencia, a las
que confieso que no siempre éramos acreedores, respondia a nuestras preguntas y
objeciones, aclaraba puntos de la reciente leccion, o, simplemente, conversaba con
nosotros sobre nuestros problemas y ocupaciones™*.

No debe pasar desapercibido el hecho de que era posible matricularse como
“oyente” (algo hoy casi incomprensible), al menos en algunos cursos de caracter mas
general. Y no hay que decir que en los de Ortega los “oyentes” eran numerosos (claro
desmentido, dicho sea de paso, del manido topico sobre aburrimiento inherente a la
clase magistral, hoy machaconamente repetido por todo pedagogo que se precie).
Sorprende saber también que unos profesores asistian a veces a las clases de otros o
daban clases conjuntamente; por ejemplo, Gaos con Zubiri. A la clase que impartian
Gaos y Montesinos sobre Teoria y Didactica de la Literatura asistié alguna vez el
mismo Ortega “sentandose en los bancos de los alumnos para ver segin él ‘como
resultaba una clase dada al alimon’%,

En enero de 1933 se cumplid un suefio que respondia a una necesidad. Se traslado
por fin la Facultad de Filosofia y Letras del Caseron de San Bernardo al nuevo
edificio, todavia sin terminar, de la Ciudad Universitaria. Esto obligaba a coger un
autobtis en Moncloa. Y lo mismo a la vuelta, salvo que se regresara a pie, como
a menudo ocurria, en animada conversacion con los profesores. Era un edificio
funcional, luminoso, bien adaptado, con un agradable restaurante. Era ademas
exclusivo para los estudiantes de la Facultad, lo que contribuy6 a crear conciencia
de grupo y foment6 la convivencia. Los alumnos eran conscientes, en general, de
formar parte de una institucion excepcional y se sentian privilegiados. El respeto
era absoluto, entre ellos y con las cosas. Llamaba la atencion a los que venian de
fuera que al cabo de meses no se notara en el mobiliario, por ejemplo, la huella de
los alumnos. Morente, que habia supervisado personalmente las obras, “tenia tal
entusiasmo por la Facultad”, escribe Mindan, “que la primera fotografia que se pudo
hacer del edificio entero, la encuadr6 y la coloco en su habitacion entre los retratos
de sus dos hijas, como si fuese una hija mas™®.

Se hizo lo posible por convertir la Facultad en un espacio de convivencia educativa
entre alumnos y profesores. Se cre6 un agradable comedor, donde se sentaban juntos

32 Rodriguez Huéscar (1994), p. 52.
3 Marias (1989), p. 112.

3 Rodriguez Huéscar (1994), p. 52.
3 Mindén (1995), p. 281.

% Mindéan (1995), p. 279.
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unos y otros. A menudo el regreso a Madrid se hacia a pie, en animada conversacion
entre alumnos y profesores. Se organizaban veladas de musica y baile... Esto fue
posible porque se cred (e hizo posible que se creara) en la Facultad un ambiente
selecto en el mejor sentido de la palabra; un ambiente de “camaraderia correcta,
delicada —dice Gaos—, no solo entre los estudiantes de distinto sexo, sino entre los
del mismo, bien diferente del trato tosco que solian darse los estudiantes varones
de antafio en los cafetines, tabernas, salas de billar y otros juegos, y otros locales
instalados precisamente en las inmediaciones de los universitarios™’.

“El fenomeno mas expresivo en este sentido acaso fue”, sigue diciendo Gaos, “el
del refinamiento de las alumnas de la Facultad. Casi me atreveria a decir que se formo
un tipo de ‘alumna de la Facultad de Filosofia’ de una distincion peculiar”. Pero no
se trataba de elitismo, sefioritismo ni mucho menos cursileria; todo lo contrario: las
numerosas muchachas que arribaban de las provincias impregnadas de cursileria, al
poco tiempo quedaban transformadas. “Y a mi no me cabe duda: todo el ambiente
pero particularmente esta feminidad, hizo que el estudianton grosero, el profesor
astroso, no arribaran a la Facultad o se esfumaran en ella”, concluye Gaos®®. Y por
numerosos testimonios posteriores de estudiantes sabemos que esta experiencia
marc6 perdurablemente la vida de muchos de los que pasaron por aquellas aulas.

Como complemento de la relacion académica en la Facultad habia ademas,
para algunos, una tertulia en la sede de la Revista de Occidente. “Ortega se reunia
con nosotros, a la sazén sus alumnos”, escribe Rodriguez Huéscar, “en la sede de
la revista, en la Gran Via, a horas diferentes de las de la tertulia ordinaria de ‘los
mayores’”’,

El afio 1933 fue verdaderamente el annus mirabilis de la Facultad de Filosofia y
Letras de Madrid. El verano de ese afio, en que se habia estrenado el nuevo edificio
de la Facultad, se emprendi6 el crucero universitario, del que en seguida hablaremos,
y se iniciaron los cursos de la Universidad Internacional de Verano de Santander.
La Universidad de Verano de Santander era independiente de la Universidad de
Madrid, pero estaba estrechamente ligada a ella, por su espiritu y por muchas de las
personas que en ella participaron. Su sorprendente €xito, pese a su corta historia,
resulta menos llamativo cuando se conoce la inspiracion que la animo y qu1enes
estuvieron al frente de ella: Menéndez Pidal, Pedro Salinas, Blas Cabrera..., sin
olvidar a Garcia Lorca, que ofrecia todos los afios, con su compaiiia, La Barmca, una
serie de representaciones teatrales de obras espafiolas clasicas. Julian Marias, que
paso6 dos meses en la Universidad durante el verano del 34, la evoca con admiracion
y agradecimiento. Aquel afo estuvo Unamuno, que dio lectura a su nueva obra:
El hermano Juan o El mundo es teatro, y, sobre todo, paseaba y charlaba con los
asistentes. Ese afio no estuvo Ortega, que habia estado el anterior, el verano de su
inauguracion, pero dieron cursos Zubiri y Gaos. El Universidad era verdaderamente
internacional. Aquel verano impartieron cursos, por ejemplo, Maritain, Huizinga,
Kohler y Schrodinger. “Era un taller de pensamiento, verdaderamente internacional”,
escribe Marias, “el mundo se hacia presente en Santander”*. “Era algo asombroso;
nunca habia existido nada parecido™'. “Pocas veces he visto una convivencia mas

“La Segunda Republica y la enseflanza superior en Espafia”, en Gaos (1990), p. 253.
¥ Gaos (1990), p. 254.

3 Rodriguez Huéscar (1980).

40 Marias (1989), p. 152.

4 Marias (1989), p. 151.
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espontanea, estimulante, inteligente, divertida, cortés. El ‘tiron hacia arriba’ —tan
necesario, que tanto irrita a algunos— era constante”.

El verano de 1933, el mismo afio que se iniciaban los cursos en Santander,
como he dicho, la Facultad de Filosofia organiz6 para los estudiantes un crucero
universitario por el Mediterraneo. El alma del proyecto fue, por supuesto, Garcia
Morente. Fue como la coronacion de su labor y, al mismo tiempo, simbolo y
compendio del espiritu de la Facultad. EI 15 de junio zarparon de Barcelona en el
Ciudad de Cadiz 190 personas, de las cuales 120 eran alumnos de la Facultad, con un
numeroso componente femenino. 30 de ellos iban becados y mas de 40 disfrutaban de
medias becas. Durante mes y medio recorrieron las aguas del Mediterraneo visitando
Tanez, Susa, Alejandria, El Cairo, Jerusalén, Constantinopla, Atenas, Siracusa,
Napoles y otras muchas ciudades. Iban acompaiiados por profesores, que durante
la travesia impartian conferencias sobre los lugares y culturas que iban a visitar.
Se habia instalado en el barco una pequefia biblioteca. En todas partes contaban,
ademas, con la asistencia de los representantes consulares y el acompanamiento de
los mejores guias. De todo ello hay abundante documentacion fotografica, porque se
convocaron premios a la mejor memoria geografica y el mejor lote de fotografias.
Disponemos ademas de interesantisimos testimonios escritos porque se instituyo
también un premio de 2000 pesetas al mejor diario de viaje. Tres de ellos, los de
Carlos Alonso del Real, Julian Marias y Manuel Granell se publicaron, parcialmente
al menos, al afio siguiente en un libro titulado La juventud en el mundo antiguo,
editado por Espasa-Calpe. El de Rodriguez Huéscar se descubrio y publico hace
poco®. Sorprende en ellos la seriedad y madurez de quienes eran, al fin y al cabo,
jovencisimos estudiantes universitarios... No se trataba, ciertamente, de lo que
muchas veces hoy se entiende por viaje de fin de carrera o, mas exactamente en este
caso, de paso del ecuador.

Elmismo Garcia Morente resumia asi en una “memoria” los resultados del crucero:
“Me atrevo a asegurar que los frutos de este crucero han de ser extraordinarios para
la formacion espiritual de todos los que a €l han asistido. La vision intuitiva de
esos parajes orientales, cuna de nuestra civilizacion y teatro de los mas importantes
acontecimientos historicos y culturales; (...) todo eso, visto directamente, estudiado,
anotado en los cuadernos de diario, sustentado ademas en las explicaciones y
conferencias de doctos maestros, no puede por menos de haber dejado en los espiritus
juveniles huellas imborrables y alimento fecundante para el futuro™*. Nos consta por
los recuerdos y memorias de muchos de ellos que Garcia Morente no se equivocaba.

No puede estar completa esta evocacion de la Facultad de Filosofia y Letras
de Morente sin una mencion expresa de la primera promocion de licenciados en
Filosofia que salieron de ella en junio del 36, pocas semanas antes del estallido
de la guerra, que puso fin irremediablemente a la magnifica realidad que venimos
describiendo. En esa promocion figuraban: Manuel Granell, Manuel Mindén,
Leopoldo Eulogio Palacios, Francisco Alvarez, Emilio Benavent, Julidn Marias y
Antonio Rodriguez Huéscar. De ella escribe este ultimo: “Ninguna generacion de
discipulos de Ortega se ha compenetrado con el maestro en el grado que la nuestra, y
ello no por méritos especiales de esta generacion, sino porque ninguna tuvo la suerte

4 Rodriguez Huéscar (2020).
4 “Fragmento de la memoria del crucero universitario por el Mediterraneo y el Proximo Oriente en el verano de
1933”, en Garcia Morente (1996), pp. 376-388.
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de vivir su magisterio en la sazoén de madurez en que nosotros la vivimos, a lo largo
de aquellos afios que fueron también —y no es casual la coincidencia—los mas felices
y granados de la Facultad de Filosofia, aquellos en que por vez primera se ensayaba
en Espafia un nuevo estilo de vida universitaria que colocaba de golpe a nuestra
Facultad a la altura de los tiempos™*.

Todo esto, hay que recordarlo, gracias a la labor de muchas personas, pero sobre
todo a la entrega generosa e inteligente de quien fue el decano de la Facultad: Manuel
Garcia Morente. “Para muchos”, dice Marias, “Morente ha sido durante cinco afios
—y en definitiva, para siempre ‘el Decano’. El paso por un Decanato de Facultad suele
ser un vano honor o, a lo sumo, una funcién administrativa, sin graves repercusiones
personales. Morente fue Decano de la Facultad de Madrid de un modo inusitado, que
no sé si tendra par. Para €1, su funcion directiva fue la plenitud de su vida intelectual.
Morente ejercié durante cinco afios su magisterio, no solo con sus capacidades
personales de profesor, sino como alma de un cuerpo docente que iba logrando, dia
tras dia, insolitas calidades™. Y desde Paris, en 1937, cuando todo era ya cosa del
pasado, escribia Ortega a su amiga Victoria Ocampo: “El [Morente] ha sido quien
ha fraguado la nueva Facultad nuestra en Madrid, la cual, ahora que no existe, me
atrevo a decir que era una verdadera maravilla; en ciertos respectos, algo hoy sin par
en todo el mundo™.

5. Lo que se ha perdido y lo que no

A menudo se dice que la Guerra Civil puso fin a la llamada Escuela de Madrid. Esto
no es cierto. La Escuela de filosofia de Madrid siguid existiendo, porque, pese a
las tremendas tensiones de la guerra y su desenlace, que las perpetud e hizo todo lo
posible por consolidar, enconar y enquistar la discordia, la comunion intelectual entre
la mayoria de ellos se mantuvo y no solo siguieron trabajando, sino que muchos de
ellos produjeron después la mayor parte de su obra. Lo que si acabo, definitivamente,
fue la Facultad de Filosofia y Letras de Morente; y no después de la Guerra, sino al
iniciarse esta. Porque Ortega y Morente se marcharon en seguida a Paris, temiendo
fundadamente por sus vidas. Zubiri, que estaba en Roma al estallar la contienda, se
trasladé también a Paris y no volvi6 a Espafa hasta que acabo, y para desarrollar
a partir de entonces su labor intelectual fuera de la universidad. Morente también
regreso, y se hizo sacerdote. Pero de la obra maestra que habia sido la Facultad de
Filosofia y Letras de Madrid no quedd en la Espafia de la posguerra ni rastro, al
menos a nivel institucional. Porque la universidad franquista no fue, sobre todo en
los primeros tiempos, ni sombra de lo que habia sido la universidad de la Republica.

(Se perdi6 todo? Se perdid mucho, muchisimo. Baste pensar, para hacerse una
idea, lo que hubiera sido para la filosofia y la vida intelectual en general en Espaiia
la continuidad de la Facultad, una Facultad en la que hubieran ensefiado todavia
durante décadas, no solo Ortega, que no murié hasta 1955, sino también Morente,
Zubiri, Gaos, Zambrano, Huéscar, Marias, formando discipulos, dando el tono
y estableciendo el nivel de la produccion filoséfica, por no hablar mas que de la
filosofia...

4 Rodriguez Huéscar (1994), p. 55.
4 Marias (1969), p. 483.
i AA.VV. (2008), p. 243.
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La Facultad, como tal, se perdio. Pero seria un error pensar que la labor realizada
por Morente fue por ello un fracaso. Con la guerra, no con su desenlace, insisto en
ello, se impuso la antitesis de lo que significaba la Facultad de Morente, en la que
convivian todas las tendencias politicas, entre alumnos y profesores. La Facultad
era un modelo de convivencia intelectual, en los antipodas de lo que seria la Guerra
Civil y el espiritu sectario e intolerante que se iba apoderado de no pocos sectores
sociales ya durante la Republica. Las diferencias, que existian, no impedian, como
hemos visto, la colaboracion y la amistad. Junto a Zaragiieta y Zubiri, que eran
sacerdotes, estaban, unidos por estrecha cordialidad, Besteiro o Gaos, que eran
socialistas. Convivian en concordia y colaboracion efectiva, hombres y mujeres
de izquierdas y de derechas, religiosos y laicos, escolasticos, fenomenodlogos y
positivistas, militantes y apoliticos, unidos todos por el respeto y el aprecio mutuos,
frecuentemente la amistad, la fe y el entusiasmo por una tarea comun...

La Facultad de Filosofia y Letras fue de hecho algo tan vigoroso y auténtico que,
en cierto modo, me atrevo a asegurar, sobrevivio a su destruccion. Siguié viviendo
en sus integrantes dispersos; en Zubiri, en Marias, en Huéscar, que permanecieron
en Espafia; en Gaos, en Zambrano, en Granell, que marcharon al exilio; en el
mismo Ortega, que gestaba todavia una parte considerable de su obra. El ideal de
convivencia y de excelencia intelectual que encarné la Facultad no murié del todo.
Aunque hubo, sin duda, defecciones, entre los integrantes del Crucero pueden verse
no pocos nombres de intelectuales en los que no es dificil entrever lo que podemos
llamar el “espiritu” de la Facultad: Fernando Chueca, Luis Diez del Corral, Antonio
Tovar, Jaime Vicens Vives... Algunos de los primeros licenciados en Filosofia de
la Facultad seran luego destacados intelectuales, fuera de Espafia, como Manuel
Granell, o dentro de ella, como Rodriguez Huéscar o Marias, capaces de mantener el
pensamiento filosofico al nivel en que lo habia puesto la Facultad de Filosofia, con
una vocacidn inquebrantable, a pesar de su forzado exilio interior, al menos desde
el punto de vista institucional. La gran mayoria de ellos, incluso muchos de los que
se plegaran luego a las exigencias del régimen de Franco, guardaran de la Facultad
de Morente un recuerdo imborrable, mas alld de lo que es propio de la nostalgia de
los felices afios de la juventud. Hasta los mas criticos con la politica de la Republica
tienen que reconocer sus éxitos y aciertos en lo que se refiere a la ensefianza. Y entre
todos ellos, segtin se dijo, ninguno tan completo como el de la Facultad de Filosofia
de la que fue alma Manuel Garcia Morente.

La Facultad sigue viviendo ademas en el recuerdo. Sigue viviendo en nosotros, los
que renovamos la experiencia de ella en la distancia del tiempo y las circunstancias.
Ahi esta. Ni la guerra ni cuarenta afios de ocultacion y negacion han podido borrar su
recuerdo; un recuerdo que es para nosotros ejemplo de lo que un grupo de hombres
inteligentes, con una pasion compartida por el pensamiento, una honda vocacion
docente, un animo generoso y abierto, y una voluntad decidida pueden llegar a hacer.
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