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Resumen: En este artículo se plantean los problemas de la unidad y de la especificidad de la filosofía 
y de su facultad, en el marco de la universidad y en relación con la sociedad. Todo ello al hilo del 
análisis de los aspectos más destacados de aquella noción que Michel Foucault reservó para indicar la 
característica diferencial de la actividad del pensamiento: la noción de “problématisation”.  En el marco 
de nuestras consideraciones presentaremos la facultad de filosofía como la facultad de una universidad 
libre y pública, como una facultad no entregada a “conocer”, “crear” o “actuar”, sino a un pensar -cuya 
especificidad es problematizar- capaz de vertebrar la imprescindible función crítica que la universidad 
ha de tener en nuestra sociedad, bajo una autonomía, libre de las demandas sociales, que, por lo mismo, 
pueda proponer modelos de orientación para una mayor libertad e igual social.
Palabras clave: filosofía, problematización, facultad, universidad, sociedad, mal, Arendt, sujeto, 
libertad, ontología.

[en] On the unity of philosophy and its faculty in a dialogue with Michel 
Foucault

Abstract: This article raises the problems of the unity and specificity of philosophy and its faculty, 
within the framework of the university and in relation to society. All of this is based on an analysis 
of the most salient aspects of the notion that Michel Foucault reserved to indicate the differential 
characteristic of the activity of thought: the notion of “problématisation”.  In the framework of our 
considerations, we will present the faculty of philosophy as the faculty of a free and public university, 
as a faculty not dedicated to “knowing”, “creating” or “acting”, but to thinking - whose specificity is to 
problematize - capable of structuring the essential critical function that the university must have in our 
society, under an autonomy, free from social demands, which, for this very reason, can propose models 
of orientation for greater freedom and social equality.
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ontology.
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1. Introducción

¿Cómo podría definirse a partir de Foucault la unidad y la especificidad de la 
filosofía y su facultad? ¿Cabe determinar en el marco del pensamiento foucaultiano 
la posibilidad de una filosofía, o eso de “filosofía” se conjugaría en dicho marco 
necesariamente en plural? 

En sus últimos libros, cursos y entrevistas Foucault selecciona una extraña 
palabra –que marca como término técnico– para designar la unidad y la especificidad 
señalada. La palabra en cuestión es problematización. La importancia arquitectónica 
que parece otorgarle no puede dejar de sorprender, teniendo en cuenta que el pensador 
francés se ha ocupado en sus investigaciones efectivas –al margen de lo que haya 
podido señalar con un tono, en apariencia, puramente programático sobre el término 
“problematización”– del saber, del poder y, en sus últimos trabajos, de la ética. Lo 
que pretendo con esta contribución es mostrar –a partir de la importancia esencial que 
de hecho otorga a dicha palabra (y ante todo al concepto que ella guarda)– el modo 
en que, acompañándonos de Foucault, podría determinarse el lugar de la filosofía 
en el conjunto del saber y, más concretamente, de su facultad en la universidad y 
en relación con la sociedad. Nuestro acercamiento no tendrá entonces un carácter 
histórico ni sociológico e intentará vertebrarse según la forma –práctica– de una 
meditación que no produce ni puede producir definiciones, en este caso sobre el 
término señalado –problematización–, pero quizá sí propiciar ciertas decisiones y 
acciones que contribuyan al mantenimiento de una universidad libre y pública.

2. La facultad de filosofía como facultad de pensar

Atendiendo a los escasos pronunciamientos que apuntan en el pensamiento 
foucaultiano la importancia de la noción de problematización, la facultad de filosofía 
no podría ser nunca la facultad del saber, ni su sentido algo así como la formación 
de sabios, poseedores de grandes respuestas referidas a grandes preguntas (sobre el 
universo, Dios, la libertad del hombre, etc.) Así, este Foucault un tanto sorprendente, 
que en su últimos cursos y libros se vuelve hacia los diálogos de Platón, podría 
quizá presentar eso que llamamos “filosofía” no ya como una ciencia de los sabios, 
expertos enciclopédicos en todo, sino como la «ciencia de los seres humanos 
libres»3, asumiendo así la lección kantiana sobre Platón al comienzo de la dialéctica 
trascendental de KrV: 

3	 Platón (1981): «El sofista», 253c. Platón en punto a la sabiduría razona de la siguiente manera: bajo condiciones 
de finitud no puede existir pericia en todo, sólo un Dios (sin cuerpo, y justamente por carecer de él) podría 
poseer tal polimatía. Ahora bien, existen ciertos mortales que se presentan como poseyendo tal pericia (los 
sofistas.), dado que son hombres y no dioses no pueden ser más que farsantes .Cf., por ejemplo, Platón (1981): 
«El sofista», 232e-233d
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Platón encontró sus ideas preferentemente en todo lo que es práctico, es decir, en lo que 
descansa en la libertad, la cual a su vez está bajo conocimientos que son un producto 
genuino de la razón.4 

Y de hecho Foucault en su conferencia pronunciada en Berkeley en otoño de 
1983 se referirá a la filosofía como un ethos crítico. En él, nos recuerda el pensador 
francés, lo que se halla en juego no es tanto asegurarnos un conocimiento cuanto 
«un trabajo de nosotros sobre nosotros mismos en tanto que seres libres»5 (sobre este 
asunto habremos de volver más adelante). 

Siendo así las cosas, la filosofía no podría ser tampoco la facultad del poder, de 
la política, de las técnicas y saberes pragmáticos que generan efectos de poder6, ni 
siquiera una facultad de moral y de ética, en la que se transmitieran y aprendieran 
un conjunto de normas sobre lo que hay que hacer y se reflexionara sobre dicho 
conjunto. 

Creo que no sería descabellado plantear en diálogo con Foucault una facultad 
de filosofía como facultad del pensar. Ahora bien, Foucault ha señalado que pensar 
es algo distinto de crear y tampoco podría considerarse un mero representar7. No 
puede identificarse sin más con lo que llamaríamos conocer –ni con el sujeto que le 
es correlativo– y ni siquiera podría decirse que es inmediatamente acción, aunque 
se halle en estrecha relación con esta. Pensar es problematizar. La problematización 
es, en Foucault, el elemento diferencial del pensamiento8 (no la creación, no la 
representación, no el conocimiento ni la acción); lo que significa, entre otras cosas, 
que su especificidad no podría consistir en la aplicación de soluciones para problemas 
ya dados, sino en la elaboración crítica de dichos problemas, en la se abre un espacio 
para la decisión, la deliberación y la acción9. Deleuze decía:

En realidad, una cosa obsesiona a Foucault, el pensamiento, “¿qué significa pensar? ¿A qué 
llamamos pensar?” La pregunta lanzada por Heidegger, retomada por Foucault, la flecha 
por excelencia. Una historia, pero del pensamiento como tal. Pensar es experimentar, es 
problematizar. El saber, el poder, el sí mismo son la triple raíz de una problematización 
del pensamiento.10

El asunto es pues la historia, pero como historia de las problematizaciones. 
“Historia” no designa aquí una mera historiografía, sino una wirkliche Historie, 
según la expresión de Nietzsche, la généalogie, l´histoire11. Se trata de Historie, 
no de Geschichte, pero de una Historie que es wirklich, es decir, que efectúa, que 
actúa, que produce modificaciones; y ellas tienen además un carácter ontológico, 
no epistemológico (lo que está en juego aquí es ser, no conocer12) Se trata, así, de 

4	 Kant (2008), A314-5/B371
5	 Foucault (1994): «Qu´est que-ce Les Lumières?» en vol. IV, p. 575
6	 Cf. la importante distinción pragmática/dramática de los discursos que Foucault aborda en (2008a), pp. 59-70
7	 Foucault (1994): «Le souci de la vérité» en vol. IV, p. 670
8	 Foucault (1994): «Polémique, politique et problématisations» en vol. IV, p. 597.
9	 La tarea crítica como trabajo de problematización no es política, pero plantea problemas y dice la verdad a la 

política, cf. Foucault (1994): «Le souci de la vérité» en vol. IV, p. 678
10	 Deleuze (1987), p. 151.
11	 Foucault (1994): «Nietzsche, la généalogie, l´histoire» en vol. II, pp. 146 y ss.
12	 Cf. la distinción que Foucault aborda en (2001) entre sujeto de conocimiento de verdad y sujeto ético de verdad.
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una tarea del pensamiento que es, ella misma, histórica («hay acontecimientos de 
pensamiento»13, dice Foucault): «una historia pero del pensamiento como tal»14, que 
plantea cuestiones tanto a la filosofía como a la historia. A la filosofía, en primer lugar, 
que la obliga a cuestionar la alianza establecida en su seno entre la dialéctica y la 
antropología y, de ese modo, la continuidad histórica como correlato imprescindible 
para la función fundadora del sujeto de conocimiento: ¿Cuál es el precio para la 
filosofía de una historia del pensamiento? Pero también a la historia, que en el marco 
de esta historia del pensamiento viene a desplazarse y a inquietarse: ¿cuáles son los 
efectos del pensamiento sobre su propia historia?15 

En relación a esta historia habría que notar dos cosas: a) en ella el pensamiento 
es, a la vez (y sin contradicción), sujeto y objeto16. En “Historia del pensamiento” 
ha de atenderse entonces al doble sentido del genitivo, subjetivo y objetivo. El 
pensamiento aquí no es el puro efecto de la historia, una suerte de epifenómeno 
de superficie; es, antes bien, el espacio de formación y transformación de la 
experiencia17, designa una actividad que lo es del pensamiento mismo. Pero, por otra 
parte, el pensamiento como problematización es el objeto de esta historia: se trata de 
una historia que no lo es de las representaciones ni de los comportamientos (ni de los 
esquemas que los organizan), sino de las problematizaciones18, pero una historia de 
las problematizaciones que es, ella misma (según el sentido subjetivo del genitivo), 
problematización. Lo que está en juego entonces aquí es un pensamiento que se 
piensa a sí mismo, un movimiento de autoafección que introduce la discontinuidad 
y el comienzo en la historia misma. (b) Esta historia no supone una determinada 

13	 Foucault (1994): « Préface à l´ “Histoire de la sexualité» (primera versión) en vol. IV, p. 579.
14	 Deleuze (1987), p. 151
15	 Foucault (1994), vol. IV, pp. 580-581.
16	 Este “a la vez” acaso sea lo más difícil de pensar. El que la elaboración de un problema sea histórica en su 

punto de partida no parece ofrecer problemas. Tenemos en el Discurso del método un buen ejemplo de ello 
(por no mencionar a Hegel). Pero la idea de que el pensamiento como tarea de problematización constituye 
una subjetivación y, con ello, una libertad que, no obstante, permanece, sin reducciones, en el elemento de la 
historia, es posiblemente el mayor desafío para el pensamiento. Lo ha indicado Potte-Bonneville (2007), pp, 
226 y ss.: «Interrogarse sobre la historia y sobre su propia historia, ¿no es acaso descubrirse a sí mismo como 
sujeto capaz de tal pregunta, y al mismo tiempo reconocerse como distinto de lo que se cuestiona? La actividad 
interrogativa puede acaso evitar constituir un sujeto ahistórico, cuya universalidad emerja y se sostenga poco 
a poco por el cuestionamiento de todas sus determinaciones concretas?»En este punto Foucault se topa con el 
escollo de las Meditaciones metafísicas de Descartes, ese lugar de transición del pensamiento como meditación a 
la certeza indiscriminada del método. Así, Foucault hallará en las Meditaciones una mutación fundamental de la 
subjetividad que venía preparándose no tanto al interior de la ciencia, cuanto a partir del modo, teórico y formal, 
en que la teología cristiana articulaba la idea de vocación universal, bajo la imagen de un Dios infinitamente 
cognoscente. Así: «En Descartes el sujeto opera una mutación fundamental: en un principio inseparable del 
interrogante que propone, expuesto a sus efectos y modificándose con él, pronto va a ubicarse antes de su propio 
pensamiento, para el cual puede entonces prescribir las reglas de su método» Potte-Bonneville (2007), p. 230. 
El texto cartesiano pone así fin a la edad del cuidado como subjetividad práctica para instituir el primado de la 
universalidad teórica, y lo hace porque, en él, la relación del sujeto con el pensamiento se invierte. A partir de 
ese momento el segundo queda subordinado al primero, de modo que el sujeto se descubre como fundamento 
del pensamiento. Todo el esfuerzo de Foucault se concentrará en disociar la cuestión del sujeto del problema 
del fundamento o la matriz, no aceptando el juego de sus alternativas, la antinomia inevitable a la que entrega 
esta forma de plantear la cuestión del sujeto. Esta, en el espacio abierto por su noción de foucaultiana de 
problematización, nunca ha sido: o la libertad o el tiempo, sino tiempo y libertad, a la vez y sin contradicción. 
Pero “a la vez , y sin contradicción” no significa impugnar el principio de no contradicción, sino la disolución de 
su apariencia (de la apariencia de contradicción) distinguiendo sentidos. ”A la vez, y sin contradicción” significa 
también: al margen de Hegel, y de la idea de la Historia –continua– como el abrigo del sujeto de conocimiento, 
es decir, como el correlato indispensable de la función fundadora del sujeto. 

17	 Foucault (1994), vol. IV, p. 579.
18	 Foucault (1994): «Polémique, politique et problematisations» en vol. IV, p. 597
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parcela de la realidad llamada “pensamiento”. Esta palabra designa más bien la idea 
de un todo, de una unidad sistemática. No cabe, pues, en rigor un afuera19, mucho 
menos un más allá de él. De lo que se trata más bien es de un pensamiento que es, él 
mismo, afuera, nada interior, nada que pueda convocar una teoría del sujeto o la idea 
de un «sistema formal»20 que no implicaría relaciones constitutivas con las cosas y 
con los otros. Pero entonces esta historia del pensamiento es la historia sin más. 

Así pues, la facultad de Filosofía podría determinarse como la facultad del 
pensamiento que –en su historia– se piensa a sí mismo, la facultad del trabajo crítico 
del pensamiento sobre él mismo21, la facultad de una problematización que da 
forma singular a la experiencia y abre la posibilidad de su transformación práctica. 
Pensar es así experimentar, experimentar el saber y el poder, pero también el sí 
mismo del pensamiento en su actualidad y poder de autoafección. En ello median 
siempre (no en el sentido de una mediación como momento, sino de un medio que 
es elemento) relaciones prácticas con la verdad (saber), en la forma de una lectura, 
una escritura y una conversación que es interacción con los otros (poder)22. Por eso 
dice Deleuze que saber, poder y relación de sí consigo constituyen la «triple raíz», 
la triple raíz ontológica23 de esa problematización del pensamiento en que se juega 
la historia. Al respecto es importante recordar lo que Foucault presenta como los tres 
principios generales de la historia del pensamiento24. En primer lugar, el principio 
de la irreductibilidad del pensamiento (a la experiencia): «No hay experiencia que 
no sea una manera de pensar y no pueda ser analizada desde el punto de vista de 
una historia del pensamiento». En segundo lugar, el principio de la historicidad 
específica del pensamiento, que no viene a impugnar las formas universales del 
pensamiento, sólo a establecer que «la puesta en juego de dichas formas universales 
es ella misma histórica» (digamos que la peculiar sistematicidad del pensamiento 
está presente en todo tiempo y en toda cultura, pero cambia con los tiempos y sus 
culturas; no hay, pues, orden del pensamiento que no implique modos de ser). Por 
otra parte, el carácter específico de esta historia no apunta a una suerte de aislamiento 
del pensamiento en relación a instancias de orden económico, social o político, sino 
a la idea de que las relaciones complejas que el pensamiento mantiene con estás 
instancias nunca conducen a su disolución o a la reducción de su historia a una 
suerte de «Historia social»25. De ahí que Foucault señale que las relaciones que el 
pensamiento mantiene con los procesos sociales, económicos y políticos «dejan 
siempre su especificidad a las formas, a las transformaciones, a los acontecimientos 
del pensamiento (….): hay acontecimientos del pensamiento»26. Finalmente, el 

19	 A partir de esta observación se podría problematizar y vivificar la noción de “afuera” tal como se ofrece en «La 
pensée du dehors», en Foucault (1994), vol. I, pp.518-539.

20	 «Polémique, politique et problematisations» en Foucault (1994), vol. IV, p. 597
21	 Foucault (1984), p. 16. Foucault cierra la entrevista «Vérité, pouvoir et soi» con estas palabras: «Me gustaría 

concluir esto con una cuestión: ¿qué podría haber más clásico que estas cuestiones y más sistemático (…)?», 
en (1994), vol. IV, p. 783. Es decir, ¿qué podría haber más clásico que esta cuestión de un pensamiento que se 
piensa a sí mismo y, a la par, más sistemático, en tanto el pensar se articula como un sistema de saber-poder-sí 
mismo que abre a una experiencia que moviliza su transformación?

22	 Cf. La distinción Dominación y poder en «L´ethique du souci de soi comme pratique de la liberté» en (1994), 
vol. IV, pp. 708-729.

23	 Foucault afirma que saber, poder y relación de sí consigo constituyen los tres ejes de su ontología crítica. Cf., 
por ejemplo, «Qu´est-ce que les Lumierès?» en (1994),vol. IV, p. 576

24	 «Préface à la “Histoire de la sexualité» (primera versión) en (1994), vol. IV, p.580.
25	 (1994), vol. IV, p. 579.
26	 (1994), vol. IV, p. 580.
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principio de la historia del pensamiento como actividad crítica. Según este principio 
una historia esencialmente futura, siempre por venir, sólo emerge por intervención 
de la crítica como problematización. En este sentido, la crítica «no fija fronteras 
infranqueables ni sistemas cerrados, hace aparecer singularidades transformables». 
Ahora bien, es decisivo entender que estas transformaciones no pueden tener lugar al 
margen de la intervención de la crítica del pensamiento o dicho de otra manera: una 
verdadera transformación no lo es si ante todo no es una transformación en el modo 
de pensar. Por eso dice Foucault que «estas transformaciones sólo pueden efectuarse 
por un trabajo del pensamiento sobre él mismo».

3. «Problematización» o de lo que funda, en derecho, una facultad de filosofía 
como facultad de la universidad

En una entrevista titulada Le souci de la vérité Foucault manifiesta sin ambigüedades 
la importancia arquitectónica de su noción de pensamiento como problematización:

La noción que sirve de forma común a los estudios que he llevado a cabo desde Histoire 
de la folie es la de problematización (problématisation), a pesar de que todavía no había 
aislado suficientemente esta noción. Pero vamos siempre a lo esencial reculando; son las 
cosas más generales las que aparecen en último lugar. Se trata de la razón y la recompensa 
de todo trabajo donde los envites teóricos se elaboran a partir de un cierto dominio 
empírico27.

De este texto quiero destacar dos ideas: (a) los estudios foucaultianos sobre el 
saber, el poder y la ética no constituyen una pluralidad dispersa, que acaso solo 
pudiera organizarse según el orden externo de la cronología: hay una «forma común», 
hay estructura, hay «sistematicidad»28, hay, en suma, unidad en esa pluralidad; y 
lo que viene justamente a constituirla es la problematización. (b) Foucault indica 
que esta forma común tiene el estatuto de lo «esencial». No pertenece, pues, al 
orden secundario de la representación o el conocimiento, sino al de las prácticas 
y los juegos de verdad a cuyo través el ser se constituye históricamente como 
experiencia29. La problematización pertenece al orden de lo que rige de antemano 
una experiencia en su formación y transformación, no puede considerarse por tanto 
un mero segregado de esta. De esto esencial nunca se parte, a la esencial se va, y 
se va siempre reculando, desandando el camino, andando para atrás: son las cosas 
más generales las que «aparecen» en último lugar (en un extraño comparecer que 
rechaza toda comparecencia positiva y que acontece en el fracaso, y como el fracaso, 
continuado de toda comparecencia, el caminar es entonces un estar siempre en 
camino hacia), señala Foucault. El camino es siempre unidireccional, de lo primero 
para nosotros a  lo primero por sí, y no cabe invertir la dirección del camino, no 
cabe legitimidad para ello: vamos siempre de lo que inmediata y cotidianamente se 
muestra hacia sus condiciones de aparición, de experiencia. Y las condiciones no 
niegan, no reducen a algo más verdadero lo que inmediatamente se presenta: el ser, 

27	 (1994), vol. IV, p.669. 
28	 «Qu´est-ce que les Lumierès?», en (1994), vol. IV, p. 576. Sobre el carácter de esta sistematicidad: capítulo 

primero de Díaz Marsá (2014) Modificaciones:(2014), p. 25-35.
29	 Foucault (1984), p. 13



Díaz Marsá, M. Revista de Filosofía. 49 (1) 2024: 93-112 99

aquí, ciertamente, «alcanza su límite» (frente a la idea de una ontología ilimitada), 
pero el «límite define al ser»30. Tal modo de caminar es el método del pensamiento 
que impone su condición finita, y esta es la razón de ser de una investigación del 
pensamiento cuyos envites teóricos siempre «se elaboran a partir de un cierto 
dominio empírico».

En otros textos del mismo periodo Foucault se refiere a esta noción de 
problematización como a aquella que otorga su derecho, su autonomía y su dominio 
propio a la filosofía. Hay siempre algo «irrisorio» –dice en la introducción al 
segundo volumen de Histoire de la sexualité– cuando el discurso filosófico, con 
«positividad ingenua», pretende instruirles a los otros un proceso (“los otros” 
son aquí son las ciencias), diciéndoles, desde el exterior, dónde está su verdad y 
cómo encontrarla. Sin embargo, constituye el «derecho» de la filosofía explorar 
lo que en el propio pensamiento puede ser cambiado31. Cambiado en una tarea 
de problematización en la que no hay lugar para una súbita iluminación, aunque 
tampoco permeabilidad para todos los movimientos de la coyuntura, sólo «una 
transformación estudiosa, una modificación lenta y ardua por constante cuidado de 
la verdad»32. La problematización viene así a ligarse con la verdad, con un cuidado 
de la misma, que es también el de asumir su imposible posesión. En esta tarea vienen 
a confluir lo universitario y lo intelectual. Se trata «de procurar hacer que actúe un 
tipo de saber y análisis que se enseña y se recibe en la universidad, de tal forma que 
modifique no sólo el pensamiento de los demás, sino también el propio»33 . A la luz 
de esta cita se impone una pregunta: ¿qué se halla en juego en este cuidado de la 
verdad? ¿Acaso la producción y el incremento de los conocimientos, el descartar los 
errores, el análisis de las condiciones de posibilidad del conocimiento verdadero, la 
perfección lógica de los saberes? En el curso del 83 Foucault se referirá al terreno 
práctico en el que ha de desarrollarse el análisis de ese cuidado, así como a la 
«cuestión filosófica fundamental» que lo sostiene: no aquella del vínculo de este 
cuidado con el conocimiento, tampoco la de su lazo con el poder. Lo que se halla en 

30	 Cf. «Préface à la transgression» en (1994), vol.I, p. 238 y Díaz Marsá (2021)
31	 (1984), p.16
32	 «Le souci de la vérité» en (1994), vol. IV, p.675
33	 (1994),vol. IV, p. 675. La confluencia de lo universitario y lo intelectual viene a determinar la autonomía de una 

actividad filosófica –como práctica de problematización– que no podría desentenderse del cuidado de dominios 
«que ya no tienen que ver con la filosofía»[(1994),vol. II, p.105], en el sentido de una disciplina puramente 
académica, desentendida de su actualidad y de la interdisciplinariedad y «enseñada por unos universitarios cuya 
función consiste menos en practicar la filosofía que en enseñarla». Lo que significa que la autonomía filosófica, 
tal como la presenta Foucault en los textos referenciados, no debe entenderse a partir de los parámetros del 
aislamiento académico, mucho menos bajo la idea de una filosofía que constituiría el fundamento original a la 
base de una cultura. Desde este respecto de consideración, bien podría decirse –y así lo indica Foucault– que 
la filosofía, hoy, ha perdido su papel de guardiana de un saber y de una cultura que remitirían a ella como a su 
fundamento único y homogéneo. Es más, Foucault ha llegado a señalar, en este mismo respecto, que la Filosofía 
hoy, ha perdido su autonomía, entendiendo por esta “autonomía” lo propio de un saber que se desentiende 
de los desarrollos de la sociología, de la crítica de la economía política, del psicoanálisis o de la lingüística. 
Con todo, sigue siendo cierto que en la filosofía como práctica de problematización se juega una «elección 
original» que no es sólo una elección especulativa, y que posibilita decisiones, deliberaciones y acciones que 
no son ya del orden de la problematización en su forma crítica. Así, por ejemplo, Foucault, podrá referirse a 
ese pensamiento consignado bajo el nombre de Marx, «cuyos análisis no eran en su espíritu filosóficos» sino 
«puramente políticos», como el lugar de «la elección verdaderamente filosófica», es decir como el espacio de 
una «elección original»: «[los análisis de Marx que ] son puramente políticos (…) hacen que sean indispensables 
algunas elecciones originales fundamentales y determinantes para nuestra cultura» [(1994, vol. 2, p. 106]. Ello 
no condena la filosofía a un ejercicio de segundo grado, ni viene a negar el vínculo fundamental del pensamiento 
con la decisión, sólo el que dicho vínculo pueda instalarse en una noción abstracta de la unidad de aquel. 
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juego en el cuidado de la verdad –que exige su constante problematización así como 
la disrupción que implica su decirla (dire vrai)– es nada más y nada menos que el 
ejercicio de la libertad:

(…) verán desde luego que de entrada se plantea ante todo una cuestión filosófica 
fundamental, que no es ni más ni menos que la del lazo que se establece entre la libertad 
y la verdad. No la (cuestión) , que conocemos bien, de hasta qué punto la verdad 
circunscribe, limita o constriñe el ejercicio de la libertad, sino en cierta forma la cuestión 
inversa: ¿cómo y en qué medida la obligación de verdad –el «obligarse a la verdad», 
el «obligarse por la verdad y por el decir la verdad y el decir veraz (dire vrai)»–, en 
qué medida esta obligación es al mismo tiempo el ejercicio de la libertad, y el ejercicio 
peligroso de la libertad? ¿Cómo (el hecho de) obligarse a la verdad (obligarse a decir 
la verdad, obligarse por la verdad, por el contenido de lo que se dice y por el hecho de 
decirlo) es efectivamente el ejercicio, y el ejercicio más alto, de la libertad?. Creo que es 
sobre el fondo de esta cuestión que hay que desarrollar todo el análisis de la parrêsia.34

Al comienzo de la conferencia Qu´est-ce que la critique? Critique at Aufklärung 

Foucault plantea la cuestión de este fondo práctico como principio de la unidad y 
de la autonomía de la crítica35 . Se trata, señala, de una cuestión –la de la unidad 
y la autonomía de la crítica– que ha de producir sorpresa, pues «ella (la crítica) 
parece abocada por naturaleza, por función, diría que por profesión, a la dispersión, 
a la dependencia, a la pura heteronomía»; abocada, pues, a tener una «función 
subordinada» y productiva en relación a lo que constituye positivamente la filosofía, 
la ciencia, la política, la moral, el derecho o la literatura. Y sin embargo, continúa 
Foucault, parece que ella comporta, «muy regularmente, casi siempre», no sólo una 
«rigidez de utilidad», en atención a la productividad y a la perfección lógica de los 
conocimientos, sino un «imperativo más general», más general aún que la verdad, 
que el «descartar los errores». Pues bien, ese imperativo que otorga unidad y da su 
autonomía a la tarea crítica como problematización trasparece en el texto indicado 
como un imperativo práctico, el de una libertad mundana, referida (en palabras de 
Kant) a lo que interesa a todos36. Por eso dice Foucault: «hay algo en la crítica que se 
relaciona con la virtud»37. En ella, al menos en esta caracterización foucaultiana de la 
crítica, el asunto nunca es primariamente el conocimiento, la verdad, aletheia, sino 
el ethos del pensamiento o aletheia como ethos38, es decir un ethos crítico, en que se 
juega, en condiciones de una pluralidad originaria (lo que significa en irreductible 
conflicto) y en un mundo limitado como el nuestro, la igual libertad como gobierno de 
sí mismo, en el que uno es, a un tiempo y sin contradicción, gobernante y gobernado 
es decir, ciudadano39. Foucault pone de manifiesto así la autonomía, la unidad de la 
crítica y su carácter y, con ello, también el principio que da sentido a la existencia de 
una facultad de filosofía. Y no sólo eso, también el extraño lugar que dicha facultad 
ha de ocupar en el conjunto de una universidad, al mismo tiempo dentro y fuera de 
ella como la facultad de una universidad que, en la crítica, encuentra su orientación 
práctica: no tanto las exigencias de la sociedad, cuanto la más amplia libertad en ella.

34	 (2008a), p. 64
35	 (1990), p. 36.
36	 Kant (2008), A840/B868
37	 Foucault (1990), p. 36.
38	 «Les techniques de soi» en Foucault (1994), vol. IV, p. 800
39	 Díaz Marsá (2019).
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4. Sobre la función intelectual de la problematización

Me voy a referir ahora a otro texto, contenido en la entrevista Le souci de la 
vérité, donde Foucault esboza su idea de la función del intelectual (o quizá, mejor, 
de lo intelectual), que, debemos recordarlo, es, en su caracterización, inseparable de 
lo universitario. El texto señalado se arma en el desplazamiento de una pregunta, en 
la que el entrevistador indica que «en esta ocasión ciertamente se espera de usted 
una respuesta a la pregunta: ¿qué hay que hacer ¿qué hay que querer? » Se asume en 
dicha pregunta toda una manera de entender el ejercicio de la crítica, que Foucault 
va a desbaratar:

La función del intelectual no es decir a los demás lo que han de hacer ¿Con qué derecho 
lo haría? Recordemos todas las profecías, promesas, instrucciones y programas que los 
intelectuales han podido formular en el curso de los dos últimos siglos y de los que vemos 
ahora los efectos. El trabajo de un intelectual no es modelar la voluntad política de los 
otros; es, por el análisis que él hace en los dominios que le son propios, volver a interrogar 
las evidencias y los postulados, sacudir los hábitos, las maneras de hacer y de pensar, 
disipar las familiaridades admitidas, retomar la medida de las reglas y las instituciones 
y, a partir de esta reproblematización (donde el intelectual juega su oficio específico), 
participar en la formación de una voluntad política (dónde él va a jugar su función de 
ciudadano)40

De este texto me interesa en esta ocasión subrayar tres cosas:
(1) La Filosofía no tiene una función pastoral: ni en relación a las ciencias, 

determinando dónde está su verdad y cómo encontrarla, diciendo la verdad de una 
verdad científica que se legitima por sus propios resultados; ni tampoco, en atención 
a lo dimensión de lo práctico, estableciendo programas, dando instrucciones o 
procurando normas de acción. La filosofía, como actividad crítica no tiene el derecho 
de este tipo de gobierno de los otros que sólo encontraría su legitimidad en un saber 
excepcional, en una suerte de intuición particular que, bajo condiciones de finitud, 
no puede tener cabida. Es en este sentido que la filosofía no tiene legitimidad para 
ofrecer respuestas y soluciones, es una tarea sin resultados positivos que ni consuela 
ni hace feliz.

(2) La actividad de la filosofía tiene «dominios que le son propios», los que 
fundan, en derecho, una facultad de filosofía en su autonomía y peculiar generalidad 
Es en la entrevista con Elkabbach, publicada en Quinzaine littéraire en 1968, donde 
Foucault caracteriza el dominio propio de la problematización filosófica, y lo hace 
por lo que podríamos llamar su generalidad concreta (del latín concretus: lo que 
crece conjuntamente) 41. La filosofía como «como empresa de totalización»42 –afirma 
Foucault– ya no puede tener cabida, es decir, esa filosofía que operaría según el 
encuadre y la compartimentación abstracta de la ontoteología tradicional, y que 
debía responder a las cuestiones tradicionales: ¿qué cosas son? y ¿qué son esas cosas 
en ultimidad?, a fin de que, pertrechada con sus respuestas, informase sobre «lo que 
había que hacer en la vida política, cómo comportarse con el prójimo, etc.»:

40	 «Le souci de la vérité» en Foucault (1994), vol. IV, p. 676.
41	 Encontramos sobre este asunto un excelente análisis en Higuera (de la) (1999), pp. 212-227.
42	 «Foucault répond à Sartre» en (1994), vol. I, p. 665
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Ha habido la gran época de la filosofía contemporánea (…) donde un texto filosófico, 
un texto teórico, debía finamente decir qué era vida, la muerte, la sexualidad, si Dios 
existía o no existía, qué era la libertad, lo que había que hacer en la vida política, cómo 
comportarse con el prójimo, etc. Tengo la impresión de que esta especie de filosofía ahora 
ya no puede tener curso43 

Sería excesivo afirmar que este tipo de filosofía hoy ha desaparecido o se ha 
volatilizado, y mucho más ajustado sostener que ella encuentra hoy su cumplimiento 
en una dispersión y heteronomía paradójicas44. De este modo, indica Foucault, hay 
hoy un trabajo teórico «que se conjuga en cierto modo en plural». La actividad 
filosófica se produce así fragmentariamente, en «dominios diferentes que están como 
separados los unos de los otros» y en dependencia de las disciplinas científicas, sin 
un discurso unitario y autónomo: 

Hay una actividad teórica que se produce en el campo de las matemáticas, una actividad 
teórica que se manifiesta en el dominio de la lingüística o en el dominio de la historia de 
las religiones o en el dominio de la historia sin más.45

A partir de estas declaraciones sería un error considerar, como lo han hecho 
algunos comentaristas (entre los cuales, por cierto, se encuentran los que defienden 
que Foucault no es un filósofo), que nuestro pensador abraza esta dispersión y 
heteronomía, esta amalgama sin unidad interna de “filosofías de”, esta carencia adjetiva 
de una facultad de filosofía y, en definitiva, la defensa de la idea departamental de 
una filosofía adscrita a otras facultades, que no podrían serlo nunca de una verdadera 
universidad por carecer de unidad. La verificación textual de lo que acabo de señalar 
se encuentra avanzando un poco más en esta entrevista: 

Me preguntaba hace un momento cómo y en qué la filosofía había cambiado. Pues bien, 
quizá se podría decir lo siguiente: La filosofía de Hegel a Sartre ha sido indistintamente 
esencialmente una empresa de totalización, si no del mundo, si no del saber, sí al 
menos de la experiencia humana, y diría que quizá si hay hoy una filosofía que no sea 
simplemente una especie de actividad teórica interior a las matemáticas o a la lingüística 
o a la etnología o a la economía política, si hay una filosofía independiente, libre de 
todos estos dominios, pues bien, se podría definir de la manera siguiente: una actividad 
de diagnóstico. Diagnosticar el presente, decir lo que es el presente, decir en qué nuestro 
presente es diferente y absolutamente diferente de todo lo que no es él, es decir de nuestro 
pasado. Esta es quizá la tarea que le ha sido asignada hoy a la filosofía46. 

Si lo que, en Kant, se expone como «finitud» y, en Nietzsche, como «Muerte de 
Dios» abre el espacio de una experiencia moderna singular, entonces, como puede 
leerse en el texto citado, la alternativa no puede serlo entre una unidad filosófica de 
carácter unívoco, tal como, por ejemplo, se lee en la primera regla de Reglas para 

43	 «Foucault répond à Sartre» en (1994), vol. I, p. 662.
44	 «la filosofía, si no se ha volatilizado, se ha de alguna manera dispersado». Y un poco más adelante: «Y es ahí, 

finalmente, en esta especie de pluralidad del trabajo teórico, que se cumple una filosofía que no ha encontrado 
su pensador único y su discurso unitario» (1994), vol. I, pp. 662-663.

45	 (1994), vol. I, p. 662.
46	 (1994), vol. I, p. 665.
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la dirección del Espíritu47, y la dispersión regional y heterónoma de un conjunto 
de filosofías adjetivas, que, como finamente observa Foucault, no constituyen sino 
el cumplimiento de dicha unidad totalizadora de la filosofía. La contraposición 
abierta por la muerte de Dios lo es más bien entre dos formas de unidad del discurso 
filosófico, dos formas de entender la unidad de la facultad de Filosofía. Foucault, así, 
desplaza, replantea o problematiza la forma común de problematización que funda la 
pseodoalternativa unidad/dispersión. En el espacio de este desplazamiento la elección 
lo será entre una filosofía metafísico-tradicional estructurada ontoteológicamente y 
deudora de compartimentaciones totalizadoras –entre lo general y lo especial, y, en 
el marco de lo especial, bajo un primado de Dios y el hombre sobre el mundo– y una 
unidad del discurso filosófico, a la altura de lo que otorga el tiempo, que desmantela 
las distribuciones señaladas, abriéndose no tanto al primado del mundo, tal como 
este podría operar según la compartimentación metafísica, sino a una sistemática, 
de orientación fundamentalmente práctica, que viene otorgar sentido, unidad y 
universidad a una pluralidad de conocimientos y contenidos cualitativamente diversos 
(inconmensurables cualitativamente), no susceptibles de determinación unívoca bajo 
un sentido recto y hegemónico de ser ente que viniera a arruinar dicha pluralidad 
cualitativa (que funda, por ejemplo, el derecho de disciplinas como la historia o la 
filología y sus facultades). Nos referimos, claro está, a la noción de mundo como 
sistema de actualidad, en la que Foucault no solo va a fundar la autonomía y la 
unidad de la filosofía y su facultad, sino también su función práctica y arquitectónica 
en relación a la universidad y a su relación con la sociedad. En el diagnóstico de la 
enfermedad de nuestro presente, en su problematización y en su decirlo, se ha de 
jugar, pues, la decisión por la unidad de una filosofía que asume radicalmente su 
condición finita:

Cuando Kant pregunta en 1784: was heisst Aufklärung?, quiere decir: «(…)¿ Cuál es este 
mundo, este periodo, este momento preciso en el que vivimos?»
O dicho de otro modo: «¿Quiénes somos nosotros?»¿Quiénes somos en tanto que 
Aufklärer, en tanto que testigos de este siglo de Las Luces?48

Pero ¿qué tipo de pregunta es la pregunta por la Ilustración? Se trata justamente 
de la pregunta por el mundo, no como totalidad cosmológica, ni como Universum ( 
la totalidad de las cosas, que contiene a Dios y al mundo, y, en él, al hombre como 
el ser destinado a la salvación), sino como el «mundo en el que vivimos»49. Por 
eso Foucault viene a decir que la pregunta por el mundo es idéntica a la pregunta 
por nosotros. Pero no porque nosotros seamos sujetos del mundo, de modo que la 
cuestión del mundo fuera radicalmente reducida y reorganizada a partir de la certeza 
de un “Yo pienso”, sino porque yo y mundo constituyen una síntesis originaria, 
la que corresponde a la implicación y al compromiso de un yo indelegable que es 
y actúa en el mundo. Así pues, la cuestión aquí del mundo no es la cuestión de un 
yo pienso, sino la cuestión de un yo soy50 (como yo actúo), en un mundo que es un 

47	 Descartes (1989). Cf. especialmente «Regla I», pp. 61-66
48	 Foucault (1994):«Le sujet et le pouvoir» en vol. IV, p. 231
49	 Foucault (1994), p.232.
50	 Foucault (2008b), p. 49
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«sistema dado de la actualidad»51 y un «sistema concreto de pertenencia»52. Se trata 
de una pregunta que no puede retrotraerse a la filiación cartesiana, según un relato 
común que desconoce la radical originalidad del gesto de modernidad kantiano. Esta 
pregunta, más bien, de raigambre práctica, no teórica-trascendental, no es aquella de 
las condiciones de posibilidad de la forma universal de la objetividad cognoscitiva, 
no descubre un sujeto universal53 de validez teórica y un principio de pura actividad 
y liviana espontaneidad, sino un ser responsable, que lleva un fardo a sus espaldas 
y, además, de manera irreemplazable e indelegable. El yo involucrado en la pregunta 
del mundo como sistema de actualidad práctica (hay que reparar que la noción 
de actualidad contiene la nota de un actuar) es, tal como finamente ha observado 
Frédéric Gros, el «sujeto de la responsabilidad (…) yo en la medida en que yo no 
soy los demás»54. Se trata, una vez más, de la instancia que da sentido y unidad 
a la facultad de filosofía y su universidad en relación con la sociedad. A partir de 
estos parámetros podría perfilarse el verdadero dominio de la pregunta sistemática 
kantiana ¿Qué es el hombre?, así como su carácter no antropológico, ya que esta 
pregunta es inseparablemente también la pregunta por el mundo. Si se quiere: ni 
Dios (ni aún menos su secuela paradójica, el hombre como finitud fundamental), ni 
Mundo, sino su síntesis originaria (no un sujeto, sino una cópula) en el hombre como 
ser y habitante del mundo55. Kant lo ha señalado en su Opus postumun: «Dios, el 
mundo y el hombre: un ser prácticamente sensible en el mundo (arquitectónico)»56.

(3) Última cosa que quiero subrayar del fragmento de Le souci de la vérité citado 
más arriba: el vínculo de la problematización con la voluntad, en el que se cumple 
la función de ciudadanía de aquella a través de su tarea específica. A través de la 
tarea crítica, que no es ni puede ser inmediatamente política (ni en el sentido de 
que pueda surgir espontáneamente en los juegos de la comunicación de la sociedad 
civil, ni tampoco entendiendo por ello una crítica que manara del poder político) ni 
tampoco proporcionar reglas o directrices a la política (pues no tiene legitimidad 
para ello), se trata, no de modelar y manipular la voluntad política, mediante técnicas 
y estrategias de retórica y adulación, sino de participar, a través de un efectivo decir 
la verdad (dire vrai) a la política en la «formación de una voluntad política», de un 
sujeto político. Así, en el curso de 1983 Foucault podrá señalar, en el marco de su 
lectura de la Carta VII de Platón, que «la cuestión de la filosofía no es la cuestión de 
la política, sino la cuestión del sujeto de la política57» e indicar que la transformación 
que se juega en la filosofía no es tanto la conversión de la mirada cuanto de la 
decisión58. A partir de aquí se podría decir que si de algo pende el automatismo de 
nuestras prácticas y de nuestros discursos no es tanto de una suerte de esquematismo 
fundamental de los comportamientos o de una suerte de estructura de pensamiento 

51	 (2008b),p. 51
52	 (2008b), p. 50.
53	 Compárese la pregunta por el mundo como sistema de actualidad, como sistema dado de relaciones reales (de 

posiciones reales) con la pregunta cartesiana o incluso kantiana (a partir de una lectura de Kant sesgada y de 
orientación teórica, en la clave de una analítica de la verdad): «¿quién soy yo? ¿Yo en tanto que sujeto único, 
pero universal y no histórico? Quien soy yo, yo, pues Descartes es todo el mundo, no importa dónde y en todo 
momento» (1994):«Le sujet et le pouvoir» en vol. IV, p. 231

54	 Gros (2018), p. 163
55	 Foucault (2008b), p. 49
56	 Kant (1991),p. 657
57	 Foucault (2008a), p. 295.
58	 (2008a), p. 223.
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anónimo que nos condenaría a una pasividad sin recurso, cuanto de una indecisión o 
aún mejor: de una decisión contra sí misma que se autoengaña presentándose como 
inevitabilidad. Ahora bien, con la problematización, a través de esta relación de sí 
consigo del pensamiento, lo que se activa justamente es la decisión y la voluntad, 
una cierta firmeza en la condena de la injusticia, que no se apoya en ningún valor 
trascendente59. En el marco de esta problematización sin apoyos la pregunta ya no 
podrá ser: ¿cuántos deben morir para que la justicia triunfe? sino: ¿estás dispuesto a 
vivir con un asesino, en compañía de ti mismo como asesino? Hannah Arendt, que 
en este punto se alinea con Foucault, lo expresa con lucidez en Responsabilidad 
personal bajo una dictadura:

El criterio de los no participantes fue, pienso yo, otro: se preguntaron hasta qué punto 
podrían seguir viviendo en paz consigo mismos. En consecuencia, escogieron también 
morir cuando fueron obligados a participar. Por decirlo crudamente, se negaron a asesinar, 
no tanto porque mantuvieran todavía una firme adhesión al mandamiento «No matarás», 
sino porque no estaban dispuestos a convivir con un asesino: ellos mismos60.

Lo que tanto en Foucault como en Arendt parece constituir esa firmeza de la 
voluntad contra el gran escándalo de la participación cómplice de todos aquellos 
que se dejaron llevar, es esa relación del pensamiento consigo mismo, cuya 
armonía no se quiere alterar. Foucault se reencuentra en este punto con la figura de 
Sócrates, no con un conjunto de doctrinas filosóficas o morales, sino con la idea de 
la verdad como forma de vida resiliente, con la forma de vida de la filosofía como 

59	 El uso de las categorías de “decisión” y voluntad”, así como también las de “libertad” y “relación de sí 
“consigo”, pertenece al campo contextual de la problematización, y ellas se hallan en juego, de un modo más 
o menos explícito, en todos los textos en los que Foucault se pronuncia sobre este término , cf., por ejemplo, 
«Polémique, politique et problématisations» en (1994), vol. IV, p.597; «Le souci de la verité» en (1994), vol. 
IV, p. 677; «Qu´est-ce les Lumières» en (1994), vol. IV, p. 576; (1984), p. 18. Tales categorías no implican sin 
embargo la admisión de una antropología fundamental bajo la forma de un primado de la ética y de la filosofía 
práctica, y convocan, más bien, una problematización ontológica, ciertamente no explicita y temática, pero 
sí asumida y apuntada, concerniente a la sustancia ética y, con ello, a la peculiar condición ontológica de un 
ente –la libertad– [(1994), vol. IV, p. 712] que no podría ser una cosa presente entre otras cosas, definible en el 
interior de un género común por diferencia específica, sino radical relación de sí consigo (cf. el apartado 4 de 
esta contribución). Esta, en Foucault, nunca se entiende como una relación de conocimiento, y no presupone un 
sujeto previo ni conduce a un sujeto que encontraría en el tiempo su lugar de reconocimiento (encontramos esta 
problematización de la subjetividad desarrollada en los cursos del Collège de France a partir de 1982. Pueden 
consultarse al respecto las últimas palabras del curso del 84, (2009), p. 328). En dicha relación se juega ante 
todo ser, pero no el ser de un sujeto que avalaría la posibilidad de una ontología regional como antropología 
filosófica, mucho menos la posibilidad de una antropología fundamental, por la sencilla razón de que el ser de un 
ente que es relación de sí consigo carece de modo de ser específico y sólo consiste en el estar de un lado a otro 
en la abertura de un mundo –comprendido como un sistema de actualidad y un todo concreto de pertenencia. 
Así, en el tener lugar o en el ser de este ente (el ente que somos nosotros) nunca podría jugarse su ser, sino, 
digamos, todo cuanto es. Por eso Foucault presentará en sus últimos textos la cuestión del sujeto inserta en el 
marco de una ontología de la actualidad, no de una antropología. O dicho de otra manera: en Foucault no hay 
una antropología de la libertad de la voluntad. En ese sentido creo que sería fecundo y muy aclaratorio atender 
a las declaraciones del filósofo francés de su entrevista final, en las que indica que Heidegger ha sido para él 
siempre su filósofo esencial [(1994), vol. IV, p. 703] Ello se aprecia desde el momento en que la práctica de la 
problematización, tal como Foucault la presenta, constituye una experiencia en la que la verdad se liga de un 
modo radical con la libertad (lo cual supone que no haya aquí vestigio de la subjetividad clásica) . Es imposible, 
por razones de espacio, hacerme cargo de manera detenida de lo que acabo de afirmar. Pueden consultarse al 
respeto mis trabajos sobre Foucault, así como la bibliografía que los acompaña: (2014) y (2016)Me extiendo, en 
particular, en el problema de la voluntad en (2019)

60	 «Responsabilidad personal bajo una dictadura» en Arendt (2007), pp. 70-71
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problematización, como tarea crítica en la que el pensamiento se relaciona consigo 
mismo. El asunto es ese «volver a interrogar las evidencias y los postulados, sacudir 
los hábitos, las maneras de hacer y de pensar, disipar las familiaridades admitidas, 
retomar la medida de las reglas y las instituciones» en que se halla en juego no la 
verdad ni la vida, sino la dignidad de esta, pues «una vida sin examen no tiene objeto 
vivirla»61. Foucault se pone en este punto del lado de Sócrates en su discusión con 
Calícles en el Gorgias. Ahora bien, bajo un presupuesto: el de la peculiar condición 
ontológica de una vida que, sin examen, pone en peligro su dignidad. Sólo bajo este 
presupuesto puede llegar a comprenderse la preferencia socrática que, sin apoyo en 
ninguna trascendencia, sostiene que es mejor padecer injusticia que cometerla, pues 
nadie, ni siquiera un asesino estaría dispuesto a vivir en compañía de un asesino, él 
mismo. Es la actualización, a través de la problematización, de una cierta distancia 
y relación de sí consigo lo que viene a constituir la firmeza de la voluntad antes 
señalada. No se trata aquí de una cuestión moral sino de una firmeza que sólo puede 
surgir de la experiencia del pensamiento, donde, en una relación de sí consigo, soy 
dos en uno, que han de convivir como buenos amigos, en armonía. De ahí que la 
actividad de pensar detenga y paralice, haga «difíciles los gestos más fáciles»62, 
como el pez torpedo del que hablaba Sócrates: nos impide participar. Y por lo ya 
señalado: desde el momento en que pensamos se hace insoportable la contradicción 
con nosotros mismos, de aquí surge la firmeza de una voluntad que resiste y se niega 
a participar en una dominación que sólo es posible por la complicidad de una libre 
renuncia a sí mismo. Dicha firmeza no depende, pues, de ningún código moral ni 
de ningún mandamiento religioso: lo es de una voluntad política, que es la de vivir, 
con los otros, en avenencia consigo mismo, la voluntad que brota del ejercicio del 
pensamiento. Hannah Arendt, en su descripción de la figura de Sócrates nos recuerda 
lo que se halla en juego en dicho ejercicio: 

Generalmente se ha dicho que Sócrates creía en la posibilidad de enseñar la virtud y, en 
realidad, parece haber sostenido que hablar y pensar acerca de la piedad, de la justicia, del 
valor, etc. permitía a los hombres ser más piadosos, más justos, más valerosos, incluso sin 
proporcionar definiciones ni valores para dirigir su futura conducta63 (122-123)

5. Del ente pensante o de la peculiaridad ontológica de ese ente que somos 
nosotros

Ello supone, tal como ya he señalado, un ente muy peculiar, con una constitución 
ontológica muy determinada. Como rasgo general de todo existente, que es en 
condiciones de multiplicidad, hallamos la alteritas o la diferencia: todo ente no sólo 
es idéntico a sí mismo, sino también diferente, en tanto relacionado con otro. Ser 
no se alza como un indeterminado frente a un igualmente indeterminado no ser: ser 
es siempre determinación, ser A, ser B, ser, C, es decir, ser esto o aquello, ser casa, 
árbol o fuente. Ahora bien, ser A es al mismo tiempo no ser B, C, D, etc. Platón dice: 
«respecto de cada forma, entonces, hay mucho de ser pero una cantidad infinita de 

61	 Platón (1987): «Apología», 38a
62	 «Est-il donc important de penser» en Foucault (1994), vol. IV, p. 180.
63	 «El pensar y las reflexiones morales» en Arendt (1995), pp. 122-123
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no-ser»64. Una cantidad infinita de no-ser que no es no ser en absoluto, sino sólo ser 
otra cosa. Pero la peculiaridad del ente supuesto en la actividad del pensamiento 
no estriba en este carácter neutro y categorial de la alteritas. El ente que somos 
nosotros es esa cosa curiosa que no necesita de la multiplicidad para establecer la 
diferencia, o dicho de otra manera es, en sí, dos en uno, es relación de sí consigo o 
lleva en sí la diferencia cuando dice yo soy. Ciertamente, cuando aparecemos ante 
los otros, somos uno, en tanto que diferentes de otros, y en este ser en cotidianidad 
con los otros sólo soy tal como me aparezco a los demás. Pero ocurre también que 
soy para mí mismo (sin poder, por cierto, aparecerme a mí), y en este caso, no soy 
puramente uno, soy más bien un ente que alberga en sí una diferencia, soy relación 
de sí consigo, pero relación práctica, no teórica, de sí consigo. El ser de este ente 
que somos nosotros tiene el modo de ser de la praxis: se trata de un ente en cuyo 
siendo está en juego su propio ser. Este modo de ser en la condición ontológica de la 
actividad del pensamiento, que a su vez actualiza dicho modo de ser, esta diferencia 
en sí. Ahora bien, este modo de ser es el propio de un ente que es ontológicamente 
libertad, no substancia, libertad radical que se decide a sí misma en cada caso, también 
contra sí misma. Y ello significa, como ha señalado Heidegger, que «para este ente, 
el ser mismo es lo que está en juego en cada caso»65; pero este ser, precisamente por 
ello, no es nunca en el modo de una propiedad, sino en maneras de ser posibles, en 
las que el ser que se halla en juego en cada caso es el mío66. Propongo en este punto 
otro texto, en él Foucault se refiere a ese ente que somos nosotros como a un “ser 
pensante”: 

(…) Lo que quiero hacer no es una historia de las soluciones.
Creo que el trabajo que hay que hacer es un trabajo de problematización y de perpetua 
reproblematización. Lo que bloquea al pensamiento es admitir implícitamente o 
explícitamente una forma de problematización, y buscar una solución que pueda sustituir 
a aquella que aceptamos. Ahora bien, si el trabajo del pensamiento tiene un sentido –
diferente de aquel que consiste en reformar las instituciones y los códigos– es retomar de 
raíz la forma en la que los seres humanos problematizan su comportamiento (su actividad 
sexual, su práctica punitiva, su actitud en relación a la locura). Ocurre que la gente toma 
este esfuerzo de problematización como un «antireformismo» que reposaría sobre un 
pesimismo del tipo «nada cambiará». Se trata de todo lo contrario. Se trata del apego al 
principio de que el ser humano es un ser pensante, hasta en sus prácticas más mudas, y 
que el pensamiento, no es lo que nos hace creer en lo que pensamos, ni admitir lo que 
hacemos, sino lo que nos hace problematizar incluso lo que nosotros mismos somos. El 
trabajo del pensamiento no es denunciar el mal que habitaría secretamente todo lo que 
existe, sino presentir el peligro que amenaza todo lo que es habitual, y tornar problemático 
todo lo que es sólido. El «optimismo» del pensamiento, si se quiere emplear esta palabra, 
es saber que no hay edad de oro.67

En este texto Foucault se refiere a lo que «bloquea al pensamiento» como trabajo 
de perpetua reproblematización. La palabra “bloqueo”, referida a la actividad 

64	 Platón (1986): «El Sofista», 256e 
65	 Heidegger (2006), p. 42.
66	 Pero donde el tener lugar de “su ser” no es nada más que el tener lugar del ser en general (y ello en su histórico 

acaecer). No cabe aquí ninguna forma de ontología regional como antropología filosófica.
67	 «À propos de la généalogie de l´étique: un aperçu du travail en cours» en Foucault (1994), vol. IV, p. 612
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del pensamiento, tiene aquí su importancia. Foucault no explica la pasividad, el 
automatismo del pensamiento, su inercia o su mutismo haciendo valer la idea de una 
estructura de dominación en nos antecede y excede (y que, por cierto, siempre nos 
exculpa demasiado), en la que la efectividad del pensamiento vendría a diluirse como 
un mero epifenómeno de superficie, sino como un fenómeno de (auto-)bloqueo, del 
que resulta la participación en lo intolerable. El bloqueo no debe confundirse, pues, 
con la disolución del pensamiento en un espacio de pasividad fundamental. En 
este sentido, Potte-Bonneville acierta al decir que debemos hacer el esfuerzo por 
no imaginar las problematizaciones como «otras tantas distribuciones cerradas, de 
sistemas o estructuras fijas y totalizadas»68 , es decir, como una suerte de  sistema 
anónimo «que nos hace creer en lo que pensamos y admitir lo que hacemos»69. 
El automatismo del pensamiento se vincula más bien a lo que nuevamente Potte-
Bonneville ha llamado «indecisión»70, a una in-decisión, a una  decisión por la 
indecisión, a una decisión contra sí misma. Pero entonces, tal como Gros apunta, 
el gran escándalo y el gran enigma al que debe enfrentarse la filosofía quizá no 
sea tanto el del sobrepoder cuanto el del abuso de la obediencia, el problema de 
la servidumbre voluntaria vinculada a la renuncia al pensamiento71. 

El bloqueo al que se refiere Foucault podría relacionarse con lo que Arendt ha 
llamado «pensamiento congelado»72. El pensamiento para Arendt es una actividad 
de reflexión (imperceptible de modo directo para los demás) (que implica una forma 
de reflexividad muy determinada73) sobre lo que decimos y hacemos, que no debe 
confundirse ni con la reminiscencia, tal como se ha entendido en el platonismo 
tradicional (que tendríamos que distinguir de Platón) ni con el método cartesiano. 
Él tiene más bien la forma de una meditación que no produce resultados tangibles, 
definiciones ni intuiciones. Esa meditación queda congelada en palabras, frases 
hechas o clichés y ella puede y debe descongelarse. La palabra “casa”, por ejemplo, 
implica una meditación sobre el ser alojado, el habitar, el tener un hogar, también 
una problematización sobre el lugar privado en su coexistencia con lo público, sobre 
la dignidad y sus condiciones, etc. Esta meditación nunca podrá conducir a una 
definición perfecta de lo que es una casa, pero sí a una cierta sensibilidad irritada 
ante lo que no lo es y se presenta como tal. No nos hará más sabios, pero es muy 
posible que, por su mediación, construyamos casas un poco mejores, y desde luego 
casas que podremos habitar como ninguna “tienda de campaña” puede habitarse. 

Foucault, al igual que Arendt, busca descongelar o desbloquear la problematización, 
romper su cristalización en conductas automáticas, en “cosas” y “palabras”, en 
“evidencias naturales” que la crítica revelará como no yendo de suyo, como hábitos 
históricos intolerables. A esto se refiere Foucault cuando dice que «hay que retomar 
de raíz la forma en la que los seres humanos problematizan su comportamiento». 

Deberíamos insistir un poco más en la manera en la que Foucault presenta en 
el texto citado el fenómeno de bloqueo. El bloqueo del pensamiento consiste en 
«admitir implícitamente o explícitamente una forma de problematización, y buscar 
una solución que pueda sustituir a aquella que aceptamos» El fenómeno del bloqueo 

68	 Potte-Bonneville (2007) p. 237.
69	 Foucault (1994), vol. IV, p. 612.
70	 Potte-Bonneville (2007), p. 238
71	 Gros, L´abus-d-obéissance, en http://next.liberation.fr/livres/2004/06/19/l-abus-d-obeissance_483621
72	 «El pensar y las reflexiones morales» en Arendt (1995), p.122.
73	 Cf. Foucault (2001), pp. 441-442.
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se produce desde el momento en que admitimos, sin problematización, una forma de 
problematización como dada y, a partir de ahí, dada esa forma, nos lanzamos a la 
búsqueda de una solución diferente de la que aceptamos, pero que es deudora de esa 
misma forma. Se trata de la admisión de una forma histórica de problematización, 
de una forma histórica de la experiencia como  naturaleza. Ha de repararse en 
esta   admisión: ella opera primariamente en el nivel  concreto  de la cotidianidad, 
un nivel que nunca lo es de tranquila y pura evidencia, de pura familiaridad carente 
de dificultades (de orden económico, político y social), que tienen un papel de 
mera incitación para la práctica de la problematización, nunca de determinación74. 
Podríamos caracterizar este nivel por una suerte de semifamiliaridad propia de 
una grieta constitutiva y una incomodidad no articulada en la experiencia común 
que  llama  e incita (sin determinar) a la actividad del pensamiento. No cabe aquí 
acudir al modelo de la efectuación y la causalidad natural. La admisión (o la no 
admisión) no es, pues, inevitable, sino  libre («El pensamiento es la libertad con 
respecto a lo que se hace»75), es decir, podemos admitir lo señalado –como máxima 
de nuestro actuar, es decir, podemos admitir como máxima de nuestro actuar 
lo inevitable–, pero también podemos no admitirlo. Así, a partir de Kant, podría 
caracterizarse esta admisión como una admisión responsable y culpable, y es más, 
como una admisión mentirosa y que se autoengaña76 : se trata de la admisión libre y 
mentirosa de la historia, de nuestra historia, como naturaleza, de esa admisión que 
nos lleva a exculparnos y a afianzarnos en la inactividad.

Es importante insistir en que esta admisión no es inevitable, siempre hay en juego 
aquí una elección77. Y por eso dice Foucault que el esfuerzo de la reproblematización 
no reposa en «un pesimismo del tipo “nada cambiará”», sino «en todo lo contrario». 
Y ello por su apego al principio de que el ente humano, como «ser pensante» es un 
ente peculiarísimo porque tiene por «condición ontológica» la libertad78, sin duda 
para resolverse contra su propio ser y afirmarse como naturaleza, pero también para 
corresponder a esta libertad radical79 –en el fondo de las maneras posibles de ser 
sujeto– a través del pensamiento.

Así, hay en juego aquí lo que podemos llamar una libertad para el mal (ese mal 
que es la servidumbre y que nunca depende de “determinaciones” sensibles, pues 
lo sensible afecta sin determinar), porque una voz se impone, en la experiencia, a la 
experiencia exigiendo su problematización. Por lo que, si hay el mal, tal como de 
inmediato se muestra, lo habrá como admisión libre y responsable de una máxima 
contra el ser de la problematización que se autoengaña como inevitabilidad. Y esto es 
justamente lo que impide determinar el trabajo del pensamiento como un pesimista 
«denunciar el mal –inevitable, añadido nuestro–que habitaría secretamente todo lo 
que existe» y caracterizarlo más bien como «un presentir el peligro que amenaza en 
todo lo habitual», el peligro para la libertad en su auto-negación como banalidad, el 
peligro de una assujettissement que tiene por fondo una decisión. Pero justamente 

74	 Cf. «Polémique, politique et problematisations» en Foucault (1994), vol. IV, p. 597
75	 Foucault (1994), vol. IV, p. 597.
76	 Cf. la primera parte de: Kant (1986)
77	 Al respecto hay que recordar las últimas palabras con las que Foucault concluye el artículo «Inutile de se 

soulever?»: «je l´ai choisi» , en (1994), vol. III, p. 794.
78	 «L´éthique du souci de soi como practique de la liberté» en Foucault (1994), vol. IV, p. 712.
79	 El carácter radical de esta libertad impide su caracterización como atributo o propiedad de una “naturaleza 

humana”.
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por ello se trata de una caracterización llena de  esperanza80  y de optimismo: el 
«optimismo del pensamiento», que sabe que «no hay edad de oro».

Irrumpe así un efectivo porvenir en la historia, pero también, como señala Frédéric 
Gros, la posibilidad de una pregunta: «¿cómo es posible que un sujeto político acepte 
entrar en el juego?»81. Es la pregunta que hermana a Foucault y a Hannah Arendt, 
a través de Kant y el Sócrates de Platón82. Termino citando en extenso un texto de 
Gros, perteneciente a su libro Desobedecer (donde no se trata del elogio de una 
desobediencia infantil y anarcoide, llena de arbitrariedad e inevitable heteronomía, 
sino de un análisis, bajo la ley de la finitud, de las condiciones de una firmeza en la 
acción que nos impide participar en lo intolerable, en lo injustificable):

Cada uno por su lado (Arendt y Foucault) empezó planteando el asunto del «sobrepoder», 
de la desmesura en el afán de dominar a los hombres. Arendt, estudiando frontalmente 
el fenómeno totalitario; Foucault, analizando el surgimiento y la instalación de un poder 
disciplinario, exhaustivo y meticuloso. Pero después de haber analizado con todo detalle 
sus mecanismos, la perfección de su maquinaria, el funcionamiento de estos sistemas. 
Queda una pregunta: ¿cómo es posible que un sujeto político acepte entrar en el juego? 
¿Qué construcción ética puede lograr masivamente que cada cual obedezca ciegamente 
a tal extremo?
O incluso y más bien: ¿no es la falta de esa construcción lo que ha posibilitado la 
obediencia? Supresión de la «inquietud de sí», desaparición del «juicio», falta de un 
«diálogo de sí consigo», la obediencia es una renuncia, sacrifica el sí ético. Entonces 
se comprende que para hallar un remedio a la tentación totalitaria, para pensar las 
condiciones de la resistencia al sobrepoder83, Foucault y Arendt se dejen convocar por 
Sócrates y por Kant: el Sócrates del examen dialéctico interminable, de la inquietud de sí; 
el Kant de la valentía de la verdad y el pensamiento que juzga.
Lo que nos hace desobedecer es el pensamiento pensante, el trabajo crítico. El examen 
socrático requiere ese pensamiento pensante y no un pensamiento pensado (la lección 
que se recita, el dogma que se repite). Me refiero a que cada cual debe tratar de situarse 
en la vertical de la cuestión, y a que su pensamiento sólo se anima en respuesta a esta 
convocatoria. Impedirse a sí mismo recitar recetas, balbucear formular aprendidas, aplicar 
soluciones consabidas, aceptar evidencias pasivas; y, en cambio, confiar en los titubeos 
de la conciencia. Una vez más, principio de la responsabilidad indelegable: nadie puede 
pensar en mi lugar, nadie puede responder en mi lugar84

80	 Esta esperanza no convoca ninguna filosofía de la historia, ningún plan divino de progreso. En ella el derecho a 
la esperanza se gana tras haber desesperado de dicho plan: «”¿De qué es preciso desesperar”? ¿De qué en efecto 
hay que desprenderse? ¿Por qué no dejarnos ya adormecer o llevar? ¿Qué es lo que ya no se puede dejar ir de sí 
(soi), es decir, de nuestro lugar y por nosotros?»Cf. «La grande colere des faits» en Foucault (1994), vol. III, p. 
277.

81	 Gros (2018), p. 153.
82	 Sin olvidar a Heidegger
83	 Condiciones que no pueden ser puramente éticas, sino también materiales y jurídico-institucionales, referidas a 

la apertura de un espacio de libertad pública de pensamiento en el que se trata de algo más que de la transmisión 
de este: más bien de su existencia misma y, con ello, de la visibilidad de una exigencia, la de una decisión que 
nadie puede tomar por nosotros. Cf. Díaz Marsá (2019).

84	 Gros (2018), p. 153.
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6. A manera de conclusión

A manera de conclusión podríamos decir lo siguiente sobre la idea de filosofía, de su 
especificidad y de su unidad, de su facultad y de su universidad, a la luz de la noción 
foucaultiana de problematización, tal como ha sido aquí presentada: Hay, de iure, 
una facultad de filosofía como facultad del pensamiento. Se trata de una extraña 
facultad, cuyo imposible lugar desafía las paradojas del todo y la parte, pues es la 
facultad de la universidad, de una unidad, sin univocidad, entre saberes plurales 
cualitativamente diversos, referida a lo que, en nuestra sociedad, «interesa a todos»85 
(y afecta a la responsabilidad de cada cual) y, por eso, no sujeta a la inmediatez de las 
demandas sociales. Sin esta facultad de pensar, necesitada de condiciones materiales, 
públicas y jurídico-institucionales, la «más amplia libertad»86 sucumbirá al peligro 
de su autonegación como banalidad del mal.
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