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Resumen. En el presente artículo, abordamos la obra de Friedrich Nietzsche con el objeto de analizar 
el modo en que su temprana crítica a las instituciones educativas alemanas y específicamente a la 
filosofía universitaria de su tiempo deriva, de manera progresiva y con distintos matices a lo largo 
de sus escritos, en los esbozos de una concepción tardía de la filosofía, fundada en la vida misma 
como medio de conocimiento a través del “experimento”. El diagnóstico nietzscheano es crítico y su 
resolución demanda un gran desafío para los futuros pensadores: se trata de vivir experimentalmente 
lo escrito, ir más allá de los libros. La cultura del ensayo emerge como horizonte final para esta praxis 
filosófico-experimental. 
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[en] Living Philosophy: On the Experimental Derivations of the Nietzschean 
Critique of Nineteenth-Century European Culture and Education

Abstract. In this article, we approach the work of Friedrich Nietzsche with the aim of analyzing how 
his early critique of German educational institutions, and specifically of the university philosophy of his 
time, progressively evolves throughout his writings into the outlines of a late conception of philosophy, 
founded on life itself as a means of knowledge through “experimentation”. Nietzsche’s diagnosis is 
critical, and its resolution poses a great challenge for future thinkers: it is about living experimentally 
what is written, going beyond books. The culture of the essay emerges as the ultimate horizon for this 
philosophical-experimental praxis.
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1. Introducción

Durante el siglo XIX europeo, el sistema educativo superior transita un periodo de 
renovación a gran escala. El sostenido avance de las academias de perfil productivo y 
las escuelas especiales de modalidad técnica obligan a las universidades a procurarse 
nuevas pautas de funcionamiento. Las reformas se suceden como consecuencia de 
un proceso, que se inicia a fines del siglo XVIII con la emergencia de una burguesía 
económica y educativa interesada en promover la profesionalización y con un Estado 
a cargo del otorgamiento de títulos2.

Además de la imperante necesidad de dejar atrás modos arcaicos de enseñanza, 
renace la pretensión de unidad sistemática del saber a través de una filosofía dispuesta 
a aglutinar y articular conocimientos según criterios fundamentales. Se trata del 
desafío asumido por el “idealismo alemán”. Sin embargo, tal modelo no logra evitar 
la hiper-especialización en la investigación y su consecuente fragmentación. En 
1840, el ideal educativo neo-humanista volcado en la formación clásica y filosófica 
se sustituye por una enseñanza basada en la religión, y luego de la revolución de 
1848, por una política educativa reaccionaria3. 

De esta manera, coincidimos con Leyte en que la disolución de la filosofía como 
rectora de la unidad del saber acontece en el mismo momento en el que se arroga 
el gobierno de todo, es decir, tal pretensión es la que ejecuta su propia defunción, 
emergiendo como “saber desaparecido”4 o bien como saber incapaz de seguir, 
para su despliegue, las condiciones del conocimiento científico. El apartamiento 
de la filosofía respecto de los saberes exitosamente desarrollados como la física, 
la matemática, entre otros, ya es fundamentado trascendentalmente por Kant. 
Vuelve a ser re-significado por Fichte, Schelling y Hegel, para finalmente hacer de 
esa diferencia una razón de peso que la termine por expulsar del sistema educativo 
universitario en la pluma de Schopenhauer y en la de Nietzsche, por tratar como 
problema a partir de sus alcances y exigencias. 

En efecto, recordemos que Fichte despliega su “Doctrina de la ciencia” bajo 
un “idealismo crítico”, en cuya base se encuentra la filosofía como la encargada 
de abrir un “nuevo ámbito” en la conciencia. Mientras “el químico sintetiza un 
cuerpo”, “el hombre vulgar lo que ve es ese metal”, en cambio, el filósofo “conoce 
ya la regla de su objeto, la razón” 5. El “fundamento de la experiencia”, en tanto 
“pensar necesario”, será el “contenido” de una filosofía encargada de articular el 
saber de las ciencias a través de sus principios incondicionados y anclados en la 
conciencia6. Hegel profundiza este carácter extraordinario de la filosofía al atribuirle 
–tempranamente, en la Fenomenología del espíritu– el estudio de lo “efectivamente 
real”, es decir, la “existencia en su concepto”7. La “filosofía especulativa” desentraña 
el movimiento del concepto en lo real efectivo. Por su parte, Schelling comienza a 
advertir la unilateralidad de los sistemas idealistas, por un lado, y los realistas, por 
el otro. La filosofía como un “todo vivo” será posible mediante la reunión de ambas 
corrientes: el idealismo en tanto “alma de la filosofía” y el realismo, “su cuerpo”. De 

2 Cfr. Bermejo Castrillo (2008), pp. 49-165.
3 Cfr. Kossler (2008), pp. 297-309.
4 Leyte (2008), p. 255.
5 Fichte (1987), p. 35.
6 Cfr. Fichte (1975), pp. 13-34.
7 Hegel (2017), p. 27.



Barelli, M.C. Revista de Filosofía. 49 (1) 2024: 49-69 51

este modo, Schelling ya detecta críticamente la ausencia de “fundamento vivo” en 
la “filosofía moderna europea”8. Pero es finalmente Schopenhauer, quien caracteriza 
a esa filosofía dominante como “filosofía de cátedra”, como mera “profesión”, y 
la diferencia de aquella otra erigida como “libre investigación de la verdad”9. 
La distinción schopenhaueriana entre “vivir de” y “vivir para la filosofía”10 deja 
expuestas las condiciones de una vida dedicada a cumplir los encargos del gobierno 
y otra, en cambio, los de la “naturaleza” y la “humanidad”. Schopenhauer no duda 
en desplazar la auténtica filosofía del campo académico:  

… si una tal filosofía de cátedra pretende reemplazar los pensamientos reales con frases 
incomprensibles y que aturden el cerebro, con palabras de nueva creación y ocurrencias 
inauditas cuyo absurdo se denomina especulativo y trascendental, entonces se convierte 
en una parodia de la filosofía que le hace caer en descrédito (…) El camino hacia la verdad 
es escarpado y largo: nadie lo recorrerá con un bloque en los pies; más bien harían falta 
alas. Por consiguiente, yo sería partidario de que la filosofía dejara de ser una profesión: el 
carácter sublime de su afán no es compatible con eso, como lo supieron ya los antiguos. No 
es en absoluto necesario que en cada universidad se mantengan unos cuantos charlatanes 
triviales para quitar a los jóvenes de por vida las ganas de toda filosofía.11  

La polémica conclusión del filósofo de Danzig repercutirá en el joven Nietzsche, 
nutriendo una mirada que ya se muestra atenta y preocupada por el porvenir de 
la cultura, la educación y la filosofía. En el presente trabajo, nos detenemos 
puntualmente en Nietzsche, quien elabora una concepción de la filosofía en respuesta 
a su radical cuestionamiento de la filosofía académica, pero con vistas a visualizar 
una posible superación a través de los pensadores futuros. El diagnóstico es crítico 
y su resolución, un gran desafío para los profesores-filósofos interpelados: Ante una 
cultura de intereses más cercanos a los beneficios económicos y políticos que al 
desarrollo de una formación cultural orgánica, el filósofo no solo debe escribir sino 
vivir sus palabras, es decir, encarnar lo que dice y piensa en su propia vida. 

Nietzsche retoma una cuestión ampliamente tratada por aquellos años en torno al 
nivel educativo de las instituciones alemanas para, finalmente, detenerse en la filosofía 
y su inminente profesionalización. Como hipótesis de lectura, consideramos que la 
crítica del joven Nietzsche a las instituciones educativas alemanas y específicamente 
a la filosofía universitaria de su tiempo deriva en los lineamientos de una concepción 
tardía de la filosofía, en la que se tiene a la vida misma como medio de conocimiento 
a través del “experimento”. El “experimento” o “ensayo”12 filosófico, al que hace 
referencia el autor, tiene la particularidad de ser, para quien lo lleve a cabo, una 
instancia probatoria de resultado abierto que compromete al individuo en su 
totalidad. Es un ejercicio especulativo en principio, pero de efectividad esperada en 
el curso de una vida que se aventure en la búsqueda del conocimiento. Quiere decir 
que, más allá de lo esperable, se está frente a un momento de incertidumbre en el que 

8 Schelling (1989), p. 159.
9 Schopenhauer (2013), p. 167.
10 Schopenhauer (2005), p. 201.
11 Schopenhauer (2013), p. 219.
12 Tengamos presente que Nietzsche utiliza dos vocablos, Experiment y Versuch, con sus respectivas derivaciones 

lexicales, que hacen referencia a un mismo campo semántico, centrado en la acción de probar distintas 
condiciones, a diversa escala, tanto individual como colectiva. 
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se admite la posibilidad de distintos desenlaces. Rescatamos el final abierto como 
un primer rasgo de este tipo de experimento, porque cuando se trata de ensayar con 
uno mismo, es decir, cuando el único texto es el ser humano replegándose sobre sí 
mismo, tal práctica adquiere un carácter dramático. Encontramos este sentido de 
experimento en la obra de Nietzsche, y asociado a un especial modo de filosofar13.

Nos proponemos, entonces, reconstruir una trayectoria de reflexión que se inicia 
(i) con la crítica del joven Nietzsche dirigida a la filosofía universitaria y, como 
contrapartida, el planteo de la imperiosa necesidad de “dar ejemplo” de “vida visible” 
más que de “libros”, (ii) pasando por la postulación del “individuo como experimento” 
en tanto se impone sus propias “leyes del vivir y del actuar”, constituyéndose en 
“pequeños Estados de prueba”, según los escritos pertenecientes al período medio, 
(iii) hasta culminar en la concepción de una “filosofía experimental” destinada al 
conocimiento del “mundo tal como es”, en el pensamiento de madurez.

2. Crítica de la educación y la filosofía alemana de su tiempo

Entre enero y marzo de 1872, el joven Nietzsche ofrece una serie de conferencias 
en la Universidad de Basilea acerca del futuro de las instituciones educativas 
alemanas. El eje vertebrador de estas comunicaciones es la crítica de los “innaturales 
métodos educativos”14 del momento, cuya expansión se produce en detrimento de 
la “cultura”. En tales métodos, el joven disertante detecta los “dogmas preferidos 
de la economía política”15: la utilidad traducida en ganancia de dinero como 
objetivo. Las escuelas buscan educar a los individuos de manera tal que puedan 
obtener, a través de un reducido y fragmentado conocimiento, la mayor cantidad de 
felicidad y beneficio económico posible. Como consecuencia, la cultura sufre una 

13 Los primeros señalamientos críticos en torno al carácter experimental de la filosofía de Nietzsche se producen 
tempranamente. Distinguimos, en primer lugar, aquellos que aparecen durante el periodo anterior a la edición 
de la obra completa y crítica del filósofo alemán a cargo de Montinari y Colli en 1967 ss. Es el caso de Jaspers 
en 1936 –cfr. (2003), pp. 397, 453-454–, Kaufmann en 1950 –cfr. (2013), pp. 72-95– y Heidegger en 1961 
–cfr. (2000), pp. 40-41–. Nos referimos a autores que aportan alusiones puntuales a su “filosofar”, “método” 
o “nuevo preguntar”, inscriptas todas ellas en estudios más amplios sobre la obra de Nietzsche en general. 
Posteriormente, Löwith –cfr. (1978), pp. 174-193– da un paso más, y publica un libro en el que propone leer 
la doctrina del eterno retorno en clave experimental. A este aporte le sigue inmediatamente el de Kaulbauch 
–cfr. (1980)– con un estudio completo dedicado al concepto de “filosofía experimental”, en diálogo crítico 
con la tradición cartesiana de la duda y el experimento de la razón en Kant. El libro tuvo una importante 
reseña a cargo de Maurer –cfr. (1983), pp. 497-506–, que resultó ser ampliatoria al momento de problematizar 
algunas consecuencias de la interpretación metafísico-estetizante de Kaulbauch. El propio Maurer ya se había 
pronunciado a favor del Gedankenexperiment unos años antes –cfr. (1979), pp. 104-126. Gerhardt ofrece una 
reconstrucción epistemológica del concepto, a través de una serie de puntos referidos a los alcances y las 
condiciones que adquiere la filosofía a partir de dicha praxis –cfr. (1986), pp. 45-61–. Cabe destacar también 
las contribuciones compiladas por la edición en tres volúmenes de la serie Experiment und Literatur a cargo, 
los dos primeros, de Gamper, Wernli y Zimmer; rescatamos especialmente del segundo volumen, publicado en 
el 2010 bajo el título nietzscheano «Wir sind Experimente: wollen wir es auch sein!»…, el estudio de Zimmer 
y el de Blättler. También distinguimos muy especialmente la contribución al tema de Sommer –cfr. (2017)–, 
quien propone el experimento como clave de lectura de la filosofía nietzscheana en varias de sus publicaciones. 
Mencionamos, por último, una serie de artículos que retoman el experimento en algún sentido específico o bien 
dialogan con los especialistas reconocidos por haber difundido ya dicho tópico de la filosofía de Nietzsche. 
Como es el caso de Morillas (2019), Choque Aliaga (2018), las entradas del concepto realizadas por Heit –cfr. 
Niemeyer (2012), pp. 205-206– y por Salehi –cfr. Ottmann (2000), pp. 230-233–, entre otros, a los que haremos 
referencia a lo largo del presente trabajo.

14 Nietzsche (2011), p. 485.
15 Nietzsche (2011), p. 497.
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contracción y atomización a favor del avance del “periodismo”: “ese viscoso tejido 
conjuntivo”16 de la sociedad. Nietzsche se muestra refractario al “periodismo” en 
su capacidad de formar la opinión pública; aboga tanto por el “estrechamiento” y la 
“concentración” de la educación, en tanto ley necesaria de la naturaleza17, como por 
su “fortalecimiento” y “autosuficiencia”. 

Mediante el recurso experimental de una ficción literaria con resonancias de 
experiencias personales, centrada en el encuentro entre dos jóvenes estudiantes con 
un viejo filósofo y su discípulo, Nietzsche retoma reflexiones ya publicadas en El 
nacimiento de la tragedia y posteriormente continuadas en el manuscrito póstumo, 
obsequiado a Cósima Wagner en la navidad de 1872, Cinco prólogos a cinco libros 
no escritos. Nos referimos a las ideas en torno a una cultura selectiva, el “verdadero 
secreto de la cultura”18 consiste en su principio selectivo: una mayoría aspira y trabaja 
por la cultura, es decir, por el nacimiento y desarrollo de individuos capaces de 
poseerla y cultivarla eminentemente; tal principio contrasta con la época –sostiene 
el anciano– en la que se democratizan los derechos del “genio” a fin de eludir el 
trabajo para el “genio”19. Precisamente, las lecciones de filosofía, las enseñanzas 
recibidas en la universidad en general, operan en tal dirección, y como consecuencia 
se convierten en un obstáculo para la genuina filosofía y cultura. La intervención 
del viejo filósofo se agudiza al momento de interpelar a su propio discípulo con la 
pregunta “¿Crees que puedes alcanzar, sin más y de un salto, lo que yo he conseguido 
después de una larga y obstinada lucha para poder vivir como un filósofo?”20. Faltan 
“hombres verdaderamente prácticos”21, capaces de predicar con el “ejemplo”. En 
lugar de educar para la acción se educa para la erudición y últimamente para el 
“periodismo”. Por el contrario, la educación depende de poder “tratar lo vivo como 
algo vivo”22, sirviéndose de una “instrucción puramente práctica” y sin necesidad de 
transformarlo en objeto de los “estudios anatómicos de la historia”. El joven autor 
define a las escuelas como “monumentos vivos de movimientos significativos de una 
cultura”23. 

El “método acroamático de la enseñanza”24 universitaria se encuentra en las 
antípodas de la instrucción práctica a través del “ejemplo”. La “libertad académica” 
o “autonomía”, por la que aboga la universidad, lejos está de contribuir con una 
educación, fundada en la reciprocidad entre los “grandes guías” y los “guiados”25. 
Nietzsche –en la voz del viejo filósofo– cuestiona el método de enseñanza universitaria. 
La “autonomía” de la que se trata es justamente respecto de lo aprendido; con la 

16 Nietzsche (2011), p. 499.
17 Cfr. Nietzsche (2011), p. 486. La preocupación por la instrucción pública generalizada y sus nocivas 

consecuencias para la cultura ya está presente también en Renán y Burckhardt, para más detalles, cfr. Campioni 
(2004), pp. 83-84.

18 Nietzsche (2011), p. 496.
19 Cabe destacar que la concepción de Wagner centrada en un genio-tirano es abandonada por el joven Nietzsche 

a partir de la lectura de Burckhardt, específicamente su interpretación de la “crisis” en tanto despliegue agónico 
de fuerzas, de la que surgen nuevas individualidades. Como sostiene Campioni, al mito del genio unificador el 
pensador alemán le opone las ideas burckhardtianas sobre la posibilidad de más de un genio y la fluidez de una 
cultura que luche contra la rigidización del Estado, cfr. Campioni (2004), pp.77-93. 

20 Nietzsche (2011), p. 496.
21 Nietzsche (2011), p. 500.
22 Nietzsche (2011), p. 502.
23 Nietzsche (2011), p. 84.
24 Nietzsche (2011), p. 535.
25 Nietzsche (2011), p. 541.
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universidad se relacionan solo desde la escucha, pero se vive más allá de ella, se 
crea un abismo entre lo que se escucha y se hace o vive en sociedad26. No se educa 
para la vida, sino para mantener múltiples esferas de erudición, barbarie de intereses, 
que trascienden completamente la cultura como ideal regulador. La filosofía no se 
sustrae a tal condición, ella también es interceptada por la “educación histórica” de 
raigambre hegeliana. La “dedicación neutral” a la filosofía: “lo que tal o cual filósofo 
ha pensado o no ha pensado, si tal o cual escrito puede correctamente atribuírsele, 
si hay que preferir tal o cual interpretación…”, la convierte en una “rama de la 
filología”. Como consecuencia, “la filosofía como tal ha quedado desterrada fuera 
de la universidad; con esto queda respondida nuestra pregunta primera por el valor 
educativo de las universidades”27. 

“Los apuros (Bedrängniss) de la filosofía”28 es el título de unas notas de los años 
1873-1874, en las que no solo profundiza su diagnóstico crítico sobre la filosofía 
de su tiempo, también esboza esquemáticamente lo que iba a ser una Segunda 
Intempestiva29. Si bien Nietzsche abandona tal proyecto, estos apuntes en torno a las 
“exigencias”, los “ataques” y la consecuente “imagen” de los filósofos en tiempos 
de “indigencia” cultural revelan el sostenido interés por la vida filosófica. Entre las 
observaciones, Nietzsche subraya la tiranía del tiempo, “no se construye para la 
eternidad”, el “Estado exige vivir en el instante”; la educación absorbe tal apremio 
y transforma formación en erudición; faltan “educadores” y “grandes modelos 
morales”; el “conflicto entre vida y pensamiento es tolerado por todas partes”. Insiste 
en que el genuino filósofo es aquel capaz de vivir según la filosofía y evitar que todo 
permanezca en el plano de las palabras. Incluso menciona el reconocimiento por 
parte de Platón de la superioridad del pensamiento vivo al escrito30. 

De este modo, reaparece la necesidad de trascender el libro y hacer de lo que 
se escribe una praxis cuyo impacto finalmente pueda recaer en la comunidad. En 
las antípodas se encuentran los filósofos del momento, como los “cinco pensadores 
del Augsburger Allgemeine Zeitung”31, quienes viven como cualquier “erudito” 
o “político”: “viven para el dinero”. No se distingue en ellos ninguna particular 
costumbre. Nietzsche se pregunta ¿serán capaces de educar para la sabiduría?32¿La 
filosofía tal como se muestra es realmente amor a la sabiduría?33 Más que amor a la 
sabiduría, la filosofía se convierte en una especie de “gestión económica alemana 
del pensamiento”34. En cambio, solo se habrá hecho algo, cuando el filósofo tenga 
“el valor de transformar radicalmente su modo de vida y de demostrarlo con su 
ejemplo”35, en tanto comprenda la vida como su “producto más propio”36, y que no 
solo mire hacia sí, también hacia los otros. Ingresan más preguntas: “¿Qué efectos 
produce el filósofo sobre los no filósofos y sobre los otros filósofos? El Estado, la 

26 Cfr. Nietzsche (2011), p. 535.
27 Nietzsche (2011), pp. 536-537. La resonancia de Schopenhauer resulta insoslayable.
28 La expresión aparece en varios fragmentos como título que antecede a una serie de indicaciones preliminares 

sobre las condiciones de la filosofía, cfr. Nietzsche (2010), pp. 543-544, 29 [197-198], p. 560, 30 [15].
29 Cfr. Janz (1987), pp. 220 y 231.
30 Cfr. Nietzsche (2010), p. 561, 30 [17].
31 Nietzsche (2010), p. 562, 30 [18].
32 Cfr. Nietzsche (2010), p. 563, 30 [21].
33 Cfr. Nietzsche (2010), p. 564, 30 [30].
34 Nietzsche (2010), p. 562, 30 [20].
35 Nietzsche (2010), p. 570, 31 [10].
36 Nietzsche (2010), p. 604, 34 [37].
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sociedad, la religión, etc. Todos pueden preguntar: ¿qué nos ha dado la filosofía? 
¿Qué puede darnos hoy?”37.

La filosofía se ha vuelto “demasiado refinada y crítica” y, en el mejor de los 
casos, “ciencia”38. Semejante condición representa otro síntoma de una “atrofia 
en la formación”39, que incita a la barbarie. La filosofía debe restablecer su rol de 
aglutinadora, pero ya no del saber en sí mismo, sino de las “fuerzas”. Debe ser una 
“alianza de fuerzas”, y en tal sentido “médico de la cultura”40. 

La apuesta asciende un escalón más en Consideraciones intempestivas III: 
Schopenhauer como educador con la concepción del filósofo como moldeador y 
educador, entendiendo que la “educación es liberación”41, en tanto enseña a revelar lo 
más originario de cada ser. Nietzsche introduce una observación que podría tomarse 
como otro claro precedente del tema que nos convoca: sostiene que la relevancia 
de un filósofo depende de su capacidad para ofrecer un “ejemplo”, que cautive a 
pueblos enteros. El autor está pensando en un “ejemplo” que pueda ser dado con 
la propia existencia y no solo a través de los libros. La filosofía involucra la vida 
de quien la cultive42, y de tal compromiso depende su impacto en la comunidad. La 
idea de una “vida filosófica” como modelo no solo para sí mismo, sino para “almas 
sensibles y fecundas” mediante un “reflejo múltiple y desigual”43 persiste:

Para mí un filósofo es importante en la justa medida en que esté en condiciones de dar 
ejemplo. No hay duda ninguna de que mediante el ejemplo puede arrastrar tras de sí a 
pueblos (Völker) enteros; la historia de la India, que es prácticamente la historia de la 
filosofía india, lo prueba. Pero ese ejemplo se ha de dar mediante la vida visible y no 
meramente con libros, es decir, tal como enseñaban los filósofos de Grecia, mediante el 
rostro, la actitud, el vestido, la comida y las costumbres más que con la palabra o sólo 
con la escritura. Cuánto nos falta en Alemania para esta valiente visibilidad de una vida 
filosófica, aún falta todo…44.

La contraposición entre los “libros” y la “vida visible” parece ser el criterio para 
delimitar tipos de filosofías. Nietzsche considera que la filosofía alemana en general 
tiene que dejar de ser “ciencia pura”, y en esta dirección se encuentran filósofos 
como Schopenhauer y artistas como Wagner. Precisamente, la imagen del hombre 
schopenhaueriano llama a una transfiguración de la vida de los “seres humanos más 
activos”, quienes asumen el “sufrimiento voluntario de la veracidad”45. Su afán de 
conocer nada tiene que ver con la neutralidad del hombre científico, pero tampoco 
con la búsqueda del propio bienestar. El “heroísmo de la veracidad”46 consiste en 
querer ver en todas las cosas “hasta este fondo sin esperanzas”. En contrapartida, 
se halla la filosofía de su tiempo entronizada como una actividad académica bajo la 

37 Nietzsche (2010), p. 545, 29 [205].
38 Nietzsche (2010), p. 561, 30 [15] D.
39 Nietzsche (2010), p. 549, 29 [222].
40 Nietzsche (2010), p. 558, 30 [8]. 
41 Nietzsche (2011), p. 752.
42 Sobre la filosofía como forma de vida a partir del problema de la educación en Nietzsche, cfr. Díaz Genis y 

Mélich Sangrá (2021), pp. 13-29.
43 Nietzsche (2010), p. 550, 29 [223].
44 Nietzsche (2011), p. 758.
45 Nietzsche (2011), p. 772.
46 Nietzsche (2011), p. 774.
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supervisión del Estado, en la que abundan “servidores filosóficos”, encargados de 
instruir a los jóvenes en un determinado horario: 

… Pregunta: ¿puede un filósofo en conciencia obligarse propiamente a tener todos los días 
algo que enseñar? ¿Y a enseñarlo a cualquiera que quiera oírlo? ¿No tendrá que aparentar 
que sabe más de lo que sabe? ¿No tendrá que hablar ante un público desconocido de 
cosas sobre las cuales sólo le sería lícito hablar sin peligro con los amigos íntimos? Y, 
en definitiva: ¿no se privará de su libertad por excelencia, la de seguir a su genio a la 
hora en que le llame y en el sitio en que le llame? – puesto que está obligado a pensar 
públicamente a determinadas horas sobre cuestiones previamente determinadas. ¡Y 
todo esto ante jóvenes! ¿No está de antemano castrado, por así decirlo, un pensamiento 
semejante? Y qué sucedería si acaso un día llegase a sentir: «hoy no puedo pensar nada, 
no se me ocurre nada adecuado» – entonces, no obstante, ¡tendría que presentarse ante sus 
oyentes y aparentar que pensaba!47.

Apartar la filosofía no solo del Estado sino también de la academia y la 
universidad es la radical respuesta del joven Nietzsche –alineado con Schopenhauer– 
a los interrogantes citados. En semejante estado de independencia, libre de los 
requerimientos del espíritu de la época48, podrá asumirse como “tribunal” o “juez” 
de la cultura.  

En estos primeros escritos, Nietzsche plantea las coordenadas del problema al 
que se enfrenta la filosofía en tiempos de una cultura empobrecida. La filosofía se 
convierte en una actividad al servicio del Estado, por la que se gana dinero en virtud de 
las horas de instrucción ofrecidas. De esta manera, pierde dignidad en cuanto forma 
de vida y gana, en cambio, utilidad afín a ciertos intereses particulares. Tal pérdida 
es objeto de la crítica nietzscheana y su recuperación, un señalamiento formulado ya 
en dicho periodo. Superar la filosofía como mera gestión del pensamiento y recobrar 
su valor transformador no solo para quien la cultive sino también para el pueblo49 
constituye la iniciativa del joven autor que tendrá continuidad en los próximos 

47 Nietzsche (2011), pp.  798-799.
48 Nietzsche (2011), pp. 797-806. En Ecce Homo, Nietzsche retoma la KulturKritik de este período, recordando que 

se trata del cuestionamiento de una cultura identificada con la mera opinión pública y basada en el malentendido 
de creer que el éxito bélico probaría algo a su favor. También aclara que en las últimas Consideraciones 
Intempestivas procura plantear un problema de educación, de cuyo análisis se sigue la auto-disciplina, la auto-
defensa, la dureza de un camino hacia tareas histórico-universales. Nietzsche finalmente reconoce que estos 
escritos no hablan más que de él mismo: “Aquí toda palabra no se quedará en simple promesa! – Aquí toda 
palabra está vivida, es profunda, íntima; no faltan cosas dolorosísimas, hay allí palabras que en verdad sangran. 
Pero un viento propio de la gran libertad sopla sobre todo; la herida misma no actúa como objeción. –Sobre 
cómo concibo yo al filósofo, como una terrible materia explosiva, ante la cual todo se encuentra en peligro, 
sobre cómo separo yo miles de millas mi concepto de «filósofo» de un concepto que comprende en sí todavía 
incluso a Kant, para no hablar de los «rumiantes» académicos y otros catedráticos de filosofía”, Nietzsche 
(2016), p. 824. 

49 El término pueblo (Volk) expresa en estos primeros escritos, bajo la influencia de Wagner y de Burckhardt, aquella 
“multitud” que puede ser educada y formada con vistas a la emergencia y la supervivencia de los individuos 
excepcionales, el “genio”. La unidad entre las “ideas del filósofo”, las “obras del artista” y las “buenas acciones” 
componen la vida de un pueblo, capaz de reflejar la “imagen ofrecida por sus genios más grandes”, Nietzsche 
(2010), p. 345, 19 [1]. El pueblo como una “multitud de nosotros” es el pueblo anhelado (Eine Vielheit von uns 
ist das Volk), Nietzsche (2008), p. 209, 12 [15]. El joven Nietzsche advierte especialmente en algunos, como el 
alemán, las posibilidades de aprender y alcanzar esa unidad cultural en la que los seres excepcionales y la masa 
puedan convivir pacíficamente, cfr. Nietzsche (2008), p. 198, 11 [45]. Para mayores detalles sobre esta noción y 
su constelación semántica con otras como “masa”, “rebaño”, “comunidad”, “sociedad” en la obra nietzscheana 
en general, cfr. Ottmann (2000); Niemeyer (2012), p. 444; Campioni (1976), pp. 83-112; Young (2015).
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años tras el abandono del mito y la metafísica como “campana de cristal” para la 
civilización.

3. Irrupción del “experimento” como medio de conocimiento 

En el tramo que analizamos a continuación discernimos tres momentos conceptuales: 
(a) El giro escéptico testimoniado a partir de Humano, demasiado humano no 
interfiere crucialmente en la reflexión nietzscheana sobre la filosofía. Si bien su crítica 
a fines de los setenta se centra en el predominio del carácter metafísico y esencialista, 
al que contrapone una “filosofía histórica”; reaparece la vida como centro focal de 
un tipo de “conocimiento” y de filosofía de corte trágico-existencial50. (b) En Aurora 
tal conocimiento adquiere nuevos matices asociados al “experimento” con la propia 
vida. Nietzsche sitúa el “experimento” en el terreno moral y describe sus alcances. (c) 
Finalmente, la Ciencia Jovial nos ofrece una instancia de experimentación concreta, 
tanto destructiva como constructiva.

Comencemos por rescatar las líneas de reflexión de Humano, demasiado humano 
que tienden un puente entre las ideas de juventud acerca de una filosofía cristalizada 
en el ejemplo de vida más que en los libros y aquellas del periodo posterior referidas 
al experimento vital como medio de un especial conocimiento. En tal obra, el 
abandono de las explicaciones pneumáticas y lógicas con el objeto de comprender 
lo que el “texto” naturaleza significa, sin suponer un doble sentido o restos de 
una “interpretación alegórica y mística”51, responde a una “filosofía histórica”52 
en articulación con la “fisiología” y la “historia evolutiva de los organismos y los 
conceptos”53. Este tipo de “conocimiento” puede conducir a la “desesperación” 
como destino personal y a una “filosofía de la destrucción” como resultado teórico. 
Nietzsche se pregunta si es posible permanecer conscientemente en la falsedad 
o si no es preferible la muerte54. Como respuesta sugiere conocer cada vez más 
profundamente, pero también vivir con uno mismo y con los otros individuos según 
este “conocimiento” y en un estado de naturaleza: sin elogios, reproches ni deseos. 

El giro anti-metafísico y escéptico del pensamiento nietzscheano se condensa en la 
tesis acerca de la imposibilidad humana de acceder al en-sí de lo real. La filosofía no 
queda exceptuada de tal impedimento; sin embargo, la “negación lógica del mundo” 
puede derivar en una “afirmación práctica”55 solo si el individuo se sirve de sí mismo 
como “fuente de experiencia” (Quell der Erfahrung) en el camino de la sabiduría. El 
“conocimiento” adquirido no solo desanda el propio ser, también es la posibilidad de 
comprender “enormes etapas del camino de la humanidad precedente”:

50 En este período, Nietzsche asume un posicionamiento escéptico que viene acompañado por una especial 
valoración del conocimiento. Tales condiciones contribuyen a la disolución definitiva del horizonte mítico 
aludido en sus primeros escritos y, como contrapartida, alienta la posibilidad de “llevar de nuevo adelante la 
bandera de la Ilustración”, Nietzsche (2014), §26, p. 88. Sobre la relación entre el filosofar experimental y la 
ilustración en el sentido particular que Nietzsche le otorga a partir de Humano, demasiado humano, cfr. Barelli 
(2020), pp. 59-71.

51 Nietzsche (2014), p. 78, §8. 
52 Nietzsche (2014), p. 75, §1.
53 Nietzsche (2014), p. 79, §10. 
54 Cfr. Nietzsche (2014), p. 92, § 34. 
55 Nietzsche (2014), p. 90, §29.
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… Retrocede, siguiendo los pasos con los que la humanidad hizo su doloroso y gran 
camino por el desierto del pasado: aprenderás así, de la manera más escrupulosa, hacia 
dónde toda la humanidad futura ni puede ni debe volver. Y mientras con todas tus fuerzas 
querrás prever cómo será anudado una vez más el nudo del porvenir, tu misma vida 
adquirirá el valor de un instrumento y medio para el conocimiento. Tendrás que apañártelas 
para conseguir que todo lo que hayas vivido: los ensayos, los caminos equivocados, los 
errores, las ilusiones, las pasiones, tu amor y tu esperanza, desemboquen en tu objetivo 
sin dejar restos. Este objetivo es el convertirte tú mismo en una cadena necesaria de 
anillos de la cultura y concluir a partir de esta necesidad la necesidad del camino de la 
cultura universal. Cuando tu mirada se haya hecho lo bastante fuerte como para ver el 
fondo del oscuro pozo de tu ser y de tus conocimientos, quizá también se hagan visibles 
en su espejo las lejanas constelaciones de las culturas futuras. ¿Crees tú que una vida 
con una meta así es demasiado penosa y carente de toda comodidad? Entonces aún no 
has aprendido que ninguna miel es más dulce que la del conocimiento, y que incluso las 
nubes colgantes en el cielo de la aflicción te servirán de ubres de las que ordeñar la leche 
de tu deleite56.

En Aurora, la fuente de conocimiento proviene del “experimento”. Nietzsche 
introduce este término, y se centra en las implicancias y posibilidades del individuo 
como “experimento”. Fiel al sentido general de la obra, encuadra su reflexión en el 
marco de un problema que resulta necesario tratar, el problema de la moral, pues no 
solo exige socavar los fondos últimos y oscuros de la vida colectiva sino incluso de 
la propia filosofía, en ella la moral actúa como una “auténtica Circe”57. Más arriba 
observamos que, desde Humano, demasiado humano, a la filosofía se le atribuye la 
tarea de conocer el devenir de representaciones, sentimientos y conceptos; en Aurora 
tal devenir se asocia a la moral. La reflexión sobre el sentido y los alcances de la 
filosofía pasa a un segundo plano para detenerse especialmente en las condiciones 
de posibilidad de una praxis concreta en torno a un concepto vivo de filosofía, que 
derive de una reflexión crítica sobre su estado. El conocimiento requerido se servirá 
del “experimento” como recurso. 

Cabe destacar que aquel “conocimiento dionisíaco”, cuyos efectos paralizantes 
Nietzsche describe en El nacimiento de la tragedia, luego retoma en Humano, 
demasiado humano bajo la forma de un conocimiento desafectado, antimetafísico y 
trágico, tiene una nueva configuración en Aurora; efectivamente, se muestra ahora 
como una “pasión”58, cuya finalidad no se identifica con ningún estado de bienestar 
propio, sino con la búsqueda incansable que, incluso, puede acabar con la vida de 
quien la posee. Nietzsche insiste en un “conocimiento” que no causa felicidad ni 
tranquiliza, por el contrario, genera una condición disruptiva e “insoportable”; se 

56 Nietzsche (2014), p. 196-197, §292.
57 Nietzsche (2014), p. 485.   
 Este discurrir especulativo se desarrolla al ritmo de una vida itinerante en la permanente búsqueda del mejor 

clima para soportar sus dolencias físicas. La lucha incansable de Nietzsche por recuperar su salud queda 
registrada en las cartas de este período. En ellas aparece el término “experimento” para aludir a los intentos 
casi siempre frustrados de hallar una ciudad y unas condiciones climáticas afines a su fisiología. Se trata de 
experimentos de carácter fisio-psicológicos. Escribe en 1880: “…Mi existencia es una carga terrible: la habría 
arrojado hace tiempo de mí si no hubiera hecho precisamente en ese estado de sufrimiento y de renuncia casi 
absoluta las pruebas y los experimentos más instructivos en el campo ético-espiritual – la alegría de esta sed de 
conocimiento me eleva a alturas en las que venzo todo tormento y toda desesperación.” Nietzsche (2012), p.53.

58 Nietzsche (2014), pp. 651-652, §429. Para un detallado estudio sobre la “pasión del conocimiento”, en el que 
también encontramos un apartado dedicado a la “Experimentalphilosophie”, cfr. Brusotti (1997), pp. 259-264.
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trata de la inquietud de descubrir y adivinar, incapaz de hallar plena satisfacción; una 
especie de “amor desdichado para el amante”, que no se ajusta al cuerpo de quien 
cede a él, ofreciendo su vida en sacrificio59. 

El “experimento” ingresa en relación con este tipo de conocimiento-pasión –al 
mejor estilo stendhaliano– en el campo de la moralidad. El individuo guiado por dicha 
“pasión” puede ser capaz de suspender su condición moral heredada y experimentar 
con las cosas intramundanas en un sentido extra-moral. Efectivamente, para el 
autor de Aurora, la experimentación consiste en esta acción de relacionarse con el 
entorno a partir de una determinada perspectiva que se elige conscientemente luego 
de la cancelación ¿provisoria o definitiva? de los prejuicios adquiridos. “¡Nosotros 
podemos hacer experimentos con nosotros mismos! ¡La propia humanidad puede 
hacerlo! Aún no se han hecho los sacrificios más grandes en aras del conocimiento”60. 
Nietzsche llama a comportarnos con las cosas de modo experimental: 

¡No hay ningún método científico que sea el único en proporcionar saber! Con las 
cosas hemos de experimentar, ser unas veces malos con ellas, otras buenos, y mostrar 
sucesivamente justicia, pasión e indiferencia para con ellas. (…) Nosotros, los 
investigadores, al igual que los conquistadores, descubridores, navegantes y aventureros, 
somos de una moralidad temeraria…61

Aquellos espíritus que logren liberarse de su historia moral son quienes mejor 
dan muestras del carácter experimental que puede asumir la vida. Ahora bien, en 
momentos de creencias morales fuertemente arraigadas solo serán unos pocos 
individuos los capaces de alcanzar tal suspensión moral. Pero, cuando estas mismas 
creencias ya no poseen fuerza vinculante en la sociedad, aquella suspensión se 
convierte en un estado generalizado de debilitamiento idiosincrático. Sabemos que 
Nietzsche posteriormente lo llamará “nihilismo”62. Se trata del derrumbamiento de la 
valoración reinante y la ausencia de nuevas fuerzas interpretativas. En esta instancia 
de Interregno moral, el autor convoca a ser pequeños estados experimentales, 
de ensayo o de prueba con uno mismo, autolegisladores. En tanto medio de 
conocimiento la vida en abstracto pierde centralidad, y en cambio, se erige la vida 
particular como experimento crucial del que derivará la posibilidad de comprender 
más profundamente distintos modos de existencia:

Interregno moral. – ¡Quién sería capaz de describir ahora lo que algún día vendrá a 
reemplazar a los sentimientos y los juicios morales!, – por muy seguro que se sepa ver 
que los fundamentos en que se apoyan son todos erróneos y que el edificio no admite 
reparación: su grado de obligatoriedad tendrá que ir disminuyendo día a día, ¡siempre 
que no disminuya el grado de obligatoriedad de la razón! Hay que organizar de nuevo las 
leyes del vivir y del actuar, – para esa tarea no están lo suficientemente preparadas ni las 
ciencias de la fisiología y la medicina, ni las doctrinas de la sociedad y de la soledad: y 
sólo en ellas se pueden hallar las bases para unos ideales nuevos (aunque no los propios 
ideales). Por eso estamos llevando una existencia provisoria o una existencia sucesoria, 

59 Nietzsche (2014), p. 659, §459.
60 Nietzsche (2014), p. 671, §501.
61 Nietzsche (2014), p. 652, §432.
62 Nietzsche (2006), p. 114-115, 2 [127].
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según el gusto y el talento de cada uno, y lo mejor que podemos hacer en este interregno 
es ser, en la medida de lo posible, reges [reyes] de nosotros mismos y fundar pequeños 
Estados de prueba (Versuchsstaaten). Somos experimentos: ¡seámoslo por voluntad 
propia!63.

En los apuntes preparatorios de Aurora de comienzos de 1880, Nietzsche cristaliza 
una serie de sentencias y reflexiones, que adquieren valor cuando volvemos a ellas 
desde la lectura de dicha obra. Nos indican claramente las ideas fundamentales, en 
las que se inspiran los hilos de aforismos referidos al “experimento” extra-moral 
de individuos no-gregarios. En este sentido, el autor pregunta si los seres humanos 
“¿se sienten mal a causa de su inmoralidad o de su moralidad?”64 “¿Cómo se debe 
actuar?”65. La condición excepcional transgrede las costumbres, e incluso amenaza 
la propia existencia en sociedades fuertemente morales, pero también envejecidas y 
esclerotizadas por ello66. Nietzsche entiende que cada persona es el resultado de un 
proceso en el que se impone una “forma específica de salud”. Si esta última logra 
desplegarse, será posible también lograr el equilibrio entre tal individuo y los demás, 
en tanto pueda alzarse “como árbol vigoroso entre otros árboles, en la libertad del 
bosque”67. 

Todo lo expuesto forma parte de un conocimiento filosófico-social que sirve de 
fundamento para la tarea de “depurar la cultura, proporcionarles luz y aire a las 
nuevas tendencias” 68. No hay dudas, para Nietzsche, las sociedades tienen que 
“aprender a soportar cada vez más verdad”69, y en esa dirección habilitar “estaciones 
de ensayo de la humanidad”70 (Versuchs-Stationen der Menschheit) acerca de los 
distintos modos de existencia, reconociendo que “los espíritus libres procuran vivir 
de otro modo”, distinto al de los “hombres morales”, y que puede también generar 
“tantísimo dolor en vano”71. Las “naturalezas inventivas”72 deben evitar caer en la 
regularidad moral, de manera que sus frutos logren rasgar el tejido de creencias 
y sembrar cierta inquietud colectiva. Cuando esos espíritus actúan guiados por su 
singular voluntad dan comienzo al “experimento”73. La teoría por sí sola no alcanza, 
se trata además de vivir según ella y asumir sus consecuencias prácticas. “En realidad, 
querer algo significa hacer un experimento para comprobar de qué somos capaces; 
sólo el éxito o el fracaso nos pueden instruir al respecto”74.

Finalmente, en La ciencia jovial hallamos ciertas precisiones especulativas para 
el experimento nietzscheano. La muerte de Dios y el “eterno retorno” se presentan 
como dos hipótesis experimentales con las que se busca ensayar otro modo de 

63 Nietzsche (2014), pp. 657-658, §453. Zimmer comenta que, a finales del siglo XVIII, Georg Christoph 
Lichtenberg había asociado la esfera política con el experimento, expandiendo el campo semántico de dicha 
noción. No sería el caso de Nietzsche, quien recurre a cierta terminología en un sentido metafórico e inserta en 
el campo de la historia de la moral, cfr. Zimmer (2010), p. 399.

64 Nietzsche (2008), p. 491, 1 [3].
65 Nietzsche (2008), p.491, 1 [4].
66 Cfr. Nietzsche (2008), p.497, 1 [64].
67 Nietzsche (2008), p. 493, 1 [22].
68 Nietzsche (2008), p. 494, 1 [33].
69 Nietzsche (2008), p. 493, 1 [27].
70 Nietzsche (2008), p. 495, 1 [38].
71 Nietzsche (2008), p. 495, 1 [39].
72 Nietzsche (2008), p. 497, 1 [61].
73 Nietzsche (2008), p. 508, 2 [8].
74 Nietzsche (2008), p. 537, 3 [120].
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vida. Su valor en el proceso experimental es diferente: en el caso de la pérdida de 
credibilidad del Dios cristiano, se trata de una instancia destructiva, y, en tal sentido, 
coincidimos con Sommer en detectar cierto “escepticismo experimental”75; en el otro, 
en cambio, se transita una instancia de ensayo constructiva y creadora de creencias, 
que significan la existencia bajo una nueva forma. 

Tal “escepticismo experimental” puede apreciarse cuando en el parágrafo 51 el 
autor elogia cualquier abstención (Skepsis) que conceda el ensayo como guía, porque 
justamente el “límite” de la “verdad” radica en la falta de “experimento”76. Este 
último se presenta como un medio de conocimiento extra-moral. Se trata de optar 
por el cultivo de la “honestidad”77 (Redlichkeit) y la “abstención”, aun cuando llegue 
a los márgenes de lo soportable. La historia del error y la verdad dan muestras de 
su repetida confluencia: el error tratado como verdad e incorporado instintivamente. 
Sin embargo, hay una verdad que no encubre ningún error, por el contrario, lo revela. 
¿Qué hacemos con ella? ¿Soportamos el ensayo de vivir según ella? Sentencia 
Nietzsche: “… esa es la pregunta, ese es el experimento”78.

Nietzsche persiste en hacer de la vida, de los cuerpos vivos y sus condiciones 
de asimilación, una especie de laboratorio para el experimento filosófico. Incluso, 
considera como pensamiento liberador la posibilidad de transformar la vida en un 
experimento para quienes conocen, es decir, para quienes cultivan la honestidad y 
la abstención hasta sus últimas consecuencias. La vida se nos revela un “medio de 
conocimiento”:

A todos los fundadores de religiones y similares les ha sido extraña una especie de 
honestidad: – nunca han hecho de sus vivencias un caso de conciencia del conocimiento. 
«¿Qué he experimentado realmente? ¿Qué ocurrió entonces en mí y a mi alrededor? 
¿Estaba mi razón suficientemente clara? ¿Estaba mi voluntad dirigida contra todos los 
engaños de los sentidos y defendiéndose con valentía de lo fantástico?» – ninguno de ellos 
se ha planteado estas preguntas, tampoco ahora se las plantean los queridos religiosos: 
tienen por el contrario sed de cosas que están en contra de la razón, y no quieren tomarse 
demasiado trabajo para satisfacerla, – ¡así viven «milagros» y «renacimientos» y oyen 
las voces de los angelitos! ¡Pero nosotros, diferentes, sedientos de razón, queremos mirar 
a los ojos a nuestras vivencias, de modo tan estricto como en un ensayo científico, hora 
por hora, día por día! Nosotros mismos queremos ser nuestros experimentos y nuestros 
conejillos de indias79.

75 Por tal concepto Sommer entiende lo siguiente: “El conflicto de las opiniones, la diafonía escéptica y la isostenia 
no conducen en la empresa de la transvaloración nietzscheana, como en el pirronismo, a la parálisis de todos 
los movimientos de la acción y a la suspensión del juicio. Más bien se articula aquí al menos a la propia 
autocomprensión según un escepticismo combativo y experimental, cuya fuerza no consiste en propagar lo 
estable, nuevos valores fijos, sino en generar valores en un proceso continuo y en volverlos a poner a disposición. 
Si Nietzsche reprocha a la moral convencional restringir el poder de desplegarse por sí mismo al hombre, 
entonces la nueva moral no puede consistir precisamente en ordenar restricciones. Todo lo más, el acto creador 
debería, por decirlo así, imponerse a sí mismo restricciones privadas, que le posibiliten su crear individual. 
La condición general escéptica libera sólo el obrar – el escepticismo es entonces una filosofía experimental 
creadora. En la creación de sí mismo y del mundo”, Sommer (2006), pp. 62-63.

76 Nietzsche (2014), p. 765, §51.
77 Optamos por modificar la traducción utilizada: en lugar de “honradez” consideramos más apropiado 

“honestidad”.
78 Nietzsche (2014), p. 796, §110.
79 Nietzsche (2014), p. 846, §319. Nuevamente, mantenemos “honestidad” como traducción propia del término 

Redlichkeit, en lugar de “probidad”, tal como aparece en la edición citada.
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¡La vida no me ha decepcionado! Por el contrario, de año en año la encuentro más 
verdadera, más deseable y más misteriosa, – desde aquel día en que descendió sobre mí 
el gran liberador, el pensamiento de que la vida podía ser un experimento del hombre 
de conocimiento – ¡y no un deber, no una fatalidad, no un engaño! – Y el conocimiento 
mismo: puede que para otros sea algo diferente, por ejemplo un lecho o el camino hacia 
un lecho, o un entretenimiento, o una actividad de ocio, – para mí es un mundo de peligros 
y victorias en el que los sentimientos heroicos también tienen sus sitios para danzar y 
luchar. «La vida un medio del conocimiento» – con este principio en el corazón no sólo 
se puede vivir valerosamente sino incluso vivir alegremente y reír alegremente! ¿Y quién 
sabría reír y vivir bien si previamente no hubiera sabido de guerra y de victoria?80.

Por un lado, del anuncio “Dios ha muerto”81 se desprende toda la crítica nietzscheana 
al cristianismo y su posterior concepción del “nihilismo”. En esta oportunidad, 
nos interesa tomar dicha tesis en el contexto de un “escepticismo experimental”, 
siguiendo la interpretación de Sommer. La muerte de Dios significa no solo la caída 
del Dios judeocristiano, sino también su declinación en tanto postulación metafísica. 
Sommer entiende que este acontecimiento da origen a una “forma completamente 
nueva de ser humano”, capaz de aceptar la existencia como experimento de incierto 
resultado, sin nada fijo a qué recurrir. 

El “hombre loco” al igual que Zaratustra no deberían identificarse con el propio 
Nietzsche; pues son “artificios literarios”, según Sommer, con fines de “ilustración 
y prueba”. Se trata de la filosofía experimental in praxi. Tales artificios evitan que 
el filósofo mismo sea quien tenga que encarnar una determinada creencia o teoría; 
en realidad, sostiene Sommer, permiten la reserva de un margen de juego para el 
experimentador82. 

Por otro lado, la postulación hipotética del “eterno retorno”83 propone el ensayo 
de pensar tal idea como explicación y justificación de la existencia. En la práctica 
operaría como una especie de “imperativo existencial”: Vive de manera tal que quieras 
repetir eternamente lo vivido. Su primera formulación aparece en un apunte poco 
tiempo después de la publicación de Aurora. En dicho borrador no encontramos una 
descripción de lo que Nietzsche entiende por eterno retorno, sino una enumeración 
de sus implicancias y alcances en cuanto experimento. Compartimos este fragmento 
póstumo: 

El retorno de lo igual. Esbozo 
1. La asimilación de los grandes errores. 2. La asimilación de las pasiones. 3. La 
asimilación del saber y del saber que renuncia. (Pasión del conocimiento). 4. El 
inocente. El particular en cuanto experimento. El aligeramiento de la vida, rebajamiento, 
debilitación - transición. 5. El nuevo centro de gravedad: el eterno retorno de lo igual. 
Importancia infinita de nuestro saber, errar, de nuestras costumbres, modos de vida, para 

80 Nietzsche (2014), p. 847, §324. Para un estudio sobre la “experimentalización de la vida” en Nietzsche, como 
parte de un proceso del siglo XIX europeo de reconfiguración de las ciencias, las artes y la técnica, cfr. Blättler 
(2010), pp. 414-431.

81 Nietzsche (2014), pp. 802-803, §125.
82 Cfr. Sommer (2017), p. 48. Para una analítica de las Kunstfiguren o Figurenreden nietzscheanas, cfr. Schubert 

(2019), pp. 313-324.
83 Nietzsche (2014), p. 857, §341.
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todo lo que venga84.

Nietzsche introduce el “eterno retorno” a modo de ensayo, esta vez se trata de un 
ensayo positivo: experimentar con un sentido de la vida, superador de la temporalidad 
cristiana. Las preguntas que interpelan al lector llaman a pensar no solo en el retornar 
eterno de la vida sino también a imaginar cómo impacta en cada uno semejante 
hipótesis o “imperativo existencial”85. De esta manera, introduce un experimento 
creador de sentido y con final abierto.   

Lo expuesto en este apartado nos permite reconocer una praxis que finalmente 
Nietzsche atribuirá en sus últimos años a la filosofía. Si bien, en este periodo medio 
de su obra, no hay una referencia directa a la “filosofía experimental”, recuperamos 
un hilo reflexivo preparatorio para tal concepción. En Humano, demasiado humano, 
se esboza los alcances de una filosofía de carácter trágico, cuyo conocimiento habilita 
el ensayo. Una primera explicitación de sus condiciones la hallamos en Aurora; 
finalmente, La ciencia jovial nos ofrece hipótesis experimentales concretas para el 
ensayo filosófico planteado en tal obra y posteriormente para la narrativa literaria de 
Así habló Zaratustra.

4. Los “filósofos del futuro” como “hombres de experimentos”: Postulación de 
la “filosofía experimental”

La voluntad de preguntar cada vez más profundamente, desconfiando no solo de la 
moral sino de la vida misma, expresa una especial atracción por lo problemático, 
que no decanta en la búsqueda de una “verdad a cualquier precio”; no es ese el 
camino nietzscheano. No se trata de querer verlo todo en su desnudez, es decir, 
de querer entenderlo y saberlo todo a la manera divina, sino en tanto “temerarios 
del espíritu” conocer, pero también saber creer en “formas” y “palabras”. ¿Ciertas 
formas y palabras? Sí, aquellas con las que podamos iluminar la vida bajo un nuevo 
prisma, sin necesidad de encubrir tal operación. En el Prólogo redactado en 1886 
para la segunda edición de La ciencia jovial, Nietzsche anuncia el ejercicio de un 
tipo de filosofía más próximo a la vida que a los libros. El ensayo de vivir según 
determinadas “formas” y “palabras” se convertiría en una especie de experimento 
transfigurador. La filosofía como “malentendido del cuerpo”86, pero también como 
“arte de transfiguración”87 en su manifestación más plena, partiendo de las palabras, 
pero trascendiéndolas en una acción creadora es la concepción que se delinea en su 
último período. 

La filosofía recupera centralidad en la reflexión nietzscheana. La obra Más allá 
del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro, editada ese mismo año, nos 
resulta un testimonio ineludible, en tanto semejante propedéutica para una filosofía 

84 Nietzsche (2008), p. 788, 11 [141]. Recomendamos el ya clásico análisis exhaustivo sobre el método 
experimental de Nietzsche en torno a perspectivas de mundo como el eterno retorno de Kaulbach, cfr. Kaulbach 
(1980), p. 174-185.

85 Consideramos que la propuesta de Magnus de leer el eterno retorno nietzscheano tanto normativa como 
ontológicamente bajo la forma de un imperativo existencial se complementa perfectamente con el horizonte 
experimental desde el cual adquiere valor regulador, cfr. (1978), pp. 111-154. 

86 Nietzsche (2014), p. 719.
87 Nietzsche (2014), p. 719.
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advenidera demanda no solo el anticipo de lo que vendrá sino también la revisión y 
el balance de la filosofía pasada y actual. 

En el prólogo, Nietzsche ya se refiere a la “filosofía dogmática” y sus nulas 
posibilidades para acceder a la verdad. “Todo dogmatizar en filosofía” no expresa 
más que una “noble puerilidad”, fundada en alguna “superstición popular” (como el 
“alma”, el “sujeto”, el “yo”) y en juegos de palabras, seducciones de la gramática 
o temerarias generalizaciones de hechos “muy humanos, demasiado humanos”. 
Precisamente, Platón fue quien inventó el error de dogmáticos “más duradero y 
peligroso”: el “espíritu puro” y el “bien en sí”. ¿Por qué es el más peligroso? Porque 
niega “lo perspectivista”, que constituye la “condición fundamental de toda vida”, 
entendiendo que la vida y el mundo en general no tienen un sentido intrínseco, sino 
solo cierto carácter interpretativo, ligado a intereses y necesidades. Es tal condición 
la que admite y hace posible el ensayo y un “nuevo género de filósofos”, los 
“experimentadores”88.  

Precisamente, en el sexto apartado, “Nosotros, los doctos”, encontramos la 
identificación de los “filósofos del futuro” con “hombres de experimentos” y en 
contraposición a “los doctos”. Esta confrontación nos permite retomar aquella 
inicial entre la filosofía universitaria, considerada una actividad más al servicio del 
Estado como otras, y la auténtica filosofía, libre de dichos requerimientos. Nietzsche 
profundiza la tensión entre ambas, incorporando la praxis experimental y creadora 
como instancia necesaria para el surgimiento de una filosofía que contribuya con los 
cimientos valorativos de una sociedad post-nihilista.

Se inicia este apartado con la advertencia sobre un “desplazamiento jerárquico” 
entre la filosofía y la ciencia 89. El “hombre científico” se emancipa de la filosofía, 
como ya lo hiciera de la teología, y ahora pretende legislar sobre aquella. La figura 
clave en este proceso de debilitamiento de la filosofía es el “docto”, un “hombre de 
ciencia medio”, “especie no aristocrática”, que se contrapone al “genio”90. 

El clima de época que acompaña es el de un escepticismo gregario de “constitución 
fisiológica compleja” y “enfermiza”, como consecuencia del entrecruzamiento de 
“razas y estamentos largo tiempo separados”. Se trata del estado actual de Europa, 
dominada por una “parálisis de la voluntad”91. Sin embargo, Nietzsche distingue 
un segundo escepticismo, el “escepticismo de la virilidad temeraria”, nacido de la 
“desconfianza crítica e histórica” y a partir de una “peligrosa libertad”. El autor 
recurre a una imagen de la historia como figura representativa: Federico, el grande. 
De este modo, hay un escepticismo que no implica la nulidad de la voluntad, sino 
por el contrario su expresión más férrea. Se presenta como instancia necesaria de 
desenmascaramiento para luego dar paso a la experimentación y finalmente a la 
creación de una nueva legislación valorativa92. 

Esta expresión del escepticismo será un rasgo propio de los “filósofos del futuro”. 
Nietzsche los describe como “críticos” y “escépticos”, pero fundamentalmente como 
“hombres de experimentos”. No basta con ser “escéptico”, tal carácter parece ser 
concebido como una condición destructiva necesaria, pero no suficiente e incluso 
previa a la creación y experimentación. La “pasión por el conocimiento” tendrá su 

88 Nietzsche (2016), pp. 325, § 42.
89 Cfr. Nietzsche (2016), pp. 368-370, § 204.
90 Nietzsche (2016), pp. 370-371, § 206.
91 Nietzsche (2016), p. 374, § 208.
92 Nietzsche (2016), pp. 375-376, § 209.
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continuidad en los ensayos más “temerarios” y “dolorosos”, mientras no se busque 
el bienestar o la comodidad sino “cierta crueldad reflexiva”: 

Suponiendo, pues, que en la imagen de los filósofos del futuro haya algún rasgo que 
permita sugerir que quizá tengan que ser escépticos en el sentido anteriormente indicado, 
con eso tan solo habríamos caracterizado una sola cosa de ellos – y no a ellos mismos. 
Con igual derecho podrían hacerse llamar críticos; y a buen seguro serán hombres de 
experimentos. Ya por el nombre con que he osado bautizarlos he subrayado expresamente 
la tentativa y el placer por la tentativa: ¿ocurrió esto porque, como críticos en cuerpo y 
alma, les gusta servirse del experimento en un sentido nuevo, tal vez más amplio, tal vez 
más peligroso? ¿No tiene que llegar su pasión por el conocimiento, mediante temerarias 
y dolorosas tentativas, más lejos de lo que permite el gusto tibio y debilitado de un siglo 
democrático?93 

Los “auténticos filósofos” se distinguen de los “trabajadores filosóficos”, de los 
“hombres científicos” por crear valores y legislar para el futuro. Su “grandeza” radica 
en la “fortaleza de la voluntad”, en la capacidad para adoptar resoluciones a largo 
plazo y en ser tan múltiples como enteros. La preparación de tales filósofos llama a 
recorrer “todo el espectro de valores y de sentimientos de valor humanos”. En ese 
sentido, llegar a ser “crítico y escéptico y dogmático e historiador, además de poeta 
y coleccionista y viajero y descifrador de enigmas y moralista y vidente y «espíritu 
libre»” constituye la posibilidad de mirar con distintos ojos94 y experimentar, 
partiendo de la “seguridad de los criterios de valoración”, del “manejo consciente de 
una unidad de método” y del “ánimo prevenido” para la disección. 

A la pregunta final del apartado acerca de lo que es un filósofo, Nietzsche no solo 
responde con el “experimento”, sino también y una vez más con la “experiencia” 
(Erfahrung) derivada de aquel. No se aprende ni se enseña, la filosofía se conoce a 
través de la “experiencia propia” en el ejercicio de la “coexistencia genuinamente 
filosófica” entre “espiritualidad”, “rigor” y “necesidad”. “«Pensar» y «tomar en 
serio» una cosa, «tomarla con rigor» – para ellos todo es lo mismo: solo así lo han 
«vivido»”95.

Las últimas referencias nietzscheanas al carácter experimental y ensayístico 
aparecen en sus cuadernos de apuntes de 1887-1888. Ellas no solo dan cuenta de una 
concepción de la filosofía asociada a la propia tarea del pensador, también califican 
un tipo de cultura. De este modo, retoma el sentido del experimento tanto individual 
como colectivo que aparece ya esbozado en Aurora. La ambivalencia nos permite 
concluir que Nietzsche incorpora el experimento como una especie de principio de 
actuación tentativo o ensayístico a distinta escala (individual y colectiva), con el 
objetivo final de calibrar las “pasiones” más terribles y crear las condiciones para 
una “cultura de la excepción, del ensayo, del peligro, del matiz como consecuencia 
de una gran riqueza de fuerzas: toda cultura aristocrática tiende a ello”96. Se trata 
de experimentar con “lo terrible”97 como medio y como expresión de una cultura 

93 Nietzsche (2016), p. 376, § 210.
94 Cfr. Nietzsche (2016), pp. 377-378, § 211.
95 Nietzsche (2016), pp. 379-380, § 213.
96 Nietzsche (2006), p. 277, 9 [139] (89).
97 Nietzsche (2006), p. 277, 9 [138] y p. 671, 16 [4].
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elevada. Nietzsche, incluso, aclara que el “criterio”98 para distinguir tipos de 
cultura es la capacidad de ensayar y relacionarse con un “exceso de fuerza”. El 
dominio de las grandes “pasiones” no implica su debilitamiento y mucho menos 
su erradicación, sino la posibilidad de darle un espacio de crecimiento propio que 
permita las “excepciones”. Nietzsche compara la cultura del ensayo o experimento 
con una especie de “cultura de invernáculo para las plantas insólitas”99. La capacidad 
de acoger esas singularidades sin comprometer un “derroche de fuerza” excesivo 
corresponde con este tipo de cultura. 

Una filosofía concebida para tales fines es lo que tiene en mente el pensador 
alemán en sus últimos años, aun cuando por alguna razón la idea de una “filosofía 
experimental” solo se mantuvo en los apuntes, y no así en la obra publicada. El 
fragmento póstumo que citamos a continuación reaparece prácticamente igual en 
Ecce Homo100, a excepción de la referencia explícita al carácter experimental de la 
filosofía:

La filosofía, tal como yo la he entendido y vivido hasta ahora, es la búsqueda voluntaria 
incluso de las caras más malditas e infames de la existencia. De la prolongada experiencia 
que me ha proporcionado ese caminar por el hielo y el desierto yo he aprendido a 
considerar de otro modo todo lo que se ha filosofado hasta ahora: – se me han puesto 
al descubierto la historia oculta de la filosofía, la psicología de sus grandes nombres. 
«¿Cuánta verdad soporta, cuanta verdad osa un espíritu?» – esto se convirtió para mí en 
el auténtico criterio de valor. El error es una cobardía... toda conquista del conocimiento 
es consecuencia del coraje, de la dureza consigo mismo, de la limpieza consigo mismo... 
Semejante filosofía experimental, como yo la vivo, anticipa a modo de ensayo incluso las 
posibilidades del nihilismo radical: sin que con ello se haya dicho que permanezca en un 
no, en una negación, en una voluntad de no. Más bien esa filosofía quiere llegar hasta lo 
opuesto – hasta el dionisíaco decir sí al mundo tal como es, sin excepción, descuento ni 
selección…101.

5. Conclusiones 

Concebir la filosofía de manera experimental, en el sentido nietzscheano, demanda 
una vida al servicio de la praxis en torno a diferentes perspectivas de mundo. Frente 
a un contexto altamente comprometido con la profesionalización de los saberes, el 
experimento filosófico a partir de la existencia propia se presenta como un gran 
desafío, que interpela a quienes limitan su práctica exclusivamente a un horario 
laboral. 

Asimismo, la tarea de asumir tal carácter experimental no implica la pérdida de 
rigor o probidad discursiva en el campo de la filosofía102; su despliegue no afecta la 
teoría, sino que exige efectivizarla, vivirla.

A lo largo de los escritos, Nietzsche mantuvo una visión crítica de la educación 

98 Nietzsche (2006), p. 277, 9 [138] y p. 672, 16 [5].
99 Nietzsche (2006), p. 672, 16 [6].
100 Nietzsche (2016), p. 782.
101 Nietzsche (2006), p. 677, 16 [32].
102 Sobre la pérdida de “autonomía, originalidad e importancia histórica” de la filosofía nietzscheana como 

consecuencia de una lectura en clave experimental, cfr. Morillas (2019), pp. 207-214.
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de la época y especialmente de la filosofía como trabajo; se ocupó de delinear las 
condiciones para una nueva praxis filosófica que comienza con la palabra, pero no 
termina en ella, sino en su experimentación: el carácter provisorio de las hipótesis 
permite un ensayo que las modifique cada vez que sea necesario. Se trata de vivir 
según ciertos como si 103y analizar sus consecuencias individuales, pero también 
colectivas. Esta no es una apuesta al individualismo, sino a una cultura que admita el 
ensayo como forma de vida y a la filosofía como guía.
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