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Resumen. Este articulo examina las diversas interpretaciones sobre el origen de la filosofia en José
Ortega y Gasset y Karl Jaspers. Ortega redacté “Fragmentos de Origen de la filosofia” para celebrar
el septuagésimo cumpleainos de Jaspers. Sin embargo, este ensayo aparentemente conmemorativo
incluye una critica sustancial a la interpretacion jaspersiana del origen de la filosofia. En este contexto,
analizamos tanto el concepto jaspersiano del “tiempo-eje (Achsenzeit)” como la tesis orteguiana que
interpreta el origen de la filosofia como un fenémeno colonial y ateo. Y, en realidad, la discrepancia
entre Ortega y Jaspers en este tema se debe a sus concepciones radicalmente opuestas de la filosofia
misma.
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Abstract. This article examines diverse interpretations of the origin of philosophy presented by José
Ortega y Gasset and Karl Jaspers. Ortega wrote ‘Fragments of Origin of Philosophy’ as a tribute to
Jaspers’ 70th birthday. However, this ostensibly ‘celebratory’ essay includes a substantial critique of
Jaspers’ interpretation of the origin of philosophy. In this context, we delve into both Jaspers’ concept
of the ‘Axial Age’ (Achsenzeit) and Ortega’s thesis that interprets the origin of philosophy as a colonial
and atheistic phenomenon. We aim to illustrate that the disagreement between Ortega and Jaspers on
this matter arises from their fundamentally opposing views on the nature of philosophy itself.
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1. Introduccion

Como resaltan varios investigadores?, el estudio sobre el origen de la filosofia supone
uno de los proyectos ultimos y mas importantes del filosofo espaiol José Ortega
y Gasset. No obstante, a pesar de las numerosas “notas de trabajo” y borradores
relacionados, Origen y epilogo de la filosofia no llegd finalmente a ver la luz. En
vida de Ortega, solo se publicaron “Fragmentos de Origen de la filosofia” (1953),
que formaron parte del libro que se editd para celebrar el septuagésimo cumpleaios
del filosofo aleman Karl Jaspers: Offener Horizont. Festschrift fiir Karl Jaspers. Sin
embargo, Maria Marin Gomez hace notar algunos aspectos extrafios de este ensayo,
dado que “no se trataba de escribir nada en favor”, ni siquiera “aparece ni una sola
referencia a Karl Jaspers™. El tema, el origen de la filosofia, aparentemente no
tiene nada que ver con el “existencialista” aleman. Ademas, Ortega no tenia ningiin
motivo para homenajear a Jaspers, puesto que nunca le habia apreciado demasiado.
En una carta a Ernst Curtius, que justamente se encontraba en una discusion con
Jaspers sobre Goethe, le califica de “confuso, abstruso y difuso” (si bien, en un tono
caricaturesco) y confiesa que por él siente “lo que menos se parece a la simpatia™.
De hecho, como indica Martin Gémez, posiblemente “la mala salud de Ortega no
fuera mas que una excusa para eludir el compromiso™. Pero finalmente manda a la
editorial una parte explicitamente fragmentaria del proyecto del Origen. ;Por qué?
Creemos tener dos pistas para responder a la pregunta: una dentro del texto y la otra
fuera. Dentro del texto, encontramos que Ortega sostiene que “todo pensamiento
tiene su adversario”. Si esto es asi, obviamente el orteguiano también tendra su
contrincante. Y Ortega no lo oculta, aunque no lo nombra. Fijémonos en la estructura
explicitamente abierta del ensayo: la obra termina en un abrupto interrogatorio:

Tal vez el Ser fuera algo que no significaba ya la pregunta inicial. Tal vez el Ser era ya
respuesta. Cuando se dice que la filosofia es pregunta por el Ser se subentiende que ella
va a procurar descubrir los atributos constitutivos del Ser o del ‘ente’. Pero esto implica
que se tiene delante ya el Ser. ;Como llego a estar delante de las mentes? ;No parece mas
verosimil que los hombres, perdido el fundamento de su vida, se preguntaron por algo
X que debia tener ciertos atributos previos —precisamente los que justificaban que fuese
buscado?®

Los “Fragmentos” terminan literalmente asi en un cuestionamiento, remitiendo
su respuesta a otro libro en preparacion. El interrogatorio es lanzado claramente a
los “existencialistas” que creen que “la filosofia es pregunta por el Ser”. Pero no
podemos determinar a qué “existencialista” se lanza la pregunta final, aunque, el
hecho de que fuera escrito para Jaspers, ya nos parece bastante sugestivo. El primer
candidato que nos viene a la mente seria Heidegger cuya influencia en Ortega ha sido
muy estudiada. Pero en este contexto, no parece que el “adversario” sea él, puesto

2 Molinuevo (1994), pp. 29-39; Aras (2008), p. 291; Toyohira (2020), p. 246.

*  Martin Gémez (2017), p. 126. Este aspecto lo sefialaba también Franco Barrio (1995), p. 523. Este también
recoge algunos cometarios interesantes sobre Ortega por parte de Jaspers. Ibid., pp. 522-523.

4 Ortega y Gasset (1974), p. 131.

*  Martin Gémez (2017), p. 125.

Ortega y Gasset, VI, p. 879. Las referencias son de la edicion de Obras completas I-X, Madrid, Fundacion José

Ortega y Gasset / Taurus. Sefialamos el numero de tomo en romanos y de pagina en arabigos.
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que, como indica Ciriaco Morén Arroyo, aqui Ortega no distingue entre el “Ser” y
el “ente”, cuya diferenciacion ontologica es fundamental para Heidegger, sino que
mas bien el filésofo espafiol los utiliza como sinénimos: “Se propone replantear el
problema del ser. Esto es partir de una suposicion, dira Ortega; de suponer que las
cosas tienen un ser. La objecion no le llega a Heidegger, porque ¢l no pregunta por
la ‘entidad’ o sustancia de los entes, sino por el ser que permite hablar de esa entidad
y de esos entes’. Si Ortega no hizo la salvedad sobre la definicion del término Ser
es porque, quizas, lo entendia a la manera de Jaspers y no a la de Heidegger, puesto
que, de hecho, para este, la filosofia comienza por la pregunta por el ente o cada
objeto: “El filosofar es como un despertar de la vinculacion a las necesidades de la
vida. Este despertar tiene lugar mirando desinteresadamente a las cosas, al cielo y
al mundo preguntando qué sea todo ello™®. Para entender el descuido orteguiano,
cabe destacar que el propio Jaspers designa una misma cosa con distintos términos
como “Ser”, “trascendencia”, “lo Circunvalante”, “divinidad” o “Dios”, como hace
notar Mario Presas’. El asunto se aclararia mas si salimos del texto orteguiano al
contexto historico, dado que precisamente en este momento el pensamiento de
Jaspers experimenta un giro historicista con su Origen y meta de la historia, que se
publico tres afios antes de la peticion de colaboracion a Ortega por parte del pensador
aleman. Esto sucedio justamente en 1949, el mismo afio en que Ortega mando a
Curtius la carta citada. En 1951, Fernando Vela, el secretario de Ortega, publicaria
su traduccion desde la Revista de Occidente'. El ‘origen’ al que se refiere el titulo no
es otro que el de la filosofia. En este texto, Jaspers trata el problema del “tiempo-eje”
o la “edad axial” (Achsenzeit). Segin Jaspers, en este “tiempo-eje”, la “Humanidad”
experimenta un “despertar del espiritu” historicamente sincronico:

En este tiempo se concentran y coinciden multitud de hechos extraordinarios. En China
viven Confucio y Lao-ts¢, aparecen todas las direcciones de la filosofia china, meditan
Mo-Ti, Chuang-Tse, Lie-Tse y otros muchos. En la India surgen los Upanischadas, vive
Buda, se desarrollan, como en China, todas las posibles tendencias filosoficas, desde el
escepticismo al materialismo, la sofistica y el nihilismo. En el Iran ensefia Zarathustra
la excitante doctrina que presenta al mundo como el combate entre el bien y el mal. En
Palestina aparecen los profetas, desde Elias, siguiendo por Isaias y Jeremias, hasta el
Deuteroisaias. En Grecia encontramos a Homero, los filésofos —Parménides, Heraclito,
Platon—, los tragicos, Tucidides, Arquimedes. Todo lo que estos nombres no hacen mas
que indicar se origina en estos cuantos siglos casi al mismo tiempo en China, en la India,
en el Occidente, sin que supieran unos de otros'!.

Jaspers sostiene que “este eje de la historia universal parece estar situado hacia
el ano 500 antes de Jesus Cristo, en el proceso espiritual acontecido entre los afios
800 y 200”'2. Esto coincide exactamente con la “crisis de la antigiiedad” en Ortega,
que exponia precisamente en “Fragmentos” asi: “Tenemos, pues, que representarnos
con alguna claridad el profundo cambio de la vida griega en torno a 600, que en

7 Moron Arroyo (1968), p. 134.

8 Jaspers (1973), pp. 15-16.

®  Presas (1975), p. 24.

Segtin el colofon de la cuarta edicion. Jaspers (1968), p.6.
" Ibid., p. 20.

12 Ibid., p.20.
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rapida expansion y veloz desarrollo llega hasta el afio 500, fecha en que estos
dos proto-filosofos [Heraclito y Parménides] inician su pensar”'3. Jaspers, con un
razonamiento verdaderamente “confuso, abstruso y difuso” (veremos mas adelante
en qué sentido es asi), sostendria que en este “tiempo-eje”, se habia manifestado ante
la “Humanidad”, el “Ser”, “lo Circunvalante”, o francamente, “Dios”. Dadas estas
coincidencias tanto tedricas como biograficas, parece probado que el interrogatorio
final de los “Fragmentos” esta dirigido a Jaspers. El contenido de esta obra no es otra
cosa que “ataques constitutivos” al “existencialista” aleman, aunque su critica se
puede aplicar a todo ese grupo de fildosofos que consideraba el pensador madrilefio
como la “filosofia existencial”. Pero su critica mas severa la encontramos, como
remite el final de la obra, en el “libro en preparacion™: La idea de principio en
Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva, donde Ortega utiliza también las
“notas de trabajo” para el Origen y epilogo de la filosofia'. A pesar de todo, la
cantidad de investigaciones sobre la relacion entre ambos filosofos no es abundante,
especialmente respecto al problema del origen de la filosofia'”. Por tanto, el objetivo
de este estudio es poner en claro la lucha intelectual entre estos dos grandes filosofos
escondida detras de los “Fragmentos”.

2. El tiempo-eje y el origen de la filosofia

Ortega sustenta que antes del 500 a.C. la mitologia griega y las épicas homéricas,
indisolublemente unidas con ella, significaban un sistema de creencias para los
griegos'®. No obstante, en el estilo literario de Heraclito y Parménides detecta un
distanciamiento decisivo de la mitologia. Este tltimo, por ejemplo, utiliza personajes
y escenarios mitoldgicos como mera “guardarropia solemne que extrae de las viejas
arcas y le sirve de disfraz, precisamente porque es para ¢l disfraz”!". Por otro lado, a
diferencia de Jenofanes, que luchd “cuerpo a cuerpo con los dioses y con Homero”,
“frente a la religion tradicional, frente a la ‘poesia’ (Homero, Arquiloco) la actitud
de Heréaclito es sumaria. No lucha contra ello seriamente porque sabe que para toda
la gente alerta de su tiempo nada de eso existia ya como creencia”'®. Mientras lanza
una retahila de insultos a Pitdgoras, Jenofanes y Hecateo, Heraclito se despacha con
indiferencia de Homero y de los “vulgos” que todavia creen en la mitologia:

No era facil excusar tales observaciones sobre el estilo de Parménides y Heraclito
porque solo asi puede llegar a nosotros con claridad la tonalidad subyacente a todas sus
sentencias. [...] El acierto en la inteligencia de los estilos es, en la ocasion presente, asunto
de primera importancia, [...] no podemos prescindir de lo que, sin pretenderlo ellos, el
nudo hecho de su estilo nos hace saber. En efecto, al percatarnos de que, para ellos, la
mitologia ha decaido hasta serles mero vocabulario y modus dicendi, averiguamos, con

" Ortega y Gasset, VI, p. 855.

El afio anterior Ortega mencionaba esta obra como “mi libro en prensa” en: Ortega y Gasset, VI, p. 824.

Hay algunos estudios comparativos entre ambos pensadores: Werz (2000), Sobrino (2019), Binder (2019),
Holmes (2019). Pero ninguno de ellos trata el tema del origen de la filosofia, que nos parece el aspecto mas
importante a la hora de estudiar la relacion entre Ortega y Jaspers.

' Ortega y Gasset, VI, p. 854.

7 Ibid., p. 850.

8 Ibid., p. 857.
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mayor evidencia que si ellos mismos literalmente nos lo declarasen, que la mitologia, la
religion tradicional y cuanto a esta es anejo les era ya un concluso pasado, algo que habia
caido mas alla de su horizonte vital".

De ahi deduce que alrededor del “afio 500, fecha en que estos dos proto-filésofos
inician su pensar”, ya el pensamiento mitico dejo de ser “creencia”. Paralelamente,
Jaspers también senala el hecho del acabamiento del mito como creencia en la minoria
selecta de las grandes culturas (ademas, el filosofo aleman resalta su simultaneidad)
durante el “tiempo-eje”, alrededor del 500 a.C.: “La Edad mitica con su inmovilidad
y evidencia llegaba a su fin. Buda, los filosofos griegos [,] indos y chinos, en sus
decisivas intuiciones, y los profetas, con su idea de Dios, eran a-miticos. Comenzaba
el combate contra el mito desde el lado de laracionalidad y de la experiencia iluminada
por la razon (el logos contra el mito)”. ;Por qué ha ocurrido este distanciamiento
del mito? Aqui convendria sefialar que, a diferencia de Ortega que se limita solo al
mundo helénico, Jaspers pone énfasis en la simultaneidad de este acontecimiento en
Grecia, la India, China y el Oriente proximo. En primer lugar, sefiala que él no es el
primero en hacer notar la existencia del “tiempo-eje”. Lasaulx, Viktor von Strauss
y Keyserling también indicaron la simultaneidad de la aparicion de un nuevo tipo
de pensar en las distintas culturas. Sin embargo, ninguno de ellos ha conseguido
explicar la causa del acontecimiento. Para Jaspers, solo Alfred Weber presenta un
argumento discutible al respecto. Segiin Weber, la aparicion sincrénica del despertar
espiritual en las distintas culturas se debe al surgimiento de los pueblos jinetes. En
esa época, las tribus de Asia central que utilizaban caballos y carros de guerra y que
fueron anteriormente culturas matriarcales y ganaderas, alcanzaron China, India y el
Occidente, sociedades sedentarias, causando analogas consecuencias. Los elementos
espirituales que trajeron estos pueblos jinetes fueron: la experiencia de la amplitud
del mundo, la asimilacion de culturas antiguas, el problematismo de la existencia
humana que aprendieron de los azares, los riesgos y las catastrofes durante el viaje y
la conquista. Como consecuencia desarrollaron una “conciencia tragico-heroica” del
ser humano: “la historia se convirtié en la pugna de estas dos potencias: la antigua
del matriarcado, estabilizada, atada, todavia sin despertar, y la nueva tendencia de
los pueblos jinetes, movil, libertadora, despertando a la conciencia”?. Jaspers admite
que la hipotesis de Weber es plausible y la aparicion de los pueblos jinetes puede
ser una de las condiciones causales del “tiempo-eje”. Pero sefiala que el “contenido
y la riqueza del ‘tiempo-eje’” no pueden reducirse a este contacto, e indica algunas
contrapruebas: por ejemplo, en China, donde también surgio la riqueza espiritual, no
se encuentra la conciencia épico-tragica; o en Palestina, donde aparecieron algunos
profetas importantes durante el “tiempo-eje”, no hubo mezcla con los pueblos
jinetes. Conjuntamente critica que el argumento de Weber, en realidad, no explica la
simultaneidad del acontecimiento:

La hipotesis pierde también fuerza convincente por el hecho de que ya durante siglos,
movimientos, migraciones, conquistas, habian sobrevenido en las viejas culturas, aparte

1 Ibid., p. 854.

Ibid., p. 855.

Jaspers (1968), p. 21.
Ibid., p. 38.

SRS
= 2

N}



32 Toyohira, T. Revista de Filosofia. 49 (1) 2024: 27-47

de que el periodo de incubacion entre la invasion indoeuropea —a su vez esparcida en mas
de un milenio— y el comienzo del desarrollo espiritual del tiempo-eje es muy largo, y, no
obstante, el comienzo se produce en todas partes con un sincronismo asombrosamente
exacto®.

Por tanto, la tnica hipdtesis discutible de Weber es también insuficiente para
Jaspers. A continuacion, el filosofo “existencialista” resaltara la riqueza del contenido
del “tiempo-eje”: la simultaneidad del acontecimiento, la falta de contacto entre las
culturas que “participaron” en el “tiempo-eje”, etc. Y todo esto para subrayar la
dificultad de explicar empiricamente la causa de este acontecimiento y presentarlo
como “misterio”: “jNadie puede concebir satisfactoriamente lo que entonces
acontecid y se convirtio en el eje de la historia universal! Es preciso describir el
hecho de esta gran crisis, capturarlo en sus multiples aspectos, interpretarlo en su
significacion, para dejarlo provisionalmente ante nuestros 0jos como un misterio
creciente™. A partir de aqui, Jaspers empieza a ser realmente “confuso, abstruso
y difuso”, como decia Ortega en su carta a Curtius, puesto que, después de haber
descartado la unica hipotesis discutible, advierte lo siguiente:

Acaso parezca como si yo quisiera mostrar una intervencion de la divinidad sin
expresarlo claramente. En modo alguno. No solo seria un salto mortal del conocimiento
en un seudoconocimiento, sino también una impertinencia contra la divinidad. Mas bien
quisiera impedir esa comoda y frivola concepcion de la historia, que la presenta como
un proceso inteligible y necesario de la humanidad; quisiera mantener la conciencia de
la correlatividad en que, en cada caso, esta nuestro conocimiento con los puntos de vista
y métodos, por un lado, y con los hechos, por otro, y, por tanto, la conciencia de la
particularidad de todo conocer; y, en suma, quisiera dejar abierta la cuestion con margen
suficiente para nuevos conocimientos posibles que todavia no nos podemos representar
por anticipado®.

Aqui Jaspers abandona el problema de la causa del “tiempo-eje” en Origen y
meta de la historia, dado que, en realidad, el verdadero tema de este libro no es la
historia sino la critica a la sociedad moderna desde una perspectiva historica. Sin
embargo, esta advertencia aparentemente discreta y humilde, parece ser lo que los
logicos medievales llamaron follens ponens, si examinamos otra obra que Jaspers
publico el mismo ario que Origen y meta de la historia: Einfiirung in die Philosophie
(1949). En varias partes de esta obra, Jaspers trata el problema de los “origenes de la
filosofia”, el “tiempo-eje” y la existencia de Dios; nos presenta la historia como “un
lugar de revelacion del ser de la Divinidad™*® y nos invita a la “fe filosofica”.

En realidad, para Jaspers, el “comienzo” historico de la filosofia no tiene mucha
importancia, puesto que los “origenes” de la filosofia son ahistoricos y universales.
El objetivo de fijar el “comienzo” es establecer el fundamento comun de la historia
“universal”: “ver realmente el hecho del tiempo-eje para ponerlo como fundamento
de nuestra imagen de la historia universal equivale a aprehender algo que es comuin

g

Ibid., p. 39.

Ibid., p. 40.

Ibid.

Jaspers (1973), p. 87.
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a toda la humanidad, por encima de todas las discrepancias de creencia religiosa”’.

Jaspers presenta cuatro origenes (psicologicos) de la filosofia: el asombro, la duda,
la conmocion del hombre y el deseo de la comunicacion. El analisis del Gltimo origen
no atafie a este estudio, puesto que no se trata del caracter teérico de la filosofia,
sino del aspecto practico®®. En realidad, el auténtico origen de la filosofia es solo el
tercero: la “conmocion del hombre” o la “experiencia del fracaso”. En primer lugar,
“del asombro sale la pregunta y el conocimiento™. A saber, conocimiento de lo
objetivamente cognoscible. El hombre se sorprende de los objetos que se presentan
ante ¢l y pregunta por ellos. No es un conocimiento ligado a las necesidades
biolodgicas, sino que es algo no utilitario. Sin embargo, después del asombro, en
seguida, aparece la duda. El hombre se percata de que “ante el examen critico no
hay nada cierto”. A la duda sigue la conmocion del hombre, es decir, el hombre se
fija en si mismo, en sus propias “situaciones limite”: “Entregado al conocimiento
de los objetos del mundo, practicando la duda como la via de la certeza, vivo entre
y para las cosas, sin pensar en mi, en mis fines, mi dicha, mi salvacion. Mas bien
estoy olvidado de mi y satisfecho de alcanzar semejantes conocimientos. La cosa
se vuelve otra cuando me doy cuenta de mi mismo en mi situacion’’. Para Jaspers,
la verdadera filosofia comienza aqui. La transicion del asombro a la duda significa
la compresion del “limite” del conocimiento objetivo. “La conciencia de estas
situaciones limites es después del asombro y de la duda el origen, mas profundo
aun, de la filosofia™!. Para Jaspers, la relacion sujeto-objeto es consustancial al
conocimiento; todo conocimiento es conocimiento de un objeto. Pero la duda
anuncia el limite de conocimientos objetivamente seguros, es decir, el fracaso de
conocer. Pero las situaciones limite no se limitan al ambito de conocimiento, sino
que mas bien atafien a la existencia humana en su conjunto: “Las situaciones limites
—la muerte, el acaso, la culpa y la desconfianza que despierta el mundo— me ensefian
lo que es fracasar. ;Qué haré en vista de este fracaso absoluto, a la vision del cual no
puedo sustraecrme cuando me represento las cosas honradamente?”’*

Como se ha visto, para Jaspers, todo conocimiento es conocimiento de un objeto
que aparece entre otros objetos ante un sujeto pensante: “No hay —para decirlo con
las palabras de Schopenhauer— objeto sin sujeto ni sujeto sin objeto*. Teniendo en
cuenta esto, el “Ser” o el conjunto que engloba el sujeto y el objeto, es “incognoscible”,
puesto que todo lo que puede conocer el sujeto es un “objeto”, y no un “todo” que
contiene en si el sujeto y el objeto:

(Qué puede significar este misterio, presente en todo momento, de la separacion del
sujeto y el objeto? Evidentemente, que el ser no puede ser en conjunto ni objeto ni sujeto,
sino que ser lo ‘Circunvalante’ que se manifiesta en esta separacion.

El ser puro y simple no puede ser, evidentemente un objeto. Todo lo que viene a ser para
mi un objeto se acerca a mi saliendo de lo Circunvalante, de lo que salgo yo también como

7 Jaspers (1968), p. 41.

No obstante, para Jaspers la comunicacion entre “posibles existencias” tiene una importancia decisiva, puesto
que, para €l, la filosofia “existencial” es eminentemente practica. Portuondo (2012), pp. 107-122.

2 Jaspers (1973), p. 13.

0 Ibid., p. 16.

U Ibid., p. 17.

2 Ibid., p. 19.

3 Ibid., p. 25.
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sujeto. El objeto es un determinado ser para el yo. Lo Circunvalante permanece oscuro
para mi conciencia*.

Asi pues, “lo Circunvalante” esta siempre mas alla del limite del conocimiento
objetivo. En Jaspers, este limite del conocimiento adquiere un doble significado
del “fracaso” y el “anuncio” o la “cifra” del “mas alla del limite”, que es “lo
Circunvalante”. Asi lo sefala Presas:

El fracaso seria en definitiva la ultima situacion limite tanto en el plano de la accion
como en el del conocimiento. Pero Jaspers no se detiene en la mera descripcion de esta
ineludible circunstancia; la misma situacion limite del fracaso se convierte en decisiva
cifra para interpretar todas las otras cifras. Y esto sucede en la medida en que tal
experiencia me lleva a renunciar a la ilusion de un sistema total del conocimiento y de
la accion, cuando ‘yo asumo y trasciendo el mundo como cuerpo de mi libertad y como
cifra de la Trascendencia’®.

De este modo, para Jaspers, “la auténtica funcion del limite es sefialar a la
Trascendencia”, como indica Gladys Portuondo®. En las situaciones limite, el
sujeto se orienta hacia mas alla de sus limites y los aprehende como “cifras” de “lo
Circunvalante”. En la muerte, siente y busca la “cifra” del mas alla de la muerte. En
el azar, que es el fracaso del dominio, siente el anuncio del destino. En el limite del
conocimiento se manifiesta el “mas alla del conocimiento” como “cifra” enigmatica.
Jaspers llama este “todo”, que engloba el sujeto y el objeto, con distintos términos
como “Ser”, “lo Circunvalante” o “Dios”:

‘Trascendencia’ es en definitiva, para Jaspers tan solo uno de los nombres con que
intentamos circunscribir la experiencia de lo absoluto. Los nombres varian segun
la dimension en que tenga lugar esa experiencia: la llamamos ser al intentar pensarla
de modo abstracto; para el que vive efectivamente la relacion con lo absoluto ella es
Trascendencia, pero si esa realidad apela a quien la experimenta, entonces la invocamos
como Divinidad, y si entendemos esa Trascendencia como un Tt absoluto, como persona
la llamaremos Dios®’.

Por tanto, para Jaspers, en las “situaciones limite” es donde se anuncia o
manifiesta el “Ser” o “lo Circunvalante”: “Lo Circunvalante es, pues, aquello que
al ser pensado se limita siempre a anunciarse. Es aquello que no se nos presenta
del todo ello mismo, sino en lo cual se nos presenta todo lo demas™*. Como indica
Presas, para Jaspers, la filosofia significa captar el anuncio o la manifestacion del ser
como “cifra” y no como conocimiento objetivo®. Significa trascender el limite del
conocimiento de una forma indirecta: “Filosofar sobre lo Circunvalante significaria
penetrar en el ser mismo. Esto solo puede tener lugar indirectamente. Pues mientras
hablamos, pensamos en objeto. Necesitamos alcanzar por medio del pensamiento

3 Ibid., pp. 19-20.

3 Presas (1975), p. 27.

3 Portuondo (2014), p. 117.
37 Presas (1975), p. 24.

¥ Ibid., p. 27.

¥ Ibid., p. 23.
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objetivo los indicios reveladores de ese algo no objetivo que es lo Circunvalante™.
De este modo, la filosofia para Jaspers no es un conocimiento, sino “cifra” del “Ser”
que deber ser descifrada por la “posible existencia” (el sujeto libre y consciente de
sus limites). Todas las filosofias son cifras con las que cada sujeto pensante trata de
captar la “manifestacion” del ser en las situaciones limite. Tales dijo que el ser es
el agua, Anaximandro lo indefinido, Heraclito el fuego, Demdcrito el atomo, etc.
Jaspers sostiene que hay que comprender sus filosofias no como conocimientos
objetivos, sino distintos “simbolos” y “cifras” que tratan de captar la manifestacion
del “Ser”:

Sobre la base de nuestra filosofica certidumbre de lo Circunvalante comprendemos mejor
las grandes doctrinas del ser y las metafisicas milenarias del fuego, de la materia, del
espiritu, del proceso cdsmico, etc. Pues de hecho no se agotan en un saber objetivo, por
el cual se tomaron frecuentemente a si mismo y en el sentido del cual son completamente
falsas, sino que son una escritura cifrada del ser, esbozada por los fildsofos en vista de
lo Circunvalante para aclararse el ser y a si mismos —y luego tomadas falsamente por un
determinado objeto considerado como el verdadero ser*'.

En fin, “mediante la metafisica oimos a lo Circunvalante de la trascendencia.
Comprendemos esta metafisica como una escritura cifrada™?. Entonces, ;como
seria el origen de la filosofia? ;Qué acontecio en el “tiempo-eje”? Aunque en Origen
y meta de la historia, Jaspers deja ambiguo este problema —como un “misterio
creciente”— en este libro publicado en la misma época, sostiene que los pensamientos
de los filosofos de los tres mundos en el “tiempo-eje”, el de Parménides, Platon,
Confusio, los Upanishad, etc., son diferentes escrituras cifradas que tratan de
captar la manifestacion de Dios Unico o el “ser”: “Lo suprapersonal, lo puramente
real de Dios ha intentado sin duda apresarlo sin imagen en su incomprensibilidad
el pensamiento especulativo de Parménides y Platon, el pensamiento indostanico
de Atman-Brahman, del Tao chino™. Jaspers incluso sustenta sin reserva que ese
combate de los filésofos con el pensamiento mitico en Grecia durante el “tiempo-
eje”, no es otra cosa que un intento de concebir un unico Dios y negar las falsas
divinidades miticas:

Jenéfanes declaraba hacia el 500 a. C: reina solo un unico Dios, ni en su aspecto semejante
a los mortales ni en sus ideas. Platon concebia a la Divinidad —la 1lama el Bien— como el
origen de todo conocimiento. Lo cognoscible no solo se conoce a la luz de la Divinidad,
sino que recibe su ser de ella, que se remonta en fuerza y dignidad incluso por encima
del ser.

Los filosofos griegos han concebido estas ideas: solo por convencion hay muchos dioses,
por naturaleza hay solo uno; no se ve a Dios con los ojos, Dios no es igual a nadie, Dios
no puede conocerse por medio de ninguna imagen.

Se concibe la Divinidad como razon césmica o como ley cosmica, o bien como destino y
providencia, o bien como arquitecto del universo*.

40 Jaspers (1973), p. 27.
4 Ibid., p. 29.
2 Ibid., p. 30.
S Ibid., p. 40.
4“4 Ibid., p. 34.
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Como mas adelante veremos, precisamente esta interpretacion jaspersiana de la
concepcion helénica de la divinidad es la que critica Ortega en los “Fragmentos”. El
filosofo espaiiol sostendria una postura diametralmente opuesta. Para Ortega ni Tales,
ni Heraclito, ni Parménides, ni Platon tuvieron esa idea de un Dios tnico, sino que, al
contrario, fueron “ateos” y “arreligiosos”. La filosofia es un fruto del “ateismo™: “Si
a esa libre eleccion de los principios se le da el nombre de filosofia no parece dudoso
que la creacion de la filosofia suponga una etapa de ateismo. Durante el siglo VI para
ciertos grupos de entre los griegos coloniales dejo de ser la religion una forma de
vida posible y por ello, tuvieron que inventar una actitud ante la existencia diferente
y contrapuesta a la religiosa™. Pero, después de todo, para Jaspers la filosofia no es
una cosa tan diferente de la religion. Tanto las distintas filosofias como las religiones
de los “tres mundos centrales” son “escrituras cifradas” de “lo Circunvalante” o de
Dios, si bien ninguna de ellas son verdades absolutas ni exclusivas. Por esta razon,
para Jaspers, la historia no es otra cosa que un lugar de la revelacion de Dios:

Pero entonces significa la historia mucho mas: es un lugar de revelacion del ser de la
Divinidad. Este ser se revela en el hombre que convive con otro hombre. Pues Dios no se
manifiesta en la historia de un modo unico y exclusivo.

Todo hombre esta, en cuanto a la posibilidad, inmediato a Dios. En la multiformidad de lo
historico entra el derecho peculiar de lo absolutamente insustituible e inderivable.

Ante tan indeterminada idea cabe decir esto. Nada hay que esperar, si me figuro por
adelantado la dicha tangible como una perfeccion sobre la tierra, como un paraiso de
relaciones humanas; hay que esperarlo todo, si se trata de las profundidades del hombre
que se abren con la fe en la Divinidad*.

Apesardelasalvedad de Jaspers —; “Acaso parezca como si yo quisiera mostrar una
intervencion de la divinidad sin expresarlo claramente”? — parece que precisamente
eso es lo que esta haciendo Jaspers, puesto que, para €1, la filosofia no significa otra
cosa que la escritura cifrada de la manifestacion del “Ser”, “lo Circunvalante” o
“Dios”. Ademas, afirma claramente que “la historia es un lugar de revelacion del ser
de la Divinidad”. Por lo menos, es seguro, al lanzar una interrogacion tan critica a la
“filosofia existencial” en el ensayo supuestamente “conmemorativo” para el propio
Jaspers, que Ortega entiende la postura del filosofo aleman de esa forma:

Ahora tenemos que hacer nosotros también una radical separacion entre la filosofia y lo
que no lo es, para intentar entrever como surgio, no solo diferenciandose de la religion,
sino también de los otros modos de pensar. [...] Se repite con excesiva facilidad que la
filosofia es pregunta por el Ser. Como si preguntarse por tan heterdclito personaje fuese
lo mas natural del mundo. [...] Cuando se dice que la filosofia es pregunta por el Ser
se subentiende que ella va a procurar describir los atributos constitutivos del Ser o del
‘ente’. Pero esto implica que se tiene delante ya el Ser. ;Como llegd a estar delante de
las mentes?*’

4 Ortega y Gasset, VI, p. 866.
46 Jaspers (1973), pp. 87-88.
47 Ortega y Gasset, VI, p. 879.
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Ante tan acerba critica — “;Como llegd a estar delante de las mentes?”—
obviamente, Jaspers responderia que el “Ser”, “lo Circunvalante” o “Dios” no
llegaria a “estar delante de las mentes”, sino que “se limita a anunciarse” en el limite
de lo cognoscible sin entrar en ¢l del todo. Pero, ;qué quiere decir “anunciarse” o
“manifestarse” el “Ser” u “oir a lo Circunvalante” en el limite*®? ;No es, al fin y al
cabo, una forma de llegar a estar delante de la mente el Ser, si bien de una manera
indirecta? El filosofo aleman decia que el auténtico filosofar significaba “penetrar en
el ser mismo” o “dar el salto a lo Circunvalante”: “Esta es la marcha fundamental de
todo verdadero filosofar. Es en el medio del pensamiento objetivamente determinado,
y solo en ¢él, donde da el hombre el salto a lo Circunvalante. Este salto hace una
realidad en la conciencia la raiz que tiene nuestra existencia en el ser mismo”*. Pero,
(de qué manera uno puede dar ese “salto a lo Circunvalante”, o “penetrar en el ser
mismo”? En fin, “;Coémo llega a estar delante de las mentes?”” Como critica Presas,
(Jaspers no esta convirtiendo la filosofia en una religion mistica, la razoén en una fe
religiosa que escucha a un Dios impersonal en sus limites?:

Por otra parte, la filosofia se aproxima al ambito de la fe. [...] En conclusion, pues, la
religion sera ‘falsa como dogma, verdadera como mito’: del mismo modo, la filosofia
‘cientifica’, la ontologia en el lenguaje de Jaspers, ‘sera falsa en cuanto ciencia, pero
verdadera como cifra especulativa’.

Pero en este punto urge preguntarse nuevamente hasta qué punto Jaspers, al alejarse de
la base kantiana en que inicialmente se apoyaba su pensamiento, no corre el riesgo de
edificar ‘en el aire’, falto de aquellos s6lidos cimientos de la filosofia critica. En efecto,
aferrandose a la letra de la ya citada confesion de Kant, Jaspers suprime el saber para
hacer lugar a la fe. Pero a una fe que no puede comunicarse sino simbolicamente y que
parece condenar a una insalvable soledad. El filésofo de la comunicacion, pues, termina
en la inevitable narracion de su propia busqueda de lo absoluto™.

Jaspers no admite la verdad absoluta y exclusiva a ninguna escritura cifrada, sea
una religion o una metafisica. Pero, al mismo tiempo, afirma que todas ellas son
“cifras” o “simbolos” de la manifestacion del “Ser” o Dios. Por tanto, la postura de
Jaspers conlleva cierta tencion interior; por un lado, sostiene la relatividad entre las
diversas religiones y las metafisicas; por otro, afirma que, a pesar de las aparentes
diversidades, todas comparten una misma base, que es el unico Dios®'. El comienzo
historico de la filosofia en el “tiempo-eje” supone el origen “universal” de la historia
entendida como “un lugar de revelacion del ser de la Divinidad”, entre las diferentes
culturas.

3. El origen de la filosofia como un fenémeno colonial

A diferencia de Jaspers, Ortega no sugiere el sincronismo del “origen de la historia”.
En este punto, Ortega se cifie al mundo griego y a los datos empiricos. Indica dos

4 Jaspers (1973), p. 30.

¥ Ibid., p.31.

0 Presas (1975), p. 30.

St Jaspers (1973), pp. 40-41.
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elementos historicos importantes: 1) El origen de la filosofia coincide con el momento
maximo de la expansion colonial de Magna Grecia. 2) La mayor parte de los (proto)
filosofos no son oriundos de Atenas sino de las periferias coloniales. Como resalta
Luciano Pellicani, Ortega es uno de los pocos pensadores que se fijan en el hecho de
que la filosofia naciera en las periferias coloniales de la antigua Grecia:

Y a pesar de todo, los estudiosos han dedicado muy poca atencién al hecho de que
la filosofia haya aparecido en el escenario de la historia como un fenomeno colonial.
([En la nota al pie]. La unica excepcion que conozco es la de Ortega y Gasset, que ha
escrito numerosas paginas tan reveladoras como inexplicablemente desconocidas sobre
la primera filosofia como aventura colonial). Desde Tales de Mileto (siglo VII a. de C.)
hasta Gorgias de Leontini (siglo V a. de C.), ninguno de los filésofos griegos nacieron en
Grecia sino en las ciudades de la Magna Grecia®.

Ortega resalta este hecho muy simple, precisamente en los “Fragmentos”, es decir,
contra Jaspers: “La cultura griega, si llamamos asi a lo que va a constituir nuestro
‘clasicismo’, empieza, con larga anticipacion, en las colonias. Sobre todo, ciencia y
filosofia fueron en su origen una aventura colonial”*. Segtin Ortega, este dato historico
es la clave para comprender el origen de la filosofia: “Lo que Grecia fue del 600 al
500 tiene su raiz en este preciso hecho: que hacia 650 alcanza sus ultimas fronteras la
colonizacion helénica en direccion a los cuatro puntos cardinales. La marea viva de
la expansion nacional griega ha llegado a su maximum’*. Como indica José Alsina,
“en la época que va del siglo IX al VII a.C., todo el Mediterraneo se convierte en un
verdadero mar heleno, igual que el mar Negro, el Ponto Euxino de los griegos, al
que llegan, en busca de productos, las naves de los marinos helenos. La colonizacion
del Mediterraneo conllevaria un enriquecimiento econémico no solo en la Grecia
continental sino también, o ain mas, en la faja costera de Asia Menor donde va a
tener el alumbramiento de la primera civilizacion histérica”. Ortega también hace
notar este hecho de enriquecimiento y sostiene que Grecia ha entrado en la “época
de la libertad”. Pero resalta que este enriquecimiento no solo fue econdémico sino
“vital”, puesto que, segin Ortega, la “riqueza” no significa otra cosa que la relacion
entre las necesidades y las posibilidades. A medida que el repertorio de posibilidades
aumenta en relacion con el de necesidades, se hace mayor la riqueza. Por tanto, la
riqueza vital significa tener muchas posibilidades u opciones de elegir en todas las
dimensiones de la vida®. Y lo mas importante es que en la época de la libertad, el
hombre adquiere posibilidad intelectual de elegir, que antes no tenia: “El hombre
vive ejercitando el sobrio repertorio de comportamientos intelectuales, técnicos,
ceremoniales, politicos, festivales que la tradicion laboriosamente ha ido creando y
acumulando. En esa ecuacion vital el individuo no se encuentra nunca en la situacion
de poder elegir”¥’. Ortega sostiene que tal enriquecimiento de posibilidades vitales
trae consigo un cambio drastico en la antigua Grecia. Antes, “la division mas antigua

2 Pellicani (1992), p. 42.

3 Ortega y Gasset, VI, p. 860.
s Ibid., p. 859.

3 Alsina (1967), p. 130.

% Ortega y Gasset, VI, p. 861.
57 Ibid.
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en la mente humana fue entre lo sacro y lo profano™®. En algunas notas de trabajo
para Origen y epilogo de la filosofia, Ortega apunta ciertos aspectos importantes de
ese “bi-mundo” magico mitologico:

Ese ‘mundo’ mitico tiene estos sentidos:

1. Funda la realidad actual dandole un origen, mostrando su originacion. [...]

2. Sistematiza la figura de la realidad (vida) actual.

3. Funda, a la vez, el repertorio de conductas eficaces humanas para afrontar aquella
realidad primaria de su vida. Funda, pues, a la vez, la realidad y la cultura.

4. Esas conductas suelen ser las que los entes originarios usaron para crear las realidades
y obviar las dificultades. [...]

6. Por lo mismo, vista desde el hombre tiene caracter de ejemplaridad. La cultura o el
vivir conforme (en forma) sera ‘imitacion’ o repeticion de la realidad primitiva®.

Asi pues, el mito no s6lo daba una explicacion sistematica de “este mundo”
“actual” = dandole un origen, mostrando su originaciéon”—, sino también aportaba
al hombre arcaico un “repertorio de conductas eficaces humanas para afrontar
aquella realidad primaria de su vida”. Antes de la época de la libertad en las ciudades
coloniales, el acto del hombre arcaico consistia en repetir e imitar el repertorio
tradicional que se transmitia desde “el sagrado pretérito”®. En realidad, Ortega ya
expresaba esta concepcion del pensar mitico en £/ tema de nuestro tiempo: “Pensar,
querer, sentir, es para estos hombres circular por cauces preformados, repetir en
si mismos un inveterado repertorio de actitudes. [...] Este es el estado de espiritu
tradicionalista que ha actuado en nuestra Edad Media y dirigié la historia griega
hasta el siglo VII, la romana hasta el tercero antes de Jests Cristo. [...] Siempre el
individuo se adapta en sus reacciones a un repertorio colectivo que es recibido por
trasmision desde un sagrado pretérito™®!.

Sin embargo, a medida que avanza la colonizacidn, no s6lo aumenta la riqueza
econdmica, sino que el hombre encuentra los repertorios tradicionales de diferentes
pueblos, “diversas formas de mirar las cosas”, las diversas posibilidades vitales:

Con ello empieza el desarrollo del comercio y de la industria, se descubren minas en
costas remotas. Aparece la riqueza econémica. Al mismo tiempo surgen con abundancia
técnicas nuevas, nuevas artes, nuevos placeres. [...] Una y misma cosa con todo esto es
que el individuo deja de estar totalmente inscrito en la tradicion, cualquiera que sea la
porcién de su vida que quede atn informada por ésta. Es ¢l quien, quiera o no, tiene por
si mismo que elegir entre las superabundantes posibilidades. Entre estas no olvidemos
las intelectuales. Al frecuentarse los pueblos, al viajar y sumergirse en lo exotico se han
aprendido diversas maneras de ver las cosas, modi res considerandi. En vez de estar
atenido el individuo a un repertorio Unico e incuestionado de opiniones —la tradicion—
se encuentra ante un amplio surtido de ellas y forzado a elegir desde si mismo la que le
parezca mas convincente®.

B Ibid., p. 864.

% Ortega y Gasset (1994), pp. 123-124.

Sobre la teoria de la mente primitiva en Ortega y su influencia en Mircea Eliade, véase: Toyohira (2020).
' Ortega y Gasset, III, p. 623.

2 Ortega y Gasset, VI, p. 862.
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Segtin Ortega, el “mundo mitico” consistia en una “causalidad tipo-deseo”®. Es
decir, fue un mundo donde el “desear coincide con el poder”: “La forma originaria
de pensar el ser, la realidad [...] es pensarlo como lo deseado. La fantasia, movida
por el deseo, suscita una realidad imaginaria que el deseo, una vez producida,
aprueba. De ahi que el mundo originario, de que el presente procede, la Alcheringa
esté constituido porque en ¢l acontece lo que deseamos tal y como lo deseamos™*.
Puesto que en “este mundo” lo que se desea no se consigue, las cosas necesarias
faltan, la vida es precaria y rodeada de enemigos y enfermedades, el hombre arcaico
crea un “mundo mitico”, donde todo es como debe ser o desea ser, construido por
la “causalidad tipo-deseo”. Sin embargo, al enriquecer las posibilidades vitales en
“este mundo”, no solo el poder empieza a coincidir con el desear, sino que ya aquel
supera este. Hay mas posibilidades que sus deseos. Como consecuencia, el hombre
comienza a afirmar “este mundo”, al mismo tiempo que el mundo divino pierde su
vigor:

Por vez primera en esta civilizacion siente el hombre que la vida merece la pena de ser
vivida. Esto trae consigo un cambio en la actitud ante la religion. [...] En la vida pobre
el individuo necesita tanto de Dios que vive desde Dios. Cada acto, cada instante de su
existir es referido a la divinidad, conectado con ella. Los utensilios mismos con que se
vive son tan toscos, tan poco eficaces de suyo y, en cuanto meras cosas, cismundanas,
que el hombre fia poco en su servicio y solo confia en la virtud que el Dios, mediante
un rito magico, insufle en ellos. Esto quiere decir que, entre el hombre y Dios, apenas se
interpone la vida misma y este misero mundo. Pero, al hincharse aquélla y enriquecerse
éste, lo cismundano intercala su grosor creciente entre el hombre y Dios y los separa. Se
hace la afirmacion de este mundo y la vida en €l como algo por si valioso. La irreligiosidad
es el resultado®.

Citando un estudio de Bruno Snell, Ortega senala que “desde el siglo VI hasta
aquella fecha, el ateismo habia progresado entre los griegos, se habia extendido y
agudizado™®.Y este proceso ocurre de una forma mas radical en las zonas coloniales
y fronterizas. Aqui Ortega indica otro dato importante. Las ciencias y la filosofia
helénica no brotaron en Atenas, la capital politica, sino en las zonas periféricas:

Sobre todo, ciencia y filosofia fueron en su origen una aventura colonial. Atenas tardara
idos siglos! en tener un filésofo indigena y nunca tendra muchos. Siempre que se ha
hablado de filosofia lo primero en que se piensa es en Atenas. La verdad estd mas cerca
de ser todo lo contrario y convendria una vez preguntarse si Atenas no fue mads bien
una rémora para la filosofia, porque su tenaz reaccionarismo, consustancial con su
democratismo, fue la causa de la evolucion patologica que siguioé el pensamiento griego
y no le dejo llegar a su propia madurez®’.

~ Tanto Mileto (la escuela de Mileto: Tales, Anaximandro, Anaximenes), como
Efeso (Heraclito) fueron ciudades coloniales y fronterizas con el Imperio persa.

% Ortega y Gasset (1994), p. 123.
% Ibid., pp. 122-123.

% Ortega y Gasset, VI, p. 863.

% Jbid., p. 865.

7 Ibid., p. 860.
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Y Elea (la escuela de Elea: Parménides, Zenon, Meliso) fue también una ciudad
periférica que se situaba al sur de la Italia actual. Mientras en las colonias se
agudizaba la secularizacion y, como consecuencia, los filosofos podian pensar con
libertad, Atenas se mantenia reaccionaria y conservaba tenazmente la creencia mitica
primitiva. Por eso, cuando mas tarde entr6 este nuevo modo de pensar en la ciudad
capital, los filésofos, como Socrates o Aristoteles, tuvieron que sufrir la represion y
rechazo de la gente: “Fue una experiencia sobremanera desazonadora aquella a que
fue sometido, por esas fechas, un ‘pueblo’ como el de Atenas que era profundamente
reaccionario, adscrito intensamente a las creencias tradicionales™®. Atenas fue, por
tanto, lejos de ser el centro del movimiento filosofico, una rémora para €l:

En el pueblo ateniense se continuaba plenamente vivaz la actitud religiosa, y de ella
forma parte la conviccion de que en el mundo hay secretos que el hombre debe respetar
precisamente porque saberlos es el privilegio de los dioses. Intentar escrutarlos y no creer
en los dioses eran, pues, para el ateniense normal una misma cosa. Cuanto acontece en el
cielo es divino y, en consecuencia, la ‘meteorologia’, que aspiraba a penetrar en el secreto
de su origen, constitucion y comportamientos, tenia que parecer una ocupacion blasfema.
La irritacion del demos no podia tardar. Y, en efecto, en el tltimo tercio del siglo IV, los
tres filosofos que aparecieron destacados en Atenas —Anaxagoras, Protagoras y Socrates—
o fueron expulsados o como este tltimo ‘liquidados’®.

Sin embargo, (no fue Tales de Mileto quien sostenia que “todo esta lleno de
Dios”? Y (Jenofanes y Heraclito no hablaban sobre un unico Dios al mismo tiempo
que desalojaban a los dioses olimpicos? Incluso, mucho mas tarde que ellos,
(Platon no disertaba sobre los dioses? Aqui Ortega hace notar que si entendemos las
sentencias de estos filosofos de una forma directa, ellas se volveran incomprensibles
y contradictorias a sus propias doctrinas. En los marcos de las observaciones
anteriores, parece probado que esta critica de la lectura “directa” se dirige a la
interpretacion de Jaspers:

Intentemos entender las palabras de Tales en su sentido estrictamente textual. Significaria
que existen tantos dioses como cosas y acontecimientos, y esto implica que no cabria
distinguir entre cosas y dioses 0, mas propiamente aln, que no hay cosas sino solo dioses.
Los dioses y las cosas son incompenetrables, y si todo esta lleno de dioses tiene que estar
vacio de cosas. No es, pues, posible que Tales emplee aqui la palabra dioses en su sentido
normal y directo —que es el de la tradicion religiosa—, sino en algun sentido oblicuo y
nuevo’.

Cuando Tales sostiene que todo esta lleno de Dios, él borra la division entre
el mundo de los dioses y el otro de los hombres. “;Qué sentido puede tener
esta democratizacion, esta universalizacion de lo divino que la frase de Tales
parece proponernos? Evidentemente que los dioses dejan de ser lo excepcional y
extraordinario para convertirse en lo ubicuo y trivial””'. Es decir, para €l, s6lo existe

% Ibid., p. 870.
©  Ibid., p. 871.
™ Ibid., p. 864.
" Ibid.
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un mundo unico. Por eso, para explicar el arché, la causa de “este mundo”, Tales
no sale a acudir a los dioses que estan fuera de €l, sino a algo dentro de él, el agua:
“En la mente de Tales lo que ¢l llama dioses ha perdido su atributo primario, que
han dejado de ser propiamente dioses y se han transmutado en meras cosas, o mejor
dicho, en algo que reside en cada cosa y es el principio de su realidad y de sus
comportamientos. Los dioses se han degradado en causas™”?.

Segtiin Ortega, el unico Dios de Jenofanes, Heraclito y el ser de Parménides,
tampoco es Dios, como sostenia Jaspers. Es un ente totalmente abstracto que aparece
al cabo de un razonamiento puramente logico: “El Dios que aparece al extremo de un
razonamiento no es, claro esta, un Dios de la religion, sino un principio teorético””.
En ellos, indica Ortega, el término Dios se emplea solamente para ennoblecer algo,
es decir, un simple adjetivo superlativo o una mera forma de decir:

Asi en Aristoteles, encuentra que Dios es el entendimiento, pero también los astros que
andan rodando en incesante movimiento. Al leer el Timeo nos sorprende la repetida
rectificacion que Platon se ve obligado a hacer cuando en este didlogo habla de los ‘dioses’.
Primero entiende la palabra con su pleno sentido religioso pero, al punto, advierte que
entonces la frase no tiene sentido porque esos dioses no son mas que los astros y la
tierra en cuanto cuerpo sidéreo. Esto le fuerza a corregirse y entender el término ‘dioses’
como término fisico. Véase la clara distincion y hasta burla de este doble sentido cuando
distingue entre ‘los dioses giratorios u orbiculares y los que se aparecen cuando les da la
gana’. Esto muestra que aquellos vocablos apenas significaban ya un cierto caracter de
realidad que tendria que ser determinado y no toleraria contradicciones sino que se habian
convertido mas bien en titulos de nobleza ontoldgica que puedan otorgarse a los seres
mas diversos. Burnet sugiere que este empleo equivoco del término Dios por los filésofos
—como puede advertirse en Las nubes de Aristofanes— fue causa de la reaccion violenta
contra ellos que en la opinion publica ateniense se produjo™.

Toda esta interpretacion orteguiana del término “dioses” en los primeros filosofos
es, indudablemente, un “ataque constitutivo™ a Jaspers que lo interpreta en el sentido
“directo” y sostiene que todas esas doctrinas son distintas “escrituras cifradas” de
la manifestacion de Dios (el ser, lo Circunvalante, lo indefinido, etc.) y que “los
filosofos griegos han concebido estas ideas: s6lo por convencion hay muchos dioses,
por naturaleza hay sélo uno”. Al contrario de Jaspers, Ortega sustenta que el “Dios”
de los fildsofos no significa ninguna trascendencia, sino, simplemente, una forma de
decir: un modo de ennoblecer algo. La filosofia, lejos de ser una “escritura cifrada”
de la manifestacion de Dios, es un fruto del ateismo: “La iniciacién de un modo de
pensar que tan radicalmente invierte el tradicional y hace del mundo una realidad
sustantivamente profana, no parece posible si no nos representamos a aquellos
primeros pensadores como exentos de fe religiosa y ello en un grado extremo””. La
filosofia es un fruto maduro del “ateismo” y la “época de la libertad”, precisamente
por eso los primeros fildsofos aparecieron en las ciudades coloniales y no en Atenas.

™ Ibid., pp. 864-865.
B Ibid., p. 866.
% Ibid. pp. 866-867.
B Ibid., p. 867.
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4. Dos concepciones diferentes de la filosofia

En realidad, detras de estas dos interpretaciones casi opuestas sobre el origen de
la filosofia se esconden dos concepciones diferentes de la filosofia. Al final de los
“Fragmentos”, Ortega remite la continuacion a otro libro en preparacion, que seria
seguramente La idea de principio en Leibniz, donde el filosofo espafiol trata “los
dos lados” de la filosofia (el “lado dramatico” y el “jovial”) y critica radicalmente el
“existencialismo”. El tema obliga a Ortega a enfrentar no solo el “existencialismo”,
sino también otra postura radicalmente contraria y diferente de la suya, casi desde su
juventud: el misticismo y el pensamiento de Unamuno.

En este libro finalmente inédito Ortega critica a Kierkegaard, Unamuno y los
“existencialistas”, por intentar convertir la filosofia en una actividad demasiado
seria, en una religion. Y sostendria que la filosofia no naci¢ del “sentido tragico
de la vida” o de la “desesperacion”, sino del “sentido deportivo y festival de la
existencia”, y que, por tanto, no es religion sino juego 'y deporte’. Recordemos que
los “Fragmentos” para la conmemoracion de Jaspers también comenzaban por una
critica de esta confusion entre la “religion” y la “filosofia” en Dilthey”’; y Jaspers
tomaba el concepto de la “concepcion del mundo” precisamente de aquel y en su
Psicologia de las concepciones del mundo (1919), trataba la filosofia como un
sustitutivo de la religion’®.Convendria resaltar la importancia del problema, ya que,
para Ortega, la filosofia no es una “concepcion del mundo”, que seria un “sistema de
creencias”, sino un “juego de ideas””. Tanto Jaspers como Ortega coincidian en que
alrededor del 500 a.C. la fe en el mito y la tradicion fue perdida en Grecia. Es una
situacion de no saber a qué atenerse, donde todo se vuelve incierto. Ortega sefiala
que ante tal “engafio cosmico”, hay dos soluciones: una irracional y la otra racional.
La primera consiste en suponer un ser trascendente detras de ese engailo o mundo de
apariencia; busca y confia la salvacion de su existencia en €l ciega e irracionalmente;
la segunda simplemente acepta lo que es desconocido como un enigma que resolver,
como un reto y juego de acertijos:

Ahora bien, a la conciencia de que estamos en el Engafio que llamamos Mundo, cabe
reaccionar de dos maneras: una viendo desde luego ese engafio como voluntariamente
producido por algin poder superior. Otra: tomandolo como un resultado sobrevenido de
quien nadie es responsable. En este caso el Engafio se debilita en mero Enigma. Se ve que
Heréclito estuvo a un pelo de lo primero cuando dice: ‘La realidad gusta de ocultarse.” Sin
embargo, no fue ese el camino que tomo la filosofia. Le parecié que pensando un poder
latente ocupado en engafiarnos —el ‘esprit malin’ de Descartes, idea tan profunda y poco
entendida— retrocedian al mito y aquellos hombres odiaban la mitologia porque ella si que
era palmariamente fraude. Buscaron la salida viendo lo Real como mero enigma, como
acertijo y de aqui el estilo de descifradores de acertijos que adoptaron los filosofos®.

Ortega sefalaba en varios lugares de su obra que la filosofia no es otra cosa que
la fe en la razon humana, la fe del hombre en si mismo. En cambio, la religion es una

" Ortega y Gasset, IX, p. 1141.

7 Ortega y Gasset, VI, pp. 847-848.
78 Jaspers (1968), pp. 20-21.

" Ortega y Gasset, V, 665.

8 Ortega y Gasset, IX, p. 1139.
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fe en algo no humano, trascendente, en suma, Dios o dioses®'. Son dos soluciones
radicalmente diferentes. Para Ortega, el nacimiento de la filosofia es una manifestacion
de este cambio de la fe o creencia: una transicion de la fe en dioses (o Dios) a la fe
en el hombre mismo, por lo menos en algunos hombres de la minoria selecta. Los
primeros filésofos aceptaron el misterio del mundo como un juego de acertijos, un
deporte, porque creian que eran problemas solubles con su propia capacidad de
pensar. En este sentido, para Ortega, la “filosofia” de Kierkegaard, Unamuno y los
“existencialistas” (especialmente Jaspers), no es filosofia, sino una religion. Segin
Ortega, en el fondo del “existencialismo”, siempre se puede encontrar una actitud
religiosa, irracional, en suma, la voluntad de no entender:

El ‘existencialista’ parte resuelto a que no sea posible saber lo que el hombre es y con
¢l el Mundo. Todo lo que no sea un abismo, un misterio irreductible, una negra sima, un
incognoscible y un asco no le ‘paga su dinero’. Parte decidido a no ‘entender’ porque
‘entender’ le parece al tipico ‘sefiorito satisfecho’, que es el existencialista, cosa de
cualquiera y ¢l —gran snob ante el Altisimo— no se trata con cualquiera, es decir, con los
que entienden y, como Goethe: ‘desde lo oscuro aspiran a lo claro’. El necesita, como el
morfindbmano su droga, oscuridad, Muerte, y Nada®.

En realidad, como el propio Ortega hace notar, ni Kierkegaard ni Unamuno
sostienen que su doctrina o pensamiento sea una filosofia, sino que, al contrario,
francamente admiten que es una religion o una fe irracional. Por eso, en el fondo, el
unico objeto atacado aqui es el “existencialismo”: “De ahi que a limine imposible y
radical tergiversacion una ‘filosofia existencial’. Resulta que tras el desliz de dejarse
influir por Kierkegaard, no se le ha entendido. Porque en Kierkegaard lo que es
‘existencial’ no es la filosofia sino la religion y en esto lleva completamente razon™*.
Y el pensamiento de Unamuno se basa en el “sentimiento tragico de la vida” que se
produce en el perpetuo conflicto entre el deseo de la inmortalidad personal y la razon
que laniega; y en ese incesante y desesperado conflicto consiste la verdadera fe®*. Por
tanto, mientras Unamuno admite su irracionalidad, también “lleva completamente
razén”. En cambio, lo que irrita a Ortega de los “existencialistas” es esa “imposible
y radical tergiversacion”. Es disfrazar y ocultar determinada concepcion religiosa
con jergas filosoficas, como “lo Circunvalante” en Jaspers. De hecho, para el
“filosofo” aleman, la verdadera filosofia comienza, precisamente cuando fracasa
el conocimiento. En las situaciones limite (lucha, muerte, azar, pecado) el hombre
experimenta un radical fracaso, la experiencia de sus limites. Y de esa desesperanza
nace su verdadera “existencia” y paradojicamente es ahi donde se abre la posibilidad
de “oir” a “lo Circunvalante™’. Precisamente por eso, para Jaspers, la filosofia es,
en realidad, el fracaso de la filosofia; y nos invita a una “fe filos6fica” basada en los
principios explicitamente religiosos:

Hemos expuesto los principios de la fe filosofica: Dios existe; hay el requerimiento
incondicional; el hombre es finito e imperfectible; el hombre puede vivir bajo la direccion

8 Ortega y Gasset, VL, p. 51.

8 Ortega y Gasset, IX, p. 1149.
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8 Unamuno (2005), p. 242.

85 Jaspers (1973), p. 17.
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de Dios; la realidad del mundo tiene un evanescente ser entre Dios y la ‘existencia’. Estas
cinco tesis se refuerzan mutuamente y se provocan alternativamente. Pero cada una de
ellas tiene su origen propio en una experiencia fundamental de la ‘existencia’.

Ninguno de estos cinco principios es demostrable como un saber finito de objetos del
mundo. Su verdad es solo ‘mostrable’ lamando la atencion, o ‘iluminable’ mediante una
serie de ideas, o ‘recordables’ en un llamamiento. No son validos como una confesion,
sino que, a pesar de la fuerza de fe en ellos, permanecen flotantes en el aire de lo no
sabido®.

Para Ortega, esta no es filosofia, ni siquiera “fe filosofica”. Porque para él, la
filosofia es la fe en el hombre (o en el /logos que hay dentro de él), y no en Dios. Lo
que estd haciendo Jaspers es ocultar y disfrazar la religion con términos filosoficos.
En fin, para Ortega, es una “imposible y radical tergiversacion”. Y precisamente por
eso, Jaspers elogia, como reprocha Ortega, el “saber morir” por la “verdad”; lo que
convierte al fildsofo en un martir:

La figura mas pura es quiza es Socrates. Viviendo con la claridad de su razén en medio de
la universal ignorancia, marcho en linea recta, sin dejarse perturbar por las pasiones de la
indignacion, del odio, del ergotismo; no hizo concesion alguna, no acudi6 a la posibilidad
de la fuga y murio con el espiritu sereno, confiando en su fe. [...] Séneca, Boecio y Bruno
son hombres con sus debilidades, sus deficiencias, tales como lo somos nosotros, pero que
se ganaron a si mismos. Por eso son reales modelos para nosotros®.

Ortega critica este elogio de los martires filosoficos, puesto que es “la contradiccion
mas radical que cabe de la esencia misma de la teoria que es revocabilidad
permanente”®. Tanto la filosofia como las ciencias son conjeturas y la verdad no
significa otra cosa que cumplimiento de ciertas reglas de juego: “La filosofia no es
demostrar con la vida lo que es la verdad, sino estrictamente lo contrario, demostrar
la verdad para, gracias a ello, poder vivir auténticamente. Lo demas es pretender
probar que dos y dos son cuatro a fuerza de asesinar o dejarse asesinar. No, no; el
filosofo no puede dejar ‘sin trabajo’ al martir usurpandole el oficio”. Ortega no
niega la religion, pero critica su intromision en el ambito filosofico.

Es dificilmente creible, como afirma Ortega, que Zenon sostuviera en serio que
Aquiles nunca pudiera alcanzar la tortuga en una carrera o la flecha lanzada, en
realidad, estuviera detenida en el aire, y como consecuencia, no existiera ningun
movimiento en este mundo: “El hecho es que basta considerar lo que inmediatamente
brota de Parménides —Zenon, Melissos, Gorgias y en efecto, ni los griegos ni nosotros
sabemos decidir si es serio o si es broma™®. Solo pensando que son un juego de
acertijos, las famosas paradojas de Zenon serian comprensibles. Del mismo modo,
como indica Ortega, tanto el pensamiento de Parménides (solo existe lo Uno) como
el de Heraclito (todo fluye), “desde el punto de vista ‘natural’ son dos absurdos™".
También son dos construcciones tedricas y acrobacias logicas. Una radicalizacion

8 Ibid., p. 71.
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acrobatica de los dos principios (o uno o lo multiple). Incluso para Platon, senala
Ortega, por muy noble que sea su aspiracion a la verdad, la filosofia fue un tipo
de ajedrez para la diversion: “Léase a Platon en las Leyes (p. 820 c-d), por tanto,
cuando al fin de su larga vida, espuma su inmensa experiencia filosofica y cientifica:
‘;Quién sabe! Tal vez el ajedrez y las ciencias no son cosas diferentes.”” *2. Casi
simultaneamente (1947), W. H. S. Jones hacia notar que para los griegos la filosofia
fue una actividad ociosa y ludica, mientras la medicina fue un asunto de mucha
seriedad, puesto que cuando falla la medicina, muere el paciente, pero, aunque
fracasa un razonamiento filosofico no fallece nadie. La filosofia fue un juego al
que jugaban los griegos en sus tiempos ociosos fuera del trabajo®®. Y precisamente
porque la filosofia es un “juego de ideas”, se puede sostener cosas acrobaticas e
increibles: “Si la tomamos patéticamente, como a la religion atafie, estamos perdidos
porque perdemos la ‘libertad de espiritu’, la audacia y alegria acrobaticas, sin las
cuales no es posible teorizar. Mi idea es, pues, el tono adecuado de filosofar no es la
abrumadora seriedad de la vida, sino la alcionica jovialidad del deporte, del juego™*.
En fin, esa “imposible y radical tergiversacion” “existencialista” nos haria perder los
fundamentos elementales del conocimiento: la audacia, la revocabilidad y la alegria
intelectual. “No es, pues, cuestion de s’engager o de ne pas s’engager ni demas
aspavientos del provinciano ‘existencialismo’””.

A lo largo de este trabajo hemos analizado la postura de Ortega y Jaspers respecto
al origen de la filosofia. Hemos visto que mientras Jaspers resaltaba la simultaneidad
del despertar espiritual entre los “tres mundos centrales” y su aspecto religioso y
universal, Ortega sostenia el caracter ateo de los primeros proto-filosofos y afirmaba
que la filosofia habia nacido como aventura colonial. Hecha la observacion anterior,
cabria concluir que sus interpretaciones en torno al origen de la filosofia, en realidad,
son manifestacion de dos concepciones radicalmente opuestas de la filosofia.
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