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En ocasiones debe uno renunciar a “decirlo todo”, por ejemplo, de un libro como este: 
Escenas de Escritura; un libro que quisiéramos reseñar, a pesar de o precisamente 
porque uno quisiera quedar auspiciado bajo cierto derecho, el “derecho a decirlo 
todo” de la literatura, tal como se plantea en este libro en su conjunto. Renunciar 
a “decirlo todo” precisamente porque se tenga el “derecho a decirlo todo” y para 
que este derecho sea también el de otros, digamos, el de los lectores de este libro, 
el derecho a que uno no lo haya dicho todo para que otros tengan también este 
derecho. Este derecho es, efectivamente, la otra cara del “derecho al secreto”, a que 
algo no sea dicho y quede resguardado a un conjunto más restringido, digamos, el 
de los lectores de este libro, por ejemplo. Para que este derecho se pueda ejercer hay 
también que renunciar a “decirlo todo”.

Cristóbal Olivares Molina firma la edición de estas escenas y la preside con un 
estudio introductorio en el cual no solo se nos dice qué nos vamos a encontrar, sino 
con quién, quiénes firman, qué firma es esa a cada pie de título. No podemos hacer 
justicia a ese estudio introductorio en el espacio de una reseña y tampoco a lo que 
ese estudio ofrece como entrada a las Escenas de Escritura, de modo que nuestra 
estrategia debe ser, insisto, la de la renuncia a “decirlo todo”. No obstante, debe 
quedar al menos reseñado que este generoso estudio nos permite entender la unidad 
de un libro que está pensado para que no haya, como tal, una unidad, incluso para 
cuestionar la idea misma de unidad. El “asunto” que reúne los distintos textos es el 
inmenso espacio de la escritura. Nada más los une. Nada menos debe uno esperar 
al leerlo. Por esta circunstancia es un libro que merece ser leído, porque es una 
colección de escenas que nos permiten asistir a ese fenómeno de la escritura.

La apertura de estas escenas es legada a Derrida, a una entrevista a propósito 
de la literatura, de esa extraña institución. Aquí es traducida de nuevo, presentada 
de nuevo, como escena en estas escenas para presidir y articular la no-unidad del 
texto. Junto al estudio de Cristóbal Olivares Molina, esta primera escena enmarca 
todas las demás, estableciendo la fina línea de demarcación (tremendamente flexible 
y desdibujada; dibujada a partir de desdibujar las fronteras) que podríamos pensar 
como guía para reunir el resto de los textos.

Pertenece a la responsabilidad de quien reseña, al menos, dar la lista de los 
autores, la cual da la dimensión del libro, su heterogeneidad. Esta lista termina de 
dar cuenta de las razones por las cuales lo que digamos estará en el orden de haber 
renunciado a decirlo todo. Autores en este libro, además de los mencionados, son: 
Samir Haddad, Martin Hägglund, Diamela Eltit, Héctor Hernández Montecinos, 
Gayle Salamon, Sergio Rojas, Silvia Schwarzböck, Rubén Carmine Fasolino, Marc 
Crepón y Avital Ronell. Cada uno es director de su escena. Nosotros, recogiendo 
asuntos que aparecen en ellas, ofreceremos algo así como un tráiler.
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En el curso ¿Qué significa [o: llama] a pensar?, Heidegger comenta de pasada 
que todavía no nos hemos hecho cargo del poder de la literatura. Él se queda con 
la europea, quizá porque ese fenómeno, el fenómeno de la extraña institución de 
la literatura es europeo, o sea, es Europa y, solo por eso, luego, también otras 
localizaciones geográficas previamente colonizadas por Europa, esto es, por la 
modernidad. Hacernos cargo de ese poder es, quizá, hacernos cargos de la posibilidad 
de esa extraña institución, de su pensabilidad en el seno de las instituciones, de lo 
que la modernidad acarrea consigo al imponerse como proyecto global. Es pensar, 
por tanto, irremediablemente las “funciones políticas” y el “derecho a la filosofía” 
(véase el texto de Samir Haddad), que están en sintonías al “derecho a decirlo todo”, 
“al secreto” y, también, a renunciar, a abdicar y claudicar, etc.

Pues esta institución (que siéndolo, por tanto, entra en todas las lógicas que 
pertenecen a las otras instituciones europeas o modernas) es aquella que resiste a 
su propia condición, que, escapando por la tangente, genera, en el seno del propio 
proyecto de homologación y allanamiento moderno, espacios residuales, excedentes, 
resistentes1. Su poder es, por tanto, cierto no-poder, cierta irreductibilidad, incluso 
en cuanto institución, es decir, incluso allí donde se pretende homologar y allanar 
lo literario –a saber, igualarlo a todo lo demás, hacerlo entrar en el intercambio 
general, etc.–. Este poder-no-poder pertenece al núcleo eidético de la escritura, a lo 
que no se deja institucionalizar desde los espacios que la propia institucionalización 
proporciona (literatura, filosofía, ensayo periodístico, tratado histórico, narrativa, 
diario, ficción, etc.). Tal poder-no-poder genera, por tanto, sus propias escenas; 
aquellas que desestabilizan en la estabilidad de su legitimidad (de sus permisos 
para publicar, de sus derechos de autor, etc.). Su poder, su capacidad para, es 
precisamente la de no-poder, la de no dar capacidad para, es decir, la de mostrar, en 
el seno del poder, de aquello que es pensable como voluntad de poder, la impotencia: 
impotencia del que y la que es avasallada, violada, repudiada, exiliada (extranjera 
o inmigrante), repudiada, censurada, apartada, odiada o discriminada, etc., cuyos 
discursos no pueden ser, por definición (por estricto seguimiento del principio de no 
contradicción), normativizados. Este conjunto no excluye, en principio, siquiera a 
aquellos que podrían identificarse como los que ejercen el poder; también ellos son 
escritos o inscritos como desterrados y desarraigados2 en estas escenas.

Todo ello en esa extraña institución, como norma, como poder: poder-no-poder, 
norma-no-normativizada. Esa impotencia es, de todas formas, su poder, el poder 
para ser leídos y escuchados. Esto, ciertamente, como decía Lacan, implica también 
que se abran las esclusas. Nosotros, bien entrados ya el siglo XXI habitamos entre 
diques rotos, en lo más inquietante, que ya no llama a nuestra puerta sino que somos 
nosotros los que llamamos a la suya.

Esta impotencia –así como impertinencia– es también la que le pertenece al 
gesto narcisista de escribir (véase el texto de Héctor Hernández Montecinos en 
este volumen), de querer decirse y decir eso que pasa por el propio enamoramiento 

1 Cf. Juilán Santos Guerreros, «Resistir. Dérider la psychanalyse». En Marinas, J. M., Villacañas J. L. y 
Carmine Fasolino, R. (eds.). Espectros de Derrida. Sobre Derrida y el psicoanálisis, Madrid: Guillermo 
Escolar Editores, 2019, pp. 39-51.

2 Solo hay un discurso hegemónico y no comparte su poder. De este discurso nadie es sujeto de su enunciación. 
De él todos somos función de su discurrir. Lacan ha intentado ponerlo en pie como el discurso del 
capitalista. Por eso también los que se identifican como aquellos que “ejercen el poder” son tan desarraigados 
como todos los demás, pues también estos son función de ese discurso que ha infectado todos los discursos.
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(fantasmagórico, como todo enamoramiento) de uno mismo. Esta impotencia, doble 
(en el sentido en el que esta palabra aparece soplada por y en Artaud) del poder, 
conlleva crueldad. La crueldad de las escenas de impotencia –e impertinencia–, no 
solo ante la violencia recibida o ejercida, no la “crueldad”, por así decir, vulgar de 
la sangre (que también, por supuesto), sino aquella que es la misma con la que se 
dice la vida (por tanto, también, con la que se dice la muerte) en todas sus escenas; 
las mismas que, quizá, esclusas abiertas, ya no sabemos (no somos capaces, capaces 
de soportar, de resistir) calificarlas de crueles. Por ejemplo, todas las escenas de 
identidad –e identificación–, todas las escenas de reivindicación nacional (sobre 
todo, de nacionalidades literarias), todas las escenas en las que prematuramente se 
dice deseo en alguna de sus formas (aquellas en las que la lengua debería quebrarse, 
como se quiebra una rama ante la presión suficiente para romper la tensión de sus 
enlaces moleculares, si alguien dice, por fin: “este es mi deseo”).

Escribir es, acaso, todo eso, todos los intentos impotentes e impertinentes de 
“sobrevivir a la pérdida del mundo” (título del texto de Marc Crépon, en este libro). 
Escribir es siempre una impotente/impertinente carta al padre (de ello habla Avital 
Ronell en este libro), la ligazón de un deseo (véase el texto en este libro de Martin 
Hägglund) en el que estamos entramados (nos lo escribe Diamela Eltit) y que nos 
obliga a justificarnos (cf. el texto de Gayle Salamon) y “narrar desde el olvido” 
(título del texto de Sergio Rojas).

En estas escenas (ahora se entiende perfectamente el plural) hay, seguramente, 
más de un caso (véase el texto de Rubén Carmine Fasolino) de fracaso en la búsqueda 
de un extrañamiento más radical de uno mismo, de una despersonalización más, en 
la búsqueda de renunciar a decirlo todo y decir todo lo que se tenga que decir en 
retirada, en la retirada a un pequeño cuarto de estudiante donde cada uno haga sus 
propias compras. Y en esa retirada, decir el allanamiento, al menos para allanar el 
terreno a otros, a los que estén por-venir, etc.

Este libro ha sido publicado en Chile y allí tiene, estamos seguros, una escena para 
su recepción, a saber, la escena Latinoamericana. Pero debiera poder tener también 
una aquí; aquí que es vieja Europa, aunque a España le cueste entrar en esa vejez 
europea y se resista a reconocer su pertenencia (una resistencia en todos los niveles 
de ella misma, es decir, también allí donde un país de esa vieja Europa ve con malos 
ojos esta España). Estas líneas, este tráiler pretende solamente abrir la posibilidad de 
que haya una lectura de este texto aquí. Cada autor que compone el volumen habla 
(escribe) con su propia voz y cada uno puede leerse independientemente de los otros. 
Pero hay cierta poder-no-poder en leerlos todos juntos: nos da una visión de esas 
esclusas abiertas y diques rotos, nos pone en guardia, pues habitamos entre ruinas, 
también entre ruinas literarias.

Guillermo Moreno Tirado


