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Resumen. El color despierta muy pronto el interés de la filosofía, aunque las posiciones teóricas 
adoptadas acerca de su naturaleza difieran entre ellas. El estudio fisiológico de la aísthesis les brinda 
un denominador común, descubriendo por su medio maneras nuevas de categorizar la experiencia, 
distanciándose de la propiamente estética. Ese proceso llega a su apogeo cuando se concede al color 
cierta primacía empírica, por contribuir a idear una manera de acceder al conocimiento y sistematización 
de los propios fenómenos naturales. La clave para entenderlo se encuentra en la prioridad que la 
Antigüedad concedió al sentido de la vista (junto al sentido del oído) en calidad de órgano superior, 
capaz de dar un testimonio ostensivo de las cosas. Este problema necesita ser discutido en los términos 
en que hizo acto de presencia. 
Palabras clave: fisiología de la sensación; Teeteto; medicina hipocrática; Teofrasto; concepto de color.

[en] The nature of color in classical Greece. From perception to concept

Abstract. Color awakens the interest of philosophy very soon, although the theoretical positions 
adopted about its nature differ. The physiological study of aísthesis provides these theories with a 
common denominator, discovering through it new ways of categorizing experience beyond the artistic 
one. This process reaches its peak when color is granted a certain empirical primacy, for helping to 
devise a way of accessing knowledge and a systematization of natural phenomena themselves. The key 
to understanding theories of color in Classical Greece lies in the priority that ancients gave to the sense 
of sight (along with the sense of hearing) as a superior organ, capable of giving an ostensive testimony 
of things. 
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Sumario: 1. El desvelamiento de los sentidos; 2. Humores y colores corporales; 3. La soberanía de la 
mirada; 4. La emergencia del concepto de color; 5. Referencias bibliográficas.

Cómo citar: Unanua Garmendia, M.A. (2022): “La naturaleza del color en la Grecia clásica. De la 
percepción al concepto” , en Revista de Filosofía, 47 (2), 351-368. 

1	 Universidad del País Vasco
	 mielanjel@movistar.es

Revista de Filosofía
ISSN: 0034-8244

https://dx.doi.org/10.5209/resf.73223

ARTÍCULOS



Unanua Garmendia, M.A. Revista de Filosofía, 47 (2), 351-368352

Las dificultades que entraña el estudio de la teoría del color en la antigüedad han 
sido señaladas por el profesor Ekai Txapartegi2. En un extremo, pesa el prejuicio 
arraigado a partir del desarrollo de la racionalidad científica en la modernidad, que 
invita a extrapolar hasta la antigüedad la “visión subjetivista de las sensaciones”, 
con toda su sobrecarga metafísica, contra la cual se propone la exploración de la 
consideración platónica de los colores, en tanto en cuanto pueda críticamente conducir 
hasta una justificada interpretación naturalista de ellos; en el otro extremo, a su vez, 
pesa la tendencia a considerar dicha revisión echando mano de nociones sin un 
previo reajuste, cayendo en una especie de anacronismo conceptual que distorsiona 
el empleo de los propios medios de acceso y, concomitantemente, el sentido del 
propio debate. En ambos casos, contribuyendo a una reevaluación de corte realista, 
Txapartegi aboga por calibrar la posibilidad de revisar la concepción antigua de los 
colores con la finalidad de comprender lo escrito por Platón al respecto, como medio 
asimismo de, implícitamente, extrayéndolo de ese marco, generalizar el supuesto a 
lo que pudo en la Antigua Grecia presentarse como una concepción mínimamente 
compartida. Sobre dicho fondo se debatieron los llamados presocráticos de manera 
progresiva, hasta alcanzar el punto en el que esa tendencia eclosionó, con el De 
coloribus pseudo aristotélico como exponente final.

El “modelo griego” al que se hace referencia también en Txapartegi3, en 
relación a un “uso atributivo habitual de los conceptos cromáticos”, comporta 
una generalización que da por acreditados los presupuestos platónicos, al objeto 
de dilucidar el fundamento intuitivo de la exposición del filósofo ateniense. En 
apoyo de dicha generalización, una serie de asunciones teóricas se debe dar por 
sobreentendida, debido a que proporcionan un marco común para el acceso a un 
conjunto determinado de problemas ligados a dicha exposición, los cuales retornan 
más o menos explícitamente, una y otra vez, en las cavilaciones que los distintos 
filósofos les consagraron; a explorarlos se dedicará lo que sigue. En todo caso, 
constituye un problema en sí mismo determinar hasta qué punto y en qué medida 
pudieron en la propia antigüedad suscitarse cuestiones como las que surten efecto 
a la hora de valorar sus elucubraciones de manera contrastada, al hacerlo en base 
a principios que en el fondo les eran extraños, especialmente ese que Txapartegi 
denomina “fenomenología del tono”. “Se puede dudar –escribe– de que el 
vocabulario cromático griego se refiera de colores tonales. La semejanza cromática 
no puede establecerse por la fenomenología del tono, sino por otra serie de criterios 
no tonales”4.

Comoquiera que sea, lo que parece innegable es la expectativa que creó la 
cuestión del color, ligada a la consideración de la sensibilidad, estética primero, y 
científica después. No creo errado pensar que el primer elemento, o si no el primero, 
el principal elemento de estudio relativo a la naturaleza de la sensación, fuese el 
color. Apoya el supuesto el hecho de que, entre los testimonios escritos que nos 
llegan de la antigüedad al respecto, siendo el de Teofrasto el más completo, a pesar 
de estar caracterizado por un enfoque que en rigor no se puede considerar histórico, 
el tratamiento del color y del órgano a él asociado, el de la visión, destaca en términos 
puramente cuantitativos, siendo aquel al que se concedió mayor extensión, pudiendo 

2	 Txapartegi (2008a), pp. 5-25.
3	 Txapartegi (2008b), pp. 84-85.
4	 Ib. p. 93.
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discutirse si cabe o no suponer que se le otorgaba además un valor paradigmático en 
relación al resto de los sentidos, algo que parece conveniente tomar en consideración. 
Una previa caracterización conceptual de la propia sensación se impone, por 
consiguiente, circunscrita a lo que este momento crítico de su configuración dispone.

1. El desvelamiento de los sentidos

Con la aísthesis entramos de lleno en el terreno filosófico, por el hecho de que 
se trata de un término por completo ajeno al vocabulario de la poesía; empieza 
a tener vigencia, en efecto, al servicio de la indagación filosófica, extendiéndose 
prontamente su uso y penetrando en el léxico de la medicina, resultando estas tres 
circunstancias estrictamente contemporáneas. No cabe descartar la posibilidad 
de que el proceso de afianzamiento de esa terminología se produjese de hecho en 
dirección inversa a la relatada, siendo acuñada en el ámbito de la medicina y recibida 
después por la filosofía. Pero lo cierto es que, del uso del término al cuestionamiento 
del contenido del mismo, con la aprehensión de su concepto como objetivo, hay un 
trecho considerable, y éste fue cubierto por la filosofía, sin perjuicio de la medicina.

Corre a cargo de Platón la tematización de los sentidos cuando en el Teeteto 
les otorga un lugar preferente en relación con la ciencia. Pero se debe evitar la 
precipitación al juzgar acerca de ese lazo conceptual que, en principio, dentro 
de su propio contexto, no resulta tan sorprendente. Ello es así porque, en primer 
lugar, la epistéme no alude ahí a un concepto tan especializado como su traducción 
por “ciencia” da a entender, y, en segundo lugar, la aísthesis refiere una facultad 
tan anclada a la apercepción como pudiera estarlo la nóesis, aunque dentro del 
sistema platónico tiendan a disociarse radicalmente. Responde ello a una tendencia 
justificada en parte, cuando se opta por afinar los términos para mejor adaptarlos a 
las necesidades expositivas y a las nociones que por su medio se desean delimitar. 

Sea o no una novedad terminológica de cuño platónico, que encauza su uso, de 
idéntica raíz derivan el verbo aisthánomai y formas afines, de uso extendido, en su 
doble acepción; tanto dan para significar “percibir con la inteligencia”, como para 
significar “percibir con los sentidos”, confundiéndose corrientemente: el hecho de 
enterarse de algo es lo que en común parecen designar. Como “nombre de acción en 
-sis”5, lo cierto es que porta significaciones que la emparientan con esas voces, tan 
abundantes en griego antiguo, que acumulan entre sus contenidos todo lo relativo al 
conocimiento y a la percatación, física y mental, sin que ello sea óbice para que añada 
a dichos significados el que con preferencia le concierne, y a cuya dilucidación se 
dedicó la filosofía desde Platón, convirtiendo su referente, ex profeso, en constitutivo 
sustancial del organismo, como mediador entre la exterioridad física y la interioridad 
anímica. Lo que caracteriza a los órganos de los sentidos en exclusiva es que apuntan 
a una organización sistemática de la percepción, articulada por relación a una 
objetividad a cuya configuración contribuyen esencialmente.

A mi juicio, el conjunto de problemas al que Bruno Snell apuntó en su tiempo, 
por muy discutidos que fuesen en su momento (cuando mediaba la década de los 
cincuenta del siglo pasado, un período tempestuoso ante el que se posicionaba 
veladamente), fueron en general propuestos con buen tino, dentro de la orientación 

5	 Cf. Bernabé (2013), p. 71.
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especulativa en la que él decidió circunscribirlos, que viene a resumirse en la frase 
siguiente: “la idea de un centro que domina el sistema orgánico, es todavía extraña 
a Homero”6. Mantiene con ello una tesis que se sostiene sin mayores dificultades. 
Va de suyo que al principio los procesos corporales y los psíquicos no se pueden 
deslindar, y el poeta se refiere a ellos siempre conjuntamente; asimismo, tampoco 
se pueden subordinar unos a otros, ni organizarse por remisión mutua, articulándose 
por el contrario como funciones autónomas cuyos centros motores, con sus sedes 
somáticas, se reparten por varias partes del organismo. Los procesos psicológicos son 
una mezcla indiscernible de ingredientes fisiológicos y mentales, a cuya articulación 
ordenada y jerarquizada procederá la filosofía paulatinamente. En esta línea de 
investigación destaca la figura de Platón, aunque algunos rasgos innovadores se 
entrevén entre aquellos que le anteceden.

En el diálogo arriba citado, Platón es suficientemente explícito, e interesa lo que 
en él se dice en un doble respecto. En primer lugar, interesa por la explicitud con la 
que se sugiere una incipiente reordenación psicológica que, superando aquella que 
descollaba en los libros de la República, de índole más bien moral, apunta hacia 
la imagen más estandarizada que de ella se impondrá posteriormente, mediando el 
modelo de su obra de senectud, el Timeo, de índole cognitiva esta vez, y de cuya 
remodelación se encargará prontamente, a su vez, Aristóteles. También en éste se 
observa una vacilación inicial, coincidente con la de Platón en el Teeteto, sobre la 
que salta resueltamente a continuación; hay, en este sentido, una clara discrepancia 
entre lo que da a entender en el libro primero de su De Anima, y lo que resuelve a 
continuación, en los dos libros restantes, a propósito justamente de la concepción de 
la aísthesis.

Escribe Platón en el Teeteto (184d): 

Sería enojoso, hijo mío, que en nosotros hubiera como enclavadas percepciones de 
muchas clases, como en los caballos de madera, y no se refirieran todas a una cosa (eis 
mía tinà idéan), llámala alma o como deba llamarse, por medio de la cual y a través de los 
sentidos como órganos percibiéramos lo perceptible.7

Sin entrar en los detalles del sistema sensorial que se propone en este contexto, 
que adolece todavía de cierta imprecisión y provisionalidad, salvada parcialmente en 
el Timeo, lo que importa subrayar es que el texto ofrece el reflejo de un estado de la 
cuestión en el que aun los términos mismos se muestran poco inconcusos. La opción 
por el alma es convencional y es el propio Platón quien la apoya con decisión tras esta 
vacilación de partida: apunta por su medio hacia un ámbito nuevo, bastante diferente 
de aquellos entre los que lo había situado anteriormente (textos como el Fedón o 
la República certifican comparativamente la resolución del cambio, que conduce 
del terreno religioso y ético-político, con todas sus dificultades, al decididamente 
psicológico, medianamente esclarecido, con alguna vislumbre en el primero de 
estos textos). Por otra parte, no menos aleatoria se presenta la decisión de anclar 
los sentidos en órganos determinados, adscribiéndoles una función establecida, y 
adjudicándoles un campo de actuación incontrovertible. 

6	 Snell (2017), p. 53.
7	 Balasch (2009), p. 193.
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Entra así Platón a la palestra en una línea de investigación que había venido 
abriéndose paso con morosidad, aunque sin pausa, haciendo frente a una situación 
en la que la falta de certitud y la perplejidad serían la regla. Destaca Parménides, en 
este sentido, por ser de los primeros en abrir una brecha en el paradigma heredado, 
propio de la tradición mitopoética; destaca porque su utillaje conceptual se doblega 
todavía al lenguaje propio de aquélla, pero lo hace mostrándose crítico con los 
tópicos transmitidos por su medio. Después de él, Empédocles emprende la tarea 
de darle el debido desarrollo a la intuición trasmitida por su predecesor, habiéndose 
vuelto materia de averiguación compartida, con Alcmeón de Crotona a la cabeza, y 
enseguida con los atomistas y las escuelas de medicina a la zaga, cuyo interés por 
los procesos fisiológicos que intervienen en la experiencia cognitiva del hombre en 
particular, se vuelve coextensivo a su interés por descubrir la propia maquinaria 
corporal. De este cruce de intereses dimana una manera nueva de contemplar los 
problemas concernientes a la determinación empírica del mundo, y a la legitimidad 
de su conocimiento mismo. 

Esta es la encrucijada en la que se debate Platón en el texto del Teeteto, e interesa 
por ello también a otro respecto. Platón ofrece a modo de contraste una visión de 
conjunto, de orden ontológico, concorde con aquella imagen que se desprende de 
la imagen del mundo, heredada asimismo, propia de una sensibilidad convertida en 
objeto de reticencias, como es la que se desprende de la obra homérica. Dos maneras 
de contemplar el mundo entran en colisión, en virtud de las cuales Platón se siente 
justificado para hacer cuentas con el pasado y descargarse de su peso. Es un diálogo 
en el que, junto con el Sofista, casi como precedente de lo que será costumbre en 
Aristóteles, se hace acopio crítico de opiniones autorizadas entre poetas y filósofos, 
indistintamente, configurando con ellas algo así como líneas de progresión teórica, 
o tradiciones, sobre cuyas aportaciones cabe discurrir como punto de apoyo para las 
propias. Resulta cuando menos sorprendente que el gozne sobre el que dé un giro 
la discusión del Teeteto, traspasando el ámbito de la aísthesis propiamente dicha 
para acometer a continuación el examen de la dóxa, lo constituya precisamente la 
cita reseñada anteriormente, con la articulación psicosomática del cuerpo humano 
como constitutivo preliminar de la nueva ordenación, y el amplio panorama abierto 
al pasado como telón de fondo. No por casualidad antecede a dicha determinación 
la contemplación de la manera, apropiada al nuevo modelo, de entender el acto 
perceptivo, tomando el ojo y el oído como ejemplo, en claro desacuerdo con aquel 
que imperaba en el modelo antiguo: los ojos no ven, ni las orejas oyen, sino que 
contribuyen a la visión y a la audición, proporcionando el medio a través del cual 
éstas llegan a tener efecto (Teeteto 184b-c).

Homero, Protágoras, Heráclito, Empédocles y otros son introducidos bastante a 
trompicones en el mismo saco por un Sócrates que, renunciando al aleccionamiento, 
ejerce confesamente de comadrón de almas frente al adolescente Teeteto. Sus 
argumentos, tomados en su literalidad, dejarían mucho que desear si se los sacase de 
ese contexto, en el que se escenifica un encuentro cuyos protagonistas amalgaman 
diversas doctrinas filosóficas enfrentadas en torno a un argumento principal: la 
naturaleza de la aísthesis, en tanto vía de conocimiento, y las vicisitudes de las 
realidades anexas a ella. Como prototipo de éstas se examina con minuciosidad la 
percepción del color, antes de ese golpe de timón, es decir, antes del momento en 
que un cuerpo organizado alrededor de un principio anímico rector hace acto de 
presencia, y a partir de dicho momento, una vez que están dispuestas las condiciones 
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que vuelven factible la emisión de juicios acerca de los fenómenos perceptivos en 
su generalidad. El valor prototípico del color va implícito en la conversación que se 
traen entre manos los interlocutores del diálogo. 

2. Humores y colores corporales

Salta a la vista que la tradición médica tuvo un peso específico nada desdeñable, 
puesto que en esa tradición se deben alinear las primeras iniciativas mencionadas 
anteriormente (Alcmeón de Crotona, Parménides, Empédocles, Demócrito 
e Hipócrates rigurosamente). A pesar de todo, se debe sospechar, por simple 
precaución, del posible reduccionismo terminológico que pudo introducir Teofrasto 
en su recensión, llevada a cabo en el De sensibus, de las aportaciones teóricas de 
los cuatro primeros, insertas en un contexto en el que la intitulación misma de 
aísthesis se aplica muy genéricamente al conjunto de estudios dedicados directa 
o indirectamente al esclarecimiento de la percepción sensible por iniciativa de los 
antiguos. La manifiesta intencionalidad del planteamiento que hace Teofrasto invita 
a ser cauto, pues los términos de que se vale se encuentran lastrados por los hábitos 
semánticos adquiridos en la escuela de que procede. En los escritos médicos, por el 
contrario, la mención a la aísthesis está directamente atestiguada y se repite en varios 
de los tratados reunidos al auspicio del nombre de Hipócrates.

Llama la atención, sobre todo, el sentido nada convencional que adquiere el 
vocablo en algunos de los textos que componen dicha colección, recordando nociones 
todavía incontaminadas, a salvo de prejuicios teóricos que llegarán prontamente a 
suscitar recelos, y que en consecuencia la propia estandarización filosófica optará 
por excluir8. No obstante lo cual, no deja de contar entre aquellos términos que la 
disciplina médica adopta para su empleo, siendo de uso corriente en los tratados que 
componen el corpus, con un cometido teórico bien preciso asignado dentro de éste.

En el escrito titulado La medicina antigua se lee literalmente que “la única 
medida, número o peso válido al que uno podría referirse para conocer qué es lo 
preciso es la percepción sensible del cuerpo humano (aísthesis toû sómatos)”9. Como 
se ve, el lazo que establece el texto entre el conocimiento y los sentidos es explícito, 
pero lo es en un sentido que no ha dejado de suscitar interrogantes, habida cuenta 
del contexto en el que se incluye, donde se trata de encontrar un criterio firme para 
la ciencia médica análogo al que se significa mediante el recurso a pesos y medidas, 
trasladados figuradamente al escrutinio empírico apropiado para la medicina. No se 
trataría tanto, pues, de la percepción del cuerpo del paciente, sino de la del propio 
médico aplicado a su exploración; es a su examen del enfermo al que se está refiriendo, 
y se debe interpretar como genitivo objetivo. Insistió en ello Pedro Laín Entralgo10, 
apoyando taxativamente una lectura que renunciara a la enmienda al texto propuesta, 

8	 De dichas acepciones era perfectamente consciente Platón al escribir el Teeteto, donde hace un empleo marcado 
del término aísthesis. Lo mismo ocurre con Teofrasto, que llega de hecho a considerar dicho empleo como 
elemento de juicio a la hora de agrupar las aportaciones de los antiguos, aunque de una manera bastante 
imprecisa. Por lo demás, de los dos registros primerizos que proporciona el texto de Tucídides, uno (Historia 
de la guerra del Peloponeso II 50, 2) puede cuadrar en el contexto del vocabulario médico, mientras que el otro 
(ib. II 61, 19) condice la reflexión platónica de la primera parte del Teeteto.

9	 García Gual (2007), p. 75.
10	 Laín Entralgo (1970), pp. 65-66, 239.
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según la cual debería leerse “disposición” (diáthesis): “la aísthesis de la que ahora 
se habla –escribe en la nota nº 29, a pie de página– es la del médico, y el sôma por 
ella percibido, el del enfermo”. En la edición dirigida por Carlos García Gual, por su 
parte (de cuya traducción me valgo en la cita anterior), se opta por pensar que el texto 
puede tener un doble sentido, asumiendo que la interpretación del sintagma como 
genitivo subjetivo podría sumarse sin problema, “en el doble sentido de sensaciones 
que experimenta el propio cuerpo y que son perceptibles a los sentidos del médico” 
(en nota a pie de página, nº 18).

En cualquier caso, lo apremiante para lo que aquí interesa es caer en la cuenta 
de esa acepción originaria del término, a fin de deshabituarnos de aquella otra que 
por costumbre le asociamos, más vinculada a procesos puramente reflejos, como 
receptores carentes de toda carga psíquica y de toda autonomía. Lo que el texto 
remacha, por el contrario, es la potencia aprehensiva que capacita a la propia 
sensación, como medio privilegiado de inquirir a la naturaleza aviados de la 
experiencia directa. En ella hay conocimiento como tal, una fuente de información 
insustituible para la práctica de la medicina, confiando en que los sentidos abren vías 
de acceso diagnóstico valioso. Lo mismo cabe afirmar tras la lectura de Sobre la 
dieta (23), con cuya mención completa Laín Entralgo su comentario crítico al pasaje 
transcrito anteriormente, inserto en un contexto cuya correcta interpretación no deja 
asimismo de entrañar dificultades. Dice así11:

A través de siete estructuras (schémata) también se construyen las sensaciones del 
hombre: el oído en contacto con los sonidos, la vista con lo visible, las narices con el olor, 
la lengua con el sabor de lo gustoso y lo desagradable, la boca con el habla, el cuerpo 
con el tacto, los conductos interiores y exteriores con el aire cálido o frío. Gracias a estos 
sentidos le llega al hombre el conocimiento.

Idéntica ambivalencia a la recién indicada podría achacarse a este parágrafo, 
aunque, por limitarnos a lo más pertinente, sea que deba referirse al examen clínico, 
sea que aluda parejamente al cuerpo del paciente, lo que resulta claro es que, por una 
parte, la dotación de órganos capacitados para la exploración sensorial se eleva a un 
número, el siete, que no por guardar resonancias simbólicas resulta menos terminante, 
rebasando el límite de los cinco sentidos comprendidos habitualmente; y, por otra 
parte, que su cualificación como órganos provistos de discernimiento estimativo, 
además de perceptivo, dista mucho de considerarse arbitraria. La evidencia, una vez 
más, parece chocar contra los tópicos que alimenta nuestra manera de comprender 
las cosas, y ello viene de lejos, desde los tiempos de la Academia y el Liceo de 
Atenas, que se encargaron de apuntalar esa creencia luego tan extendida acerca de 
nuestra organización psicosomática fundamental. También Demócrito dudaría de su 
pertinencia por otros motivos, como el de considerar que la capacitación perceptiva 
de los animales, e incluso la de los sabios y los dioses, bien podría diferir de la 
nuestra. Comoquiera que sea, lo decisivo está en que, ordenada nuestra dotación 
somática de una manera nueva, se reordena también nuestra disposición mental. Este 
es el punto clave para la consideración del nuevo panorama frente al más antiguo, 
al cual refieren lo dicho los textos hipocráticos, muy apegados al vocabulario de la 
poesía homérica, que en ocasiones discuten.

11	 Ed. cit., pp, 254-255.
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Entre los medios de que debe valerse el médico para la inspección del cuerpo 
enfermo se encuentra, obviamente, el examen ocular, que junto con el táctil ocupa 
una posición de clara preferencia. Su eficacia se demuestra a dos niveles, pues resulta 
positiva tanto desde el punto de vista de la medicina externa como desde el punto 
de vista de la interna, dado que, en primera instancia, lo que observan los ojos es la 
piel (subrayo porque la prosa hipocrática no reniega de su ancestro homérico, y a su 
modo lo emula), y a continuación, los humores corporales; en ambos casos, el color 
es un índice de segura interpretación, en la medida en que sus mudanzas resultan eo 
ipso sintomáticas12. La teoría humoral, que compite con la de los cuatro elementos, 
retoma para su gobierno la evidencia, de todo punto real, de la coloración de las 
sustancias que recorren las partes internas y externas del organismo, dejando huellas 
–signos– de los procesos que tienen lugar en él.

Eduarda Barra compendia excelentemente todos los aspectos involucrados en 
ese proceso de tecnificación de la inspección ocular del paciente, donde los colores 
adquieren una relevancia fuera de lo común, a causa de su propia accesibilidad13. La 
atención dispensada a la discriminación y clasificación de los colores por parte de la 
medicina griega no se limita solamente a testar sus valiosas evidencias empíricas, sino 
que se propone postular, sobre la base de esas indicaciones, su eficacia terapéutica 
misma. A tal fin, la atención prestada a la exacta determinación cromática de las 
reacciones somáticas obliga a catalogar gamas de colores, más allá de los cuatro que 
les sirven de base (conforme con los que corresponden a cada uno de los humores: 
blanco, negro, rojo y amarillo), para lograr lo cual no dudan en valerse incluso de 
neologismos inventados ex profeso. Su número mismo es un fiel indicador de la 
importancia que adquiere para ellos su precisa catalogación. Laín Entralgo, sin 
que le preste excesiva atención al problema, pero preocupado por aquilatar su 
recurrencia en los textos hipocráticos, ofrece una lista aproximativa, no exhaustiva, 
de las tonalidades que pueden agraciar, verbigracia, a la bilis: “La bilis negra sólo 
es ahora una de las no pocas variedades que mediante un adjetivo son distinguidas 
en el concepto genérico de bilis (bilis clara, rubia, rojiza, tostada, verduzca, oscura, 
negruzca, negra)”14.

Resulta ardua la recopilación y categorización de los colores repartidos entre 
los tratados hipocráticos, porque en ninguno de ellos se confeccionó un listado que 
colmase los requisitos requeridos para una satisfactoria sistematización, contando 
poco más que con los aportes empíricos puntuales realizados al efecto por los distintos 
médicos, o escuelas, entre cuyas desavenencias podrían también figurar las relativas 
al análisis e interpretación de la sintomatología cromática. Una visión de conjunto 
como ésta falta en el cuerpo de esos escritos, pero afortunadamente contamos con el 
testimonio nada desdeñable de Platón, cuya parquedad no le quita mérito documental. 
Con toda probabilidad, la fiabilidad de sus testimonios con respecto a la tradición 

12	 No se debe pasar por alto que el griego antiguo reunía en un solo términos, chrós, ambas acepciones: piel y 
color. Junto a la evidencia idiomática de que el término (chrós) para designar el color coincide con aquél que 
primitivamente sirvió para designar grosso modo la corporeidad (Carastro 2009), consta la ausencia de una idea 
abstracta y genérica del color, destacando en su lugar un vocablo alusivo a la pluralidad de los colores (poikilía), 
que, por mor a su vez de otra peculiaridad idiomática, alude también a un tipo de inteligencia práctica afín al 
arte, con su carga de astucia, ilusión o engaño. Más en general, por su vínculo con la métis, compartido con 
otros tantos términos asociados, alude asimismo al saber técnico y todo tipo de pericia, en cuyo marco se inserta 
también la práctica médica. Cf. Detienne, y Vernant (1988), pp. 278, 282-285.

13	 Barra (2009), pp. 152-162.
14	 O. cit., p. 149.
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hipocrática, algunos de cuyos escritos conoce, está bien fundada, y su testimonio está 
lejos de ser baladí, según se desprende de sus diálogos. Está claro que sabía con qué 
se las traía, e hizo mención expresa del problema en cuestión, en el Timeo (82 a y 
ss.), donde su adhesión al enfoque arriba sugerido, volcado a discriminar y clasificar 
los colores humorales, es resuelta, ofreciendo una escueta y ordenada revisión de 
lo que bien pudiera ser una reminiscencia expresa de dicha tradición, dentro del 
capítulo dedicado a la enfermedad, poniendo especial énfasis en la fenomenología 
del color humoral, en calidad de rasgo indiciario de aquélla.

De ahí a considerar seriamente la posibilidad de eso que Barra denomina 
“chromotherapia”, adjudicando al color propiedades farmacológicas directas, 
pasando, pues, de ser considerado como signo a considerar que contiene propiedades 
sustanciales con virtudes terapéuticas, hay un largo trecho, frente al cual lo que hizo 
Platón fue mostrar su disconformidad, como dejó suscrito en el Crátilo (394a), 
dando prueba de la penetración de que era capaz, y de la competencia de que podía 
jactarse. La aludida extralimitación puede servir, no obstante, para dar una idea del 
alcance que pudo llegar a adquirir la consideración de los fenómenos cromáticos 
como base para el estudio de los fenómenos naturales, que tan eficaces pudieron 
estimarse en el campo de la medicina como en otros que, como el que incumbe al 
De coloribus pseudo aristotélico, se valieron de procedimientos análogos. La clave 
estuvo en considerar extensibles a los procesos cromáticos aquellos más propios de 
los cuatro elementos y de los cuatro humores, cuyas relaciones se contemplaban a 
partir de las cualidades propias a sus respectivas funciones: el calor, la sequedad, la 
humedad y el frío.

3. La soberanía de la mirada

No menos de una decena de verbos registra Bruno Snell en el léxico de la épica 
atinentes a la visión: ver, observar, contemplar, ojear, avistar, revisar, otear, mirar… 
son otros tantos verbos del español que pueden dar una idea de la diversidad que 
pudo estar en auge en unas épocas y en un idioma que, por lo demás, dieron muestras 
de una deferencia especial por dicha facultad sensorial. En el caso del griego, como 
es bien sabido, relevantes funciones intelectivas se nombran mediante el recurso a 
expresiones que derivan directamente de la visualidad.

Aparte de la diferencia obvia relativa a su mayor o menor actualidad en estados 
ulteriores de la lengua, que permiten diferenciar aquellas formas vigentes en la obra 
homérica, de aquellas que, entre ellas, se desvanecen en el período clásico, y de 
aquellas otras que sólo se documentan durante este último, lo que mayormente cuenta 
a su propósito, en opinión de Snell, es la manera en que se representan por su medio 
formas concretas del acto de ver, haciendo de la mirada algo intencional y conexo a 
maneras muy específicas de efectuar y considerar dicha acción15. A su modo de ver, 
además, esa variedad de matices atribuible al ejercicio de la mirada, se corresponde 
con la pluridimensionalidad que la epopeya atribuye al propio organismo, guardando 
su reflejo en la evolución lingüística descrita. La falta de unidad característica, física 
y psíquica, del hombre homérico, encaja con la apuntada de los verbos relativos a la 
visión, mientras que su convergencia final se adecua a la reorganización emprendida 

15	 O. cit., pp. 18-22.
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posteriormente. Escribe Snell16 que “los verbos primitivos conciben la actividad 
visual a partir de sus modos concretos, de los gestos o sentimientos ligados a ellos, 
mientras que la lengua posterior pone la función propia de esta actividad en el centro 
del significado”. Observa, por añadidura17, la peculiar forma que adopta el poeta 
para referir la actividad de los propios ojos, no ya como órganos que mediatizan la 
percepción, puesto que se le asocian verbos como noéo, eído u horáo en calidad de 
fenómenos que se producen en ellos mismos: los ojos son la sede, no el instrumento, 
de esos actos de ver (cf. Ilíada 1, 587; III, 306; XVIII, 190; XXXIV, 294), y esto 
lo tuvo muy en cuenta Platón al sugerir el antedicho contramodelo del Teeteto, en 
el que el ojo pierde esa capacidad discerniente que le otorga la antigüedad18. En 
Homero, toda aptitud intencional se ubica en algún lugar reconocible de la anatomía 
humana, sin que merezcan una atención diferenciada, salvedad hecha de la visión (y 
en menor grado la audición), los que posteriormente se especifican como órganos de 
los sentidos. Su disociación mutua es constitutiva, y subyace a ellos cierta jerarquía.

Una distribución viable de acuerdo con las peculiaridades que el hecho presenta 
en edades pretéritas, pero que extrañamente persevera todavía en época clásica, sería 
la que agrupase por un lado órganos de los sentidos de orden superior, como los dos 
susodichos, y por el otro un resto de orden inferior que no parece imprescindible 
diferenciar con nitidez. Valdría como criterio para justificar dicho reparto el detalle 
recién apuntado de que, tratándose de los sentidos superiores, sus órganos operan 
formalmente como lo hacen esos miembros disociados de la anatomía que se reparten 
funciones eminentes como la reflexión, la emoción o el albedrío19. En cualquier caso, 
esa distribución funcional de los órganos de los sentidos en superiores e inferiores 
seguirá teniendo vigencia aun cuando su fundamento antropológico haya perdido su 
consistencia inicial, y yazcan por medio desarrollos para nada desatendibles. En el 
trascurso varía el sentido de esas diferenciaciones, y se reordenan concomitantemente 
sus bases.

La deferencia con la que habitualmente son tratados la visión y la audición se 
manifiesta ya en el habla común y corriente, que tiende a darles preferencia cuando 
se refieren los sentidos en general; lo acostumbrado es decir: “la vista, el oído y los 
demás sentidos”. Es una frase hecha de uso extendido que atestigua entretanto un 
caso singular, que hunde sus raíces en la más vetusta antigüedad, aquella que aflora 
desde los hexámetros homéricos. Verlo todo y escucharlo todo es el don que agracia 
al Sol en la Ilíada (III 277), cuando se le invoca como testigo de un juramento, y es 
precisamente la fiabilidad de un testimonio lo que por su medio se procura afianzar, 
considerando en tal sentido que los ojos merecen mayor confianza que los oídos, 

16	 Ib., p. 28.
17	 Ib., p. 40.
18	 El propósito de Snell al llamar la atención sobre el sentido del locativo en los versos citados es negar que 

la función propia de los ojos sea ver, sin otra supeditación que la fisiológicamente reconocible, cuando la 
variedad de circunstancias en que puede dicha acción manifestarse condiciona de hecho dicho acto, en el que 
concurren funciones tan variadas, aunque afines, como las expresadas en el conjunto de los verbos aludidos 
como ejemplos. Me permito añadir un contraste que el contexto referido justifica de sobra.

19	 A modo orientativo, sirva recordar una sugerencia de Brusatin (1987, p. 20), según la cual cabría adjudicar 
genéricamente al oído una radicación cordial, y a la vista una más bien visceral. Valga como indicación para 
comprender ese cuadro de la interioridad (corporal) escindida que conforma la personalidad de dioses y héroes 
en la épica, además de configurar, por extensión, lo más básico de la psicología del hombre homérico. En este 
contexto, los sentidos superiores de la vista y el oído se colocan al mismo nivel que ese resto de funciones 
intencionales disociadas.
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por cuanto los primeros dan fe de una experiencia directa y los segundos de una 
indirecta, como queda ejemplarmente expresado en la invocación a las musas (Il. 
II 485-486): aquéllas lo saben todo por sus propios ojos, mientras que el aedo debe 
conformarse con lo que llega hasta él de oídas. A idéntica comparación se echa mano 
en el himno homérico a Demeter (vv. 54-87): Hécate (diosa lunar) es a Helios (dios 
solar), como el aedo es a las musas.

Conviene destacar al punto que, por lo que estos pasajes dan a entender, la 
eficiencia del par de sentidos así privilegiados no es de naturaleza cognitiva; en 
deponer sucesos consiste su función primordial. La diferencia apuntada, como se 
verá, entrará en juego más tarde, pero en principio no cuenta, prevaleciendo ese 
sentido del que se apropiará la historiografía, sin carecer empero de precedente en 
la epopeya, en la Odisea esta vez (VIII 491): en el aedo recae ahí la responsabilidad 
de contar el pasado como si hubiese estado presente o haberlo oído de testigo 
fiable. La credibilidad del historiador se sostiene justamente en que, no teniendo 
experiencia directa de los hechos narrados, que es lo que de entrada se le requiere, 
se capacita para comprobar la autenticidad de las noticias recibidas examinándolas y 
verificándolas. En principio, este es el área de acción que cubren esas dos facultades 
de carácter mediador, y dentro de ese ámbito se comprende también la diferencia de 
grado que las separa, como se permite aseverar Heráclito. Creo errado pensar que 
en los fragmentos de su libro que sacan a colación el problema (D-K B 55, 101a, 
107) se refiera al sentido de la vista y del oído como órganos de la percepción, y no 
a manera de medios aventajados de información, así como de elementos de juicio de 
índole testimonial. El más explícito de ellos, de hecho, está extractado de un libro 
del historiador Polibio (Historias XII 27, 1), y reza como sigue: “pues los ojos son 
testigos más exactos que los oídos”. García Calvo lo edita a renglón seguido de 
otro fragmento igual de explícito: “en cuanto que es la vista enseñanza para el oído, 
ésas son las que yo prefiero” (refiriéndose, al hilo de la glosa de su transmisor, a las 
evidencias frente a las opiniones)20.

En su calidad de testigos (mártyres), vista y oído responden a idéntico requisito, 
que es el de dejar constancia de los hechos; pero a tenor de su fiabilidad no ocurre 
lo mismo, pues corresponde a la primera informar (máthesis) al segundo, tal como 
la evidencia informa a la opinión. La idea de testimonio es la que prevalece en estos 
fragmentos de Heráclito, la cual se refuerza en el tercero de los traídos a colación: 
“malos testigos para los hombres ojos y oídos de quienes tienen espíritus (psychás) 
bárbaros”. Los términos se repiten reforzando la misma significación, a pesar de que 
en esta ocasión se prescinde de la diferencia de grado señalada, en la medida en que 
lo cuestionado ahora es la sensatez o insensatez, racionalidad o irracionalidad, de 
las almas (entiéndase en plural, cf. D-K A 16) a las que sirven de avío; su barbarie, 
obviamente, no hace relación a aquello que comúnmente se significa con ello, a 
saber, una distintividad étnica, sino a lo sumo, figuradamente, a una recaída en la 
alienación (es decir, en una relajación de los vínculos con el lógos), contra lo que 
nos sería connatural. En cualquier caso, en calidad de testigos (mártyres), siguen 
sometiéndose al tipo de prueba que capacita al historiador, denominación ésta que 
remonta a una voz (hýstor) igualmente presente en la epopeya, y que hasta cierto 
punto puede considerarse intercambiable con la anterior, muy frecuente también. 
Por mor de este enlace me parece lícito colacionar un fragmento más de Heráclito 

20	 García Calvo (1999), pp. 102-103.
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(D-K B 35), para mejor captar el juego de resonancias que todos ellos componen: 
“pues bien han de ser de muy muchas cosas investigadores (hístoras) los hombres 
aspirantes a sabiduría (philosóphous)”. No está de más recordar, con García Calvo21, 
que los primeros registros de este último adjetivo remontan asimismo a los textos 
de historia y de medicina, por sorprendente que pueda parecer: Heródoto es quien 
primeramente lo emplea, dicho acerca de Solón, como paradigma de un tipo de sabio 
que, siendo viajero, deja constancia de aquello que ve (theorós).

Muy parecida es la queja de Parménides. También para él vista y oído son los 
sentidos encargados de percatarse de lo circunstante, aunque en su caso ese sesgo 
añadido que cobrará fuerza en la posteridad inmediata se presiente como en ciernes; 
son el desvarío y el descarrío los que dada esa mediación toman carta de naturaleza 
(bien mirado, también para Heráclito ocurre otro tanto, cuya queja es muy similar). 
Por dos veces lamenta Parménides (D-K B 6, 7; 7, 4-5) la fatuidad de la condición 
humana, recalcando la disfunción o el mal empleo de esas dos vías de acceso a un 
mundo compartido con los demás, que es fundamentalmente el mundo de la pólis, y 
de forma derivada el kósmos. Su interpretación, por lo tanto, no se aleja demasiado de 
la considerada anteriormente, a propósito de Heráclito, quien denuncia expresamente 
la misma barbarie que solivianta a Parménides. No ignoro que alrededor de estos 
fragmentos se ha divulgado la sospecha de que, precisamente en ellos, Parménides 
estaría demostrando su desacuerdo hacia Heráclito22. Ello no es óbice, sin embargo, 
para que, supuesta la literalidad de las expresiones implicadas, puedan comulgar en 
el empleo que se hace de ellas. La alternativa sobre la que se está poniendo aquí el 
acento consiste en interpretar dichas expresiones como exponentes de una actitud 
eminentemente testimonial, contra la idea de que deban referirse a la escisión, típica 
posteriormente, entre los vacilantes sentidos y la segura razón, como se desprende, 
por ejemplo, de los comentarios de Sexto Empírico a ambos pensadores.

Parménides habla en términos negativos de aquello mismo que Heráclito expresaba 
positivamente: “sordos y ciegos al par, pasmados, tropa sin juicio”23. Ahora son la 
ceguera y la sordera las que comparecen como significantes de la falta de juicio; la 
carencia de vista y de oído comporta una merma evaluativa, cuya deriva hacia la 
errancia vital y la desorientación provoca desasosiego. Jorge Pérez de Tudela24 llamó 
la atención sobre la similitud de esta variante expresiva con ciertos versos de Esquilo 
(Prometeo encadenado 447-448): “viendo veían en vano, oyendo no oían”, dando 
de los humanos una imagen desesperada, asemejada a la que se avista en sueños 
(tema grato también a Heráclito, y que retorna en Platón). También aquí la negación 
de las funciones propias de la visión y de la audición implica una discapacitación 
mental, pero no tanto porque marren perceptivamente, sino porque abocan al error 
de apreciación, como si esta última fuese su condición más conforme. Lo refuerza 
el hecho de que Parménides añada la mención de la lengua en la segunda ocasión25, 
que encuadra ipso facto el fenómeno entre aquellos que atañen al lenguaje, no al 
sentido del gusto, colaborando a reforzar, junto a la vista y el oído, su vertiente 
testifical. Basta leer los versos pertinentes a contrario sensu para caer en la cuenta 
de la posición que se les otorga en el poema: es la buena cabeza, la bien informada, 

21	 Ib., p. 79.
22	 Cf. Bredlow, y García Calvo (2018), p. 117.
23	 Ib., p. 52.
24	 Bernabé (2007), p. 171.
25	 Bredlow, y García Calvo (2018), pp. 52-54: “Ojos sin vista a andar meneando y zumbones oídos / y lengua”.
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la que resulta agraciada con la buena vista y la buena escucha, pues el discernimiento 
va a su zaga. 

Distinta es en parte, y en parte no, la situación en el caso de Jenófanes (D-K B 
24), quien puesto en la tesitura de tener que renunciar a los tópicos antropomórficos 
heredados relativos a la divinidad, no puede con todo renunciar a adjudicarle esos dos 
sentidos cuya superioridad se infiere del rango al que acceden, bien que ayuntados 
al pensar, que es como se reconsiderarán en lo sucesivo26. En cierto modo, sin ser 
consciente del equívoco en el que cae al proceder así, Jenófanes se pliega a un tópico, 
y al hacerlo da fe cierta de su arraigo indiscutido; ahora bien, el ámbito al que esa 
inteligencia accede por ese medio (dotada de visión y de audición, a pesar de haber 
renunciado al concurso de la figuración humana), no puede ser ya el de los avatares 
humanos tampoco, de cuyo registro se ocupaban el mito o la historia, sino otro 
desentendido por completo de dicho horizonte, al que Jenófanes renuncia de plano: 
ni el mito ni la historia tienen acomodo en esa consciencia (noûs) que sus versos 
intentan trascender, despojada de aquella corporeidad de hechura humana cuyo rasgo 
más sobresaliente trasparecía como chrós: piel y color a la vez.

4. La emergencia del concepto de color

Excepción hecha del criterio que Teofrasto (De sensibus 1) toma prestado a 
Aristóteles (De anima I 404b17, 405b15, 409b26-27), el más especulativo de todos 
y al que hace alusión al comienzo de su exposición, relativo a la semejanza y la 
desemejanza como factores determinantes de la sensibilidad, dos más se pueden 
precisar cuya fuente de inspiración puede derivar de los lugares comunes a los que 
se ha apuntado con anterioridad. Uno de ellos encara las posibles homologías entre 
la sensación y el conocimiento, que Teofrasto moviliza a título exploratorio, y el 
otro repara, de manera implícita, en la también mentada distinción tradicional entre 
órganos superiores e inferiores, con idéntico fin. A decir verdad, ambos criterios se 
encuentran estrechamente relacionados, puesto que, en cierta forma, se ven sometidos 
a modificaciones que les afectan al ser supervisados conjuntamente; ligada a ellos 
se presenta la vacilación relativa a la contabilización, limitada o no, del número de 
órganos de los sentidos a considerar, cuyo recuento no siempre resulta conforme a 
los cinco habitualmente contemplados, que son los que se toman como cómputo de 
referencia. 

La recopilación doxográfica emprendida por Teofrasto en el De sensibus se 
encuentra completamente condicionada por los criterios aducidos, que constituyen, 
de hecho, la pauta teórica general de su exposición. Pasando de las observaciones 
puntuales a los cuerpos de doctrina respectivos, comienza su relato concediendo 
una extensión considerable a la figura de Empédocles, quien le merece una reseña 
detallada (capítulos 7-24), no siendo casual que se le preste atención con antelación a 
cualquier otro una vez se pasa de las consideraciones generales a las particularidades, 
debido a que es en su obra donde se vuelve perceptible una vislumbre del giro 
señalado a propósito del Teeteto en toda su complejidad. Resalta en ella, por una 
parte, el deseo sostenido de fundar en principios fisiológicos los procesos sensitivos, 
así como la iniciativa de conceder a los cuatro elementos un papel decisivo en la 

26	 Kirk, y Raven (1979), p. 242: “Todo él ve, todo él piensa, y todo él oye”.
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organización anatómica y en la materialización de dichos procesos. Lo primero nada 
tiene de original como tal, pero sí la idea de reconducir a un proceso físico unívoco 
la diversidad de las operaciones características de los sentidos; con ello Empédocles 
traza un punto de inflexión, pues de dicha igualación deriva una indistinción de fondo 
entre ellos, rompiendo con el esquema que concedía mayor relevancia a unos sobre 
otros. Él, de acuerdo con Teofrasto, “habla de modo similar de todos los sentidos”, 
refiriéndose así tanto a la explicación que les compete, común en sus principios, 
como a su equiparación, a pesar de que no se extienda por igual en la explicación de 
cada uno de los sentidos.27 

Es algo que se puede asegurar también de aquellos filósofos que, como Platón 
y Aristóteles, retoman esta problemática al detalle. Hay por un lado un interés 
decidido por esclarecer el fundamento empírico de la sensibilidad siguiendo la 
línea especulativa sugerida por Empédocles, con las pertinentes variaciones28, pero 
hay también, por otro lado, un empeño no menos sostenido por atenerse a aquella 
distinción de fondo inicial, que pasa ahora a querer significar sin ambages una 
diferencia de índole cognitiva, en detrimento del contexto testimonial en el que se 
forja de hecho: vista y oído, en suma, serán órganos más afines a ese elemento rector 
(llámese psyché o de otro modo) que se resiste a una localización orgánica precisa: 
el cerebro, la sangre, el pecho o el corazón se la disputan. Acerca de Platón ya lo 
atestigua Teofrasto (De sen. 5-6), acerca de Aristóteles baste recodar la persistencia 
de sus opiniones, vertidas en textos tan tempranos como el Sobre la filosofía29, y en 
otros posteriores tan emblemáticos como los recogidos en la Metafísica (A 980a21-
980b25) y Acerca de la sensación y de los sensibles (I 437a4-17).

El deseo de escudriñar la naturaleza del color marca, como queda dicho, un hito 
respecto de la antigüedad, y es por ello por lo que la concomitante ruptura con la 
consideración clásica de la jerarquía de los sentidos ofrece un inmejorable marco 
objetivo de comprensión. Con todo, se debe todavía añadir una consideración teórica 
general más, a fin de ajustar el problema a sus dimensiones de rigor, circunscritas 
al cuestionamiento que nos ha guiado a lo largo de todas estas averiguaciones, sin 
abandonar el marco en el que ha acabado por precisarse. Se trata de que la aísthesis, 
ceñida como está a eso que se ha traducido por conocimiento, sin menoscabo de la 
variedad de términos empleados por Teofrasto para referirlo, lo está en no menor 
medida al placer y al dolor. Conviene recordarlo en el contexto de su exposición, pues, 
dentro de ésta, ese trío de conceptos (sensación, conocimiento, placer) conforma un 
triplete estricto (valga la expresión por lo que vale en óptica, muy adecuada al efecto), 
es decir, una tríada en la que las partes se encuentran recíprocamente vinculadas, 
condicionándose mutuamente y convergiendo a un propósito compartido.

27	 Sus propios versos (D-K B 3, 10-14) corroboran la lectura de Teofrasto, cayendo en el tópico expresivo al que 
se ha hecho alusión anteriormente. Copio la versión de La Croce (1985, fr. 410): 

      al poseer una visión no confíes en ella más que en el oído,
      ni en el oído resonante más que en las revelaciones de la lengua;
      y de ninguno de los otros órganos (guíôn), en cuanto que son una vía (póros) para inteligir (noêsai),
      tampoco alejes tu confianza, sino que intelige cada cosa por el medio en que se haga patente.
	 No pueden dejar de recordarnos los versos de Parménides, dado el fraseo, también homérico, y la literalidad de 

sus contenidos, aunque ahora la lengua sí que refiere el sentido del gusto, no el lenguaje.
28	 Especialmente llamativas son las que atañen a la conformación del ojo y de la visión, que enfrentan finalmente 

a Platón, por un lado, y a Aristóteles y Teofrasto por el otro (cf. Aguirre (2012), pp. 89-106.
29	 Cf. Vallejo (2005), p. 311.
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También en este último aspecto resulta central Empédocles de Agrigento, que 
junto con Anaxágoras y Diógenes de Apolonia acapara la atención del comentarista, 
forzado a unas puntualizaciones sin correspondencia explicita entre el resto de los 
pensadores reseñados, con la excepción de Platón, a propósito del cual Teofrasto 
registra una disensión, pues prescinde de señalar esa triple vinculación, limitándola 
a la entablada entre la sensación y el placer (cf., respectivamente, De sensibus 9-10, 
32, 47, 84). El caso de Empédocles es especialmente llamativo por la coherencia que 
le infunde a su sistema, que de ningún modo desdeña la procedencia de contemplar 
el conjunto de fenómenos implicados como consecuencia de las equivalencias 
derivadas de esa imbricación de esferas presuntamente inconexas. Para él no hay 
lugar a hablar de la consciencia salvo domeñada por impresiones de amor y de odio, 
de placer y displacer (así se interpretan sus versos desde la óptica de Teofrasto: De 
sen. 9-10). Sobra decir que su aprehensión del mundo, estremecida en medio de vivas 
conmociones, pasa por otorgar la entidad que se merecen a sus manifestaciones más 
aparentes, como si formaran parte de un mismo cuadro, prueba de lo cual ofrecen sus 
evocaciones del arte de la pintura. 

En el extremo opuesto, desde el punto de vista de la imagen del mundo que 
cabe diseñar a partir de sus respectivos planteamientos, se presenta Demócrito 
como alguien que amaga abolir radicalmente la apariencia, siempre y cuando se 
encuentre subordinada a apreciaciones tan mudables como las aducidas, y sostenida 
sobre fundamentos tan precarios como los estipulados, que no hacían cuestión 
expresa del problema, por no percatarse de los niveles involucrados. Escindidas la 
apariencia sensible y la realidad, en cambio, pretendería Demócrito fundar en razón 
las evidencias más especiosas, dudosas a causa de su misma naturaleza. A juzgar por 
la posición teórica que le concede Teofrasto, Demócrito descubre verdaderamente 
(y Platón le pisa los talones, aunque borre todo rastro del hecho) el orbe objetivo 
de los sentidos precisamente cuando, desconfiando de sus evidencias, cuestiona 
la naturaleza de los propios sensibles (perì dè tôn aisthetôn). Se produce un doble 
movimiento: el esclarecimiento fisiológico del funcionamiento de los órganos de los 
sentidos invita a sondear la posibilidad de determinar la naturaleza de los objetos de 
los sentidos que les corresponden; en cierto modo, con este movimiento se inaugura 
una manera de, cuando menos, caracterizar y catalogar las cosas, abriendo así una 
vía de acceso a los fenómenos relacionados con ellas, por referencia a unas bases 
cognitivas dadas, siéndoles estrictamente complementarias. Entre dichos fenómenos, 
el del color empieza a tener una proyección nueva, en la medida en que es mediando 
este movimiento como obtiene entidad y una significación genérica hasta entonces 
desatendida: el concepto de color como tal debió de acuñarse en este contexto, donde 
halla justificación. 

Teofrasto dejó en el De sensibus clara constancia de la manera paradójica en 
que podía ser sentida la radicalidad ontológica de Demócrito, comparada con la 
convencionalidad de Platón, a cuyas espaldas echó Teofrasto la responsabilidad de 
haberse preocupado por dar consistencia óntica a los objetos de los sentidos en función 
de los órganos corporales facultados para su apercepción. En Platón perseveraba 
la diferencia entre órganos superiores, aventajados incluso anatómicamente al estar 
colocados en la cabeza, a quien informaba el alma (Timeo 64b-c), y aquellos otros 
que se supeditaban a la apariencia objetiva, definida directamente por la acción de 
los propios estímulos sensibles, cubriendo en dicha medida la actividad de los cinco 
sentidos reconocibles (Timeo 65b-68d). Dicha diferencia se difumina tratándose de 
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Demócrito, que evita dar prioridad a ese supuesto órgano hegemónico encargado de 
articular los sentidos y organizarlos funcionalmente.

A su manera de ver las cosas, Teofrasto acusaba cierta incoherencia entre 
los propósitos y los resultados especulativos de uno y de otro (De sen. 60-61): 
Platón, queriendo anclar las apariencias en el mundo de los sentidos, de hecho 
los desustanciaría; Demócrito, pretendiendo reducirlos a afecciones aparentes, los 
fundaba en principios firmes, facilitando su composición atómica como explicación 
de aquéllas. Paradojas aparte, y salvedad hecha de las concordancias estructurales 
entre ambos sistemas filosóficos, lo cierto es que, si en algo parece enconarse el 
choque entre las asunciones teóricas de Platón y de Demócrito, es en su manera 
dispar de enjuiciar las potencialidades de esa aísthesis que está en la base de sus 
aportaciones. Teofrasto ve ahí enfrentadas sus posiciones respectivas, significativas 
a su modo, una por su novedad, y la otra por su antigüedad. Demócrito representa 
a esta última a pesar de contribuir con un sistema filosófico que presuntamente 
desaloja lo sensible. Hay en dicha presunción un malentendido que clama por una 
explicación, que paso a aclarar.

La distinción clave dentro del atomismo consiste en postular dos órdenes, por 
referencia a los cuales se asegura un acceso fiable cognitivamente (causal, de hacer 
caso a los términos en los que se expresaría rigurosamente), a un mundo que, por su 
parte, carecería de consistencia con independencia de esa subsunción. Es fácil caer 
en la tentación de trasladar tales postulados a términos modernos (lo mismo ocurre 
en el caso de Platón), suponiendo que ese doble orden de fenómenos responde a 
una escisión análoga a la establecida entre la objetividad y la subjetividad, entre 
las cualidades primarias y las secundarias, pero conviene mantener las distancias 
ante tamañas generalidades, que tanto pueden ayudar a entender las cosas por el 
recurso de simplificarlas, como a confundirlas por excesiva confianza en las certezas 
adquiridas. Tanto más, cuanto que la posteridad inmediata se hacía eco de las 
peculiares dificultades que suscitaba la interpretación de sus palabras.

Por limitarnos al tema que aquí interesa, que es el color, digamos que, adquirida 
ya una noción genérica de éste, habría un ámbito de relaciones en el que haría acto 
de presencia “convencional” o “arbitraria” (nómoi), subordinado “en realidad” 
(etéei) a otro ámbito de relaciones representado por esquematismos propios de 
los átomos y el vacío. Ambas especificaciones precisaron de comentarios ya en la 
época de quienes se ocuparon de transmitir la noticia pertinente, tal es el caso de 
Galeno (Exper. med. 15, 7, 4). A su modo de ver, lo convencional se traduce en algo 
semejante a lo nominal y privativo de cada quien (nomistí, pròs hemâs), de ahí la 
relatividad consustancial a cada acto perceptivo que, no obstante lo cual, conviene 
en algo con lo común, como es en principio el propio nombre, en la medida en que 
resulta comunicable y referido, por tanto, a algo compartible, pese a no alcanzar 
a revelar la naturaleza de las cosas (tôn pragmáton ten phýsin). Creo lícito glosar 
así la nota lingüística pergeñada por Galeno, sin perjuicio de su concisión, con la 
intención de sugerir una lectura convincente de las palabras de Demócrito. Considero 
definitiva, a este respecto, la traducción propuesta por Erwin Schrödinger30, que 
resuelve satisfactoriamente la dificultad que presenta la versión más habitual, la cual 
contemporiza en lugar de atenerse a una correcta interpretación: él asume el riesgo 
hermenéutico y da con una versión manifiestamente alejada del tópico, del que con 

30	 Schrödinger (1996), p. 32.
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todo deja constancia con fines, creo yo, comparativos. La traducción de Cyril Bailey 
recogida al final del capítulo dedicado a los atomistas31 dice “by convention” y “in 
truth”, donde la traducción propuesta por el propio Schrödinger vierte “ostensibly” 
y “actually”: “de manera ostensiva hay color (…) de hecho sólo átomos y vacío”. 

Queda así evidenciada, afianzada en la aísthesis por ostensión, la naturaleza 
sensible del color, cuyo cuestionamiento no se vuelve perentorio, amén de sistemático, 
hasta la obra de Demócrito, y después de él la de Platón. Ambos proceden, por ello, a 
tratar de explicar su naturaleza y variedad mediante su remisión a unos fundamentos 
teóricos ponderables en conformidad con sus respectivos sistemas. Aristóteles les 
tomó el relevo en la intención, aunque disintió en los conceptos.
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