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Resumen: El presente artículo trata de poner de manifiesto, tomando como hilo conductor la polémica 
Foucault-Derrida, las tensiones que recorren el proceso de la duda en Descartes. En dichas tensiones 
(entre un orden deductivo y otro demostrativo, así como entre un entendimiento racional y una voluntad 
razonable) hay un elemento que transita desde la locura hasta la divinidad; dicho elemento opera como 
un resto que, una y otra vez, reaparece para amenazar todo intento de fundamentación. Veremos así 
cómo la inicial exclusión de la locura conduce, a través de la duda onírica y de la hiperbólica, a abismar 
el fundamento del discurso racional en un cogito y un Dios más allá de la cordura y la locura.
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Abstract: Taking the Foucault-Derrida polemic as a common thread, this article tries to highlight the 
tensions that run through the process of doubt in Descartes. In these tensions, between deductive and 
demonstrative order and between rational understanding and reasonable will, there is an element that 
transits from madness to divinity. This element operates as a rest that reappears time and time again to 
threaten any attempt of foundation. Thus, we will see through oneiric and hyperbolic doubt how the 
initial exclusion of madness leads to sink the foundation of rational discourse into the abyss of a cogito 
and a God beyond sanity and madness.
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1. Introducción

El tema de la locura aparece pronto en la Meditación primera y lo hace inmediatamente 
después de la duda acerca del conocimiento sensible (AT, VII, 19): 

Todo lo que he admitido hasta el presente como más seguro y verdadero, lo he aprendido 
de los sentidos o por los sentidos; ahora bien, he experimentado a veces que tales sentidos 
me engañaban, y es prudente no fiarse nunca por entero de quienes nos han engañado una 
vez.
Pero, aun dado que los sentidos nos engañan a veces tocante a cosas mal perceptibles o 
muy remotas, acaso hallemos otras muchas de las que no podamos razonablemente dudar, 
aunque las conozcamos por su medio; como, por ejemplo, que estoy aquí, sentado junto 
al fuego, con una bata puesta y este papel en mis manos, o cosas por el estilo. Y ¿cómo 
negar que estas manos y este cuerpo sean míos, si no es poniéndome a la altura de esos 
insensatos (insani), cuyo cerebro está tan turbio y ofuscado por los negros vapores de 
la bilis, que aseguran constantemente ser reyes, siendo muy pobres, ir vertidos de oro y 
púrpura, estando desnudos, o que se imaginan ser cacharros, o tener el cuerpo de vidrio? 
Mas tales son los locos (amentes), y yo no lo sería menos extravagante (demens) si me 
rigiera por su ejemplo.

Tal y como ha observado Foucault (2015, pp. 634-35), Descartes se limita 
a utilizar aquí el término insanus, calificativo desde el punto de vista médico, 
sino que introduce los términos amens-demens, descalificativos desde el 
punto de vista jurídico. Demens-amens designa toda una categoría de gentes 
incapacitadas para ciertos actos religiosos, civiles o judiciales, esto es, a personas 
jurídicamente discriminadas. Se trataría, por tanto, de gentes sin ‘categoría’, 
esto es, sin plena ciudadanía. Y decimos sin ‘categoría’, evocando el sentido que 
dicha palabra tenía en un contexto judicial antes de ser en Aristóteles aseveración 
predicativa, cuando ‘categoría’ significaba ‘acusación’, esto es, cuando remitía al 
acto de poner algo, en el ágora, a la luz pública de cara a ser comunitariamente 
considerado. Con dicha desconsideración, el proceso meditativo hace oídos sordos, 
desde un principio, a la voz de la locura, pues, como nos dice Foucault (2015, p. 
193), “se ha callado la libertad siempre peligrosa del diálogo; no queda más que la 
tranquila certidumbre de que hay que reducir la locura al silencio.” 

Si contemplamos la posibilidad de estar locos, entonces nuestra identidad se 
desvanece y ya no podríamos estar seguros de si somos reyes o mendigos o si somos 
de carne o de vidrio. Siendo la locura el fruto prohibido del bon sens (Gammella, 
2014, p. 11), Descartes la excluye buscando refugio al lado de los cuerdos por 
medio de, como dice Foucault, “la pura presunción de no estar loco” (2015, p. 646). 
¡Presunción! ¡No argumentación!  

El diálogo queda reservado para los que sí pueden integrarse en una comunidad 
de iguales en virtud de su bon sens (Foucault, 2015, p.184-86). Dicho bon sens 
es, para Descartes, “la cosa mejor repartida del mundo”, aquello que “propiamente 
se entiende por buen sentido o razón” y que “es por naturaleza igual en todos los 
hombres” (AT, VI, 1-2). Así como el Discurso del método comienza apelando al 
bon sens que nuclea la comunidad de los iguales, las Meditaciones metafísicas 

comienzan discriminando a los des-iguales, a los de-mens/a-mens. De este modo, 
como indica Foucault (2015, p.195), “el grupo confirma y refuerza sus valores por la 
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conjuración de la locura” y los locos pasaron a ser los nuevos leprosos (2015, p. 65), 
los excluidos de una comunidad que demanda sujetos racionales. En la interlocución 
de la duda no entra la humanidad completa, sino sólo los mentalmente sanos frente 
a los enfermos. La locura ya no es aquello desde donde nos llegan, como en Platón, 
los más preciados dones; ni remite, como en Nietzsche, a un fondo dionisiaco del 
que brota la forma apolínea; ni señala, como en Freud, a una prodigiosa reserva de 
significado. Siendo desalojada del sentido, la locura es  despreciada enfermedad y 
sinrazón (Gammella, 2014, p. 13). 

2. La meditación demostrativa entre lo racional y lo razonable

En su polémica con Derrida, Foucault (2015, pp. 638-39) puso de relieve que los 
enunciados cartesianos acontecen en el contexto discursivo de una meditación 
demostrativa.  En tanto que demostrativa, dicha meditación liga sus enunciados a 
una serie de reglas formales que no implican al sujeto del discurso. Mas en tanto que 
meditación, “el sujeto es alterado sin cesar por su propio movimiento; su discurso 
suscita efectos en el interior de los cuales queda preso; lo expone a riesgos, lo hace 
pasar por tentaciones … la meditación implica un sujeto móvil y modificable por el 
efecto mismo de los acontecimientos discursivos que se producen.” (Ibid.)

Para Foucault, las Meditaciones de Descartes están recorridas por un flujo y reflujo 
discursivo en virtud del cual, por un lado, la fuerza demostrativa de enunciados 
formalmente ligados impacta sobre el sujeto conmoviendo sus convicciones, 
sometiéndolo a la zozobra de la duda y promoviendo clarificaciones y resoluciones. 
Mas también, por otro lado, las decisiones y modificaciones del sujeto dan paso a 
nuevas demostraciones. Si bien a veces predomina una forma de discurso sobre la 
otra, en el caso de la locura, así como en el del sueño, ambas formas de discurso se 
entrecruzarían (Ibid.).

Si pasamos por alto la tensión entre la dinámica demostrativa y la meditativa, 
no podríamos entender, según Foucault, por qué Descartes, por un lado, tras 
señalar que los sentidos no son fiables porque “he experimentado a veces que tales 
sentidos me engañaban, y es prudente no fiarse nunca por entero de quienes nos han 
engañado una vez” (AT, VII, 19), por otro lado, procede, acto seguido, a criticar el 
conocimiento sensible haciendo referencia a los engaños de la locura y los sueños. 
Y no lo podríamos entender por la sencilla razón de que tales abundamientos no 
añadirían nada, desde el punto de vista demostrativo, al primer argumento esgrimido, 
que ya sería de suyo suficiente. Una vez establecido el carácter engañoso de lo 
sensible, tal y como se pregunta un perplejo Foucault (2015, p. 640): “¿Es necesario 
generalizar más?” ¿No basta dicho argumento para desacreditar la fiabilidad de todo 
conocimiento sensorial?  

A esa pregunta, que Foucault deja en el aire, puede responderse lo siguiente: bastaría 
para desacreditarla racionalmente, pero no para desacreditarla razonablemente. 
Decía Derrida (2003, pp. 216-17) que, para rescatar a la razón de su ipseidad, era 
necesario razonar con ella, y defendía la apertura de lo razonable frente a la clausura 
de lo racional que todo lo quiere ajustar a cálculo y jurisprudencia. Por su parte, 
observa Zubiri que lo ‘razonable’ es la voluntad de entregarse a lo que la razón 
descubre, siendo dicho asentimiento a la razón algo que, en su puridad, ya no es 
estrictamente racional. Trasladando lo dicho por Zubiri a la terminología cartesiana, 
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podríamos decir que el asentimiento no es obra de la lógica del entendimiento sino 
del querer de la voluntad; pues sería esta última la que ha de dar su con-sentimiento 
al discurso racional. “Lo razonable en este sentido”, dice Zubiri (1985, p.263), “es 
más que lo racional; es lo racional transfundido en todo el ser del hombre.” Lo 
razonable sería, para Zubiri, la incorporación de lo racional a nuestra totalidad vital. 

No obstante, para aplicar la diferencia racional/razonable a Descartes, conviene 
matizar lo señalado por Zubiri, pues lo que sucede en Descartes es que, una y otra 
vez, durante el proceso de la duda, lo razonable consiste, no en una simple aceptación 
de lo racional en todas sus consecuencias, sino que lo razonable se muestra como 
un contramovimiento capaz de rehusar las consecuencias más extremas de la 
duda racional. La locura es, de hecho, el primer paso dado por Descartes en ese 
contramovimiento.

La distinción entre lo racional y lo razonable patentiza las implicaciones 
de la distinción foucaultiana entre demostración y meditación. Cabe recordar, 
a este respecto, el momento preciso en el que aparece la locura. Descartes había 
comenzado el proceso dubitativo dando un paso racional adelante al decir que, si 
tenemos en cuenta, por un lado, que buscamos la certeza de lo que nunca engaña y, 
por otro lado, que los sentidos a veces nos engañan, entonces tendremos que concluir 
que no encontraremos la ansiada certeza en el conocimiento sensible. En términos 
estrictamente formales el razonamiento es claro. Ahora bien, Descartes (AT, VII, 
18) da de inmediato un paso atrás invocando, frente a lo racional, lo razonable y 
afirma que “no podamos razonablemente dudar” de que “estoy aquí, sentado junto al 
fuego, con una bata puesta y este papel en mis manos, o cosas por el estilo”, esto es, 
Descartes señala que no podemos dudar de lo que Foucault (2015, p. 643) denomina 
“la propia actualidad”. Aquí localizamos un primer paso atrás en el proceso de la 
duda, que rectifica el anterior paso adelante. Dicho paso adelante concluía que el 
conocimiento sensible es rechazable en bloque, debido a que es “prudente no fiarse 
nunca por entero de quienes nos han engañado una vez”; pero el subsiguiente paso 
atrás nos dice que no sería razonable (esto es, que no sería, en realidad, prudente) 
aplicar de forma irrestricta la duda anterior; es más, Descartes señala que sería de 
locos. 

La función inicial de la locura es, por tanto, la de habilitar un paso atrás que da lo 
razonable con respecto a lo racional. Y cuando Descartes nos dice que no podemos 
razonablemente dudar de la propia actualidad sensible, lo que viene a decirnos es que 
la voluntad rechaza incorporar las consecuencias más radicales de lo que se deriva 
demostrativamente de la duda: una impugnación de todo conocimiento sensible. Ese 
“no podemos razonablemente dudar” es un negarse a transfundir a la totalidad vital 
las consecuencias racionales de la duda.  

Teniendo en cuenta que, tal y como indica Foucault (2015, p. 640), podríamos 
traducir la palabra latina plane, como “completamente”, cabría leer entonces la 
expresión empleada por Descartes en latín (“dubitari plane non potest”: AT, VII, 
9), en vez de como “no podemos razonablemente dudar” (“raisonnablement 
douter”: AT, IX-1, 9), como “no podemos completamente dudar”. Esta segunda 
traducción pondría de relieve la imposibilidad práctica de asumir completamente 
las implicaciones de la duda. Lo cual es tanto como reconocer que, si Descartes no 
estuviese dispuesto a hacer una rebaja, si no amputase parte de la duda, entonces la 
luz de la razón nos deslumbraría, en un deslumbramiento que proyecta una sombra 
de locura. 
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Las menciones a la lejanía y al “a veces”, con las que en la Meditación primera 
Descartes se refiere al conocimiento sensible, justo antes de que aparezca la locura, 
cabe comprenderlas como paso estratégico, como una preparación del terreno, de 
cara a ir alejando las consecuencias más destructivas de la duda racional. Primero 
Descartes nos dice que ‘a veces’ los sentidos engañan e, inmediatamente después, 
añade que, aunque los sentidos me engañan en cosas “mal perceptibles o muy 
remotas” no podemos dudar “razonablemente” de las más próximas. Es decir, 
primero, al introducir la duda hacia lo sensible, nos dice que los sentidos nos 
engañan tan sólo “a veces” y, acto seguido, se pretende rebajar el alcance de esa 
ocasionalidad, matizando que ese ‘a veces’ es relativo a “cosas mal perceptibles o 
muy remotas.” Con ello la falibilidad del “a veces” se ubica “a lo lejos”. Estamos 
ante una estrategia de retroceso que va preparando la transmutación de una duda 
generalizada acerca de lo sensible en una duda más restringida y distanciada. Lo que 
nos viene a sugerir Descartes es que en la cercanía y la cordura estamos a salvo de 
la duda, pues si vemos algo en la cercanía de la actualidad que nos es propia, eso es 
fiable y, si eso se pone en duda, es la locura. Como se mostrará en lo sucesivo, se 
trata de un proceder que se repite, al modo de una pulsión o resto que retorna, un 
proceder que consiste en lo siguiente: primero se avanza una duda racional, después 
se rebaja su alcance dentro de un margen razonable, y, en un tercer momento (que 
no es el de una síntesis sino el del resurgir de una antítesis que no se deja apaciguar), 
lo eludido retorna recrudecido. 

Primer ejemplo de ese retorno es el hecho de que, una vez que se ha dado el 
paso atrás que exime a los cuerdos de poner en duda la actualidad sensible, la razón 
responde de inmediato impulsando la duda racional frente el retroceso razonable. 
Ese es el momento en el en que la duda onírica entra en juego como una duda que 
cuestiona sin paliativos la totalidad de lo sensible y que afecta ya no al loco de cuya 
extravagancia Descartes se aparta sino también a la cotidianidad de los cuerdos, 
pues:

debo considerar aquí que soy hombre y, por consiguiente, que tengo la costumbre de 
dormir y de representarme en sueños las mismas cosas, y a veces cosas menos verosímiles, 
que esos insensatos cuando están despiertos. ¡Cuántas veces no me habrá ocurrido soñar, 
por la noche, que estaba aquí mismo, vestido, junto al fuego, estando en realidad desnudo 
y en cama! … Y fijándome en este pensamiento, veo de un modo tan manifiesto que no 
hay indicios concluyentes ni señales que basten para distinguir con claridad el sueño de 
la vigilia, que acabo atónito, y mi estupor es tal que casi puede persuadirme de que estoy 
durmiendo. 

Así, pues, supongamos ahora que estamos dormidos, y que todas estas 
particularidades, a saber: que abrimos lo ojos, que movemos la cabeza, alargamos 
las manos, no son sino mentirosas ilusiones (AT, VII, 19).

3. La externalización de la locura

Para Derrida (1967, p.75) “la hipótesis del sueño es la radicalización o, si se prefiere, 
la exageración hiperbólica de la hipótesis de que los sentidos podrían engañarme 
a veces. En el sueño es ilusoria la totalidad de mis imágenes sensibles.” Dicha 
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hipótesis nos conduciría a un momento del análisis en el que “no se salva ninguna 
significación sensible o imaginativa … Toda significación, toda «idea» de origen 
sensible queda excluida del dominio de la verdad, bajo el mismo título que la locura. 
No hay en eso nada de que extrañarse: la locura es sólo un caso particular, y no el 
más grave, por otra parte, de la ilusión sensible” (Derrida, 1967, p. 77). La duda 
onírica vendía a hacer así acto de presencia como una duda hiperbólica hacia lo 
sensible que anexiona la locura como un caso particular de una hipérbole general. 

Creemos que Derrida acierta, frente a lo indicado por Foucault, cuando señala 
que la duda onírica sí añade algo con respecto a lo mencionado en la formulación 
inicial de la duda sensible. La duda onírica cierra el paso atrás dado por Descartes 
cuando utiliza el ‘a veces’ con el fin de limitar el equívoco sensible a determinadas 
circunstancias objetivas (como la lejanía) o subjetivas (como la locura). La 
radicalización que supone la hipérbole onírica nos enfrenta ante la posibilidad de que 
no sólo a veces sino siempre (en la actualidad o en la lejanía) y para todos (cuerdos o 
locos) el conocimiento sensible sea ilusorio. La duda onírica, por lo tanto, hace que 
se desvanezca la línea que separaba el ‘a veces’ del ‘siempre’ y borra también la línea 
que protegía al cuerdo de vivir, como vivía el loco, en un mundo de mera ilusión. 

Tanto en la Dióptrica (AT, VI, 141) como en la Investigación de la verdad (AT, 
X, 511), como en las Meditaciones (AT, VII, 19) se aproximan sueño y locura. Dicho 
vínculo remite al hecho de que “es el alma la que ve y no el ojo; pero el alma no 
ve sino por medio del cerebro” (AT, VI, 141). Recordemos que cabe diferenciar en 
Descartes entre un innatismo restringido y un innatismo generalizado (Arbaizar, 
1993, pp. 266-69). El primero tiene que ver con el entendimiento y la potencia 
de intelección desplegada a partir de las naturalezas simples, el segundo con la 
sensibilidad y el modo en el que la mente reacciona a los estímulos mecánicos que, 
desde el mundo material, llegan, a través de los nervios, hasta el cerebro. Descartes 
subraya insistentemente la heterogeneidad entre el fenómeno sensorial y su causa 
mecánica, afirmando “que en nuestras ideas no hay nada que no haya sido innato a 
la mente o facultad de pensar” y que los órganos de los sentidos sólo “transmitieron 
algo que le dio ocasión para formarlas por medio de una facultad innata”, de modo 
que “las ideas de dolor, colores, sonidos y semejantes, deben de ser innatas” (AT, 
VIII, 358-59).

Scribano (2016, pp. 607-10) muestra cómo esta vinculación entre sueño y locura 
se intensifica en La Forge, Fénelon y Malebranche, hasta el punto de dejar al sujeto 
abandonado ante la imposibilidad de responder con garantías a la pregunta: ¿cómo 
puedo saber que no estoy loco?; de igual modo, no puedo responder a la pregunta: 
¿cómo puedo saber que ahora no estoy soñando? 

No obstante, para no perder de vista el salto que nos lleva de la duda inicial 
acerca de lo sensible a la duda onírica, es necesario no olvidar que la primera duda 
hacia lo sensible era una duda acerca de la correspondencia entre interior y exterior, 
entre sensación subjetiva y realidad objetiva, mientras que, a partir de la duda 
onírica, se desacredita toda apelación a la exterioridad. Así como la duda comenzaba 
impugnando los sentidos y después a los locos, con la duda onírica es el mundo 
físico el que es silenciado, es a los cuerpos a los que se les retira la palabra. De ahora 
en adelante el arbitraje de la duda se juega en un nuevo territorio: lo intramental.  

Si bien Derrida emplea una expresión afortunada cuando caracteriza la duda onírica 
como una duda hiperbólica hacia lo sensible, considero, sin embargo, desafortunado 
presentarla como una duda hiperbólica que absorbe en su seno la locura (1967, pp. 
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78-79), pues entiendo que es importante no perder de vista el hecho de que la sombra 
de la locura posee una dimensión incoativa que se proyecta más allá de la penumbra 
onírico-fenoménica; dicha dimensión incoativa sería inasimilable desde la hipérbole 
onírica y apuntaría a una oscuridad más sombría que la del sueño. En este punto, me 
parece que acierta más Foucault (2015, p. 56) con la cuestión de fondo cuando afirma 
que “Descartes no evita el peligro de la locura como evade la eventualidad del sueño 
o del error.” 

Es verdad que si nos atenemos a lo que se nos dice explícitamente en la Meditación 
primera sobre la locura, entonces determinaremos que su etiología es física, pues 
allí se señala que si negase que la ropa que llevo puesta es mía, o afirmase que voy 
engalanado de oro cuando no es cierto o que soy rey sin serlo, la causa no sería una 
disfunción originada en la res cogitans, sino un cerebro “turbio y ofuscado por los 
negros vapores de la bilis” (AT, VII, 19), esto es, la etiología caería del lado de la res 
extensa y la causa de la locura estaría en una anomalía del cuerpo que eclipsa la luz 
de la razón. El origen de la locura no sería interno sino externo, no sería mental sino 
corporal. Situando la locura del lado de lo sensible, Descartes puede sentirse a salvo 
dentro del círculo protector de la razón, ya que el origen de la demencia del demens 
no está en la mens.

El diagnóstico cartesiano que externaliza la locura como trastorno corporal, 
encubriría aquello que la convierte en la más íntima de las amenazas. Tal y como 
observa Foucault (2015, p. 57), cuando Descartes excluye la locura porque “yo, 
que pienso, no puedo estar loco”, lo que expresa es “una imposibilidad de estar 
loco, esencial no al objeto de pensamiento, sino al sujeto pensante”, pues “la locura 
justamente es condición de imposibilidad del pensamiento”. 

Lo que no debemos pasar por alto es el hecho de que el mencionado diagnóstico 
choca con la propia teoría cartesiana de la verdad. Por un lado, el loco es quien, 
perdiendo el juicio, juzga delirantemente que tiene un cuerpo de vidrio o que es rey 
cuando no lo es. Ahora bien, por otro lado, el error de juicio nunca es para Descartes 
un error de los sentidos, sino siempre un error de pensamiento. Así, por ejemplo, 
cuando veo la imagen de un palo doblarse en el agua y el tacto me indica que no se 
dobla, tal y como se nos dice en las Sextas repuestas: 

no basta [la sensación táctil] para corregir el error de la vista, pues necesitamos, además, 
alguna razón que nos muestre que debemos, en tal ocasión, fiarnos más del juicio que 
hacemos después del tacto que del juicio al que parece inclinarnos el sentido de la vista; 
y, no habiendo estado dicha razón en nosotros desde la infancia, no puede ser atribuida a 
los sentidos, sino sólo al entendimiento (AT, VII, 439).

Los sentidos no son sede de la verdad o del error, ellos se limitan a mostrar lo 
que muestran, de ahí que cuando “percibimos alguna cosa, no estamos en peligro de 
equivocarnos si no juzgamos acerca de ella en forma alguna” (AT, VIII-1, 17). La 
posibilidad del error surge cuando el pensamiento se inclina judicativamente en favor 
o en contra de una determinada apariencia. Es así que, por ejemplo, si la vista muestra 
la imagen de un palo doblado bajo el agua y el tacto me hace sentir su continuidad, 
es el entendimiento quien ha de juzgar en favor de uno u otro testimonio sensorial. 
Mas el peso del juicio recae íntegramente sobre el pensamiento, que es el que sopesa 
las diferentes informaciones proporcionadas por los sentidos; y dicho sopesar remite 
al veredicto último de la voluntad, que es la que ha de dar su asentimiento al juicio 
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formado. Por eso nos dice Descartes (AT, VIII-1, 18) que para “juzgar es necesario 
no sólo el entendimiento, sino que también lo es la voluntad”, pues es necesario 
un entendimiento y un asentimiento. El entendimiento coordina las informaciones 
sensibles (introduciendo un orden y una correlación que en ningún caso es un mero 
segregado de las sensaciones) y la voluntad da su visto bueno a lo indicado por el 
entendimiento.

Si bien el pensamiento (res cogitans) es una conjunción entendimiento-voluntad 
(AT, VIII-1, 17), ambas facultades son asimétricas, siendo la fisura introducida por 
dicha asimetría el lugar por donde el error puede penetrar (AT, VIII-1, 18). Quedamos 
libres de la posibilidad de errar “si sólo otorgamos nuestro consentimiento a lo que 
conocemos clara y distintamente”, pero quedamos expuestos “cuando juzgamos 
acerca de algo que no ha sido suficientemente conocido” (AT, VIII-1, 17). Fuera de 
los muros protectores del entendimiento está la selva del error, de modo que lo cuerdo 
es ceñir la voluntad dentro del círculo de luz (clara y distinta) del entendimiento. 

La inconsistencia entre lo que se deriva de la propia teoría cartesiana del juicio y la 
mencionada externalización de la locura, deriva del hecho de que Descartes necesita 
evitar que la astilla de la sinrazón atraviese la epidermis de lo sensible para clavarse, 
en tanto que pérdida de la capacidad de juicio, en el corazón de lo inteligible, en 
el nexo entendimiento-voluntad. Admitir esa perforación supondría abrir la puerta 
a considerar que podríamos estar infectados de locura internamente, consideración 
que supondría la ruina total, por implosión, del edificio. Clara muestra del empeño 
que pone Descartes en salvar el círculo protector de la evidencia intuitiva, la da el 
modo en el que responde a la siguiente objeción de Bourdin:

¿Decís en serio que las cosas del todo ciertas son tales que no pueden parecer dudosas 
ni siquiera a los durmientes ni a los locos? Pero ¿dónde encontraréis tales cosas? ¿Y por 
qué, si a quienes duermen o tienen ofuscado el espíritu les parecen certísimas cosas muy 
ridículas y absurdas, no les parecerán falsas o dudosas, asimismo, las que son certísimas? 
Como prueba de ello, he conocido a una persona que, mientras dormitaba un día, y oyendo 
que el reloj daba las cuatro, se puso a contar así: una, una, una, una; y entonces, el absurdo 
que su espíritu estaba concibiendo le hizo exclamar: «mal anda el reloj: ha dado la una 
cuatro veces». Y, en efecto, ¿hay algo, por absurdo y contrario a la razón que sea, que no 
pueda ocurrírsele a un loco o a uno que esté durmiendo? … no es cierto que sea cierto lo 
que parece cierto a quien duda de si duerme o está despierto (AT, VII, 457).

Aquí Bourdin se sirve de un ejemplo de razonamiento absurdo a fin de socavar la 
convicción cartesiana de que todo cuanto nos parece claro y distinto es verdadero. La 
respuesta que Descartes da a Bourdin en las Séptimas objeciones, sobre la que llama 
la atención Foucault (2015, p. 650), es la de que hay cosas que no pueden parecer 
dudosas ni siquiera a los durmientes o a los locos, y reza como sigue:

No sé en virtud de qué análisis ha podido este hombre sutilísimo deducir esto de mis 
escritos; pues no recuerdo haber pensado nunca nada semejante, ni en sueños. Cierto 
es que hubiera podido concluir de mis escritos que todo cuanto alguien concibe clara y 
distintamente es verdadero aunque dude de si duerme o no, y hasta, si se quiere, aunque 
esté dormido o delire: porque nada puede ser concebido clara y distintamente, cualquiera 
que sea quien lo conciba, sin ser tal y como se concibe, es decir, sin ser verdadero. Pero 
como sólo las personas prudentes pueden distinguir entre lo que se concibe con claridad 
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y lo que sólo parece que se concibe de ese modo, no me asombra que este buen hombre 
confunda aquí lo uno con lo otro. (AT, VII, 461-62) 

Descartes señala, en primer lugar, que no recuerda haber dicho que no haya cosas 
que no puedan parecer dudosas a un durmiente o a un loco; en segundo lugar, que, no 
obstante, sí está dispuesto a admitir que (loco o cuerdo) lo que concibo con claridad y 
distinción es verdadero; y, finalmente, reserva la capacidad de discernir entre lo que 
parece claro y distinto de lo que es claro y distinto ¡a los prudentes! 

Una vez más tropezamos con la prudencia, que, como decía Aristóteles, está en 
el ámbito del decidir, no del deducir, y que, por lo tanto, caería dentro del orden 
discursivo-meditativo y no del deductivo-racional. Recordemos que Descartes había 
comenzado su duda diciéndonos que no era prudente fiarse de los sentidos, para 
después decirnos que tampoco sería razonable, extender la duda sensible a la propia 
actualidad. Se trazaba entonces una línea divisoria entre razonables y no razonables, 
entre cuerdos y locos. En su respuesta a Bourdin vemos como, para cerrar las puertas 
a la posibilidad de que la duda afecte a lo percibido con claridad y distinción, 
Descartes traza de nuevo una línea divisoria que ahora distingue, dentro del grupo de 
los cuerdos, a los prudentes de los imprudentes.

4. El ascenso a los cielos de la locura

Tanto Derrida (1967, pp. 73-77) como Foucault (2015, 56-57) hacen referencia a 
textos en los que Descartes, una vez que la duda onírica ha borrado la línea del 
horizonte que separaba el sueño de la vigilia, compara el ámbito onírico-fenoménico 
con representaciones pictóricas.  Descartes se sirve de este vínculo entre el representar 
onírico y el pictórico para resaltar que toda combinación figurativa remite a unas 
condiciones de figurabilidad. Dado que, tras la duda onírica, ya no cabe suponer la 
existencia de nada extramental, Descartes va a dar un salto de la materialidad de la 
pintura a la idealidad, y de los colores como condición de posibilidad del pintar a 
los elementos cognoscitivos últimos como condición de posibilidad del pensar (AT, 
VII, 20). Los elementos simples y universales a los que hace referencia Descartes 
mientan las semillas originarias de verdad (AT, X, 373, 376) o naturalezas simples 
de las que se nos habla en las Reglas (AT, X, 418).

La palabra ‘semilla’, empleada por Descartes, alude ya a la función genésica 
de estos elementos. Al igual que un árbol es un despliegue de la semilla, el árbol 
de la ciencia es un despliegue de las semillas de verdad que yacen en el fondo de 
nuestra alma. Una vez introducida, en la Meditación primera, la comparación entre 
la composición onírica o pictórica y el ámbito mental de simplicidad desde el cual 
emerge toda posibilidad de representación, es cuando Descartes da el salto a la 
matemática.

Por lo cual, acaso no sería mala conclusión si dijésemos que la física, la astronomía, 
la medicina y todas las demás ciencias que dependen de la consideración de cosas 
compuestas son muy dudosas e inciertas, pero que la aritmética, la geometría y demás 
ciencias de este género, que no tratan sino de cosas muy simples y generales, sin ocuparse 
mucho de si tales cosas existen o no en la naturaleza, contienen algo cierto e indubitable. 
Pues, duerma yo o esté despierto, dos más tres serán siempre cinco, y el cuadrado no 



Arbaizar Gil, B. Revista de Filosofía. 48 (1), 75-9284

tendrá más de cuatro lados; no pareciendo posible que verdades tan patentes puedan ser 
sospechosas de falsedad o incertidumbre alguna. (AT, VII, 20) 

Como Descartes (AT, VI, 36) nos decía en el Discurso con respecto a las 
matemáticas: “nada había en ellas que me asegurase la existencia de su objeto.” 
Descartes establece aquí un corte entre una ciencia formal como la matemática, que 
dependería tan sólo de la coherencia del pensar, y ciencias experimentales como 
la física, la astronomía y la medicina. En estas últimas, la coherencia es necesaria 
pero no suficiente, ya que tienen que verificar la correspondencia entre lo que dice 
la teoría y lo que acaece en el mundo a través de la experimentación. El pasaje de 
las matemáticas a la física es el pasaje de la potencia al acto, de la mera posibilidad 
eidética a la facticidad matérica (AT, V, 160). Puesta, tras la duda onírica, la existencia 
del mundo entre paréntesis, las ciencias experimentales se quedan sin referente y 
sólo un saber se tiene en pie: las matemáticas. Como nos dice Descartes, el que 
“duerma yo o esté despierto”, es decir, el que exista o no el mundo físico, no afecta 
a la certeza matemática, ésta es estrictamente intramental. 

Observemos aquí una interna simetría que opera en el proceso de la duda. La 
duda comenzaba primero cuestionando lo sensible para después retroceder con el 
fin de salvar, para los cuerdos, la propia actualidad sensorial. Del mismo modo, 
Descartes, cuando la duda onírica nos retrotrae a lo intramental, trata de salvar, 
dentro de lo intramental, un espacio propio inexpugnable a la duda: el de las verdades 
matemáticas.

Ahora bien, justo cuando la Meditación primera nos retrotrae al recinto seguro 
de lo matemático, a salvo de la duda onírica, la duda racional da una gran zancada 
adelante que sobrepasa, más que nunca, los límites de lo razonable. Se trata de lo que 
Derrida denomina, más allá del momento hiperbólico dentro de la duda natural, el 
“momento hiperbólico absoluto que nos hace salir de la duda natural y acceder a la 
hipótesis del Genio Maligno” (1967, p. 81), momento que: 

va a convocar la posibilidad de una locura total, de un enloquecimiento total que yo 
no podría dominar puesto que me es infligido –por hipótesis– y puesto que ya no soy 
responsable de él; enloquecimiento total, es decir, con una locura que no será ya sólo 
un desorden del cuerpo, del objeto, del cuerpo-objeto, fuera de las fronteras de la res 
cogitans, fuera de la ciudad civilizada y confiada de la subjetividad pensante, sino con 
una locura que introducirá la subversión en el campo de las ideas claras y distintas, en el 
dominio de las verdades matemáticas que escapaban a la duda natural (Ibid.).

El satanismo epistemológico (Gouhier, 1969, p. 119) de Descartes parece, 
efectivamente, conducirnos a una locura total. Las hipérboles a las que hace referencia 
Derrida, la sensible y la absoluta, son hiperbólicas porque son irrestrictas. La primera 
levanta las barreras que protegían los últimos rescoldos de certeza físico-sensible, 
la segunda destruye los muros que protegían la certeza matemático-racional. De 
este modo, Descartes, que quería ofrecer una fundamentación metafísica de la física 
matemática, cuestiona con sus hipérboles tanto el objeto de dicha ciencia (el mundo 
físico) como su lenguaje (la matemática).

En esta locura total, de la que nos habla Derrida, se explicita lo que estaba 
implícito en la figura del loco, figura que vuelve en la duda hiperbólica absoluta a 
modo de retorno de lo reprimido. El Dios engañador desoculta lo que estaba oculto 
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(incoado) en la figura del loco y denuncia el fracaso de la estrategia que quería situar 
la locura extramuros de la razón, denuncia el fracaso de ese diagnóstico que remitía el 
trastorno del loco a una fuente adventicia y a un origen físico. La locura anida ahora 
no en la naturaleza externa sino en el corazón mismo de lo mental y lo sobrenatural. 
La astilla de la locura está enclavada en el origen.

La hipérbole demoniaca es la expresión más extrema de una duda racional que 
fue intensificándose en la obra de Descartes. En las Reglas la duda cuestionaba el 
conocimiento sensible, pero dejaba intacto el conocimiento matemático, considerando 
indubitables tanto las operaciones intelectuales de la intuición como de la deducción. 
En el Discurso, sin embargo, la duda ya alcanzaba expresamente a la deducción 
matemática (AT, VI, 32) y en las Meditaciones la duda alcanza su pleamar anegando 
el campo completo de la razón, pues la duda afecta a las verdades intuitivas de la 
matemática. 

El que la duda afecta en la Meditación primera a las verdades intuitivas lo 
evidencia el hecho de que Descartes defendiera en la Regla III el carácter intuitivo 
de proposiciones como “un triángulo está limitado sólo por tres lados” o “dos más 
dos son cuatro”, mientras que en la Meditación primera consideraba dudoso que 
un cuadrado esté limitado por cuatro lados o que dos más tres sean cinco. Se trata 
exactamente de los mismos ejemplos con una progresión de una unidad, en las Reglas 
el ejemplo es una figura de tres lados y en las Meditaciones de cuatro; en las Reglas 
es una suma con resultado ‘cuatro’, en las Meditaciones una suma con resultado 
‘cinco’. De ese modo, el mencionado satanismo epistemológico dinamita tanto la 
realidad extramental sobre la que reposa la física, como la racionalidad intramental 
sobre la que reposa la matemática. La duda parece haber alcanzado un punto sin 
retorno, pues ahora dudamos “también”, como nos dice el propio Descartes (AT, 
VIII-1, 6), “de aquellos principios que hasta ahora considerábamos evidentes por sí 
mismos.”  

El avance del proceso de la duda parece haber destruido todos los cimientos del 
edificio, ya que aceptar el Dios engañador es abrirse a la posibilidad de que la razón 
sea matricialmente locura. Si fuese así, entonces la razón misma sería una fachada 
de razón, pero sinrazón en su fondo, y la frontera misma entre cordura y locura se 
desdibujaría, así como antes la hipérbole onírica había desdibujado la frontera entre 
sueño y vigilia. El mismo Descartes, que desdeñaba el poder del loco, reintroduciría 
la temática de la locura al sí tomarse en serio la omnipotencia de Dios.

5. El genio maligno y el Dios engañador

Hace notar Amar Díaz que para Foucault “el Genio Maligno no puede ser asimilado 
a la locura, porque aparece tan sólo cuando ésta ha sido desplazada” (2012, p. 42); 
mas hace notar también (2012, p. 47) que para Derrida el genio maligno opera no 
como algo meramente excluido sino como algo que retorna. Lo que la interpretación 
aquí propuesta quiere poner de relieve es que el genio maligno no desplaza la locura 
sino que es un desplazamiento de la locura bajo una nueva máscara, es su retorno 
recrudecido. No obstante, es importante percatarse de que, precisamente en el 
momento en el que el tiene lugar ese retorno recrudecido, se produce de inmediato 
el repliegue de lo razonable; justo en el momento en el que el impulso de la duda 
racional había llegado a un punto que hacía colapsar el propósito fundamentador del 
discurso meditativo, se produce el paso atrás. 
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Para mejor comprender ese paso atrás conviene llamar la atención sobre una 
diferencia que Derrida pasa por alto: la que existe entre el Dios engañador y el 
genio maligno. De hecho, como veremos, la relación entre ambos responde a la 
mencionada dinámica entre el paso adelante de lo racional y el paso atrás de lo 
razonable. Lo que avanza la razón en el más audaz de sus saltos es la figura, no del 
genio maligno, sino la del Dios engañador:

Hace tiempo que tengo en mi espíritu cierta opinión, según la cual hay un Dios que todo 
lo puede, por quien he sido creado tal como soy. Pues bien, ¿quién me asegura que el 
tal Dios no haya procedido de manera que no exista tierra, ni cielo, ni cuerpos extensos, 
ni figura, ni magnitud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo, no obstante, sí tenga la 
impresión de que todo eso existe tal y como lo veo? Y más aún: así como yo pienso, a 
veces, que los demás se engañan, hasta en las cosas que creen saber con más certeza, 
podría ocurrir que Dios haya querido que me engañe cuantas veces sumo dos más tres, o 
cuando enumero los lados de un cuadrado, o cuando juzgo de cosas aún más fáciles que 
ésas, si es que son siquiera imaginables (AT, VII, 21). 

La clave está aquí en la parte del texto que prosigue tras los dos puntos del “Y 
más aún:”, puesto que, hasta ese momento, la hipérbole del dios engañador sólo 
afecta a la existencia de objetos extramentales (“que no exista tierra, ni cielo, ni 
cuerpos extensos…”) y eso nada añade a la hipérbole onírica. Lo que hace del Dios 
engañador una hipérbole de fuerza inusitada es el alcance de lo que se dice después 
de esos dos puntos, pues lo que allí se dice no se limita a cuestionar la existencia de 
lo extramental, sino la coherencia misma del pensar y, por lo tanto, pone en cuestión 
la ciencia que se asienta en esa coherencia: la matemática.

En ese preciso momento, cuando la duda racional se le va más que nunca de las 
manos, Descartes retoma las riendas en un repliegue de prudencia, si bien camufla su 
gesto con un hábil juego de manos. “Habrá personas”, comienza diciendo Descartes 
(AT, VII, 21), “que quizá prefieran, llegados a este punto, negar la existencia de un Dios 
tan poderoso, a creer que todas las demás cosas son inciertas”. Distrayendo nuestra 
atención de las implicaciones del Dios engañador, el texto continua diciéndonos que 
“no objetemos nada de momento y que supongamos que todo cuanto ha sido dicho 
aquí de Dios es pura fábula”, para, acto seguido, volver sobre el asunto indicando 
que, de todos modos, “será en cualquier caso cierto que, pues errar y equivocarse es 
una imperfección, cuanto menos poderoso sea el autor que atribuyan  a mi origen, 
tanto más probable será que yo sea tan imperfecto que siempre me engañe.” (Ibid.) 

Así como cuando Descartes quería recortar la generalidad de la duda sensible, 
procedía a situar los errores sensibles en la lejanía (con el fin de salvar la propia 
actualidad sensorial), ahora Descartes aleja la omnipotencia de Dios, preparando el 
terreno para suplantarlo por un dios menor. Y prepara el terreno introduciendo la idea 
de que hay una inversa proporcionalidad en virtud de la cual cuanto menos poderoso 
más maligno podría sería un Dios. Ahora bien, este menos por más pervierte el 
contenido de la duda hiperbólica absoluta, pues lo que convertía al Dios engañador 
en una amenaza total para la razón era, precisamente, que era todopoderoso. Con los 
antecitados comentarios Descartes ha preparado la salida a escena de una divinidad 
poderosa pero no todopoderosa: 
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Así pues, supondré que hay, no un verdadero Dios –que es fuente suprema de verdad– 
sino cierto genio maligno, no menos artero y engañador que poderoso, el cual ha usado 
de toda su industria para engañarme. Pensaré que el cielo, el aire, la tierra, los colores, las 
figuras, los sonidos y las demás cosas exteriores, no son sino ilusiones y ensueños, de los 
que él se sirve para atrapar mi credulidad. Me consideraré a mí mismo como sin manos, 
sin ojos, sin carne, sin sentido alguno, y creyendo falsamente que tengo todo eso. (AT, 
VII, 22-23)

Cifra y compendio de la rebaja que el genio maligno supone con respecto al Dios 
engañador, la da el hecho de que, en la salida a escena del primero desaparece lo 
verdaderamente amenazante del segundo: lo que se añadía después del mencionado 
“Y más aún”, esto es, la posibilidad de ser engañado en el campo de las verdades 
intuitivas (“cuantas veces sumo dos más tres, o cuando enumero los lados de un 
cuadrado, o cuando juzgo de cosas aún más fáciles que ésas”). El genio maligno 
es un paso atrás que, inadvertidamente, opera un retroceso de la duda hiperbólica 
absoluta a la duda hiperbólica sensible. Más allá del efectismo con el que Descartes 
presenta al genio maligno, éste no añade nada a la duda onírica.

Autores como Barciero (2007) o Scribano (2017) han puesto de manifiesto los 
significativos débitos que las Meditaciones tienen con las Disputaciones metafísicas 
de Suárez, cuyo ángel malo antecedería al genio maligno. En la Disputación 
Metafísica 9 Suárez sugiere la posibilidad de un ángel malo que emplea su poder en 
hacer que veamos lo falso como verdadero. En realidad, tanto Dios como un ángel 
tendrían ese poder, pero, por un lado, la bondad del Dios todopoderoso excluye para 
Suárez que éste nos engañe y, por otro lado, un ángel malvado no puede, por sí sólo, 
doblegar nuestra voluntad (DM 9.2.7). Frente a su tentación, siempre podemos negar 
nuestro asentimiento. Se trata de ideas que Descartes reitera.

No obstante, si es posible resistir la tentación del ángel malo o del genio maligno 
es porque no son omnipotentes. Si lo fuesen, no habría contrapoder de voluntad 
libérrima que oponerles. De ahí el necesario paso atrás que Descartes tiene que 
dar. Al ser el Dios engañador presentado como omnipotente, el ser humano estaría 
completamente desamparado frente a su engaño. Ante un ser meramente poderoso 
(como el ángel malo o el genio maligno), sí cabe oponer resistencia. 

El que Descartes entrecruce las figuras del genio maligno y del Dios engañador 
forma parte de un habilidoso juego de manos consistente en encubrir una 
polisemia tras una aparente sinonimia. Encontramos una muestra de ese 
entrecruzamiento en la respuesta que Descartes ofrece al Padre Bourdin, 
cuando este último incluye entre los poderes del genio maligno el poner en 
cuestión que “dos más tres sean cinco, que el todo sea mayor que la parte, y 
cosas por el estilo” (AT, VII, 455). Descartes responde a Bourdin, “que mientras 
atendemos a una verdad que concebimos con claridad, no podemos en modo 
alguno dudar de ella; pero cuando no ponemos en ella nuestra atención, y no 
pensamos en las razones que la prueban (como sucede con mucha frecuencia), 
aunque recordemos haber concebido con claridad muchas verdades, no hay 
ninguna, sin embargo, de la que no podamos dudar con razón.” (AT, VII, 460)  

Descartes sortea la objeción de Bourdin señalando que la duda nunca llega 
a poner en cuestión lo que sí ponía en cuestión el Dios engañador, esto es, sortea 
la objeción replegándose a un espacio en donde ya no amenaza la omnipotencia de 
Dios, sino el poder de ese dios menguado que es el genio maligno, un dios menor 
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que vendría a jugar un rol parecido al del ‘ángel malo’ Satanás, en tanto que tentador 
que somete a prueba. La Iglesia identificaba el mundo, e l demonio y la carne como 
los tres enemigos del alma y, al fin y al cabo, ese es el radio de acción del genio 
maligno cartesiano: lo material-carnal.

El mencionado repliegue le resulta imprescindible a Descartes para que el 
proceso de la duda no se le vaya de las manos. Pues el Dios engañador, al cuestionar 
la evidencia intuitiva, llevaba al colapso toda pretensión de superar la duda. Por el 
contrario, la amenaza del genio maligno es manejable, puesto que no afecta a la 
evidencia sino tan sólo a la memoria de la evidencia. En la medida en que el genio 
maligno sólo pueda actuar allí en donde hay memoria, sólo puede actuar allí en 
donde hay cuerpo y, en donde la mente  no  es  plenamente  autónoma  (activa) 
sino  también  heterónoma  (interactiva): dependiente  de  aquellos  movimientos  
de  la glándula  pineal  que reactivan las huellas sensibles abiertas por los 
espíritus animales en su circulación por los poros del cerebro.1  Cuando la mente 
entra en la memoria corporal  entra en el dominio de la materia y de la carne, 
que es también el dominio en el que el hombre queda expuesto a  la acción de 
lo demoniaco. Ahora bien, mientras el hombre no abandone el recinto seguro de 
lo que puede percibir con claridad y distinción, el hombre no quedará expuesto 
al error (esto es, expuesto a la acción posible de un demonio que ejerce su 
poder sólo allí en donde hay materia, en donde la mente ya no es autónoma). 

Sin ese repliegue del Dios engañador al genio maligno, Descartes nunca hubiese 
podido superar la acusación de círculo vicioso, pues es sólo porque se sitúa la 
evidencia intuitiva a salvo del poder engañador de Dios, que se puede acceder 
demostrativamente a Él. De ahí el énfasis que pone Descartes en que la demostración 
que nos lleva desde el criterio de certeza establecido tras el cogito a Dios, es una 
demostración intuitiva y no enumerativa, esto es, que se trata de una deducción 
aprehensible intuitivamente sin tributo alguno a la memoria corporal, a diferencia de 
lo que ocurriría en el caso de una demostración que hubiese que reconstruir a través 
de un proceso enumerativo (Arbaizar, 2002, pp. 233-34).

6. El desquite de la locura

No deja de llamar la atención el hecho de que ese Dios veraz al que acude Descartes 
para fundamentar racionalmente el edificio de la ciencia, es quizás el más irreductible 
a razón de toda la historia de la filosofía. El dios voluntarista de Duns Scoto y Ockham 
es libre voluntad, pero libertad dentro de lo posible, esto es, dentro de la lógica; 
de ahí que la libertad divina no pueda sobrevolar el principio de no contradicción. 
En Descartes, por el contrario, la omnipotencia y la libertad divinas alcanzan su 
apoteosis, pues Dios es libre para lo posible y para lo imposible, libre más allá de 
toda lógica. Hacer circular el poder de Dios por los cauces de esta última sería para 
Descartes, tal y como indica en una carta a Mersenne, “hablar de Dios como de un 
Júpiter o un Saturno y someterlo a la Estigia y los destinos”. (AT, I, 145).  Es por ello 
que, así como Ockham había reconocido el poder de Dios para ordenar otras leyes 
morales, distintas de los diez mandamientos, si así lo desease, Descartes reconoce el 

1 Ace rca de la mecánica de la memoria corporal: Las pasiones del alma, a rts . 32, 42; Tratado del hombre, 
AT, XI, pp. 128-29, pp. 177-78.
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poder de Dios para transgredir las leyes de la lógica, si así lo desease. La lógica es de 
Dios y no Dios de la lógica. 

La teoría cartesiana de las verdades eternas venía a señalar, precisamente, que la 
lógica no es sino un producto de la libertad divina. Pendiendo el orden de esencias 
de la inexpugnable trascendencia del ser, dicho orden queda separado de dicha 
trascendencia, pues no es sino el producto de una contingencia ontológica (Alquié, 
1966, p. 253). Ajeno a toda dicotomía entendimiento-voluntad, Dios no posee una 
voluntad que, como la nuestra, asiente a lo que el entendimiento le indica, sino que 
se trata de una voluntad que asienta o establece el mismo logos del entendimiento, 
produce la misma lógica aunando ver y querer. La totalidad del orden racional pende 
de una voluntad que, de haber sido otra, hubiese engendrado otro orden y otra lógica. 

Vemos así cómo en el omnipotente Dios al que Descartes recurre para fundar 
metafísicamente la ciencia, retornan los poderes que Descartes había querido retirar 
al Dios engañador (cuando había trasfundido la duda hiperbólica al genio maligno). 
Y retornan porque Descartes reconoce expresamente en una carta a Arnauld que 
Dios podría hacer que “exista una montaña sin valle o que uno y dos no sean tres” 
(AT, V, p. 224). Una cosa es que nosotros, confinados dentro de unos límites lógicos, 
no podamos entender cómo sería eso posible, y otra cosa es querer confinar a Dios 
dentro de esos límites. Tal y como dice Descartes en una carta a Mesland:

En cuanto a la dificultad de concebir cómo Dios ha sido libre e indiferente para hacer 
que no fuera cierto que los tres ángulos de un triángulo fuesen iguales a dos rectos o en 
general que los contradictorios no puedan existir juntos, se la puede suprimir fácilmente 
considerando que el poder de Dios no puede tener ningún límite; después también 
considerando que nuestro espíritu es finito y creado de tal naturaleza que puede concebir 
como posibles las cosas que Dios ha querido que fueran verdaderamente posibles, pero no 
de tal naturaleza que pueda también concebir como posibles las que Dios hubiera podido 
hacer posibles pero que, sin embargo, ha querido hacer imposibles. Pues la primera 
consideración nos hace conocer que Dios no puede haber sido determinado a hacer que 
fuese verdadero que los contradictorios no puedan existir juntos y que, por consiguiente, 
ha podido hacer lo contrario; después el otro nos asegura que, aunque esto sea verdadero, 
no debemos tratar de comprenderlo, porque nuestra naturaleza no es capaz de ello. Y 
aunque Dios haya querido que algunas verdades fuesen necesarias, esto no significa que 
las haya querido necesariamente, pues es completamente diferente querer que fuesen 
necesarias y quererlo necesariamente, o estar necesitado a quererlo. Confieso que hay 
contradicciones que son tan evidentes que no las podemos representar a nuestro espíritu 
sin juzgarlas enteramente imposibles. (AT, IV, 118-19)

Foucault (2015, p. 165) nos decía que cuando la locura se convirtió en el 
pandemónium de la modernidad, el internamiento operó a modo de exorcismo. 
Derrida (1967, p. 87), por su parte, observa que cuando en la República se introduce 
una Idea de Bien que alumbra (epékeina tes ousias) un orden de esencias al que 
sobrepasa, Glaucón exclama: “Dios mío, ¡qué demoniaca hipérbole!” (daimonías 
hyperboles). Lo que encontramos en Descartes es que la demoniaca hipérbole que él 
mismo había querido exorcizar (recurriendo a aquel juego de manos que reemplazaba 
la figura del Dios engañador por la del genio maligno) al final se desliza hasta eso que 
en Descartes viene a ocupar el lugar que ocupaba la Idea de Bien en Platón: el Dios 
veraz. Un Dios que es veraz porque, estando más allá de toda verdad y toda lógica, 
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las crea en una decisión absoluta de lo Absoluto. El orden de la ciencia reposa así en 
Descartes sobre el abismo de la voluntad divina y toda claridad y la distinción brota 
de una oscuridad teológica. A la postre, mundo y mente se disuelven en la plenitud 
irrebasable de un misterio primordial (Kamiya, 1982, p.60; Alquié 1982, pp. 9-11).

Si, a pesar de todo, el abismo de esa contingencia decisional puede fundamentar 
la ciencia, es porque al ser una decisión de lo Uno, una vez tomada, se mantiene 
fiel a sí misma y sostiene un mismo orden de verdades eternas. Dios es alteridad 
absoluta, pero alteridad inalterable. La legaliformidad establecida de hecho por el 
Hacedor es decisión contingente pero eterna. De ese modo, la ciencia puede reposar 
en la tranquilidad derivada del hecho de que lo Uno decide sólo una vez, abriendo el 
mundo desde una contingencia que opera como si fuese necesaria. La inmutabilidad 
del Dios Uno de la teología platónica2 permitía, de este modo, que el científico 
confiase en la estabilidad de las leyes naturales hasta el punto de que Descartes 
deduce las leyes del movimiento de la mencionada inmutabilidad (AT, VIII-1, 61-
63). No obstante, por más que Descartes lo acabe empleando para legitimar su 
discurso científico, es el suyo un Dios absolutamente opaco ante el que se reclina el 
mismísimo principio de no contradicción.

Cuando, en el Discurso, nos habla Descartes de su concepción del método, se 
emplaza en “una cálida habitación donde disfrutaba analizando mis reflexiones.” 
(AT, VI, 11). Observa Peretti que esa hogareña imagen del pensador “es la imagen 
que el pensamiento trata desesperadamente de forjarse y dar de sí mismo” (1999, p. 
235). La confortable imagen de un morar al calor de la luz de la razón y a salvo de 
la sombra de la locura. No obstante, por mucho que Descartes, a lo largo del proceso 
de la duda, intentase ponerse a salvo de dicha sombra, al final ésta acaba siendo el 
medium bautismal que todo lo domina, de modo que el ser-en-el-mundo del hombre 
es un ser-en-el-orden que remite a un previo ser-en-la-locura divina. 

Destacaba Derrida (1967, p. 86) que el cogito encierra un valor que escapa a la 
alternativa entre razón y sin-razón, tratándose de un punto 0 que anilla un origen 
común.  Despierto o dormido, loco o cuerdo, Cogito, sum. Lo cual implicaría que 
Descartes no excluye la locura, sino que se limita a simular inicialmente su exclusión. 
“En este sentido”, nos dice Derrida (1967, p. 87), “nada es menos tranquilizador que 
el cogito en su momento inaugural y propio. “Podríamos agregar, nada es menos 
tranquilizador, con la excepción de Dios.

7. Conclusiones 

Si echamos la vista atrás y vemos panorámicamente el proceso de la duda, observamos 
que éste se iniciaba con un primer paso adelante racional que ponía en cuestión, 
dado el carácter engañador de los sentidos, la correspondencia entre el conocimiento 
sensible y los objetos extramentales.  Después, en nombre de una cordura que 
excluye la locura, se da un paso atrás, y se recorta la primera duda con el fin de salvar 
la propia actualidad. Acto seguido, la duda responde a las limitaciones introducidas 
en nombre de lo razonable, dando un gran paso adelante con la hipérbole del sueño, 
hipérbole que impugna toda posibilidad de apelar a lo extramental. Finalmente, la 

2 É. Gilson (1987, pp. 157-210) ha glosado cómo Descartes recibe dicha teología a través de personalidades 
vinculadas al Oratorio como el Cardenal de Bérulle y Guillaume Gibieuf.
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duda alcanza su cénit con la hipérbole del Dios engañador, que extiende la infección 
de la duda a lo inteligible. Es entonces, ante el riesgo más extremo de que el proceso 
de la duda se derrumbe, que Descartes opta de nuevo por dar un paso atrás, paso en 
virtud del cual el todopoderoso Dios engañador es suplantado por un Dios menor: el 
Genio maligno. 

Observamos aquí una simetría entre el primer retroceso ante la locura y el 
posterior retroceso de ante el Dios engañador. Así como con la introducción del loco 
Descartes había retrocedido para salvar la actualidad de su intuición sensible, con la 
introducción del genio maligno retrocedió para salvar la intuición intelectual. Tras 
la exclusión de la locura quedaba a salvo la actualidad sensible, tras la exclusión del 
Dios engañador quedaba a salvo la actualidad inteligible. Una y otra vez, primero 
en el hombre y después en Dios, el tema de la locura se evita en una sucesión de 
escenificaciones y juegos de manos en donde, como indica Foucault, la “ceremonia 
triunfa sobre el debate” (2015, p. 193).

En Kierkegaard el momento de la decisión es el momento de la locura. En el 
curso del proceso meditativo, el momento de la decisión es en Descartes un momento 
contra la locura. No obstante, la locura anida en los dos extremos que sostienen el 
discurso cartesiano: el cogito como intersección pensar-ser en lo finito y Dios como 
intersección pensar-ser en lo infinito. El primero sobrevuela la diferencia cordura-
locura, el segundo sobrepasa toda cordura. Si el loco estaba loco porque dislocaba 
su identidad creyéndose rey sin serlo, entonces el Dios de Descartes es la locura de 
las locuras, ya que en él queda dislocado el mismísimo principio lógico de identidad. 
Todo el proceso de la duda viene a ser así una fallida huida de la locura, pues ésta 
cohabita el cogito desde el inicio y acaba entronizándose como fuente última de lo 
real. 
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