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Resumen. Los textos de Walter Benjamin sobre la fotografía se han leído generalmente a la luz de 
una estética materialista. Si bien dicha lectura ha sido muy productiva e influyente tanto en el ámbito 
de la estética como en la recepción de Benjamin, esos textos no pueden separarse de las reflexiones 
teológicas de este autor. Partiendo de dicha premisa, en este trabajo se plantea la hipótesis de que las 
reflexiones de Benjamin sobre la fotografía presuponen la consideración de una dimensión destructiva 
inherente, en tanto representación del mundo como catástrofe y ruina. Para mostrar esto, primero se 
aborda la relación entre el concepto de “huella” y la fotografía como escena del crimen. Luego se 
analiza la noción de fotografía “constructiva” asociada a la destrucción y la alegoría. Finalmente, se 
propone la conexión entre la fotografía, la apariencia de ruina apocalíptica y la justicia. 
Palabras clave: Benjamin; fotografía; construcción; destrucción; ruina; fin del mundo.

[en] The appearance of the end of the world put into an image. On the 
conception of photography in Walter Benjamin

Abstract. Walter Benjamin’s texts on photography have generally been read in view of a materialist 
aesthetic. While this reading has been very productive and influential in the field of aesthetics and in 
Benjamin’s reception, these texts can’t be separated from this author’s theological reflections. Based 
on this premise, this paper hypothesizes that Benjamin’s reflections on photography presuppose the 
consideration of an inherent destructive dimension, as a representation of the world as catastrophe and 
ruin. To show this, it first addresses the relationship between the concept of the “trace” and photography 
as a crime scene. Then it analyzes the notion of “constructive” photography associated with destruction 
and allegory. Finally, it proposes the connection between photography, the appearance of apocalyptic 
ruin and justice.
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1. Introducción

En sus reflexiones filosóficas sobre la fotografía2, Benjamin se centra en sus orígenes 
y en una serie de ejemplos fotográficos que, a través del montaje y del registro de 
lo marginal, presentan una concepción de fotografía constructiva, principalmente 
asociada a las vanguardias, y una fuerte crítica a la fotografía artística que pretendía 
una representación fiel y sin mediación de la realidad, y que por tanto se limitaba a 
la reproducción del mundo. El principal foco de esta crítica es la llamada “Nueva 
objetividad”, y en particular el fotógrafo más importante dentro del movimiento: 
Albert Renger-Patzsch. Sin embargo, en Pequeña historia de la fotografía, 
Benjamin realiza una interpretación muy positiva de la obra de otro autor del mismo 
movimiento: August Sander, especialmente en referencia a su serie Hombres del 
siglo XX, a la que caracteriza como “obra extraordinaria” (2007, p. 397) debido a que 
elabora una “galería fisiognómica” (p. 395) que, en lugar de presentar meros retratos 
de personas, mostraba rostros con “un significado nuevo, inmenso” (p. 395), es decir, 
con un significado oculto que sólo podía ser captado por la cámara. 

Según sostiene Gilloch (1997), Benjamin desarrolló su crítica a la ciudad 
moderna como una “mirada fisiognómica” que “penetra bajo las fachadas de las 
cosas para revelar su verdadero carácter” (p. 170). Esta mirada fisiognómica realiza 
una lectura a contrapelo de los componentes de la ciudad, es decir, que expone de 
manera dialéctica lo negativo y lo positivo de sus edificios, cuyas ventanas reflejan 
tanto “el sufrimiento y el crimen” como “el sol de la mañana y del atardecer” (GS 
III, p. 265). Esto se da a través del acercamiento de las cosas, lo que implica una 
mirada crítica al detalle y a la historia del objeto (una mirada microscópica), así 
como también una forma destructiva de leer al objeto en su ocaso, escindido de 
su valor de uso en el presente. De hecho, en los objetos que capta esta mirada 
“debe haber un despojo o desmoronamiento del exterior, un acto de demolición. 
La mirada fisiognómica apresura la desaparición de su objeto, acelera su historia 
natural” (Gilloch, 1997, p. 170). Esta lectura convierte a los objetos de la ciudad en 
una ruina, en una apariencia de objetos destruidos que revela su potencial redentor 
oculto y, al mismo tiempo, hace de cada apariencia de lo eterno una revelación de 
caducidad. Como por ejemplo en la fotografía de Atget del patio de una simple casa 
en la rue Broca3, que simultáneamente presenta al edificio habitado por obreros y 
a su apariencia de decrepitud, vacío y despojado de vida. Este tipo de fotografías 
adquieren las características de las imágenes oníricas que llevan consigo el despertar 
y en las cuales “empezamos a reconocer los monumentos de la burguesía como 
ruinas, antes incluso de que se hayan derrumbado” (Benjamin, 2005, p. 49). 

Considero que la concepción de fotografía de Benjamin está vinculada con esta 
“mirada fisiognómica”, puesto que destaca el potencial crítico de cierto tipo de 
fotografía que puede mostrar el significado oculto en el rostro de los objetos a partir 
de la atención a las cosas obsoletas y al efecto de un “extrañamiento saludable” 
(Benjamin, 2007, p. 395) entre el hombre y su entorno citadino. A lo largo de este 
trabajo, intentaré mostrar que esta forma de entender a la fotografía, que permite una 

2 Estas se encuentran fundamentalmente en los siguientes textos: Pequeña historia de la fotografía (GS II, 1, p. 
368 y ss.), El autor como productor (GS II, 2, p. 683 y ss.), La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica (GS I, 2, p. 431 y ss.), Parisier Brief II (GS III, p. 495 y ss.) y el Konvolut Y del Passagen-Werk (GS V, 
2, p. 824 y ss.). 

3 Cour, 41 rue Broca [1912]. Cf. Szarkowski (2000, pp. 126-127).
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mirada crítica del presente, presupone una visión mesiánica y apocalíptica inmanente 
a los objetos materiales, en la medida en que en la representación fotográfica opera 
una cierta destrucción sobre los objetos, mostrando sus huellas e interrumpiendo el 
devenir del tiempo en lo fotografiado. 

Ahora bien, ¿pueden las fotografías convertir un objeto cotidiano contingente 
en una imagen que se detenga en la “eternidad de un ocaso” (Benjamin, 2007, p. 
207) y en la que sea posible la redención? Como afirma Sontag (2006), la fotografía 
tiene un afán por registrar, coleccionar fragmentos del mundo, captando aquello que 
siempre está por desaparecer en el presente, es decir, cada instante. Las fotografías 
nos confirman que “todo es perecedero (Sontag, 2006, p. 118) y, paradójicamente, 
captan al azar un instante y lo vuelven eterno. Por ello, cada objeto fotografiado se 
vuelve antigüedad instantánea (Sontag, 2006), como si correspondiera a otro tiempo, 
y por tanto se convierte en cadáver (Cadava, 2011)4. 

2. La fotografía y la huella

En La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica [1936], Benjamin 
introduce la figura de Eugène Atget y caracteriza a los lugares de París en sus 
fotografías como escenas de un crimen, porque “sin duda, el lugar del crimen 
siempre esta desierto” (2008, p. 22). Esta interpretación, que Benjamin remite a un 
impreciso “se ha dicho”, corresponde, según ha mostrado Ibarlucía (2015), a una 
idea generalizada dentro del movimiento surrealista y en particular a dos artículos de 
Robert Desnos. Benjamin ya había dicho lo mismo sobre Atget en Pequeña historia 
de la fotografía [1931], al que caracterizaba también como precursor del movimiento 
surrealista, pero en el ensayo La obra de arte... [1936] esta mención adquirirá 
mayor relevancia, ya que le servirá para vincular el procedimiento de captura de 
imágenes de París con el método histórico materialista que en esos mismos años 
estaría desarrollando en el Passagen-Werk. Dice, precisamente, que “en el proceso 
de la historia, las fotografías de Atget cobran valor de cuerpos del delito. Esto es lo 
que les da un significado político oculto” (Benjamin, 2008, p. 332)5. En principio, 
estas fotografías presentan indicios para reconstruir la situación histórica a través del 
“interrogatorio sociopolítico” y también permiten captar detalles pasados por alto en 
su momento y que pueden conducir hacia el perpetrador del crimen (MacFarlane, 
2010). De hecho, para Benjamin, el fotógrafo tiene algo del fisiognomista adivinador 
en Destino y Carácter [1921]6, ya que aquí, presentado como sucesor de arúspices 
y augures, debe descubrir la culpa y señalar al culpable: un presente de criminal 
catástrofe en el que cada ciudadano toma parte.  

4 Roland Barthes (1989) interpreta a las fotografías de manera similar a través del concepto de punctum: “La foto 
es bella, el muchacho también lo es: esto es el studium. Pero el punctum es: va a morir. Yo leo al mismo tiempo:  
esto será y esto ha sido; observo horrorizado un futuro anterior en el que lo que se ventila es la muerte” (p. 165). 
Hay muchos puntos en común entre la concepción de fotografía en Barthes y en Benjamin, tal como afirma 
Collingwood-Selby (2009).

5 Esta misma idea se mantendrá a lo largo de las cuatro versiones del ensayo que se conocen, tanto en las tres 
redacciones en alemán (Cf. GS II, 2, p. 431 y ss.; y GS VII, 1, p. 350 y ss.) como en la traducción en francés 
realizada por Klosowski (Cf. GS II, 2, p. 709 y ss.)

6 Cf. Benjamin (2007, p. 182). La visión del carácter, a través de la lectura de los signos fisiognómicos, sirve para 
liberar al hombre de la culpa y mostrar “la visión de la inocencia natural propia del ser humano” (p. 182). El 
destino, por lo contrario, condena desde su origen a toda vida, y luego la hace culpable a través del derecho, por 
lo que no hay justicia posible. Sólo la visión del carácter hace posible la justicia. 
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El fotógrafo, al intentar captar un fragmento de mundo para hacerlo eterno en 
las imágenes, puede dirigir su cámara hacia objetos mundanos o hacia grandes 
acontecimientos o monumentos. Y mientras que estos objetos, en apariencia los 
realmente “históricos”, siguen el rastro del progreso al horizonte, siguiendo por tanto 
la tradición de la historia lineal de los vencedores, los objetos mundanos pueden 
mostrar algo distinto, quizá lo que queda olvidado como residuo7. La búsqueda 
imágenes de objetos mundanos lleva al fotógrafo, como al flâneur, a recorrer las 
calles escogiendo lo que vale la pena salvar del paso del tiempo. Por esto mismo, 
dice Benjamin a propósito de Atget, que

pasaría casi siempre de largo «ante las grandes vistas y los monumentos»; pero no, al 
contrario, ante una larga fila de hormas de botas; no ante los patios de París donde, de la 
tarde a la mañana, los carretones de mano se forman en fila; no ante la vista de las mesas 
vacías donde yacen los platos sin lavar, de los que hay a la vez centenares de miles; no 
ante el burdel que se sitúa en el número 5 de la calle..., cuyo cinco figura en grandes 
dimensiones sobre cuatro puntos diferentes de la que es su fachada (Benjamin, 2007, p. 
394). 

Esta descripción de la fotografía de Atget explica por qué Benjamin lo considera 
precursor del surrealismo, a pesar de que las obras de Atget tengan, a primera vista, 
muy poco en común con los experimentos de Man Ray o Laughlin. En efecto, esos 
pequeños objetos en los que Atget se detiene recuerdan mucho al procedimiento 
del objet trouvé de los surrealistas. Y, como sucedía con los surrealistas, Atget se 
enfocaba en las “bellezas marginales” (Sontag, 2006, p. 115) de lo obsoleto y lo 
kitsch. Por esto mismo, se puede afirmar que “Atget enseñó a los surrealistas a mirar” 
(Ibarlucía, 2015, p. 62). Esa mirada de la fotografía y del surrealismo es la que se 
acerca a los objetos envejecidos y, encontrando en ellos “energías revolucionarias” 
(Benjamin, 2007, p. 305), los ubica en relaciones extrañas, sacados de su contexto, 
como los objetos desechados que quedaban en los Pasajes de París, ya devenidos 
ruina en la época en que Benjamin los estudia: “las semillas de flores junto a los 
prismáticos, el garabato interrumpido en el cuaderno de notas, y el revolver sobre 
la pecera de los peces dorados” (Benjamin, 2005, p. 554; frag. R 2, 3); todos estos 
hubieran podido fácilmente convertirse en fotografías surrealistas.  

El collage, el fotomontaje, el arte encontrado, todas estas técnicas confluyen en 
la creación de un arte postaurático (cercano a la estética politizada que augura en La 
obra de arte...) que, frente a la destrucción del aura8, manifiesta en su recepción una 
huella. De ahí que, en el Traumkitsch, un texto de 1925, es decir, previo al Passagen-
Werk y al ensayo sobre el surrealismo [1929] y la fotografía [1931], afirme que “[l]os 
surrealistas con seguridad están menos sobre la huella [Spur] del alma que sobre 

7 Al menos para Benjamin, quien concibe como método filosófico el montaje de desechos: “No hurtaré nada 
valioso, ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero 
inventariar, sino dejarles alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos” (Benjamin, 2005, p. 
462; Frag. N 1 a, 8). Por eso, también, caracteriza a su tarea como la “utilización filosófica del surrealismo” 
(2005, p. 935) en la medida en que pretende retener la imagen de la historia atendiendo a lo más insignificante, 
a los residuos. 

8 Benjamin indaga en la noción de aura tanto en Pequeña historia de la fotografía como en La obra de arte...; 
en ambos textos, la respuesta es la misma: “Una trama particular de espacio y tiempo: la aparición irrepetible 
de una lejanía por cercana que esta pueda hallarse” (2008, p. 16). Para un análisis del concepto de aura en 
Benjamin, cf. Fürnkäs (2014). Para indagar en la relación entre fotomontaje, huella y aura, cf. Weichert (2020).



Baudagna, R. Revista de Filosofía. 48 (1), 219-235 223

la de las cosas” (Benjamin, 1998, p. 113)9. El concepto de huella, mucho menos 
célebre que el de aura, establece una relación dialéctica con este, tal como indica en 
el Passagen-Werk: 

La huella es la aparición de una cercanía, por lejos que pueda estar lo que la dejó atrás. 
El aura es la aparición de una lejanía, por cerca que pueda estar lo que la provoca. En la 
huella nos hacemos con la cosa; en el aura es ella la que se apodera de nosotros (Benjamin, 
2005, p. 450; Frag. M 16 a, 4).

Más allá de aquella definición, el concepto de huella [Spur] se encuentra 
disperso a lo largo de la obra benjaminiana con diferentes sentidos. Así, una primera 
aproximación al concepto debe tener en cuenta que, a pesar de que prácticamente 
no se menciona el concepto de huella en los textos en los que Benjamin reflexiona 
sobre el arte vanguardista y la pérdida del aura10, éste parece estar en la base de sus 
análisis de la fotografía y el cine. El concepto se desarrolla principalmente en el 
contexto del Passagen-Werk (incluyendo París, capital del siglo XIX y los trabajos 
sobre Baudelaire) vinculado a la mercancía. En las notas de Zentralpark, Benjamin 
concibe a la huella como lo que se vislumbra en el reverso de la mercancía fetichizada, 
pues tras ésta se encuentran “la huella [Spur] de sus circunstancias económicas” 
(Benjamin, 2008, p. 269). Ante todo, la huella establece una dimensión histórica en 
los objetos en tanto remite, como rastro, camino, al origen11 del objeto. Pero la propia 
mercancía, exigiendo culto a los consumidores, establece la lejanía aurática a través 
del borrado de sus huellas, es decir, de las condiciones de producción, e imponiendo 
“una tradición ficticia (un camino de huellas) que es la tradición de los vencedores” 
(Salzani, 2007, p. 183). Por esto mismo, para Benjamin, la mercancía, a través de 
la moda y el fetiche de lo nuevo, exige culto y se instala con un “brillo imposible 
de eliminar” (2005, p. 46) en el sueño colectivo. De ahí que la tarea de la mirada 
fisiognómica en Benjamin sea la de acercarse a las cosas y revelar su verdad: sus 
huellas (Gilloch, 1997). 

A partir de los trabajos sobre Baudelaire (GS I, 2, p. 509 y ss. y GS V, 1, p. 301 y 
ss.), el concepto de huella aparece vinculado al flâneur y a las historias detectivescas, 
puesto que, frente a la ciudad moderna, que borra las huellas de sus habitantes tras 
el velo de la multitud (Cf. GS V, 1, p. 559; Frag. M 16, 3), el flâneur se convierte en 
detective en busca de esos rastros: “sea cual sea la huella que el flâneur persiga, ha 
de conducirle hasta un crimen” (Benjamin, 2008, p. 129). En París, capital del siglo 

9 Un sólido argumento para vincular al surrealismo con el método de la historiografía materialista en Benjamin 
es que en el Passagen-Werk se alude de manera casi literal a esta frase del texto de 1925. Dice, en el fragmento 
I 1, 3, del libro de los Pasajes: “con esta certeza seguimos nosotros, más que la huella del alma, la de las cosas. 
Buscamos el árbol totémico de los objetos en la espesura de la prehistoria. La suprema y ultima caricatura de 
este árbol totémico es el kitsch” (Benjamin, 2005, p. 231.). La frase en uno y otro texto es exactamente igual, 
salvo que en el Passagen-Werk se sustituyen “Die Sürrealisten” y “sie” por el pronombre “wir”; es decir, 
Benjamin equipara al surrealismo con su propia tarea historiográfica. A este respecto, cf. Ibarlucía (1998), quien 
ha hecho alusión a este fragmento y a numerosos otros del Passagen-Werk con el objeto de mostrar que el breve 
texto Onirokitsch [Traumkitsch] está en la base del Passagen-Werk.   

10 Es decir, La obra de arte..., Pequeña historia de la fotografía y El surrealismo. Las utilizaciones del término 
Spur en el primero y el tercer texto no establecen ninguna relación con el aura. (Cf. GS I, 2, p. 437 y p. 455 y 
GS II, 1, p. 308).

11 Para el concepto de origen en Benjamin, cf. el “Prólogo epistemocrítico” de El origen del Trauerspiel alemán 
(Benjamin, 2006) y el análisis que Susan Buck-Morss hace de los ur-phenomena (1989). Ante todo, hay que 
considerar que, para Benjamin, “origen” no tiene nada que ver con el inicio de un proceso histórico. 
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XIX (GS V, 1, p. 45 y ss.) ubica el origen de la actividad detectivesca en la lectura 
de las huellas que deja el habitante en los interiores, que es el único lugar en el que 
la burguesía intenta resarcirse por la pérdida del rastro del individuo en medio de la 
multitud. Algo similar indica en Einbahnstraße: el interior de la morada burguesa, 
atiborrado de mobiliario de “opulencia desalmada”, exige un crimen y hace de su 
morador, que imprime sus huellas a cada cosa que usa, un mero objeto o cadáver 
(GS IV, 1, p. 89). La fotografía opera de manera similar, ya que cada una “es una 
fotografía de alguien muerto” (Cadava, 2011, p. 75), como si en ellas se presentara 
la apariencia de un crimen.  

Hay también otra dimensión de la huella ligada a los objetos: las promesas 
utópicas, entremezcladas con los recuerdos del pasado, que dejan “su huella en miles 
de configuraciones de la vida, desde las construcciones permanentes hasta la moda 
fugaz” (Benjamin, 2005, p. 39). Esa promesa de justicia, encerrada en los objetos, 
se encuentra ocultada por el borrado de las huellas en la mercancía aurática, pero se 
presenta en aquellas mercancías ruinosas que se encontraban en los pasajes a manera 
de residuos de un mundo onírico y en aquel lado kitsch “que la cosa ofrece al sueño” 
(Benjamin, 1998, p. 112). La tarea, por tanto, del fotógrafo detective es seguir ese 
rastro de las cosas y exponer las huellas de las promesas incumplidas: traer las voces 
del pasado al juicio de la historia y descubrir pequeños gérmenes de lo por venir (GS 
II, 3, p. 1140). A través de la técnica fotográfica de Atget y los surrealistas, desde la 
perspectiva de Benjamin, esto es posible.  

3. La destrucción en la fotografía 

En El autor como productor [1934], Benjamin presenta algunas problemáticas 
estéticas que serán fundamentales para el texto La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica [1936]. Indaga principalmente en la técnica literaria y en 
cómo debe vincularse el autor con su obra para lograr un efecto revolucionario. Pero 
también hace una consideración importante de la fotografía a partir de su crítica a 
la “Nueva objetividad”, a la que considera reaccionaria, a pesar de su atención a los 
objetos cotidianos y a los desechos, porque no se cuestiona el proceso de producción 
de las imágenes, ya que pretende hacer una reproducción fiel de la realidad. Esta 
fotografía no puede evitar hacer de cada desecho un “objeto de disfrute” [Gegenstand 
des Genusses] y presentarlo como bello en un mundo bello y ordenado (GS II, 2, p. 
693). De hecho, en otro texto, Benjamin describe como un “error de los fotógrafos 
artesanales” sostener ese credo de que “el mundo es bello” (GS III, p. 504-505)12. 
Como alternativa a esto, Benjamin sostiene que al fotógrafo hay que exigirle que 
mediante el pie de foto [Beschriftung] y el montaje pueda sustraer a la fotografía de 
la moda y el consumo13. Esto se conecta claramente con el final de Pequeña historia 

12 Trad. personal. La cita completa es: „Der Irrtum der kunstgewerblichen Photographen mit ihrem 
spießbürgerlichen Credo, das den Titel von Renger-Patzschs bekannter Photosammlung »Die Welt ist schön« 
bildet, war auch der ihre“.

13 La cita completa es „Was wir vom Photographen zu verlangen haben, das ist die Fähigkeit, seiner Aufnahme 
diejenige Beschriftung zu geben, die sie dem modischen Verschleiß entreißt und ihr den revolutionären 
Gebrauchswert verleiht. Diese Forderung werden wir aber am nachdrücklichsten stellen, wenn wir - die 
Schriftsteller - ans Photographieren gehen“ (GS II, 2, p. 693). Más adelante indica la importancia del montaje 
en relación a Brecht.
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de la fotografía, en donde señala la importancia del pie de foto14 para incorporar a 
la fotografía a un proceso constructivo más amplio, como evidencias que sólo en 
conjunto pueden conducir hacia la revelación del misterio del crimen. 

Como vimos, en El autor como productor, Benjamin delinea dos formas de 
entender la fotografía, pero esto se ve con más claridad en Pequeña historia 
de la fotografía a partir de la distinción entre “fotografía creativa” y “fotografía 
constructiva”.  Para Benjamin, la fotografía creativa [schöpferischen Photographie] 
corresponde a una fotografía “emancipada del interés fisiognómico, político o 
científico” (2007, p. 400-401). Lo creativo se va convirtiendo en un fetiche de la 
moda y, precisamente por entregarse a esta, se abandona a sí misma al régimen de la 
mercancía, haciéndose publicidad. La fotografía creativa, así, se entrega al culto a la 
belleza, de ahí que asuma como lema que “el mundo es bello” [die Welt ist schön15] 
y reconozca en la construcción y en el desenmascaramiento de las relaciones de 
producción su enemigo legítimo16. Como contraparte de esta deriva moderna de la 
fotografía, Benjamin analiza la “fotografía constructiva”, vinculada a los surrealistas 
(y, por tanto, a Atget como precursor), a Brecht y al cine ruso, que busca “instruir 
y experimentar”, antes que “embelesar y fascinar” (p. 401). Es en esta fotografía 
constructiva [konstruktiver Photographie] en donde Benjamin ve “lo auténtico de la 
fotografía” (p. 402), en tanto puede captar imágenes ocultas que provoquen el shock 
del espectador. Esta fotografía constructiva opera a través del montaje y el pie de 
foto, y tiende, al contrario que la fotografía creativa, a exponer las huellas del objeto 
mediante su lectura de los signos fisiognómicos. Benjamin destaca del cine ruso, 
por ejemplo, que capturaba con la cámara a personas “que no sabían qué hacer para 
enfrentarse a la fotografía. Y así, de pronto, el rostro humano apareció en la plancha 
con un significado nuevo, inmenso” (p. 395)17. Y con respecto a la fotografía, le da 
relevancia a la técnica de montaje de fotógrafos como Heartfield, quien, mediante 
el pie de foto, “aporta las chispas críticas hasta el conjunto de imágenes” (GS III, p. 
505)18. Un buen ejemplo de ello es el fotomontaje Deutsche Naturgeschichte [1934] 
de Heartfield, en donde la metamorfosis natural de larva a mariposa (en este caso, 
mariposa de la muerte [Acherontia atropos]) y la historia alemana se conjugan para 
la crítica política del nazismo.  

Al final de Pequeña historia..., Benjamin retoma la figura de Atget a través del 
dictum de las fotografías como escenas de un crimen, al que vincula con la importancia 
del pie de foto en la fotografía creativa. Lo más interesante, sin embargo, permanece 
oculto tras el texto, ya que en el manuscrito del ensayo se indica lo siguiente:

14 Usa el mismo término que en El autor como productor: “Beschriftung“.
15 En El autor como productor se utiliza esta misma frase para caracterizar a la “Nueva objetividad” y corresponde 

al título de un libro de fotografías de Albert Renger-Patzsch, autor central en el movimiento.
16 En el Passagen-Werk, Benjamin (2005) recoge una cita de Adorno que puede resultar esclarecedora: “En el 

objeto de consumo, la huella de su producción debe quedar olvidada. Debe tener el aspecto de que no ha sido 
hecho en absoluto, para no dejar ver que no lo hizo precisamente el vendedor, sino que se apropió del trabajo 
contenido en él. La autonomía del arte tiene su origen en el encubrimiento del trabajo” [X 13, a] (pp. 680-681).

17 Significativamente, Benjamin remite como antecedente de este procedimiento del cine ruso a la fotografía de 
Sander. 

18 Trad. personal. La cita original es: “Sie verkannten die soziale Durchschlagskraft der Photographie und damit 
die Wichtigkeit der Beschriftung, die als Zündschnur den kritischen Funken an das Bildgemenge heranführt 
(wie wir das am besten bei Heartfield sehen)“.
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Mit Grund hat man die Aufnahmen Atgets mit polizeilichen vom Tatort verglichen und 
damit angedeutet, wie der schöpferischen Photographie die zerstörende entgegentritt. 
Denn die Welt ist nicht schön und zum Gericht über sie ruft mit stummem Munde die 
Kamera Millionen namenloser Zeugen auf (GS II, 3, pp. 1139-1140)19.

Este fragmento genera un problema interpretativo en torno a “zerstörende”, que 
establece una oposición con “der schöpferischen Photographie”, es decir, fotografía 
destructiva enfrentada a la creativa. En ninguna otra parte de Pequeña historia..., 
ni en el resto de la obra de Benjamin, se vuelve a hacer mención a la “fotografía 
destructiva”, lo que puede indicar que “zerstörende” es un error en la transcripción 
del manuscrito20. Sin embargo, teniendo en cuenta la relevancia que el concepto de 
destrucción [Destruktion / Zerstörung] tiene en la obra de Benjamin, y siguiendo 
el resto del fragmento, se podría asumir que, en la perspectiva de Benjamin, la 
fotografía creativa se opone a la constructiva/destructiva, puesto que, agrega el 
autor, el mundo no es bello [die Welt ist nicht schön], o, más bien, que la fotografía 
destructiva no presenta una falsa apariencia del mundo bello. Esto sin duda marca 
una clara oposición al lema que Benjamin indicaba de la fotografía creativa: “El 
mundo es bello” / Die Welt ist schön. Si se tiene en cuenta los numerosos pasajes en 
los que Benjamin asocia la belleza al aura, esta destrucción adquiere más sentido: 
es, precisamente, la destrucción del aura, de la forma bella, de la concepción de un 
mundo bello y ordenado21. Por esto, si entendemos a la fotografía representada por 
Atget y el surrealismo como constructiva/destructiva, nos acercamos a su potencial 
crítico como desvelamiento de la falta de belleza y del crimen en el mundo. 

Esta oposición entre fotografía creativa y fotografía constructiva/destructiva 
establece una estrecha conexión con las consideraciones realizadas en el apartado 
anterior. Esto es así debido a que la fotografía creativa, y también cierta tendencia 
de la “Nueva objetividad” tal como la entiende Benjamin, busca la representación 
divinizada del objeto que puede “instalar una lata de conservas en el centro mismo 
del universo” (Benjamin, 2007, p. 401) y, en tanto se somete a la moda y al consumo, 
esconde las huellas reinstalando una mercancía aurática incluso aunque la propia 
reproductibilidad de la fotografía haya destruido el aura en el arte. Por otro lado, 

19 Ibarlucía (2015) traduce este mismo pasaje de la siguiente manera: “Con razón se han comparado las tomas 
de Atget con las policiales de la escena del crimen y mostrado con ello de qué manera la fotografía creativa se 
enfrenta a la destrucción. Porque el mundo no es bello y para el juicio llama a comparecer ante la cámara con 
los labios mudos a millones de testigos anónimos” (p. 64). Para este trabajo seguiré dicha traducción, aunque 
considero que “die zerstörende” se traduce de manera más precisa como “la [fotografía] destructiva”.

20 Aunque sí se hace mención de una pintura con efecto destructivo (zestörende) y purificador (reinigende) en 
la Parisier Brief II (GS III, pp. 506-507). Esta pintura destructiva se acerca, en los recursos estéticos, a la 
fotografía y adquiere una función política de crítica del fascismo, en tanto se busca romper con el orden visual 
de la belleza propugnada por dicha ideología. Esta pintura sigue una tradición de autores que apuntan a la 
representación de la descomposición (Zersetzung): el Cristo en el Retablo de Isenheim de Grünewald, el Asno 
putrefacto de Dalí, o la pintura expresionista de George Grosz u Otto Dix.  

21 En referencia a Baudelaire, Benjamin opone la destrucción a una suerte de arte por el arte: “Consiste en 
su carácter destructiv(o) [zerstörende(m)], purificador. Este arte es útil en la medida en que es destructivo 
[zerstörend]. Su inquina destructora [zerstörender] se dirige no poco contra el concepto fetichista del arte. 
Es así como sirve al arte «puro» en el sentido de purificado” [J 49, 1] (2005, p. 325). Por otra parte, en las 
notas a El carácter destructivo (GS IV, 2, pp. 999-1001) presenta dicho carácter como enemigo del hombre-
estuche y del hombre creativo (schöpferische Mensch), en tanto ambos se encierran solitarios en su interior 
burgués, perfectamente cómodo y ordenado, mientras que el acto destructivo es público y rompe con el orden 
establecido. 
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el procedimiento constructivo/destructivo pretende desenmascarar las relaciones 
de producción (las huellas); es decir, poner en evidencia las promesas fallidas, su 
contingencia y su potencial revolucionario. Mostrar, como la mirada fisiognómica, 
a lo aparentemente inmortal como pasajero (Gilloch, 1997), y mostrar “el lugar en 
el cual, en la concreción de aquel minuto pasado, lo futuro nos sigue hablando hoy” 
(Benjamin, 2007, p. 382). 

Una tarea análoga es la que intenta Benjamin en el Passagen-Werk, puesto 
que aborda los orígenes de la modernidad en torno a las más deslumbrantes 
fantasmagorías de la cultura capitalista en el siglo XIX22, rastreando a través 
de citas y objetos obsoletos las huellas del pasado. Estos objetos obsoletos se le 
presentan al hombre moderno como ruinas, o meros recuerdos, lo que contrasta de 
manera contundente con el esplendor de sus orígenes: estos objetos a la moda o las 
exposiciones universales o los Pasajes, siendo símbolos del progreso, pasaban luego, 
en el siglo XX, a ser desechos23. 

4. La fotografía alegórica del fin del mundo

Tanto esa mirada surrealista hacia los objetos cotidianos en Atget, como el 
procedimiento de la fotografía constructiva/destructiva confluyen en el método 
que guía al Passagen-Werk, ya que, como indica Benjamin, tenía como objetivo 
poder “leer en la vida (y) en las formas perdidas y aparentemente secundarias de 
aquella época, la (vid)a y las formas de hoy” (Benjamin, 2005, p. 461; Frag. N 1, 11). 
Mira principalmente a esos objetos pasados de moda, esos pasajes que luego serían 
ineficaces en lo económico y que habían quedado como restos del París antiguo, que 
adquirían para Benjamin un enorme potencial político. Son los objetos “condenados 
a desaparecer” (Ibarlucía, 2015, p. 62), esos que tanto le interesaban a Atget y a los 
surrealistas, y en los que Benjamin se enfoca para lograr un montaje de desechos (Cf. 
Frag. O° 36 y N 5, 2, entre otros). 

En relación con lo anterior, es revelador el fragmento R 2, 3 del Passagen-Werk, 
en el que compara la modernización capitalista reciente con la historia natural24, en 
la que los pasajes de las grandes ciudades, ya obsoletos, aparecían como cavernas 
que guardaban los fósiles del consumidor preimperial del capitalismo. Los pasajes 
captados, por ejemplo, en las fotografías de Germaine Krull (incorporadas en la 
edición del Passagen-Werk), parecen huellas de otro tiempo, y ya en la época de 
Benjamin eran vistos como ruinas. Por esto, en aquel fragmento ya mencionado, 
Benjamin recoge una cita de Kraus con respecto a los pasajes: 

Y dado que el fin de un periodo económico se le presenta al propio colectivo onírico como 
el fin del mundo, el poeta Karl Kraus apreció muy correctamente los pasajes, que por otra 
parte tenían que atraerl(e) como el vaciado de un sueño: «En el Pasaje Berlinés no crece 
la hierba. Parece que fuera posterior al fin del mundo, aunque aún se mueva la gente. Se 
ha marchitado la vida orgánica, y se expone en ese estado [...]» (2005, p. 555).

22 Cf. Paris, capital del siglo XIX, en particular cuando analiza las exposiciones universales en la sección III, así 
como, entre otros, en el fragmento G 4, 4 del Passagen-Werk. 

23 Cf. Valdés, 2012 y Hemel, 2007
24 Cf. Buck-Morss (1989), quien hace un análisis en profundidad del concepto de “historia natural”, que es 

fundamental en el Passagen-Werk.
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Es destacable que en este fragmento Benjamin utilice dos veces el término 
“Weltuntergang” [fin del mundo], cuando en el resto de su obra aparece muy pocas 
veces25. En este caso concreto, los dos usos de “Weltuntergang” corresponden a 
apariencias: fantasmagorías oníricas en el comentario de Benjamin, imagen literaria 
en la cita de Kraus. Siendo apariencia, el fin del mundo se configura en el como si, sea 
de la representación fotográfica, de la ruina que son los pasajes, o del propio proceso 
de captura de objetos históricos; es decir, como objetos que van a desaparecer, como 
desechos de la historia que viven el progreso como una catástrofe apocalíptica26. 
Esta puede ser quizá la razón por la que Benjamin destaca a los escenarios vaciados 
en las fotografías de Atget, que generan un “extrañamiento saludable entre el ser 
humano y el entorno” (Benjamin, 2007, p. 395) en tanto los objetos y los edificios 
se representan como si la aniquilación total, la “ruina absoluta” (Benjamin, 2005, p. 
514; Frag. O 14, 4), ya hubiese sucedido. 

Si la fotografía constructiva/destructiva busca capturar objetos del mundo a punto 
de desaparecer, vistos como si provinieran de después del fin del mundo, se acerca 
a otra forma de imagen que Benjamin desarrolla en sus estudios sobre Baudelaire y 
sobre el barroco: la imagen alegórica27.  Así como sucedía en la fotografía, Benjamin 
también veía a la alegoría en estrecha relación con la representación del mundo 
material. Si bien los usos de la expresión alegórica llegan hasta la antigüedad, y como 
tal parecería encontrarse en el extremo opuesto del arte vanguardista (especialmente 
el cine y la fotografía), Benjamin ve similitudes entre estas y las imágenes alegóricas, 
hasta el punto de que, según sostiene Bürger (1987), desarrolla su interpretación de 
la alegoría en el contexto de las vanguardias y luego la lleva de manera anacrónica 
hacia el barroco. 

Benjamin sostiene que la alegoría barroca se desarrolló en un contexto teológico 
específico caracterizado por la desaparición de toda escatología28, en tanto abandono 

25 Querría destacar aquí otros dos momentos en los que se usa “Weltuntergang” en la obra de Benjamin, aunque 
debe tenerse en cuenta que también aparece de manera aislada en algunos otros textos. En primer lugar, se lo 
usa dos veces en las notas preparatorias para el ensayo sobre Karl Kraus (GS II, 3, p. 1103), lo que establece 
una vinculación entre aquellas notas y el fragmento R 2, 3 del Passagen-Werk. Finalmente, en el fragmento 
denominado Welt und Zeit (GS VI, p. 98. Frag. 73), fechado por los editores como un escrito temprano [1919-
20]. En Welt und Zeit, Benjamin presenta una definición de “fin del mundo” en torno a la distinción entre 
mundo y tiempo: el fin del mundo [Weltuntergang] es “destrucción [Zerstörung] y liberación [Befreiung] de una 
representación [Darstellung] (dramática)” [GS VI, p. 98] y, simultáneamente, es redención [Erlösung] de la vida 
de los actores. Dicho mundo es el escenario de la historia, y el tiempo es la representación del drama del mundo. 
Para un análisis de este fragmento, cf. Taub (2013). 

26 Remito también al interesante artículo de Andreea Micu (2018), en donde analiza fotografías que representan 
las consecuencias de la crisis financiera de Grecia en 2009. Las fotografías también son leídas como si fueran 
imágenes del fin del mundo: el fracaso de la promesa capitalista que se pone en evidencia de forma alegórica 
con la catástrofe. 

27 Artigas (2011) sostiene cualquier fotografía tiene “un potencial alegórico” (p. 129) en tanto nos ofrece 
un fragmento de mundo. Además, en conexión con el análisis que hago aquí de la fotografía como visión 
fisiognómica, Gilloch (1997) indica que dicha visión corresponde en última instancia a la mirada alegórica.

28 Benjamin no es claro, en ninguna parte de su obra, con respecto a la definición de escatología. Por esto mismo, 
Agamben (2005b) discute con Tiedemann y Schweppenhäuser (los editores de las obras completas de Benjamin) 
sobre un pasaje específico del Trauerspielbuch: “Es gibt keine barocke Eschatologie” (GS I, 1, p. 246). Para 
Agamben, la sustitución de eine por keine realizada por los editores es errónea, ya que para este autor sí hay 
en Benjamin una escatología barroca de carácter inmanente. La crítica de Agamben es significativa, y tiene 
varios argumentos a favor, pero considero que debe entenderse a la escatología en Benjamin sólo en el sentido 
teológico tradicional, es decir, como promesa de salvación trascendente. Esto se puede deducir de los otros dos 
momentos dentro del Trauerspielbuch en que usa el término Eschatologie: “desaparición de toda escatología” 
(Benjamin, 2006, p. 285) como condición teológica de la época, como abandono de la esperanza teleológica en 
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de la esperanza trascendente de Juicio Final. En concreto, la desaparición de la 
escatología implicaba un retorno al estado creatural, a la materialidad de las cosas, 
y por eso mismo el barroco recuperó la antigua alegoría como “un mecanismo que 
reúne y exalta todo lo nacido sobre la tierra antes de que se entregue a su final” 
(Benjamin, 2006, p. 269). Sin embargo, el retorno a la materialidad en la alegoría 
hace de la historia humana una historia natural de decadencia incontenible, 
presentándola como “paisaje primordial petrificado” (p. 383), lo que cae en la 
resignación política y el abandono de toda voluntad de transformación del mundo 
(de ahí que, en el Trauerspiel, la política sea la intriga y la indecisión soberana). 
Pero Benjamin encuentra en la fragmentación alegórica un potencial mesiánico que 
invierte su sentido: “la comprensión de lo caduco de las cosas y esa preocupación por 
salvarlo en lo eterno es en lo alegórico uno de los motivos más potentes” (p. 446). La 
imagen alegórica configura una representación de la experiencia melancólica como 
fragmentación del mundo, en tanto no lo ve como una totalidad bella sino cúmulo de 
ruinas, como catástrofe permanente. Esta experiencia melancólica, que ve al mundo 
como ruinas, es como la de quien mira nostálgico los instantes fotografiados para no 
perderlos, deseando interrumpir el devenir del tiempo en la eterna caducidad. 

De manera opuesta a la exaltación de la bella apariencia y lo siempre nuevo en 
la fotografía creativa, la alegoría despoja al objeto de su contexto vital y lo presenta 
como fósil, en el que Benjamin busca capturar “el proceso de descomposición natural 
que marca la supervivencia de la historia pasada en el presente” (Buck-Morss, 1989, 
p. 160). Precisamente, son estos fósiles los que quedan como evidencias del crimen 
que es el devenir catastrófico de la historia, y por esto mismo Benjamin busca 
recuperarlos en el Passagen-Werk, al activar su potencial político revolucionario. De 
ahí que, con respecto a la alegoría en Baudelaire, sostenga que “[a]quello a lo que se 
aferra la intención alegórica [el fragmento del mundo] es separado de los contextos 
de la vida: y con ello es al mismo tiempo tan destruido como conservado. La alegoría 
se aferra a las ruinas, ofreciendo la imagen de la inquietud coagulada” (Benjamin, 
2008, p. 273). Se conecta, en este sentido, con el carácter destructivo, en cuya figura 
“el melancólico paralizado se ha transformado en un hacedor cuyos actos restauran 
la luz del juicio a un mundo percibido alegóricamente” (Wohlfarth, 2015, pp. 117-
118).

Hay, además, una secreta asociación entre la representación alegórica, que hace 
de lo bello un conjunto de fragmentos, y la pérdida del aura, tal como sostiene 
Lindner (2014), ya que la lejanía estrellada del aura se derrumba en la representación 
alegórica, y lo que queda es la vista melancólica hacia la tierra o las miradas 
moribundas en la lírica de Baudelaire. Por esto, en la destrucción alegórica se desvela 
el objeto mostrando sus huellas, se rompe la distancia que la mercancía marcaba 
como pequeño horizonte de promesas capitalistas y por tanto ya no se le rinde culto. 
Al contrario, presenta como verdad alegórica a la transitoriedad del orden social que 
la produjo (Cf. Suther, 2019). Esta es la potencia que encierran los objetos caídos 
en desuso o por desaparecer, a los que la fotografía puede mirar sin la exigencia 
de la novedad o de hacerlos útiles29. Así, la huella les da repentina actualidad a los 

la salvación divina; y, luego, “el alejamiento de la escatología por parte del teatro religioso” (ibídem) durante 
el barroco. En este sentido, la escatología que abandona el barroco es la que se rehabilita secularizada en la 
idea de progreso. Con respecto a la postura de Agamben, cf. Naishtat (2015). Un buen análisis del concepto de 
escatología en Benjamin puede encontrarse en Thiem (2013). 

29 Benjamin, en París, capital del siglo XIX, sostiene que el coleccionista crea un mundo mejor “en que el hombre 
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artículos de masas del pasado: aparición de una cercanía; es decir, desaparece el 
horizonte del fetiche de la mercancía o la obra aurática.

Fotografía, en fin, como evidencia del crimen que es el progreso catastrófico de la 
historia, el que, en su avance, sólo deja ruinas y restos humanos: cadáveres, objetos 
pasados de moda, desechos escondidos tras la modernización de la ciudad, a los que 
captura y presenta como si estuvieran a la espera del último día. Y las fotografías, 
capturando el instante, pueden hacer de la injusticia (antes definitiva y cerrada en 
el pasado) algo inconcluso, a la espera de la resolución en el juicio (Cf. Benjamin, 
2005; fragmento N 8, 1).  

5. La cita fotográfica en el juicio de la historia

En el Passagen-Werk, Benjamin (en el frag. Y 7 a, 1) incorpora una cita de un texto 
de 1930 de Roland Villiers, en el que detalla la primera experiencia de producción 
del movimiento por sucesión de imágenes: se trata del taumatropo o wonderturner, 
un juguete victoriano inventado en 1825 que consistía en generar una ilusión óptica 
a partir del rápido movimiento de dos imágenes que se fusionaban en una sola: un 
pájaro y una jaula vacía, dibujados a uno y otro lado de un cartón, que al hacerlas 
girar rápidamente sobre su eje se convertían en la imagen de un pájaro enjaulado. 
Este fenómeno, sugiere Villiers, “es por sí solo todo el cine” (Benjamin, 2005, p. 
695), ya que su funcionamiento está en la base de todos los artefactos que vinieron 
después. Y así como es la base del cine, el taumatropo es también, aunque Benjamin 
no lo diga en este fragmento, una representación de nuestra percepción del tiempo 
homogéneo y vacío, en tanto se construye la linealidad del progreso y la ilusión de 
una continuidad en la historia a partir de la sucesión de imágenes estáticas. Por esto 
mismo, Benjamin sostiene con respecto a la Historia que ésta “se descompone en 
imágenes, no en historias [narraciones]” (2005, p. 478; frag. N 11, 4), es decir, que, 
así como la tercera imagen del taumatropo (el pájaro enjaulado) no es más que la 
ilusión por la sucesión de dos instantes, el tiempo histórico sólo se hace tradición y 
progreso lineal, teleológico, al presentarse como continuidad ilusoria. 

Por esto mismo, hay una profunda relación entre la fotografía y el tiempo, ya 
que, mientras que el tiempo homogéneo y vacío es para Benjamin en realidad 
sucesión de imágenes, cada captura fotográfica detiene el tiempo y deja plasmada 
en el negativo (o ahora en los bits) un instante irrepetible que perdura como tal en la 
eternidad. La interrupción fotográfica del tiempo histórico guarda grandes analogías 
con el momento destructivo30 de la historiografía materialista, tal como lo define 

está realmente tan desprovisto de lo que necesita como en el mundo real, pero donde las cosas quedan libres de 
la servidumbre de ser útiles” (2005, p. 56). Esto se acerca mucho a la descripción del melancólico y su fidelidad 
al mundo de las cosas en el libro sobre el Trauerspiel (Benjamin, 2006). Con respecto a esto, en el Passagen-
Werk sostiene que hay una relación dialéctica entre el coleccionista y el alegórico (frag. H 4 a, 1). 

30 A lo largo del Konvolut N utiliza el término Destruktion o destruktive. El uso de este término implica que no 
puede establecerse un correlato directo con la fotografía constructiva/destructiva, para la que usa el término 
Zerstörung, a pesar de que en N 7, 6, Benjamin presente a la Destruktion como complemento dialéctico de 
la construcción. En principio, Destruktion y destruktive remiten al ensayo “El carácter destructivo” (GS IV, 
1, pp. 396-398) y a la Destruktion heideggeriana. Aunque por la caracterización del concepto de destrucción 
[Destruktion] (en tanto destrucción de la representación del tiempo continuo y como complemento de la 
construcción), considero posible establecer una vinculación con la manera en la que abordo la “fotografía 
destructiva”. Para un análisis detallado del concepto de destrucción en Benjamin, cf. Andersson (2014) y 
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en el fragmento N 10 a, 1 del Passagen-Werk (2005): el hacer estallar el continuo 
de la historia al constituir un objeto histórico apartándolo de la tradición en la que 
se inserta. Así como la fotografía constructiva/destructiva captura un fragmento 
de mundo y lo pone en relación con otros heterogéneos por medio del montaje, la 
historiografía materialista opera de manera similar, ya que la ruptura de la tradición 
de la historia de los vencedores permitirá luego construir la historia de los vencidos31, 
que permanece en el presente como huella. 

Además, si la fotografía es el átomo de la representación del tiempo continuo, 
tal como sugiere la imagen del taumatropo, su revelación como instante pleno, 
tiempo vuelto cercanía espacial, rompe la ilusión del tiempo lineal y augura en 
ella una redención. De ahí que Benjamin vea un significado político oculto en las 
fotografías, las cuales, capaces de capturar objetos caídos en desuso, como “posos 
[Rückstände] de un mundo onírico” (2005, 49), muestran aquella parte “inútil, 
atrasada [Rückständige] y muerta” (2005, 461; frag. N 1 a, 3) de una época, en la 
cual debe mirar el historiador materialista y encontrar lo vivo entre eso negativo, 
encontrar “la indestructibilidad de la vida más alta en todas las cosas” (2005, 462; 
frag. N 1 a, 4) o, mejor dicho, lo eterno en lo destruido. 

La descripción que Benjamin hace de las fotografías de Atget, a las que lee como 
evidencias del delito en el juicio de la historia, nos indica la estrecha conexión que, 
incluso más allá de la metáfora, se establece entre la justicia y la fotografía. Si, como 
vimos, la fotografía es una forma de captura de los objetos muertos que reclaman 
justicia en el momento redentor, la historia es, simultáneamente, crimen en tanto 
catástrofe y proceso judicial en tanto instancia de compensación del crimen. Esto 
también es señalado por Benjamin en un fragmento ya citado en el que confronta la 
fotografía destructiva con la creativa: “Porque el mundo no es bello y para el juicio 
llama [la fotografía] a comparecer ante la cámara con los labios mudos a millones de 
testigos anónimos” (GS II, 3, p. 1140; traducido en Ibarlucía, 2015, p. 64).  

Esa justicia a la que apunta la fotografía no debe entenderse como promesa de la 
historia contada por los vencedores, que auguran una recompensa por las injusticias 
ubicada al final del tiempo32. Frente a esta postura, que concibe a la historia como 
proceso (Prozeß)33 judicial cuya justicia nunca llega, Benjamin inscribe al juicio 
redentor en cada instante en el que el pasado es citado a comparecer al presente. Es 
en este sentido que hay que entender a la carta de Horkheimer a Benjamin (2005, p. 
473; frag. N 8, 1), quien sostiene que las injusticias del pasado, si se las concibe como 
inconclusas, instalan la creencia en el Juicio Final, lo que Horkheimer considera 
inadecuado. En el mismo fragmento, la respuesta de Benjamin a Horkheimer 
rehabilita la validez de lo inconcluso en las injusticias a través de la rememoración, 
el retorno permanente de las exigencias de justicia del pasado. Luego, en la tesis III 

Wohlfarth (2015).  También, cf. Collingwood-Selby (2009), en el que se realiza un abordaje de las relaciones 
entre fotografía e historiografía materialista en Benjamin 

31 Cf. Benjamin, 2005; Frag. N 1, a 8; así como las tesis III y VIII en Sobre el concepto de historia. Es importante 
considerar que para Benjamin no sólo se trata de rescatar la tradición de los oprimidos, sino también de 
construirla (GS I, 3, p. 1246). 

32 De ahí los textos tempranos como Para una crítica de la violencia o Destino y carácter (Benjamin, 2007, p. 175 
y ss.), que discuten específicamente contra esta promesa de horizonte de justicia en la ley o el progreso. 

33 En La obra de arte..., Benjamin se refiere al proceso histórico como “historischen Prozeß” (GS I, 2, p. 445), 
lo que admite la interpretación de “proceso” como transcurso de tiempo o como juicio. En mi opinión, esta 
última interpretación que se ajusta más al resto de la cita, ya que habla de crimen y cuerpo del delito. Puede que 
también aluda a la novela de Kafka Der Prozeß, publicada en 1925. 
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en Sobre el concepto de historia (2008, p. 306) retomará el término Juicio Final, pero 
esta vez despojado de su ubicación temporal al final del tiempo. Allí sostiene que la 
rememoración del pasado, que es citado en el presente, hace de cada instante el día 
del Juicio Final.   

La conexión entre la fotografía y la promesa escatológica de justicia en el Juicio 
Final es vista de manera muy clara por Agamben (2005a). En el breve texto “El Día del 
Juicio”, en clara alusión a la obra benjaminiana34, Agamben ubica en las fotografías 
el lugar del Juicio Final, en la que lo singular y cotidiano del objeto fotografiado 
“es citado a comparecer en el Día del Juicio” (p. 29) mediante la apertura hacia un 
tiempo mesiánico. Como complemento a esta apertura, la fotografía trae consigo una 
exigencia del pasado, una exigencia de redención, que nos impacta. Roland Barthes 
(1989) también verá algo similar en la fotografía, puesto que, para este autor, ésta 
nos presenta una doble temporalidad simultánea, un “aplastamiento del Tiempo” (p. 
165-167): el pasado y su futuro (como futuro anterior, la catástrofe que luego habrá 
sido) se concentran en el instante de la imagen, y el objeto fotografiado aparece como 
un espectro interrumpiendo la continuidad del tiempo presente. Ambos autores, más 
allá de sus diferentes perspectivas, confluyen en una interpretación de la fotografía 
con claras resonancias en la obra de Benjamin. 

Benjamin, como señalé anteriormente, concibe al momento redentor de la 
fotografía como un pequeño Juicio Final que se repite en cada instante, es decir, 
despojado de la promesa trascendente de una justicia al final del progreso y que 
nunca llega. En este sentido puede entenderse a la redención barroca que Benjamin 
encuentra en medio de la desaparición de toda escatología: “Si [el Trauerspiel] 
reconoce una redención, ésta se encuentra más en lo profundo de dicha fatalidad [el 
desconsuelo en la condición terrena] que en la idea de consumación de un plan divino 
de salvación” (2006, p. 285). Es decir, una redención en la fidelidad melancólica al 
mundo de las cosas que deja ver esa indestructibilidad de la vida en lo destruido a 
la que se refiere en el Passagen-Werk. La fotografía, entonces, en la medida en que 
captura esos desechos de la historia (los objetos, los pueblos abandonados en la 
ruina) cifra en ella su apocatástasis, el instante de justicia en el que se encuentran el 
origen y la destrucción, tal como indica Benjamin en el ensayo sobre Kraus (2007, 
pp. 341 y ss.). Fotografía casi como la mirada del monstruo o del ángel nuevo de 
Klee en los que la justicia es también destructiva [zerstörend] (GS II, 1, p. 367). 

Benjamin toma el concepto de apocatástasis de la teología de Orígenes y lo 
vincula al surrealismo y al método histórico en el contexto del Passagen-Werk y las 
tesis en Sobre el concepto de historia. Con respecto al surrealismo, Benjamin afirma 
que en este movimiento hay una “voluntad de apocatástasis” (2005, p. 708; frag. a 
1, 1) en tanto decisión de reunir en el pensamiento y en la acción revolucionaria el 
origen y la destrucción. Como método histórico, en el ya citado fragmento N 1 a, 1 
del Passagen-Werk, Benjamin concibe a la apocatástasis como la reunión del pasado 
plenamente poseído en un presente a través de la rememoración de los desechos de 
la historia. Como complemento a esta rememoración del pasado, también hay en 
la utilización benjaminiana de la apocatástasis, según sostiene Löwy (2002), una 
búsqueda del retorno de todas las cosas a su estado originario, una restitutio ad 
integrum tal como se refiere en el Fragmento teológico-político (Benjamin, 2007), 
es decir, la resurrección inmanente de los objetos muertos en la eternidad de su 

34 Agamben cita allí al texto de Benjamin sobre Julien Green y a Pequeña historia de la fotografía, además de 
numerosas referencias a motivos analizados en este trabajo.
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ocaso. Precisamente, es esa instancia del Juicio Final señalada en la tesis III, que, en 
lugar de ubicarse como horizonte de salvación de todas las cosas, se fragmenta en la 
multitud de imágenes que componen cada instante. Es esta “la paradójica suspensión 
del juicio que es, de hecho, la verdad del juicio final” (Comay, 2003, p. 112). Y es en 
donde la fotografía destructiva, haciendo de cada fragmento de mundo el testigo del 
crimen, puede lograr la consumación de la justicia. 

6. Conclusiones

A lo largo de este trabajo he indagado en las reflexiones de Benjamin sobre 
la fotografía, la cual, o al menos la que aquí he llamado fotografía constructiva/
destructiva, como he intentado mostrar, presupone una representación en imagen 
del mundo como ruina, lo que implica tanto la destrucción apocalíptica como la 
construcción redentora. Destrucción apocalíptica porque al capturar un fragmento del 
mundo y ubicarlo en constelaciones con otros fragmentos, rompe la continuidad del 
tiempo presente en el que originalmente se insertaba, expone sus huellas históricas 
y muestra la caducidad de los monumentos y objetos con los que se erige la ciudad. 
Tanto si se trata de la captura fotográfica de edificios, calles y personas, cuyos 
registros presentan la apariencia de lo muerto, como si se trata de desechos y objetos 
obsoletos, la fotografía presenta esa dimensión destructiva que es fundamentalmente 
crítica: un extrañamiento saludable con la ciudad y el reconocimiento de la caducidad 
de las cosas. Permite por tanto romper con la apariencia de orden y belleza que hace 
estable a la sociedad. Por otro lado, la construcción redentora permite, al revelar 
las huellas del crimen y las promesas utópicas encerradas en estos objetos, traer al 
presente aquellas exigencias de justicia que estaban enterradas en el pasado. En el 
juicio de la historia, las fotografías son más bien citaciones de todos esos “testigos 
anónimos” (GS II, 3, p. 1140) que construyen la tradición de los oprimidos, haciendo 
por ello cada instante fotografiado el lugar donde la eternidad, la destrucción y el 
origen confluyen, es decir, un instante crítico de esperanza de justicia.    

Hemos visto también que hay conexiones entre la mirada fisiognómica en 
Benjamin, que atiende a los detalles de la ciudad para revelar su verdadero carácter, 
y esta fotografía constructiva/destructiva. Por un lado, la ciudad adquiere un rostro 
en las fotografías que releva un significado nuevo, las huellas de un crimen y su 
perpetrador, y también las esperanzas de ese sol que sale por las mañanas (GS III, 
265), pero que un embellecimiento creativo del desecho impediría ver. Como el 
historiador materialista y el fisiognomista, el fotógrafo debe leer el carácter de la 
ciudad en los detalles y revelar, así como disipar, su apariencia como infierno y ruina. 
Se trata, en fin, de “exponer el infierno” (Benjamin, 2005, p. 559; Frag. S 1, 5) que 
es la modernidad, de mostrar al presente como catástrofe y al carácter de la ciudad 
como crimen. 
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