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Que mane la sangre. La politización del dolor como conciencia y 
resistencia en Adorno
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Resumen. Para Adorno, pensar no es rendirse ante el sistema actual de homogeneización e integración, 
sino que, cuando es conciencia del dolor individual, su propia existencia es ya un instrumento crítico. 
Adorno considera que el dolor del individuo producido por el sistema de dominio ha sido ocultado y 
silenciado por la filosofía de la identidad hegeliana, por una parte, y por la industria cultural, por otra. 
Al contrario, Adorno cree que es necesario darle voz, porque esa conciencia, como resistencia que es, 
es la única esperanza utópica de salvación para el ser humano. Esta conciencia del dolor convierte 
su pensamiento en una ilustración de sangre. Así debemos entender la politización del dolor. El arte 
auténtico y la dialéctica negativa tienen la tarea de permitirnos realizar esta politización.
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[en] Let the Blood Flow. Politicization of Pain as Consciousness and 
Resistance in Adorno

Abstract. For Adorno, thinking is not to surrender to the current system of homogenization and 
integration. Rather, when it is a consciousness of individual pain, its very existence is a critical 
instrument. Adorno considers that the pain of the individual produced by the system of domination has 
been hidden and silenced by the Hegelian philosophy of identity, on the one hand, and by the culture 
industry, on the other. In contrast, Adorno believes that it is necessary to give it voice, because this 
consciousness, insofar as it is resistance, is the only utopian hope of salvation for the human being. 
This consciousness of pain turns his thought into an enlightenment of blood. This is how we should 
understand the politicization of pain. Authentic art and negative dialectics have the task of enabling us 
to carry out this politicization.
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1. Introducción

Adorno se hace eco de una intuición de Simmel acerca de “lo asombrosamente 
poco que la historia de la filosofía se ha fijado en los sufrimientos (Leiden) de la 
humanidad” (ND 156)2. Concretamente Simmel (1918, p. 127) se lamenta de 
que “no nos instruye sobre el profundo significado vital (tiefen Lebenssinn) de la 
felicidad y el sufrimiento”. No obstante, creemos con Scheler (1916-23, p. 36) que 
“una parte esencial de las doctrinas y orientaciones que los grandes religiosos y 
filósofos han dado han sido siempre y en todas partes sobre el sentido del dolor 
(Schmerz) y el sufrimiento”. Esto es lo que encontramos en Adorno, que hace de 
la sangre que han derramado los seres humanos injustamente una pieza angular de 
su filosofía. El dolor que ha padecido la humanidad se convierte en una categoría 
fundamental de su pensamiento. El propio Adorno (ND 202) señala al “dolor y la 
negatividad, motor del pensamiento dialéctico” (Cf. Foster, 2007, pp. 24s, 155s; Lo, 
2020, pp. 74ss). Ouattara (2004, p. 11) habla de la “omnipresencia del sufrimiento 
en Adorno”, del cual extrae una ética y una filosofía del sufrimiento. Algo parecido 
encontramos en Schopenhauer, cuya filosofía, en acertada expresión de López de 
Santa María (2004, pp. 10ss), equivale a “pensar desde el dolor”, título que bien 
podría caracterizar también el pensamiento de Adorno. Esto explicaría la constante 
presencia schopenhaueriana en la obra de Adorno (Cf. Peters, 2014, pp. 117-126; 
Hammer, 2015, pp. 144ss).

2. Adorno versus Schopenhauer: arte práctico versus arte contemplativo

Ahora bien, el dolor que le interesa filosóficamente a Adorno posee dos notas 
definitorias que lo distinguen del schopenhaueriano: por una parte, es dolor concreto, 
individual, físico, y por otra es una irracional e injusta consecuencia del sistema 
social de dominio donde todo es para otra cosa y el ser humano y la naturaleza 
devienen objetos de manipulación. De ahí la significatividad del dolor en la filosofía 
de Adorno, porque representa el grito de resistencia del individuo ante el sistema de 
dominio que pretende absorberlo y anularlo. Huber (2016, p. 64) subraya que “el 
sufrimiento es para Adorno un producto de la falsa sociedad”. El sufrimiento que 
Adorno hace objeto de su pensamiento no es el dolor cósmico, ni es el dolor que 
distingue metafísicamente a la existencia humana y que podemos encontrar en la obra 
de Schopenhauer: “El en sí de la vida, la voluntad, la existencia (Daseyn) misma, es 
un sufrimiento perpetuo” (Schopenhauer, 1819, § 52, p. 315). “Esencialmente todo 
vivir es sufrir”, confirma (Schopenhauer, 1819, § 56, p. 366). Para Schopenhauer (§ 
57, p. 368), “la vida del ser humano oscila, como un péndulo, de un lado para otro, 
entre el dolor y el aburrimiento (Langenweile), que son sus últimos componentes”. 
La filosofía de Adorno es ajena a este pesimismo metafísico porque el sufrimiento 
al que se refiere, lejos de ser metafísico, es el que experimentan corporalmente los 
individuos concretos producido por el sistema de dominio y horror. Según Adorno, 
“el sufrimiento es físico (Leid physisch)” (ND  203). En él se expresa el individuo 
vivo: “La expresión de lo viviente (Lebendigen) es el dolor” (ÄT 169). Este dolor 
concreto vivido, sufrido individualmente, esta íntima experiencia doliente del dolor 

2	 Las citas de Adorno solo llevan las siglas de los textos según constan en la bibliografía y la página.
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que nadie puede vivir por mí, es el dolor que interesa a Adorno. De hecho, “el 
concepto de sufrimiento significa ante todo la vivencia subjetiva (subjektive Erleben) 
de un sujeto golpeado” (Ritter, 2007, p. 206). Dado que este dolor físico y real solo 
lo sufren los individuos resulta ser una marca de la individualidad.

Este dolor concreto y físico juega un papel constitutivo en el pensamiento 
adorniano. Jarvis (2004, p. 84) destaca que en Adorno “hay una clara relación 
productiva interna entre la filosofía y el sufrimiento corporal del ser humano”. El 
modelo ejemplar que expone Adorno de este inhumano e injusto dolor es el que 
padecieron las víctimas que fueron aniquiladas en el genocidio de Auschwitz. Ante 
este sufrimiento tan real y sangrante las tesis de Schopenhauer parecen inútiles. De 
nada vale decir que la existencia humana es dolor y que la contemplación del arte nos 
salva de él, que es lo que enseña Schopenhauer cuando escribe que “el placer de lo 
bello, el consuelo (Trost) que proporciona el arte, el entusiasmo del artista, permiten 
olvidar las penas de la vida” (Schopenhauer, 1819, § 52, p. 315). La salvación del 
dolor metafísico de existir consiste en olvido, esto es, en evasión o escape del mundo 
de la voluntad, de la vida en suma, y el arte es la forma más refinada de lograrlo 
mediante el “conocimiento puro, verdadero y profundo de la esencia (Wesen) del 
mundo” en que consiste según Schopenhauer (§ 52, p. 316). El arte nos saca fuera 
de este horrible mundo a través de la contemplación de las ideas de las cosas, de las 
verdades eternas. Lo que lo distingue entonces es su poder liberador; el arte es algo 
que, mediante la contemplación, nos libera de lo práctico, de la existencia real. Pero 
esta fuga artística del orbe de la voluntad, de la vida, no es permanente a juicio de 
Schopenhauer, pues “el aquietador de la voluntad (Quietiv des Willens)” que es el 
arte “no libera al ser humano de la vida para siempre sino solo por unos instantes, 
y no es el camino para salir de ella sino solo un consuelo momentáneo en la vida” 
(Schopenhauer, 1819, § 52, p. 316). Para comprender el alcance de la propuesta de 
Adorno tenemos que reparar en que la visión schopenhaueriana implica que el arte, 
en tanto actividad contemplativa, no es un agente causal en el mundo, de manera 
que no hace que ocurra nada en el mundo real y no tiene consecuencias efectivas 
en él. El arte, forma sutil de evitar el mundo, lo único que puede hacer es sacarnos 
de él. Esto significa que para Schopenhauer el mundo real y el arte, el ámbito de lo 
práctico -acción- y el orbe artístico -contemplación-, están absolutamente separados. 
En el Tractatus de Wittgenstein encontramos esta misma escisión entre los hechos 
y lo práctico, por un lado, y lo artístico o estético, por otro. Para Wittgenstein, 
“el mundo es todo lo que sucede”, o sea, “la totalidad de los hechos (Tatsachen)” 
(Wittgenstein, 1921, 1 y 1.1, p. 11). Por otra parte, añade, la estética y la ética son 
algo trascendental, son “lo inexpresable”, “lo místico (Mystische)”, pues se refieren 
no a hechos, al mundo, sino a los valores, esto es, a algo fuera de los hechos, del 
mundo (Wittgenstein, 1921, 6.41, 6.421 y 6.522, pp. 80, 82). Para Schopenhauer y 
Wittgenstein, el arte traspasa los límites del mundo y por ello carece de capacidad 
reactiva sobre los hechos mundanos. No hace que pase nada y deja el mundo tal 
como está. Ambos pertenecen a una antigua tradición estética que se remonta a 
Platón y que presupone la radical separación entre arte y realidad como elemento 
principal, lo que llama Gadamer “diferencia estética (ästhetische Unterscheidung)” 
(1960, pp. 91s).

El dolor que interesa a Adorno no es el dolor metafísico schopenhaueriano sino 
el dolor concreto del individuo causado por el “sistema del horror (Grauens)” que 
es nuestro mundo social (MM 126). Por ello, la idea adorniana del arte y de la 
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filosofía tiene que oponerse totalmente a la comprensión contemplativa, inefectiva 
o no práctica que defiende Schopenhauer -y Wittgenstein. Adorno expone una 
comprensión práctica del arte según la cual el arte es un agente eficaz en el orden 
causal del mundo, de manera que su intervención hace que pasen cosas en el mundo. 
Finalmente, poseerá una naturaleza crítica y trasformadora. No puede ser de otro 
modo. Un sufrimiento físico y concreto producido por algo tan real como “el mundo 
administrado (verwaltete Welt)” o sistema de dominio establecido (ND 18, 31, 51) 
solo puede ser afrontado con un arte y una filosofía efectivos en el mundo, que 
tengan consecuencias prácticas reales, porque de lo contrario aquel sufrimiento 
permanecería indemne, intocable. El dolor concreto para Adorno es la señal 
inequívoca de que las cosas no van bien en el mundo real, y esto es lo que motiva al 
filosofar necesariamente en un sentido negativo, crítico y trasformador: “Porque la 
historia no es el bien sino más bien el horror, entonces verdaderamente el pensamiento 
es un elemento negativo” (DA 255). Adorno no acepta sin más el sufrimiento, 
niega lo que hay y quiere que las cosas no sigan igual. Este es el sentido práctico-
trasformador o práctico-revolucionario de su filosofía. Por esto Grondin (1987, p. 
512) señala que “el sufrimiento encarna (incarne) la gran motivación normativa de 
la ética adorniana”. Ya no se trata solo de pensar desde el dolor, sino sobre todo de 
pensar contra el dolor. Igual de lógica y natural es la solución schopenhaueriana: 
para el dolor metafísico de existir, irresoluble como tal mientras existimos, solo tiene 
sentido la evasión genial de un arte inefectivo en el sistema causal del mundo pero 
que, por el contrario, nos saca pasajeramente del vivir mediante la contemplación. 
Ahora bien, el arte que sosiega la voluntad, el arte escapista de Schopenhauer, 
nos permite fugarnos provisionalmente del horror de la barbarie genocida o de la 
homogeneización deshumanizadora del mundo hiperburocratizado, pero deja las 
cosas tal como son. Puede facilitarnos instantes de felicidad, pero sin menoscabo 
del violento sistema de dominio. Partir del dolor real y tener voluntad trasformadora 
llevan a Adorno a intentar que su propuesta estética y filosófica tenga eficacia causal 
en el mundo. Para Ouattara (2004, p. 11), el dolor en Adorno “no puede dar lugar 
a ninguna serenidad especulativa”, de modo que “Adorno no puede serenamente 
soportar el sufrimiento” porque, para él, “el dolor no tiene sentido”. Defiende un 
arte y una filosofía con efectos en el mundo. El dolor metafísico es acompañado por 
un arte contemplativo, sin eficacia ni poder práctico; el sufrimiento real solamente 
puede ser enfrentado con un arte y una filosofía prácticas, efectivas o ejecutivas. 
Adorno no duda de que la teoría, lejos de ser una isla al margen de la vida, se nutre 
de la energía de la praxis. Pero tampoco duda de que la teoría vive como si fuera esa 
isla independiente que vive de sí misma, que empieza y termina en ella misma sin 
consecuencias prácticas: “La praxis es la fuente de fuerza (Kraftquelle) de la teoría, 
pero no es recomendada por ésta” (MTP 782). Contra esta posición el pensamiento 
de Adorno posee ejecutivamente una dimensión práctica irrenunciable porque cree 
que la teoría debe desembocar en praxis.

Este carácter práctico del arte en Adorno también impugna, con Gadamer, aquella 
radical diferencia que establecía Schopenhauer entre arte y realidad. Para Gadamer 
(1960, pp. 171, 121), la obra de arte, lejos de estar separada de lo real, “no es un 
objeto (Gegenstand) intemporal de la vivencia estética, sino que pertenece a un 
mundo”. La obra de arte, añade, no solo forma parte de un mundo, sino que incluso 
pertenece a la realidad de lo representado incrementándola, tesis que desarrolla 
en relación con la imagen pictórica del retrato: “La imagen (Bild) no es solo una 



Gutiérrez Pozo, A. Revista de Filosofía. 48 (1), 113-131 117

imagen ni simple copia (Abbild), pues pertenece a la actualidad o a la memoria actual 
del representado (Dargestellten)” (Gadamer, 1960, p. 153). De ahí que Gadamer 
(1960, p. 122) haya podido acuñar la noción de “no-diferencia estética (ästhetische 
Nichtunterscheidung)” como categoría central de su pensamiento estético. El hecho 
de que el arte y la filosofía según Adorno actúen y sean efectivos en el mundo 
real quiebra aquella separación entre ellos y realidad. La suspensión de este corte 
radical no implica que arte y realidad sean lo mismo. Adorno escribe que el arte es 
“el mundo otra vez”, de manera que este nuevo mundo del arte “está compuesto 
a partir de elementos del primer mundo” y es “como el estado habitual y solo un 
poco diferente” (ÄT 208). El arte es el mismo mundo real pero por segunda vez, 
transfigurado en clave artística, artizado: “Nada hay en el arte, ni en el más sublime, 
que no provenga del mundo y no se trasforme (unverwandelt)” (ÄT 209). No están 
separados, pero son distintos. Uno, el arte, actúa y produce efectos en el otro, en 
el mundo real. Lo mismo vale para la relación filosofía/realidad. Aquí Adorno se 
aparta de Gadamer. En Gadamer la intervención del arte en lo real es positiva, tiene 
un “valor ontológico (Seinsvalenz)” y representa un “incremento de ser (Zuwachs an 
Sein)” de lo real (Gadamer, 1960, pp. 139, 145), lo que significa, por ejemplo, que 
el retratado en el retrato es esencializado y descargado de elementos contingentes. 
En Adorno sin embargo el arte y la filosofía actúan negativamente, de modo que 
pertenecen al mundo de forma crítico-trasformadora, con la voluntad de no dejar las 
cosas como son y de actuar contra el dolor producido por el sistema de horror que 
es el mundo. Así entiende Adorno la dimensión práctica del pensamiento. Ahora 
debemos aclarar en qué consiste esta práctica crítico-revolucionaria que defiende 
Adorno. 

3. Pensar no es resignarse

En uno de sus últimos escritos, elaborado a partir de la conferencia emitida por Sender 
Freies Berlin el 9 de febrero de 1969, Adorno responde a los que reprochan a los 
antiguos miembros de Frankfurter Schule haber caído en la resignación, no extraer 
consecuencias prácticas de la teoría y no ofrecer programas de acción (RE 794). Es 
indudable que limitarse a la teoría como pura contemplación supone abandono y 
debilidad por parte del sujeto, pero a Adorno le importa más la dimensión objetiva 
del problema, según la cual “cualquiera que dude hoy de la posibilidad de una 
trasformación profunda (eingreifender Veränderung) de la sociedad y que, por ello, 
ni recomienda ni participa en acciones espectaculares y violentas, ha renunciado” 
(RE 794). Esta actitud, que une teoría y praxis al precio de la primacía de esta 
última y que, en consecuencia, no tolera “el pensamiento que no va acompañado 
inmediatamente de instrucciones para la acción” (RE. 795), esta actitud, es la que 
censura a Frankfurter Schule su resignación y su entrega a la pura teoría. Adorno 
considera que ese programa de exaltación de la praxis representa realmente una 
“capitulación ante lo colectivo” por parte del yo, que pierde toda la libertad, de 
modo que “un imperativo categórico poco kantiano se ha instituido implícitamente: 
debes firmar” (RE 798). Contra esta imposición de una praxis colectiva o partidista 
sin libertad y contra la crítica al que piensa libremente como si fuese alguien 
que renuncia y se resigna justo por no formar parte de aquella acción colectiva, 
Adorno sostiene que “el que piensa críticamente sin compromiso, el que ni vende su 
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conciencia ni se deja aterrorizar por el actuar (zum Handeln), ese es verdaderamente 
el que no abandona” (RE 798). Adorno es consciente de que “el pensamiento que 
no capitula ante lo mísero óntico (elend Ontischen) es reducido a la nada, la verdad 
entonces deviene falsedad (Unwahrheit) y la filosofía locura” (ND 396). A pesar 
de ello e inspirándose explícitamente en el “solo loco, solo poeta (Dichter)” del 
Das Lied der Schwermut nietzscheano (Nietzsche, 1883-85, pp. 372, 374), Adorno 
afirma que “la filosofía no puede dimitir para que la necedad (Stumpfsinn) no 
triunfe realizándose como antirrazón (Widervernunft). Prefiero los locos a los tontos 
(Aux sots je préfère les fous). La locura (Narretei) es la verdad en la forma que la 
sufren los seres humanos que no desisten de ella en medio de lo falso” (ND  396). 
Aunque el pensar filosófico sea una locura en el horrible sistema actual de dominio 
homogeneizador, es la única forma de salvar la verdad evitando la sumisión a la 
violenta imposición de lo establecido. Pensar críticamente, lejos de reproducir lo que 
está ahí, es para Adorno “aferrarse a la posibilidad” (RE 798). Por tanto, pensar no es 
renunciar, no es resignarse: “Quien no permite que el pensamiento se marchite no se 
ha resignado (resigniert)” (RE 799). Ahora bien, cómo es posible que la dimensión 
práctica consista en el propio pensar, cómo es posible que el pensar sea el elemento 
trasformador o revolucionario, si ya Marx, en su conocida tesis XI (1845, p. 7), 
advirtió contra la filosofía contemplativa y en favor de la necesidad de trasformación: 
“Los filósofos solo han interpretado (interpretiert) el mundo de distintos modos; lo 
que importa es transformarlo (verändern)”. Para descubrir este aspecto práctico-
trasformador del pensar en Adorno debemos analizar detalladamente el problema 
del dolor en el sistema social de dominio y la función que tienen la filosofía y el arte 
respecto de él.

4. El dolor contra el sistema 1

El sufrimiento enseña lo que no debe ser. Es un mal irracional, inhumano e injusto, 
y nos urge a cambiar las cosas para no seguir sufriendo. La corporalidad y fisicidad 
del dolor es clave según Adorno, pues es lo que nos apremia a pedirle que se vaya y 
desaparezca: “El momento corporal (leibhafte Moment) avisa al conocimiento que el 
sufrimiento no debe ser, que las cosas deben cambiar (anders)” (ND 203). De nuevo 
apela a Nietzsche: “El dolor dice: pasa (Weh spricht: Vergeh!)” (ND 203. Cf. Nietzsche, 
1883-85, pp. 286, 401s, 404). MacDonald (2019, p. 70) escribe que en Adorno “el 
horizonte del sufrimiento es su superación (overcoming)”. Pero para extirpar el 
sufrimiento habrá que dirigirse contra la causa que lo produce. El sufrimiento físico 
concreto va contra el sistema social; es lo que mueve al individuo contra ese sistema 
que le causa dolor, para trasformarlo y evitar el dolor que le está produciendo a él y 
a los demás. No solo motiva al sujeto el dolor sufrido personalmente sino también 
el dolor de los otros. Al ver que los demás sufren por causa de un sistema inhumano 
solidariamente reaccionamos contra él. Hay pues un impulso de solidaridad con el 
sufrimiento de los otros individuos que nos lleva a actuar (Cf. Menke, 2004, pp. 
320ss). Por esto, De Duve (2010, p. 271) ha advertido que el dolor en Adorno ocupa 
el lugar que tenía el placer en Kritik der Urteilskraft de Kant, es decir, que es la 
nueva “función universalizadora”. En Adorno, el dolor es el síntoma de la universal 
comunicabilidad entre los seres humanos, papel desempeñado en Kant por el placer, 
que era lo que permitía al sujeto racional exigir a los otros la universal aprobación 
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de su juicio de gusto (Kant, 1790, § 8-9, pp. 61-69). Esta solidaridad del sufrimiento 
incrementa el poder negativo del dolor contra el sistema social del horror, lo que 
pone en peligro su pervivencia y autoconservación, que son, como en el caso del 
individuo, su verdadera norma de conducta (DA 45, 102). 

5. El sistema contra el dolor

5.1. Las luces de neón de la industria cultural

Porque el sistema procura ante todo seguir existiendo tiene que protegerse del peligro 
que pone en riesgo su subsistencia, el sufrimiento humano. No solo el dolor se dirige 
contra el sistema, ¡es que el sistema social de dominio también actúa contra el dolor! 
La relación entre el sistema y el dolor es paradójica: el violento sistema apunta contra 
el sufrimiento que él mismo produce. El sistema sabe que el sufrimiento físico de los 
seres humanos causado por él es también su mayor enemigo, porque es lo que permite 
que sepamos y sintamos que las cosas no van bien, y por tanto es lo único que puede 
movilizar a los individuos contra su propia supervivencia. De ahí que para asegurarla 
el sistema social totalitario persiga desactivar el dolor humano. En la obra de Adorno 
descubrimos dos formas de desactivación que, en el fondo, son formas de legitimar 
el dolor para que siga existiendo sin poner en peligro el sistema que lo causa. Son dos 
argucias del sistema para autoconservarse, dos modos de justificar lo que es. Una es 
ocultando el sufrimiento, silenciándolo mediante “la falsa claridad (unwahren Helle) 
del omnipotente estilo actual de las luces de neón” de la industria cultural (PhNM 
23), es decir, mediante la diversión que ésta proporciona tan organizadamente. 
Adorno confirma que “la industria cultural (Kulturindustrie) sigue siendo el negocio 
de la diversión (Amüsierbetrieb)” (DA 158). El sistema oculta no dando voz al dolor, 
quitándole la palabra a lo que sangra, a lo que sufre injustamente por su causa. El 
silencio actúa como instrumento de dominio. El sistema social de dominio y horror 
no quiere ser reconocido como tal para garantizar su permanencia y, para ello, 
esconde las pruebas, de manera que silencia, oculta, la conciencia del dolor, que es 
la que puede poner en peligro su existencia.  El método de ocultamiento es el olvido 
que implica la diversión. Para Adorno, “la diversión (Vergnügen) significa olvidar el 
sufrimiento incluso allí donde se muestra, que no hay que pensar en él” (DA 167). 
Producida por el falso brillo de la industria cultural, la diversión nos entretiene y 
parece como si no existiera el injusto dolor debido al orden establecido. El destello 
de las luces de neón actúa como un potente narcótico que nos hace olvidar la sangre 
derramada, las heridas abiertas. Lejos de iluminar y de potenciar nuestra visión, 
no deja ver, ciega. Se trata de una suerte de aplicación social propia de los mass 
media de aquella función schopenhaueriana del arte como aquietador provisional de 
la voluntad. Aquí, en la industria cultural el elemento narcotizante es la diversión. 
El silencio, el olvido, la diversión, son elementos ideológicos de legitimación de 
lo existente. Detienen cualquier posible impulso de trasformación y permiten que 
todo siga como está. A ellos se añade el humor. Según Adorno, también la risa, en 
tanto “se ríe de aquello que nada tiene para reírse” (DA 162), es un instrumento 
ideológico de justificación del dolor. Mediante todos estos instrumentos “la cultura 
industrializada practica la condición bajo la cual es soportable una vida despiadada, 
sin piedad (unerbittliche Leben)” (DA 176).
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La comprensión que expone Adorno del arte bello, el que “se alegra infantilmente 
con los colores”, y del arte de entretenimiento es aplicable al falso embellecimiento 
y diversión que nos proporciona la industria cultural (ÄT 65). De hecho, ese arte 
“está hoy administrado (verwaltet), integrado y trasformado cualitativamente por 
la industria cultural” (ÄT 32). Pues bien, un arte así, colorista, bello, es injusto 
con el sufrimiento, como lo es la industria cultural, dedicada a usar la belleza para 
divertirnos y reconciliarnos con la realidad que sangra: “La injusticia (Unrecht) que 
comete todo arte alegre (heitere Kunst), y especialmente el arte de entretenimiento 
(Unterhaltung), va contra los muertos, contra el dolor acumulado y sin palabra 
(sprachlosen Schmerz)” (ÄT 66). Todo este arte (artificio) de la falsa reconciliación 
de la industria cultural, en tanto divierte, es un instrumento de dominio y legitimación 
de lo que es, y así impide la conciencia de la verdad sufriente y sangrante. Este arte ha 
perdido su esencia artística, la esencia siempre crítica del arte auténtico (authentische 
Kunst) (ÄT 67, 179, 231), razón por la que se puede afirmar que “la industria cultural 
es lo otro del arte y, por ley dialéctica, su verdad” (Geulen, 2004, p. 405). Esto 
es lo que ha llamado Adorno “desartización (Entkunstung) del arte” (ÄT 32). El 
falso embellecimiento propio de la industria cultural al tiempo que nos consuela 
de la terrible realidad social la legitima y la deja como está. Todo el edificio de la 
industria de la cultura es como un encantamiento ficticio cuya bella apariencia, que 
simula justicia, humanidad, pacificación, felicidad, nos reconcilia falsamente con lo 
negativo. Esa bella apariencia industrializada tiene el poder mágico de trasformar 
-falsamente por supuesto- lo negativo en positivo, lo feo en bello, lo injusto en justo. 
Posee la ficticia virtud de cicatrizar en falso las heridas por donde sangran y se 
duelen los seres humanos. Pero el cierre aparente de las heridas no significa que no 
siga sangrando. Aunque sigue sangrando, la fuerza de simular belleza de la industria 
cultural nos permite seguir viviendo como si nada pasara, como si todo estuviera 
bien. Ocultando el dolor con belleza, lo legitima y consigue que todo siga igual.

Este arte divertido y placentero, la industria cultural, como el arte contemplativo 
de Schopenhauer, nos permite escapar de la horrible realidad social, olvidarnos del 
dolor causado por el sistema de dominio. Con la industria cultural, se ha pasado 
de aquella fuga contemplativa schopenhaueriana a lo que Scheler (1916-23, p. 64) 
llama “fuga hedonista del sufrimiento (hedonistische Leidensflucht)”. Diversión y 
huida son lo mismo. Adorno afina sutilmente más y advierte que la diversión no 
huye simplemente del inhumano sistema de dominio, sino sobre todo de cualquier 
conciencia negativa de resistencia que pudiera movernos contra él: “La diversión es 
realmente huida, pero no, como suele decirse, huida de la mala realidad, sino huida 
del último pensamiento de resistencia (Widerstand) que todavía pueda quedar. La 
liberación que promete la diversión (Amusement) lo es del pensar como negación” 
(DA 167). Y esto, no resistirnos, es lo que nos permite reintegrarnos en la realidad 
social violenta e injusta. La diversión suspende la resistencia, es una fuerza contraria 
a la negación. Mientras nos divertimos olvidamos el sufrimiento, lo cual es una 
forma sutil de reconciliarnos con la doliente realidad, de hacernos creer que es 
inmutable, que nos resignemos porque las cosas son así y que lo único que nos 
queda son esos ratos de escape, de diversión. Para Adorno “la diversión promueve 
la resignación (Resignation)” (DA 164). Esto implica que el sentido propio de la 
diversión producida industrialmente por la cultura es “la apología de la sociedad 
(Apologie der Gesellschaft)” (DA 166s). Divertirse es colaborar según Adorno: 
“Divertirse significa estar de acuerdo (Einverstandensein)” (DA 167). En suma, 
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“la industria cultural tiene la tendencia a convertirse en un irrefutable profeta de lo 
existente (Propheten des Bestehenden)” (DA 170).

5.2. La filosofía hegeliana como racionalización de la injusticia aparente

La otra forma de desactivar el dolor y de legitimar el horrible sistema que lo produce 
es de carácter teórico, filosófico y encuentra en el idealismo hegeliano, según expone 
Adorno, su manifestación ejemplar al identificar razón y realidad -con todos sus 
injustos, inhumanos e irracionales sufrimientos. Casi podríamos decir que es una 
versión filosófica del sistema social de dominio que hemos analizado anteriormente. 
Esta forma de desactivación del injusto sufrimiento humano consiste en justificarlo 
filosóficamente comprendiéndolo, o sea, extrayéndole sentido. Pero comprenderlo, 
buscarle sentido, es legitimarlo. El dolor sin razón cuestiona toda la filosofía idealista 
de la identidad y de ahí que intente a toda costa entenderlo porque abandonarlo a su 
sinsentido va contra ella misma. Así lo explica Adorno: “La más pequeña huella de 
sufrimiento sin sentido (sinnlosen Leidens) en el mundo de la experiencia (erfahrenen 
Welt) desmiente toda la filosofía de la identidad (Identitätsphilosophie), la cual 
querría disuadir de él a la experiencia” (ND 203). El lema del idealismo filosófico 
sería ‘nunca dejar al sufrimiento sin razón ni sentido’. La magia de la filosofía 
de la identidad transfigura el dolor en sentido y justicia racionales. Al justificar y 
racionalizar el dolo trasmutándolo en sentido, la filosofía idealista de la identidad 
de Hegel representa la máxima expresión de esta actitud filosófica. Hegel justifica y 
racionaliza el injusto e irracional sufrimiento humano en sentido literal: descubriendo 
que realmente es justo, racional. Así es como desactiva su concreta realidad material 
sufriente, sangrante, y silencia su grito, reduciéndolo a algo inteligible. El precio 
de esta operación es el ocultamiento y el olvido del dolor individual. Salvarlo 
entonces equivale a no decirlo, a no traducirlo (traicionarlo) en sentido; en cierto 
modo, equivale a preservarlo en la irracionalidad e incomprensibilidad que le es 
esencial. Aquella racionalización solo posible porque Hegel, contra la diferencia de 
la herida abierta, ha decretado la identidad a priori entre la razón y la realidad con 
todo su dolor: “Lo que es racional (vernünftig) es real (wirklich); lo que es real, es 
racional” (Hegel, 1821, p. 24). Esto significa que “la razón es la sustancia”, “un 
poder infinito (unendliche Macht)” que “gobierna el mundo” (Hegel, 1822-31, pp. 
21, 25). De ahí que cuando la filosofía va a la historia con el fin de entenderla “el 
único pensamiento que lleva consigo es el simple pensamiento de la razón, que la 
razón domina (beherrsche) el mundo, que también la historia universal ha marchado 
racionalmente” (Hegel, 1822-31, p. 20). A pesar de las flagrantes injusticias y los 
terribles sufrimientos irracionales que ha padecido la humanidad, Hegel insiste en 
que la esencia histórica es justa y racional. La función que le asigna a la filosofía es 
reconocerlo, afirmar la identidad razón/realidad y deducir su consecuencia principal, 
la legitimación esencial de lo existente: “La filosofía no es un consuelo, es más; ella 
purifica la realidad (verklärt die Wirklichkeit) que parece una injusticia (Unrecht 
scheint) y la reconcilia (versöhnt) con lo racional, mostrando que está fundada en 
la idea (Idee) y que puede satisfacer la razón” (Hegel, 1830, p. 78). Hegel no niega 
el dolor ni la sangre, lo que niega es que sean irracionales, injustos, que carezcan 
de sentido. Solo pueden ser considerados tales, injustos e irracionales, desde la 
perspectiva finita del individuo concreto, pero no lo son sub specie aeternitatis, 
desde la perspectiva infinita de la razón, que es el punto de vista que pretende adoptar 
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la filosofía hegeliana como racionalización de la injusticia aparente. Solo desde ella 
se identifican realidad y racionalidad.

Villacañas (2001, p. 158) precisa que esta identificación no supone que para 
Hegel “lo presente e inmediato sea racional”, que “nuestro presente, por el hecho 
de ser presente, sea racional”, de modo que “no pretende bendecir el presente”, 
sobre todo porque su filosofía supone una negación de la inmediatez. En efecto, 
para Hegel (1817-31, § 12, p. 57), “el pensamiento es esencialmente negación de lo 
que está ahí inmediatamente (unmittelbar Vorhandenen)”. Villacañas (2001, p. 158) 
añade que Hegel señala el “núcleo racional que tiene todo presente”, que se esconde 
tras la superficie de las perturbaciones históricas y que constituiría la verdad de lo 
acontecido, en cierto modo su legitimación. Esto significa que ciertamente no bendice 
el presente sin más, ni lo considera racional en tanto mero presente, pero sí que lo 
santifica en tanto que contiene ese núcleo racional. Hegel niega la inmediatez en su 
ruda presencia inmediata, pero no para relegarla sino para volver a ella mediante el 
rodeo del sentido racional que descubre en ella misma como su verdad, elevándola 
entonces sobre su pura inmediatez. Lo que descubre es lo mediato de la inmediatez, 
que la inmediatez es más que inmediatez, y eso -el núcleo racional que alberga- 
es lo que la legitima. No justifica el presente en su inmediatez grosera pero sí lo 
hace descubriendo su mediación racional. El propio Adorno, cuando condena esta 
perspectiva hegeliana que encuentra sentido en el dolor injusto e inhumano de las 
víctimas, advierte que esos sufrimientos “condenan al ridículo cualquier construcción 
(Konstruktion) de un sentido de la inmanencia que irradia de una trascendencia 
(Transzendenz) afirmativamente establecida” (ND 354). El sentido de lo presente 
procede de una ‘trascendencia’ que, en el caso de Hegel, no es trascendente sino 
que es inmanente a la propia inmanencia, pero que da sentido y justifica igualmente. 
En principio, la perturbación superficial acontecida no es racional, pero la verdad 
que va envuelta en ella y que es como debe ser, o sea, justa y racional, acaba por 
legitimarla filosóficamente, si no a ella directamente, insistimos, sí a través de su 
mediación espiritual o racional. Haciendo una proyección histórica, afirmamos que 
Hegel, a la superficial perturbación histórica llamada ‘Auschwitz’, le extraería el 
sentido que la constituye y la justifica en el progreso racional de la historia. Esta 
racionalización lógico-metafísica que practica el idealismo hegeliano significaría, 
queramos o no, comprender (legitimar) Auschwitz. Extraer sentido de lo que parece 
irracional e injusto, comprenderlo por tanto, como hace Hegel, es justificarlo. Así, 
la filosofía idealista corre el peligro de convertirse en puro positivismo e ideología, 
pues al buscar sentido y entender, oculta y legitima (Cf. MacDonald, 2019, pp. 34s; 
Rose, 2014, pp. 185s). El idealismo (en su versión radical: hegeliana) ha pensado el 
dolor y le ha extraído sentido al precio de olvidarlo en su verdad sufriente y ocultarlo 
mediante conceptos filosóficos. Al comprenderlo cierra las heridas en falso. De ahí 
que para Adorno “cada término filosófico es la cicatriz endurecida (verhärtete Narbe) 
de un problema irresuelto” (PhT II 10s). Hacer esto representa para Adorno cometer 
una “injusticia con las víctimas” (ND 354), porque las heridas siguen abiertas y el 
dolor persiste en silencio. Contra ella, Adorno vuelca la filosofía (negativa) sobre 
las perturbaciones superficiales que sangran injustamente y la aparta de aquellos 
núcleos de sentido racional. Desde que se identifican razón y realidad, todo el horror 
de lo real está ya legitimado desde un punto de vista filosófico, es decir, esencial, no 
desde el humilde punto de vista del individuo concreto y sufriente que sangra. Ahora 
bien, Adorno filosofa desde esta perspectiva del individuo y su dolor físico.
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6. El dolor contra el sistema 2. Politizar el dolor es darle voz

Ambos modos de desactivación del injusto dolor humano -ocultarlo o comprenderlo- 
suponen ya aceptarlo. Efectivamente, escribe Adorno, “el sufrimiento, el mal y la 
muerte, como dice la jerga (Jargon), hay que aceptarlos: no cambiarlos” (JE 456). 
Son dos formar de acallar el grito del dolor, dos formas de reconciliarnos con la 
realidad social injusta, inhumana y violenta que lo produce, para glorificarla y 
hacernos creer que todo va bien y que lo dejemos todo como está. Son dos formas 
de paralizar la praxis trasformadora, mientras la sangre sigue corriendo pero velada 
o convertida en sentido. Adorno representa la posición contraria: no aceptarlo. Por 
eso, frente a aquella doble desactivación del sufrimiento, en vez de ocultarlo, le da 
voz, y en vez de comprenderlo y extraerle sentido, le da voz en su ininteligibilidad 
o irracionalidad. El dolor no es racional ni justo y precisamente en tanto que tal hay 
que darle voz. ¡Que mane la sangre! Esta es la praxis trasformadora y revolucionaria 
de Adorno: activar el dolor reprimido dándole voz. Se trata de darle expresión al 
sufrimiento que el sistema de dominio quiere silenciar. En lugar de cerrar en falso 
las heridas, como hacen la industria cultural y la filosofía idealista de la identidad, 
abrirlas y que mane la sangre. Mantener abiertas las heridas no es otra cosa que darle 
voz a la sangre que mana injustamente de ellas y al sufrimiento irracional que golpea 
a los seres humanos. Así es como el dolor va contra el sistema que quiere sepultarlo, 
silenciarlo y olvidarlo, mostrándose, expresándose, elevándose hasta la conciencia: 
“La necesidad de dejar hablar al sufrimiento (Leiden beredt) es condición de toda 
verdad” (ND 29). No hay verdad ni salvación si no damos voz al sufrimiento, 
porque sin conciencia y expresión de él, como primera condición, no haremos nada. 
Según Adorno, “sirve mejor a lo humano que los seres humanos tomen conciencia y 
desvelen (unverhüllt) la situación en que la fuerza de las relaciones los aprisiona, que 
apoyarse en la ilusión (Wahn) de que son en ella sujetos”, y ello porque “solo cuando 
la conocen completamente podrán trasformarla” (IO 454; cf. Shuster, 2014, p. 114). 
Shuster (2014, p. 127) escribe que “el punto de vista de la redención (standpoint 
of redemption) surge de la necesidad de dar voz al sufrimiento”. Tiene que manar 
la sangre, o sea, tenemos que mantener viva la conciencia del dolor, para que no 
olvidemos la verdad e intentemos trasformarla. La filosofía de Adorno intenta dar 
voz al sufrimiento, expresarlo. Solo así hay utopía. Según Foster (2007, p. 16), 
“Adorno concibe la filosofía como un discurso cuya meta es la recuperación del 
elemento expresivo del lenguaje”. Esta es la única legítima politización del dolor: 
lograr que se exprese, porque esa expresión es ya un instrumento suficientemente 
práctico, trasformador y revolucionario. Basada en el lema de fondo que mane la 
sangre, esta política del dolor adorniana nada tiene que ver con usar políticamente 
el dolor para otros fines (políticos). Politizar el dolor es darle voz y no ‘usarlo’ ni 
manipularlo para lograr metas espurias, porque el propio dolor es el arma política. El 
único fin político es la redención de las víctimas del sufrimiento irracional mediante 
su expresión, y no la propia política. La ideológica politización del dolor consigue 
justo lo contrario: encubre el dolor y lo olvida.

Contra la supuesta resignación que se le atribuía a su pensamiento, esa conciencia 
expresiva es lo más práctico-revolucionario. El pensamiento verdaderamente crítico 
y no resignado es el que, al mantener viva la conciencia del dolor injusto e irracional, 
resiste ante los intentos de ocultarlo y legitimarlo. El pensamiento como resistencia, 
esa es la verdadera forma práctica del pensar. No otra cosa debe ser la filosofía, según 
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Adorno, “resistencia espiritual organizada (geistig organisierten Widerstand)” (PhT 
I  132). Conciencia y resistencia son los dos instrumentos práctico-críticos de la 
trasformación y la esperanza. La resistencia contra la imposición de lo establecido 
es la única esperanza utópica que nos queda: “El sentimiento de resistencia contra la 
mera existencia contiene la utopía de que esa existencia no tiene la última palabra” 
(Ästh 52). Por eso la diversión de la industria cultural, siempre al servicio de la 
santificación de lo existente, pretende debilitar y sofocar esa resistencia.  Recordemos 
que Adorno no solo ‘piensa desde el dolor’ sino que, por ello, ‘piensa contra el 
dolor’. Pensar el dolor es resistir y resistir la más alta forma de no resignarse y 
ser críticos. Resistir es tener conciencia del sufrimiento, darle voz, y solo en esto 
puede consistir la politización del dolor. Ahora descubrimos que pensar contra el 
dolor no es sino pensar el dolor, es decir, mantener la conciencia del sufrimiento y 
expresarla. Ese pensamiento adorniano es paradójico, puesto que pensar lo infeliz, 
lo negativo, el injusto sufrimiento en el que existimos, es la única felicidad posible 
del ser humano, su única esperanza de salvación: “El pensar es la felicidad incluso 
donde determina la infelicidad (Unglück): al expresarla. Solo con eso alcanza la 
felicidad en la universal infelicidad” (RE 799). No cabe otra utopía. Mantener la 
conciencia del dolor injusto, darle voz, resistiendo la fuerza del sistema de dominio 
que procura silenciarlo y ocultarlo, es el último resquicio de esperanza que nos queda 
en el mundo de la identidad totalizadora de la industria cultural. Sin esa conciencia, 
el dolor sería sepultado bajo capas de falso brillo y sentido. La conciencia como voz 
del dolor resiste “la irresistible fuerza de la identidad (pull of identity)” que pretende 
tapar lo no-idéntico del sufrimiento, lo que no se deja reducir conceptualmente 
(Silberbusch, 2018, p. 3). Adorno considera que el arte auténtico o radical (radikale 
Kunst) (ÄT 65, 147), frente al arte colorista y la industria cultural, y su filosofía de la 
dialéctica negativa, contraria a la filosofía idealista de la identidad, son los dos modos 
de pensar y expresar el sufrimiento contra el sistema y de realizar la politización del 
dolor, dos modos de “crítica y resistencia” (Silberbusch, 2018, pp. 89, 159-163). No 
casualmente Adorno dedicó la última década de su trayectoria filosófica a esos dos 
proyectos, Negative Dialektik y Ästhetische Theorie (cf. Tiedemann-Adorno, 1970, 
pp. 539ss). 

6.1. El arte mimético sangra

Lo estético no es algo cerrado en sí, en clave idealista, sino que está ordenado a la 
trasformación utópica del violento orden social en pos de un mundo más humanizado 
y pacificado, un mundo no gobernado por la voluntad de dominio. Esta es la misión 
del arte según Adorno: “La tarea del arte hoy es introducir caos (Chaos) en el orden 
(Ordnung)” (MM 251). Adorno sugiere que esta misma conciencia y resistencia 
críticas permiten al arte seguir vivo y no degenerar en el arte ideológico del falso 
embellecimiento: “El arte se mantiene vivo solo gracias a su fuerza de resistencia 
social (gesellschaftliche Resistenzkraft) contra la sociedad” (ÄT 335). Esta misión 
solo es acometida según Adorno por el arte radical o auténtico, esto es, el arte que 
no está desartizado y que ejecuta su esencia artística de naturaleza negativa, crítica 
y trasformadora: “Las obras de arte son a priori negativas (negative)” (ÄT 201). 
Recordemos que para Adorno el arte es el mundo otra vez, el mundo por segunda vez. 
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Este doble artístico del mundo es por definición anticonservador, revolucionario3. 
Por eso, escribe Adorno, “toda auténtica obra de arte en sí revoluciona (umwältz)” 
(ÄT 339). Toda obra como tal supone una rebelión: “Todas las obras de arte, incluso 
las afirmativas, son a priori polémicas. La idea de una obra de arte conservadora 
supone un contrasentido (Widersinn)” (ÄT 264). Solo el arte que es verdaderamente 
artístico dará voz a lo que no la tiene: “El arte auténtico conoce la expresión de lo 
que no tiene expresión (Ausdruckslosen), el llanto al que le faltan lágrimas” (ÄT 
179). La pregunta que nos formulamos reza: cómo piensa este arte el dolor, cómo 
lo expresa, cómo da voz a la realidad sufriente y sangrante. Contra el ocultamiento 
y la justificación de las heridas que practica el sistema, cómo logra que la sangre 
siga manando para que no perdamos la conciencia de que las cosas van mal y de 
que hay que cambiar. El modo artístico de pensar es mediante la mímesis expresiva, 
que es la esencia estética del arte. Según Adorno, el arte que pretende expresar o 
darle voz al sufrimiento debe hacerse igual a eso (otro) que quiere expresar, y esto 
es justamente la mímesis, la “afinidad no conceptual de lo producido subjetivamente 
con su otro (Anderen)” (ÄT 86s). La mímesis, que según Adorno no se reduce al 
arte4, queda definida por él mismo como “el igualarse (Gleichmachen) uno mismo 
a un otro” (ÄT 487). Esto significa que la mímesis “realiza una identificación 
(identification) entre el que representa (représente) y la instancia representada” 
(Ricard, 1996, p. 450). Al asimilarse a lo otro, escribe Gadamer (1960, p. 118), “lo 
representado está ahí (Dargestellte ist da), y esta es la relación mímica originaria 
(mimische Urverhältnis)”. Entonces, gracias a la mímesis, el sufrimiento que quiere 
expresar está ahí, en la propia obra que lo representa. El arte puede volverse de 
espaldas ante el horror real y convertirse en consuelo colorista, pero si quiere ser 
verdadero tiene que identificarse con la sombría realidad: “Para sobrevivir en medio 
de la realidad más extrema, oscura y tenebrosa, las obras de arte que no quieren 
venderse como un consuelo (Zuspruch), tienen que igualarse a aquella realidad” (ÄT 
65). El arte se vuelve conciencia siendo mímesis expresiva, o sea, igualándose a lo 
real, siendo al menos tan doliente y sangrante como la realidad que pretende pensar 
y revolucionar. En vez de embellecer falsamente lo real, que es lo que hace el arte 
inauténtico, se trata de igualarse a lo real, siendo incluso más horrible que el propio 
horror de la realidad. El arte mimético sangra. Así es como el arte le da voz al dolor. 
Es más: la propia obra de arte se convierte en la voz del sufrimiento humano. Solo así 
mantendremos viva la conciencia de la injusta realidad, y solo así el arte introduce 
el caos en el orden del sistema. El arte solamente consigue oponerse a la sociedad 
igualándose a ella: “Aunque se opone a la sociedad, el arte no puede instalarse en 
un punto de vista más allá de ella; solo logra la oposición (Opposition) mediante la 
identificación (Identifikation) con aquello contra lo que se rebela” (ÄT 201). Resulta 
paradójico, pero deja de serlo si pensamos que justo eso, ser como la horrible realidad 

3	 El carácter revolucionario de la obra de arte se evidencia si reparamos en el hecho de que representa algo 
valioso en sí en una sociedad economicista que reduce todo a útil porque todo es manipulable e intercambiable 
y nada vale per se sino solo ‘para otra cosa’: “Si en la realidad (Realität) todo se ha vuelto fungible, el arte 
contrapone al ‘todo es para otra cosa’ (Alles für ein Anderes) las imágenes (Bilder) de lo que sería ello mismo, 
ya emancipado de los esquemas de la identificación (Identifikation) impuesta” (ÄT 128). La obra de arte como 
tal se presenta entonces como un objeto absolutamente ajeno a la sociedad mercantilista.

4	 Ricard (1996, p. 449) escribe que para Adorno, “antes que el fenómeno estético moderno que designa, un concepto 
estrecho y limitado, la mímesis significa un fenómeno antropológico”, concretamente el “comportamiento de 
parecerse al otro (faire semblable à l’autre)”. El origen del concepto de mímesis está en los movimientos del 
chamán que imita los de la naturaleza para dominarla.
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inhumana, es el único modo de salvar la conciencia de la verdad y, por ello mismo, 
de resistir. Hoy, ser resistente es ser consciente de la terrible realidad establecida. 
Este último pensamiento de resistencia está actualmente en peligro. Aunque se ha 
afirmado que tras terribles tragedias no se puede hacer arte ni crear belleza porque 
sería una iniquidad contra las víctimas, el derecho que tiene el dolor irracional e 
injusto a expresarse prevalece según Adorno, por extremo que sea el horror: “El 
sufrimiento perenne tiene tanto derecho a la expresión como el torturado a gritar; por 
ello ha podido ser falso sostener que no se podía escribir ningún poema (Gedicht) 
tras Auschwitz” (ND 355).

6.2. La dialéctica del concepto

El arte emplea la mímesis expresiva, pero ¿cómo piensa la filosofía el dolor?, 
¿cómo le da voz, para conseguir que no deje de manar sangre por las heridas de 
la humanidad azotada por el sufrimiento injusto e irracional, o sea, para que siga 
alerta la conciencia de la sangre? Evidentemente solo puede hacerlo con su método 
de conocimiento, el concepto, que es según Adorno “el órgano (Organon) del 
pensar” (ND 27). La filosofía piensa mediante conceptos, no mediante la mímesis, 
de modo que o es conceptual o no es filosófica. No tenemos otra cosa para pensar 
filosóficamente, tan solo el lenguaje significativo del concepto. Adorno nos advierte 
que la filosofía no deja de ser el intento de pensar conceptualmente lo que no es 
concepto: “Todos los conceptos, también los filosóficos, se dirigen hacia lo no-
conceptual (Nichtbegriffliche)” (ND 23). Pensar el dolor, que es de lo que se trata, 
es darle voz con el concepto, pero este proyecto adorniano se encuentra con el 
obstáculo que le plantea el propio concepto y que constituye toda una dialéctica del 
concepto. Una vez asegurado el papel imprescindible del concepto en la filosofía, lo 
primero que hace Adorno es refrenar sus pretensiones imperialistas. Desde el inicio 
de su itinerario intelectual, la filosofía de Adorno se ha caracterizado por limitar las 
aspiraciones del pensar. Una característica esencial de su filosofía es la quiebra de 
la ilusión idealista de poder comprenderlo todo racional o conceptualmente: “Quien 
hoy elija el trabajo filosófico como profesión, desde el principio debe renunciar a la 
ilusión (Illusion) con la que empezaron los proyectos filosóficos en el pasado: que es 
posible captar (ergreifen) con la fuerza del pensar la totalidad de lo real (Totalität des 
Wirklichen)” (APh 325). Este mito idealista solo podía apoyarse sobre la creencia 
en la identidad a priori entre razón y realidad. Adorno enseña que el pensamiento 
de la identidad no es un simple invento de la filosofía idealista, un artificio impuesto 
al pensar desde fuera, sino que forma parte de su propia naturaleza. Debido a una 
tendencia nativa, todo concepto proyecta su lógica, sus categorías, sobre aquello que 
pretende pensar, por lo que acaba reconociéndose tautológicamente a sí mismo en 
aquella cosa otra que era su objeto. Todo concepto tiende a identificarse aquello que 
intenta pensar. Por eso Adorno considera que el concepto, en tanto que es órgano 
necesario del pensar, es “igualmente el muro entre éste y lo por pensar (Denkenden)” 
(ND 27). De ahí que al concepto filosófico le falte presencia, la carne de lo real, 
aunque a cambio de ello, advierte Adorno, obtiene precisión y rigor: “Su precisión 
sustituye a la mismidad (Selbstheit) de la cosa (Sache)” (ND 62). La filosofía solo 
puede pensar con el concepto lo que no es conceptual, la cosa, pero el propio concepto 
lo hace imposible porque realmente los conceptos solo pueden pensar lo que ellos 
mismos ponen. Esta paradoja constituye la filosofía dialéctica adorniana. Como muro 
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que es, el concepto con el que se ha de pensar es el que impide al propio concepto 
llegar a lo pensable. Los mismos conceptos mediante los que piensa la filosofía son 
los que la separan de la cosa que pretende pensar. Esta es la paradójica dialéctica del 
concepto que parece inutilizar al pensar conceptual: el concepto mismo imposibilita 
al concepto ser lo que ha de ser, pensamiento de lo que no es pensamiento, la cosa. 
El concepto distancia al pensamiento conceptual de lo que piensa. 

La conciencia no-idealista de los límites del pensar conceptual que expone 
Adorno impugna ese pensamiento de la identidad para fundarse, al contrario, sobre 
la “conciencia de la no-identidad (Nichtidentität)” entre pensamiento y cosa (EF 17, 
26; ND 152). Es más, esta conciencia de la no-identidad no es meramente intelectual, 
no es un simple recurso metodológico, sino que además y sobre todo representa en 
Adorno una actitud, el pathos en el que se mueve su filosofía. Ese clima sentimental 
implica pensar con la premisa ética de que el pensamiento no es tan poderoso sino 
que está limitado y debe respetar el mundo y someterse a él, en vez de legislarlo 
autoritariamente a golpe de decreto y engullírselo. Esta conciencia de la no-identidad 
supone entonces que el pensamiento no puede pensar sino autoironizándose, 
conteniendo permanentemente sus inclinaciones idealistas. Bernstein (2001, 
pp. 330, 369) señala que la dialéctica de Adorno encarna una “ética de la no-
identidad (nonidentity)”, una ética antiautoritaria contra “la tradicional autoridad 
del concepto”. De hecho, Adorno sugiere finamente que, a diferencia de aquella 
voluntad de identificarse lo real, la filosofía, cuanto más profundiza conceptualmente 
en la realidad, más siente que parece escapársele su corazón palpitante para quedarse 
con su sombra: “La filosofía experimenta (erfährt) el shock de que cuanto más 
profunda y enérgicamente penetra, tanto más se hace sospechosa de alejarse de lo 
que es tal como es” (ND 357). Contra la dialéctica hegeliana, el concepto no puede 
abarcar totalmente la cosa, lo que le es heterogéneo, lo otro. Por esto, frente a aquella 
‘dialéctica positiva’ de Hegel, Adorno afirma que la dialéctica “no dice en principio 
nada más que los objetos (Gegenstände) no se reducen a su concepto” (ND 16s). La 
dialéctica adorniana enseña que las cosas rebasan a los conceptos que, por ello, no 
pueden entrar en la cuadrícula conceptual sin dejar residuos. Precisamente porque 
el objeto es inapresable por el concepto merece la filosofía de Adorno el título de 
dialéctica negativa, porque el objeto excede al concepto y niega sus pretensiones 
imperialistas de identificárselo, al contrario que en la dialéctica positiva hegeliana, 
en la cual, dominada por el principio de identidad, el concepto determina al objeto, 
lo hace idéntico a él mismo y acaba siendo el propio concepto la objetividad. Al 
identificarse el objeto, lo que realmente hace Hegel es convertir el dolor irracional e 
inhumano en concepto. Para él por tanto, comprender el sufrimiento consiste en su 
absoluta racionalización. Contra esta posición y entendido Auschwitz como símbolo 
-y realidad- de la suprema manifestación del horror, Adorno considera que, “después 
de Auschwitz, el sentimiento se resiste a toda afirmación de la positividad de la 
existencia (Positivität des Daseins) como palabrería, como una injusticia con las 
víctimas, y se opone a que del destino (Schicksal) de ellas se extraiga un sentido 
(Sinn), por liviano que sea” (ND 354). La dialéctica positiva hegeliana es una 
iniquidad contra las víctimas, contra los que sufren y sangran sin razón, mientras que 
la dialéctica negativa de Adorno procura dar voz (politizar) su ininteligible e injusto 
dolor para que el grito resuene y no se silencie, y avive la conciencia y la voluntad.

Pero el problema gnoseológico no se debe solo al instrumento, el concepto, sino 
que también el objeto, el sufrimiento, pone bastante de su parte. Lo individual como 
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tal no puede ser dicho pues el lenguaje dice en principio lo general. Lo más inefable, 
lo más ajeno al concepto, lo que más lo desborda, es lo más individual, la señal de lo 
individual: el sufrimiento físico, el grito de dolor. Lo que menos puede ser dicho es lo 
más individual, casi la esencia de lo individual, el dolor. Por una parte, el dolor duele, 
es físico y no algo inteligible. Como tal dolor vivido, es inasumible por el concepto, 
se le escapa. Por otra, el concepto de dolor no duele, es lo más distante del dolor real, 
pues según Adorno “aleja lo que en la existencia (Existenz) hay de doloroso” (ND 
128). Esta separación entre el dolor vivido y el conceptual no es sino una muestra 
de la oposición general existencia/concepto. El dolor físico representa lo negativo, 
lo no-idéntico o diferencia que no se deja identificar conceptualmente. Opaca al 
poder identificador del concepto, la sangre real que mana de las heridas no puede ser 
comprendida por el concepto, que se limita a proyectar tautológicamente su lógica 
sobre el sufrimiento ocultándolo. Entonces, para Adorno, cuando el dolor deviene 
concepto, como ocurre en la dialéctica hegeliana, se queda sin voz e improductivo: “El 
sufrimiento conceptualizado permanece mudo y estéril (konsequenzlos)” (ÄT 35). Y 
es que según Ng (2017, p. 122) “el sufrimiento somático y psíquico del ser humano 
es no-idéntico al concepto”. Foster (2007, p. 24) ha escrito que “el dolor no es algo 
directamente decible (directly sayable) porque no es otro contenido conceptualizable 
por la estructura del concepto”. Como comprobamos en la racionalización hegeliana, 
el concepto, lejos de hacer hablar al dolor, lo silencia y lo olvida y lo vuelve ineficaz, 
temeroso de su poder trasformador en tanto nos hace sentir que las cosas no están 
bien. La filosofía adorniana no obstante, en palabras de Wellmer (2012, p. 38), 
“intenta decir algo que se resiste a su representación conceptual”. 

El mismo concepto que sostiene la filosofía la paraliza. A pesar de ello, la filosofía 
insiste en pensar lo que no es conceptual con el concepto: “A la filosofía le pertenece 
el empeño de llegar más allá del concepto mediante el concepto (über den Begriff 
durch den Begriff )” (ND 27). La filosofía ni se rinde ni renuncia al concepto. No puede 
hacerlo si quiere seguir siendo filosófica, pues “solo los conceptos pueden realizar lo 
que el concepto impide” (ND  62). Adorno da así una segunda vuelta de tuerca a su 
dialéctica del concepto. Pero cómo pensar con el concepto lo que parece escapársele, 
cómo deshacer aquella dialéctica conceptual para darle voz al sufrimiento. Solo se 
podrá, según Adorno, desmitificando el concepto, evitando que se convierta en un 
poder absoluto. Así, se podrá acceder a la cosa, lo no conceptual, con un pensamiento 
que, sin dejar de ser conceptual, vaya más allá de él mismo, más allá del muro 
de los conceptos. Será necesario un pensar conceptual que se autotrascienda. Para 
ello el concepto tendrá que incorporar algo en su comportamiento que le permita 
ser concepto y, al tiempo, más que concepto. Para Adorno, el concepto solo puede 
superarse “apropiándose algo de la mímesis en su forma de actuar” (ND 26). Solo 
el igualarse a lo otro que caracteriza a la mímesis expresiva del arte permitirá al 
pensamiento conceptual trascenderse a sí mismo para llegar a la presencia material 
de la cosa sin identificársela, sin acomodarla a sus categorías. El pensar conceptual, 
la filosofía, necesita la mímesis para corregir la violenta tendencia identificadora 
que le caracteriza esencialmente. Esto equivale según Adorno a un acuerdo entre 
filosofía (concepto) y arte (mímesis): “La filosofía se alía con el arte en la medida 
en que pretende salvar (erretten) la reprimida mímesis (verdrängte Mimesis) en el 
medio del concepto” (DSH 354). Por tanto, ni identidad entre pensamiento y cosa, 
puesto que solo conoceríamos al propio pensar que se ha apropiado de la cosa, ni 
contradicción o distancia absoluta entre los dos, que haría imposible el conocer. La 
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utopía del conocimiento según Adorno solo puede consistir en la articulación de lo 
antitético, lo conceptual y lo no conceptual, algo que solo la integración de la mímesis 
en el concepto puede hacer posible: “Más allá de la identidad y la contradicción 
(Widerspruch), la utopía sería una conjunción de lo diferente (Miteinander des 
Verschieden)” (ND 153). Frente a aquellos conceptos filosóficos que son cicatrices 
endurecidas, muros que tapan y silencian la sangrante verdad, el concepto de la 
dialéctica negativa de Adorno, gracias a la mímesis, puede reabrir las heridas para 
mane la sangre y el dolor tenga voz. Esto es pensar conceptualmente el dolor. Ahora 
bien, cuando el pensar logra así darle voz al dolor, el dolor mismo es el que toma 
la palabra, de modo que entonces el dolor no es mero objeto del pensar sino su 
sujeto. En consecuencia, en ese pensamiento el dolor logra su autoconciencia. Por 
eso Foster (2007, p. 24) ha podido entender en Adorno “la dialéctica negativa como 
la lucha por la autorreflexión o autoconciencia”.

7. Conclusión

Frente a la tendencia ocultadora, frente a la ceguera producida por el encandilamiento 
del falso brillo de la industria cultural o por la racionalidad sustancial hegeliana que 
media totalmente la historia, Adorno reclama una ilustración que consiste en una 
conciencia de la verdad doliente, que da voz al dolor, para que no olvidemos que la 
sangre sigue manando. Esta es la única resistencia posible, la lucidez del sufrimiento. 
Una ilustración de sangre. La conciencia es ya resistencia y salvación. Este estado 
de vigilia es un paso necesario para la trasformación y la utopía. Mantener abiertas 
las heridas, que mane la sangre, significa en Adorno iluminar el dolor, darle voz, no 
silenciarlo. Pero no solo eso. ¡Es que ya esa conciencia clarividente es trasformadora! 
Trasforma porque resiste el impulso cicatrizador del sistema de dominio que pretende 
que creamos que todo va bien. Trasforma porque resiste el poder antirrevolucionario 
del sistema que sabe que ante todo debe anular la fuerza agitadora que tiene el dolor, 
su consecuencia más terrible y, al tiempo, su enemigo más peligroso, el único que 
pone en riesgo su supervivencia. La esperanza solo está en aquellos que sienten 
y piensan lo mal que están las cosas, los que no se consuelan con falsedades, con 
bellezas ficticias ni con conceptos endurecidos. Solo ellos pueden cambiar las cosas: 
“La esperanza está posiblemente en los desesperados (trostlosen)” (MM 253). No 
otra cosa es la legítima politización del dolor: conciencia del dolor y la sangre como 
resistencia. ¡Que mane la sangre!
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