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Resumen. La experiencia común presenta los sueños como una sucesión de imágenes. Incluso quienes 
lo teorizaron vinculan lo onírico con lo visual: soñar es ver algo. No obstante, dado que los sueños 
están habitados por negatidades que se presentan bajo la modalidad de la ausencia, de la falta, de 
la frustración o, de manera más general, del deseo, el autor muestra que la ontología paradójica de 
éstas obliga a alejarnos del paradigma visual de la representación para pensarlos mediante el modelo 
discursivo de la significación. Así, lejos de ser una imagen, los sueños son siempre ya un texto. 
Palabras claves: Bergson; Descartes; Freud; imagen; representación; Sartre; sueño.

[en] The dream of metaphysics

Abstract. Common experience presents dreams as a succession of images. Even those who have tried 
to theorize them have linked the dreamlike with a kind of vision, as if dreaming was always seeing 
something. In contrast with this received view of dreams, this article argues that, since dreams are 
inhabited by negatities that appear through the absence, lack, frustration or, more generally, through 
desire itself, the paradoxical ontology of these perceptions forces us to switch from the visual paradigm 
of representation to the discursive model of meaning. It is concluded that, far from being an image, 
dreams are always already a text.
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Un emperador chino pidió un día al primer pintor de su corte que borrara la 
cascada que había pintado en la pared del palacio porque el ruido del agua le 
impedía dormir. (Debray, 1994, p. 13)

1. Introducción

Tal como lo señaló Heidegger en Caminos de bosque, la Edad Moderna abrió la era de 
la representación, que interpone, entre el hombre y el mundo, una tercera instancia2. 
Foucault volvió a insistir sobre esta ruptura moderna en términos de representación 
(1968, pp. 53-82). La idea de re-presentación, en tanto es una segunda presentación, 
nos lleva hacia el campo semántico de la imagen, de la visión y de lo que se da a ver, 
lo que puede ser vinculado con la filosofía moderna puesto que Descartes determinó 
su proyecto filosófico según la lógica de la visión. En la Meditación segunda lo 
describe según la lógica erótica del levantamiento de velos fundamentada en un 
deseo de ver la realidad. El filósofo es quien levanta los velos que obstruyen la 
realidad (velo cultural, velo cognitivo, velo lingüístico, etc.), quien la desviste para 
poder verla, por fin, desnuda3. Así, para Descartes, filosofar es ante todo ver. Este 
paradigma visual4 se repite en la filosofía contemporánea5, en la fenomenología. 
Mediante el concepto de intuición (Levinas, 2004) que es, etimológicamente, un ver, 
una visión (intueor, intueri), la fenomenología reproduce el paradigma visual de la 
filosofía. De hecho, Husserl describe la tarea del método fenomenológico mediante 
el campo semántico de lo visual: “La fenomenología procede aclarando visualmente, 
determinando y distinguiendo el sentido.” (Husserl, 1950, Cuarta lección, p. 71). Por 
todos lados, entonces, la filosofía está rodeada por la imagen y por el deseo de ver. 

Pero la importancia de lo visual no se limita al momento moderno de la 
filosofía. El mismo Heidegger pensó una continuidad entre la ruptura moderna y la 
metafísica griega: “La posición metafísica fundamental de Descartes será soportada 
históricamente por la metafísica platónico-aristotélica […]” (Heidegger, 1998, p. 
80), lo que permite localizar el dominio del modelo visual de la filosofía en su mismo 
surgimiento griego. Desde el mito de la caverna, el filósofo se mueve entre dos 
cegueras: una por defecto de visibilidad, que es aquella de los prisioneros6, y otra 
por exceso, que es la del filósofo que mira al sol directamente7. Más allá de Platón, 

2 “¿Qué es eso de una imagen del mundo? Parece evidente que se trata de eso: de una imagen del mundo. Pero 
¿qué significa mundo en este contexto? ¿Qué significa imagen? […] La palabra “imagen” hace pensar en primer 
lugar en la reproducción de algo. Según esto, la imagen del mundo sería una especia de cuadro de lo ente en su 
totalidad. Pero el término “imagen del mundo” quiere decir mucho más que esto. […] En donde llega a darse la 
imagen del mundo, tiene lugar una decisión esencial sobre lo ente en su totalidad. Se busca y encuentra el ser de 
lo ente en la representabilidad de lo ente.” (Heidegger, 1998, pp. 73-74)

3 “Pero cuando distingo la cera de las formas externas y, quitándole sus vestidos, la considero como desnuda, 
aunque todavía pueda haber error en mi juicio, sin embargo no la puedo percibir sin la mente humana.” 
(Descartes, 2009, Segunda meditación, p. 95)

4 Se podría encontrar en el paradigma visual una explicación de la casi omnipresencia de las artes visuales en 
filosofía del arte en comparación de la casi ausencia de los paradigmas musicales.

5 Derrida intentó deconstruir esta figura haciendo del filósofo un maestro de música mucho más que alguien que 
nos enseña cómo ver tal como lo haría un maestro de pintura. Cf. (Ramond, 2018)

6 “[…] ¿crees que han visto de sí mismos [los prisioneros], o unos de los otros, otra cosa que las sombras 
proyectadas por el fuego en la parte de la caverna que tienen frente a sí?” (Platón, 1986, VII, 515a, pp. 338-339).

7 “Y si se le forzara a mirar hacia la luz misma, ¿no le dolerían los ojos y trataría de eludirla, volviéndose 
hacia aquellas cosas que podía percibir, por considerar que éstas son realmente más claras que las que se le 
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Aristóteles insistió, en la Metafísica, sobre la importancia visión que es el sentido 
que más se asemeja al proceso del conocimiento: “[…] preferimos la visión a todas 
–digámoslo– las demás. La razón estriba en que ésta es, de las sensaciones, la que 
más nos hace conocer […].” (A, I, 980a25, p. 340). Desde su surgimiento griego, la 
filosofía se pensó, entonces, a la luz de un paradigma visual puesto que conocer era, 
ante todo, ver.

No obstante, Vernant mostró (2007, p. 1732) que la imagen arcaica a raíz de la 
cual se pensó la filosofía es polifónica. Eidôlon es a la vez la imagen onírica (onar), 
una aparición divina (phasma) y el fantasma de un difunto (psuchè), lo que establece 
un vínculo entre la imagen, el sueño y los fantasmas, es decir, entre la imagen y 
una forma de ausencia que se manifiesta mediante una modalidad paradójica de la 
presencia, aquella que Derrida llamó, en su ontología espectral y fantasmagórica, 
la “hantologie”, en oposición con la ontología (Ramond, 2018). Platón modificó 
el concepto arcaico de eidôlon8; sin embargo, retomó el paradigma visual de la 
filosofía mediante el concepto de eidos en tanto que forma visible9 accesible a una 
mirada interna. Más aún, la imagen (eidos) permanece vinculada con el sueño: “¿No 
diremos que la arquitectura hace la casa misma, y que la pintura hace otra casa, 
que es como un sueño de origen humano elaborado para quienes están despiertos?” 
(Platón, 1988, 266c, p. 478). El artista vive en las imágenes oníricas, el filósofo en 
el mundo de las imágenes ideales (eidos) y el hombre común en el mundo de las 
imágenes de la percepción sensible. 

Esta omnipresencia de la imagen y de lo visual tiene varios fundamentos. 
Todos experimentamos que, en el sueño, a pesar de tener los ojos cerrados, vemos 
imágenes. A pesar de no poder identificar el lugar en el cual están proyectadas, 
vivimos con la certeza y la evidencia que los sueños son imágenes. Esta sensación se 
redobla por el hecho que dos de los pensadores más importantes del sueño también 
lo vinculan con el campo semántico de lo visual. Bergson, por un lado, habla de 
visión: “El nacimiento del sueño no tiene entonces nada de misterioso. Nuestros 
sueños se elaboran casi como nuestra visión del mundo real.” (2012, p. 109). Por 
otro lado, Freud habla de imágenes oníricas: “El factor de la realidad no cuenta 
para la determinación de la intensidad de las imágenes oníricas.” (1979a, p. 334). 
Así, tanto el pensamiento común como los pensadores más profundos vincularon el 
sueño con cierto tipo de imágenes, imágenes de segundo nivel, degradadas, menos 
reales que aquellas de las percepciones comunes. La filosofía estableció entonces un 
doble vínculo entre la imagen y el sueño, que se cristaliza dentro de la polifonía de 
la palabra “sueño”10. Por un lado, el filósofo sueña con poder ver la realidad; por otro 
lado, cuando sueña, ve imágenes. 

muestran?” (Platón, 1986, VII, 515e, p. 340).
8 “[…], no conlleva, tal como en el caso del eidôlon arcaico, la marca de la ausencia, del más allá o de lo invisible, 

sino el estigma de un no-ser realmente irreal.”, « […], elle porte non plus, comme dans le cas de l’eidôlon 
archaïque, la marque de l’absence, de l’ailleurs, de l’invisible, mais le stigmate d’un non-être réellement 
irréel. » (Vernant, 2007, p. 1732). 

9 “El sentido de la vista está en el origen de todos los sentidos de la palabra: el eidos es la forma visible.” (Ricœur, 
2013, p. 20).

10 La polifonía del “sueño” se refleja en el número 43 de los Caprichos de Goya, que afirma que: “el sueño de 
la razón produce monstruos”. Por un lado, el sueño de la razón, es decir, su ausencia, produce monstruos al 
posibilitar el pleno despliegue de las pulsiones y de los deseos. Por otro lado, el sueño de la razón, en tanto que 
su objetivo a realizar, también produce monstruos, tal como lo mostró la objetivación radical del mundo y del 
ser humano. 
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No obstante, el carácter visual del sueño es problemático porque una imagen, 
al presentar o al re-presentar, se mueve necesariamente dentro del campo de la 
presencia, de la parusía. Se trata, mediante la imagen, de mantener dentro del campo 
de la presencia algo o alguien que se ausentó. Etimológicamente, la imagen preserva 
de la ausencia en la cual nos hunde la muerte11; por esta razón, es una recomposición 
que responde a una descomposición: “Sin la angustia de la precariedad no hay 
necesidad de monumentos conmemorativos. Los inmortales no se hacen fotos unos 
a otros.” (Debray, 1994, p. 25). 

Ahora bien, como presentificación12, la imagen no tiene acceso a los objetos 
que se presentan de manera negativa, así como la falta, la espera o la ausencia: a 
las negatidades13. Una imagen no puede presentar una ausencia ya que, al hacerlo, 
la llevaría dentro del campo de la presencia y la perdería en tanto que ausencia, 
lo que plantea una dificultad importante para las imágenes oníricas puesto que, 
aunque la imagen no pueda presentar ausencias, el sueño está lleno de negatidades. 
Primero, porque en tanto que reflejo de un deseo está vinculado esencialmente con 
la falta (Ramond, 2021). Pero también porque muchos relatos de sueños evidencian 
ausencias, esperas, decepciones o frustraciones que, al existir y al presentarse de 
manera negativa, no pueden pasar por la lógica de la imagen sino sólo por aquella 
del texto. Así, si el sueño está habitado por negatidades no puede ser sino un gesto 
de escritura.  

2. La evidencia de las imágenes oníricas

La expresión “soñar con los ojos abiertos” (Spinoza, 1988, §66, p. 131) evidencia que 
normalmente, soñar es algo que uno hace con los ojos cerrados. Cuando Bergson14 
analiza el sueño, la primera cosa que propone es cerrar los ojos: “Cerremos los ojos 
y veamos lo que va a pasar.” (2012, p. 98). El hecho que la actividad onírica se 
realice con los ojos cerrados debe alertar sobre su posible vínculo con la imagen y 
la visión, puesto que, si en el sueño vemos imágenes, existe, en la mente humana, 
una instancia capaz de ver sin que se movilicen los ojos; por lo tanto, la visión no 
sería su privilegio. Sin embargo, este argumento no basta para cuestionar el vínculo 
entre el sueño y las imágenes puesto que uno puede pensar que las imágenes oníricas 
se construyen en la mente, a raíz de elementos que entraron en ella por los ojos, sin 
que éstos deban necesariamente estar abiertos a la hora de la recomposición de una 
nueva imagen mental. 

11 “En el mundo romano, imago designaba el retrato de cera de un ancestro ubicado en el atrio y llevado al funeral. 
[…] Etimológicamente, la imagen figura entonces el retrato de un fallecido.”, « Dans le monde romain, l’imago 
désignait un portrait de l’ancêtre en cire, placé dans l’atrium et porté aux funérailles. […] Étymologiquement, 
l’image figure donc le portrait d’un mort. » (Boulnois, 2008, p. 13).

12 Hablamos aquí de presentificación para evocar el proceso mediante el cual uno lleva un objeto dentro del campo 
de la presencia y, eventualmente, en un segundo momento, en el campo de la re-presentación.

13 Se entiende por negatidades las realidades cuya existencia es estructuralmente negativa: “Lo que acabamos de 
mostrar por el examen de la distancia, habríamos podido hacerlo ver igualmente describiendo realidades como 
la ausencia, la alteración, la alteridad, la repulsión, el pesar, la distracción, etc. Existe una cantidad infinita de 
realidades que no son sólo objetos de juicio sino experimentadas, combatidas, temidas, etc., por el ser humano 
y que en su infraestructura están habitadas por la negación como por una condición necesaria de existencia. Las 
llamaremos negatidades.” (Sartre, 2013, pp. 63-64) 

14 Utilizamos de manera prioritaria a Descartes, Bergson, Freud y Sartre, dado que cada uno de ellos propuso, 
explícitamente, una teoría del sueño. No obstante, la tesis fundamental que defendemos hubiera podido ser 
ejemplificada con otros autores. 
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He aquí el punto de partida de la explicación cartesiana del sueño15. ¿Por qué 
razón uno puede ver imágenes con los ojos cerrados? Porque los elementos visuales 
entraron en el cerebro en un momento de vigilia, y el cerebro puede volver a 
movilizarlos mientras el sujeto tiene los ojos cerrados: “[…] hay que confesar que 
en realidad las cosas vistas en el sueño son como una especie de imágenes pintadas, 
que no han podido ser inventadas sino a semejanza de las cosas verdaderas; […].” 
(Descartes, 2009, Primera meditación, p. 73). Descartes utiliza este argumento 
para evidenciar que dado que las imágenes oníricas nunca presentan elementos 
radicalmente nuevos que no hayamos visto en la percepción común (colores, 
figuras o formas), existe alguna realidad externa a raíz de la cual se componen las 
imágenes oníricas. Sin embargo, más allá de este debate entre realismo e idealismo, 
siempre estipula el carácter visual del sueño, a tal punto que las imágenes oníricas 
se diferencian de la imaginación exclusivamente por su intensidad: “En lo que se 
relaciona con los sueños, […] no se diferencian en nada de esas ideas en relación 
con las que anteriormente he dicho que se forman a veces en la imaginación de los 
que sueñan estando despiertos, si no es en que las imágenes que se forman durante el 
sueño pueden ser mucho más claras y vivas que las que se forman durante el estado 
de vigilia.” (Descartes, 1980, pp. 113-114). 

La concepción visual de la vida onírica proviene de un paradigma visual general 
de la vida mental. En múltiples oportunidades, Descartes afirma que pensar o conocer 
no es nada más que ver. Desde sus primeros textos, las metáforas utilizadas para 
ejemplificar el conocimiento son, todas, visuales: “[…] no siendo todas las ciencias 
otra cosa que la sabiduría humana, que permanece siempre una y la misma, aunque 
aplicada a diferentes objetos, y no recibiendo de ellos mayor diferenciación que la 
que recibe la luz del sol <solis lumen> de la variedad de las cosas que ilumina […].” 
(Descartes, 1984, Regla I, pp. 62-63). En la definición de la intuición, aparece el 
concepto visual de “luz de la razón”16, y las reglas que la norman son comparables 
con aquellas de la visión: “[…] ¿cómo se ha de usar de la intuición de la mente, lo 
conocemos ya por la misma comparación con la vista.” (Regla IX, p. 107). De manera 
más radical, en su traducción de las Regulae, Jean-Luc Marion traduce de manera 
sistemática la palabra “intuitus” por “mirada” <regard> (Descartes, 1977, pp. 295-
301). Pero incluso en las Meditaciones metafísicas, Descartes no deja de afirmar 
que las ideas son: “[…] como imágenes de las cosas, […].” (Tercera meditación, p. 
103). El paradigma visual de la mente fundamenta entonces la concepción visual del 
sueño. 

Pero esta concepción se extiende mucho más allá de Descartes dado que la 
encontramos en Bergson, que dedicó al sueño un artículo completo (2012). En 
las primeras líneas de éste, señala que, en el sueño, aparecen imágenes: “He aquí 
entonces un sueño. Veo todo tipo de objetos desfilar ante mí: ninguno de ellos 
existe efectivamente.” (2012, p. 97). Más aún, de manera tradicional en filosofía, 
vincula las imágenes oníricas con la presencia, o con la sensación de presencia: 

15 Recordemos que la filosofía de Descartes se abre, en cierto sentido, con sus sueños de la noche del 10 al 11 de 
noviembre 1619. Cf. (Baillet, 1691, pp. 136-142).

16 “Entiendo por intuición no el testimonio fluctuante de los sentidos, o el juicio falaz de una imaginación que 
compone mal, sino la concepción de una mente pura y atenta tan fácil y distinta, que en absoluto quede duda 
alguna sobre aquello que entendemos; o, lo que es lo mismo, la concepción no dudosa de una mente pura y 
atenta, que nace de la sola luz de la razón <rationis luce> y que por ser más simple, es más cierta que la misma 
deducción […].” (Descartes, 1984, Regla III, p. 75)
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“¿Por qué percibimos, como si estuvieran realmente presentes, personas y cosas?” 
(2012, p. 98). Bergson intentó establecer una etiología somática de los sueños en la 
cual los sentidos permanecen activos, y nutren, a través de sensaciones reales17, las 
representaciones oníricas: “En el sueño natural, nuestros sentidos no están cerrados 
en modo alguno a las impresiones exteriores.” (2012, p. 104). Sin embargo, estas 
sensaciones que se dan mientras uno duerme están reorganizadas, en el sueño, a 
la luz de los recuerdos. Así, si la materia del sueño tiene una fuente somática, la 
forma que la organiza proviene de la memoria, es decir, de la consciencia: “[…] la 
potencia informadora de los materiales transmitidos por los órganos de los sentidos, 
la potencia que convierte en objetos precisos y definidos las vagas impresiones 
provenientes del ojo, del oído, de toda la superficie y de todo el interior del cuerpo, es 
el recuerdo.” (2012, p. 106). Gracias a esta organización o selección por el recuerdo 
es posible establecer un vínculo esencial entre la percepción común y el sueño. Las 
percepciones en el estado de vigilia también pasan a través de un mecanismo de 
selección de las imágenes y de las percepciones que se organiza según la lógica 
de la acción y de la atención (Bergson, 2006, pp. 35-93). Por su lado, la selección 
y la organización en el sueño obedece a un mecanismo más relajado: “Dormir es 
desinteresarse” (Bergson, 2012, p. 114). No obstante, aunque el mecanismo cambie, 
la percepción y el sueño se asemejan por tratar con imágenes y representaciones: 
“[…] se ejercen las mismas facultades, sea que se esté despierto sea que se sueñe, 
pero [que] en un caso ellas están tensas y en el otro relajadas. El sueño es la entera 
vida mental, menos el esfuerzo de concentración.” (2012, p. 116). Ahora bien, si 
el sueño tiene la estructura de la vida mental, se entiende que, si ésta se piensa 
a la luz de la imagen y de la representación, el sueño no pueda ser otra cosa que 
imágenes: “[…] las imágenes de sueño son sobre todo visuales; […].” (2012, p. 117). 
Al relacionar el sueño con percepción y el recuerdo, Bergson reproduce entonces la 
concepción más clásica del sueño en tanto que imágenes oníricas.

El psicoanálisis freudiano revolucionó, a comienzos del siglo XX, la teorización 
del sueño, y lo hizo, en parte, en contra de las teorías que quisieron pensarlo a la luz 
de una etiología somática. La etiología somática no permite explicar la forma precisa 
de la codificación de la sensación en las imágenes oníricas. Retomemos el ejemplo 
de Bergson:

Así pues, el soñador se cree en la tribuna, arengando a una asamblea. Un murmullo 
confuso se eleva desde el fondo del auditorio. Se acentúa; se convierte en rugido, aullido, 
jaleo espantoso. Finalmente resuenan desde todas partes, escandidos en un ritmo regular, 
los gritos «¡A la calle! ¡A la calle!» En ese momento despertar brusco. Un perro ladraba 
en el jardín vecino, y con cada uno de los «Guau, guau» del perro se confundía uno de los 
gritos «¡A la calle!». (Bergson, 2012, p. 113)

Se evidencia aquí la etiología somática y sensorial del sueño; no obstante, también 
aparece su límite. La etiología somática no explica la forma precisa que toman las 
significaciones del ladrido del perro. ¿Por qué se transforma, en el sueño, en un «¡A 

17 En este sentido, Bergson sigue siendo cartesiano: “[…] así, en algunas ocasiones, cuando dormimos, si somos 
picados por una mosca, soñamos que hemos sido alcanzados por la punta de una espada; si no estamos bastante 
cubiertos con ropa, nos imaginamos que estamos desnudos; finalmente, si estamos demasiado abrigados, 
sentimos que nos encontramos aplastados por una montaña.” (Descartes, 1980, p. 114).
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la calle!», y no en un «¡Viva!»? Más aún, ¿por qué el soñador está en una asamblea? 
¿Por qué escucha los ladridos del perro transformados en «¡A la calle!» desde la 
tribuna y no desde una posición entre el público? Estas significaciones permanecen 
oscuras e inaccesibles a la etiología somática. En cambio, el psicoanálisis las explica 
mediante una hermenéutica más rica y compleja. 

Dado este cambio de hermenéutica, se podría esperar un giro radical, en el 
psicoanálisis, en cuanto a lo que los sueños son. No obstante, a pesar de la innegable 
revolución freudiana, el sueño sigue vinculado de manera fundamental con el campo 
visual. Esto aparece en la misma crítica que Freud dirige hacia la etiología somática 
de los sueños:

Por más favor que haya conquistado la doctrina de los estímulos somáticos del sueño y 
por seductora que pueda parecer, es fácil señalar su punto débil. Cualquier estímulo de 
esa índole que, mientras dormimos, reclame del aparato psíquico una interpretación por 
vía de ilusiones puede incitar una variedad incontable de tales ensayos interpretativos, y 
por tanto es enorme la diversidad de las representaciones que pueden subrogarlo en el 
contenido del sueño. (Freud, 1979a, pp. 235-236)

Pero, puesto que no se debe confundir, en Freud, la representación y la imagen, 
notemos que el proceso de condensación, esencial a la codificación del sueño, 
evidencia explícitamente el papel fundamental de la imagen: “Hay otro modo por 
el que puedo crearme una persona de acumulación a los fines de la condensación 
onírica: reuniendo rasgos actuales de dos o más personas en una imagen onírica.” 
(Freud, 1979a, p. 300). Incluso cuando Freud relata sus propios sueños, es en 
términos de imágenes que los presenta: “La nimia circunstancia de que la escena 
vista en el sueño constase de imágenes tan pequeñas no deja de tener importancia 
para esclarecer este elemento. Nuestros pensamientos oníricos son figurados 
corrientemente en imágenes visuales que parecen tener, más o menos, el tamaño 
de las cosas vividas; pero mi imagen onírica es la reproducción de una xilografía 
[…].” (1979b, p. 428). En las Conferencias de introducción al psicoanálisis, Freud 
reitera la importancia de lo visual para pensar el sueño dado que en éste: “Se 
vivencia predominantemente en imágenes visuales; ahí pueden entreverarse también 
sentimientos, e incluso pensamientos; además, los otros sentidos pueden vivenciar 
algo. Pero fundamentalmente se trata de imágenes.” (1978, p. 81). En múltiples 
ocasiones, encontramos el argumento según el cual: “La mayoría de las veces, en el 
sueño vivenciamos algo en formas visuales.” (1978, p. 87). Recordemos también que 
el mismo trabajo del sueño manifiesta la importancia de lo visual ya que además de 
la condensación y del desplazamiento: “La tercera operación del trabajo onírico […] 
consiste en la trasposición de pensamientos en imágenes visuales.” (Freud, 1978, p. 
159). Finalmente, dado que Freud insiste sobre el hecho que no se interpretan los 
sueños sino los relatos de éstos, es decir, su verbalización18, se entiende que, en un 
primer momento, no eran discursivos. 

Bien es cierto que el paradigma visual no ocupa la totalidad de la teoría freudiana 

18 “Freud invita a buscar en el sueño mismo la articulación del deseo y del lenguaje; y esto de múltiples maneras: 
primero, no es el sueño soñado lo que puede ser interpretado, sino el texto del relato del sueño; es a este texto 
al que el análisis quiere sustituir por otro texto que sería como la palabra primitiva del deseo; de modo que el 
análisis se mueve de un sentido a otro sentido; de ningún modo es el deseo como tal lo que se halla situado en 
el centro del análisis, sino su lenguaje.” (Ricœur, 1970, p. 9).
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del sueño ya que en las citas que acabamos de mencionar Freud habla de “la mayoría 
de las veces” o de sueños que “fundamentalmente son imágenes”, lo que dejaría 
pensar que existen excepciones: “[…] el sueño manifiesto consta prevalecientemente 
de imágenes visuales, y más raras veces de pensamientos y palabras.” (1978, p. 
110). De hecho, al precisar que se trata de imágenes visuales, Freud deja abierta la 
posibilidad de pensar imágenes no-visuales: “En el trabajo del sueño es cuestión, 
evidentemente, de trasponer a imágenes sensibles, la mayoría de las veces de 
naturaleza visual, los pensamientos latentes vertidos en palabras.” (1978, p. 165). Sin 
embargo, la omnipresencia del campo semántico de lo visual en el texto freudiano 
une de manera importante el sueño y la imagen.

Tanto en las concepciones más comunes, vivenciales e íntimas del sueño, como 
en sus teorizaciones más profundas, complejas y admirables, éste siempre se presenta 
bajo la modalidad de algo visual que el durmiente ve, en gran parte porque toda la 
vida mental humana se asemeja a un teatro o a una proyección de imágenes19. 

3. Presentar la ausencia

Sin embargo, el vínculo entre sueño e imagen presenta una dificultad ontológica, 
temible. Una imagen, por definición, presenta o re-presenta, es decir, se mueve 
dentro del campo de la presencia, por lo que no tiene acceso a las negatidades. Éstas, 
al gozar de una ontología paradójica, no pueden manifestarse mediante imágenes ya 
que, al presentificarlas las anulamos. 

La ontología aristotélica introdujo la potencialidad en filosofía (Lefebvre, 2018). 
No obstante, por su incompletitud ontológica, ésta no se puede representar mediante 
una imagen ya que, al presentarla, pasaría dentro del campo de la actualidad y 
perdería su carácter potencial. Nadie puede pintar a un criminal potencial, ni a un 
hombre que se puede levantar. Es posible dibujar a un hombre sentado, a un hombre 
de pie o a un hombre que se está levantando, pero no a un hombre que tiene la 
posibilidad de levantarse. Las potencialidades, en tanto que no son actualidades, no 
se pueden presentificar por lo que no pueden re-presentarse.

De la misma manera, nadie puede representar negaciones. Una frase como “Jacques 
Derrida no es filósofo” es irrepresentable. Para representarla se podría acudir a una 
fotografía de Derrida en la cual tenga entre sus manos un cartel con el texto “no soy 
filósofo”. Sin embargo, esta fotografía solo podría dar lugar a dos interpretaciones. 
O bien no se reconoce a Derrida y por lo tanto la fotografía no representa la negación 
“Jacques Derrida no es filósofo”, o bien uno reconoce a Derrida y, por lo tanto, 
ve en la foto, el filósofo Jacques Derrida afirmando que no es filósofo. Pero nadie 
puede ver a Derrida el no filósofo, cuando esta negación muy fácilmente se puede 
decir. La causa de esta imposibilidad es que nadie puede reconocer a Derrida sin 
reconocer, en el mismo gesto, todas las cualidades que lo determinan de manera 
positiva: filósofo, autor de La tarjeta postal, padre de la deconstrucción, etc. De 
los dos mecanismos que debería operar la imagen para presentar a un “Derrida no-

19 Deleuze y Guattari reprochan al psicoanálisis freudiano esta concepción teatral de la mente: “La tesis del 
esquizoanálisis es simple: el deseo es máquina, síntesis de máquinas, disposición maquínica —máquinas 
deseantes. El deseo pertenece al orden de la producción, toda producción es a la vez deseante y social. 
Reprochamos, pues, al psicoanálisis el haber aplastado este orden de la producción, el haberlo vertido en la 
representación.” (Deleuze & Guattari, 1985, p. 306). 
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filósofo”, ésta solo puede hacer el primero, el movimiento positivo de presentación 
de Derrida, pero no puede ejecutar el movimiento negativo de anulación de una 
de sus características, ya que, al presentar esta negación, la anularía en tanto que 
negación. Así, se puede decir que Derrida no es filósofo, pero no se puede mostrar. 
Tendríamos entonces, por un lado, un modelo visual que solo tiene acceso a los 
objetos positivos y presentificables, y, por otro lado, un modelo discursivo que tiene 
acceso no solo a la afirmación sino además a la evocación positiva de negatidades, 
de ahí la oposición entre la representación y la significación. 

Encontramos esta dificultad en una reflexión de Merleau-Ponty cuando señala 
que: “Para Descartes, es una evidencia que no se pueden pintar sino las cosas 
existentes, que su existencia es la de ser extensas, y que el dibujo hace posible la 
pintura haciendo posible la representación de lo extenso.” (1986, p. 34). Esta crítica 
no deja de sorprender ya que ¿cómo uno podría pintar fuera de lo extenso y de la 
representación? Una pintura puede, evidentemente, remitir a cosas que no existen, lo 
que parece ser finalmente el argumento de Merleau-Ponty, pero una cosa es remitir 
a algo que no-existe, otra representarla, otra, en fin, representar algo que existe de 
manera negativa. El pintor puede representar un caballo, puede también representar 
un unicornio (aunque no exista), pero no puede representar una cosa que existe 
de manera negativa. El pintor no puede representar la ausencia de nuestros padres 
fallecidos ya que, al presentarlos, anularía su ausencia y los haría presentes. De la 
misma manera, ninguna fotografía evidencia la ausencia de las torres gemelas en la 
península de Manhattan. Sobre la foto, las torres no hacen falta ya que la foto presenta 
todo lo que puede presentar. Para notar que las torres gemelas hacen falta sobre una 
foto, es necesario comparar de manera discursiva esta foto con algún recuerdo que se 
tenga de Nueva York antes de los atentados de 2001. Alguien que no haya conocido 
a Nueva York antes de 2001 no es capaz de ver la ausencia de las dos torres, porque 
literalmente, sobre la fotografía, no hacen falta. 

Es cierto que el pintor o el fotógrafo pueden representar a un objeto que remita 
a estas ausencias, pero no representarlas en tanto tal. De hecho, el vocabulario de la 
remisión pertenece al vocabulario del signo, de lo que significa y de lo discursivo, 
pero no refleja lo que la pintura representa. Por este motivo, por ejemplo, los íconos 
remiten a la santidad, pero no la pueden representar (Marion, 2010). Un creyente 
puede leer la presencia de Cristo sobre la Cruz ya que la Cruz significa Cristo, 
pero no puede verlo ya que la Cruz no lo representa. La Cruz representa dos palos 
perpendiculares, aunque pueda significar mucho más. Así, lo discursivo tiene acceso 
a un campo ontológico que permanece fuera de alcance de lo visual: el campo de 
las negatidades o de las existencias negativas. Éstas no se deben confundir con 
las no-existencias puesto que sentir la ausencia de alguien es, paradójicamente, 
experimentar algo negativo de manera positiva. Una cosa es sentir la ausencia de 
alguien, otra no sentir su presencia. 

La fenomenología, en su preocupación por el aparecer permite precisar este 
problema; en particular, aquella de Sartre que otorgó un papel preponderante a la 
nada y a las negatidades. El ser y la nada plantea el problema de la fenomenalización 
de las negatidades mediante la aparición de la nada: “[…] no hay más que considerar 
en sí mismo un juicio negativo y preguntarnos si hace aparecer al no-ser en el seno 
del ser […].” (2013, p. 49). Entramos a un café, dice Sartre, y notamos que Pedro 
no está. ¿Cómo es posible ver la ausencia de Pedro? Tal como todo lo que se ve, 
mediante una intuición. Pero “¿Hay una intuición de la ausencia de Pedro […]?” 



Vinolo, S. Revista de Filosofía. 47 (1) 2022: 195-211204

(Sartre, 2013, p. 49). El café es, de por sí, un pleno de ser, no tiene ningún hueco 
ontológico; literalmente, no le falta nada, por lo que la ausencia de Pedro no es una 
característica del ser del café: 

Es cierto que el café, por sí mismo, con sus parroquianos, sus mesas, sus butacas, sus 
vasos, su luz, su atmósfera fumosa y los ruidos de voces, de platillos entrechocándose, de 
pasos que lo colman, es una plenitud de ser. Y todas las intuiciones de detalle que puedo 
tener están plenas de esos olores, colores y sonidos […]. (Sartre, 2013, p. 49) 

La percepción de la ausencia de Pedro es aún más problemática cuando no 
afecta a todos los clientes del café. La inmensa mayoría de éstos parecen no darse 
cuenta que Pedro no está, y no obstante, al entrar en este café, Sartre percibe la 
ausencia de Pedro, lo que podría cuestionar la afirmación según la cual la imagen o 
la representación no tienen acceso al campo de las negatidades. 

En realidad, la construcción de la percepción de esta ausencia refuerza nuestra 
hipótesis puesto que el hecho que no todos los clientes del café perciban la ausencia 
de Pedro evidencia que ésta requiere de un factor adicional para poder aparecer: 
“[…] todo depende de la dirección de mi atención.” (Sartre, 2013, p. 49). Sartre 
percibe la ausencia de Pedro porque esperaba verle en este café. Su percepción de 
la ausencia proviene entonces de una comparación (de un proceso discursivo) entre 
cierta esperanza (encontrarse con Pedro en el café) y una percepción (el café en el 
momento en el cual Sartre entra): “Cuando entro en ese café para buscar a Pedro, 
todos los objetos del café asumen una organización sintética de fondo sobre el cual 
Pedro está dado como debiendo aparecer.” (Sartre, 2013, p. 49). No puede haber 
percepción de la ausencia sin que primero se haya proyectado sobre el existente 
bruto una esperanza, un proyecto que lo fenomenaliza según diferentes cualidades: 

[…] en verdad, la ausencia de Pedro supone una relación primera entre este café y yo; 
hay una infinidad de personas que carecen de toda relación con el café, por falta de una 
espera real que las verifique como ausentes. Pero, precisamente, yo esperaba ver a Pedro, 
y mi espera ha hecho llegar la ausencia de Pedro como un acaecimiento real concerniente 
a este café; ahora, es un hecho objetivo que se ha descubierto esta ausencia y que ella 
se presenta como una relación sintética entre Pedro y el salón en que lo busco; Pedro 
ausente infesta a este café y él es la condición de su organización nihilizadora como 
fondo. (Sartre, 2013, p. 50)20

La presentación de la ausencia remite entonces al proceso de fenomenalización 
que siempre se da, en Sartre, a la luz de un proyecto, es decir, mediante significaciones. 
En la distinción entre el ser y el aparecer, o entre el existente bruto y el mundo, el 
sujeto no tiene impacto sobre el existente bruto; de hecho, éste nunca se manifiesta 
en tanto tal. Si durante un paseo se encuentra, sobre el camino, una roca, no se puede 
hacer que esta roca no esté ahí. En cambio, su aparecer en tanto que obstáculo o que 
oportunidad para contemplar el paisaje depende del proyecto del sujeto: “Tal peñasco, 
que manifiesta una resistencia profunda si quiero desplazarlo, será, al contrario, una 

20 Lastimosamente, el verbo “infestar” no rinde el campo semántico de lo espectral y fantasmático del verbo 
francés “hanter” con el cual Sartre señala el carácter paradójico de la presencia de la ausencia de Pedro, ya que 
su ser, tal como el de un espectro, es el de la evocación positiva de una ausencia. 



Vinolo, S. Revista de Filosofía. 47 (1) 2022: 195-211 205

ayuda preciosa si quiero escalarle, para contemplar el paisaje.” (Sartre, 2013, p. 
655). De la misma manera, la ausencia de Pedro aparece para quien esperaba verlo 
en el café, es decir, a la luz de un proyecto nihilizante: “[…] la elección intencional 
del fin revela el mundo. Y el mundo se revela tal o cual (en tal o cual orden) según el 
fin elegido.” (Sartre, 2013, p. 649). De ahí que nadie pueda ver el existente bruto de 
manera neutra sino exclusivamente como el reflejo de proyecciones: “[…], el datum 
no aparece jamás como existente bruto y en-sí al para-sí; se descubre siempre como 
motivo, puesto que no se revela sino a la luz de un fin que lo ilumina.” (Sartre, 2013, 
p. 662).

Pero el proceso de fenomenalización de las negatidades establece una diferencia 
entre los fenómenos positivo y los fenómenos negativos. El fenómeno positivo puede 
surgir a raíz de dos proyectos que significan de diferentes maneras un mismo existente 
bruto. El peñasco será obstáculo u oportunidad según cómo los sujetos lo signifiquen, 
pero, para todos ellos, el ser ahí positivo del peñasco es innegable. En cambio, puesto 
que las negatidades son exclusivamente relacionales, se fenomenalizarán o no según 
las significaciones proyectadas por el sujeto. La presencia de la ausencia de nuestros 
padres no aparece en tanto tal para todo el mundo cuando la presencia de la roca sobre 
el camino se fenomenaliza para cualquier sujeto, aunque lo haga según diferentes 
valoraciones y cualidades. La ausencia de Pedro no aparece entonces en el ser del 
café sino en su situación, según una organización estructurada por las significaciones 
de cada uno: “Llamaremos situación a la contingencia de la libertad en el plenum de 
ser del mundo en tanto que este datum, que no está ahí sino para no constreñir a la 
libertad, no se revela a ella sino como ya iluminado por el fin elegido.” (Sartre, 2013, 
p. 662). Así, cuando la significación se aplica a un existente bruto en el caso de los 
fenómenos positivos, la significación es la totalidad del fenómeno en el caso de las 
negatidades.

Se entiende entonces como se construye la posibilidad de la percepción de la 
ausencia de Pedro o de cualquier negatidad. Para que aparezcan, es necesario que 
se haya proyectado sobre el mundo una red de significaciones, razón por la cual 
una imagen puede remitir a éstas, pero no presentarlas ni re-presentarlas. Sin estas 
significaciones, el mundo aparece como un plenum de ser en el cual nada falta. La 
nihilización creadora de faltas o de posibles toma como vector las significaciones, es 
decir, lo discursivo, ya que sólo éste puede evocar de manera positiva a negatidades 
cuando una imagen solo puede presentificar: “Nosotros elegimos el mundo –no en 
su contextura en-sí, sino en su significación– al elegirnos.” (Sartre, 2013, p. 630). 
Así, la significación, y por lo tanto lo discursivo, precede la manifestación de una 
negatidad que nunca puede, por sí sola, mostrarse. 

4. Metafísica freudiana

La dificultad de la manifestación de las negatidades en los sueños se encuentra en el 
corazón de la tesis de Freud. En múltiples ocasiones, éste relata un sueño habitado 
por una negatidad que no puede ser representada ni mostrada por una imagen, una 
situación que no puede ser presentificada. Comencemos por dos sueños del mismo 
Freud.

En un primer sueño, una situación cuestiona el carácter visual de los sueños por 
la presentación de negatidades: “Hago una visita a una casa donde no me dejan 
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pasar sino con dificultades, etc.; entretanto, dejo a una mujer esperándome.” (1979a, 
p. 182). ¿Cómo una imagen podría representar a una mujer esperando? Se puede 
pintar a una mujer sola, o a una mujer mirando su reloj. No obstante, no se puede 
representar su espera. Esta mujer bien puede estar sola por decisión propia, puede 
mirar su reloj por razones estéticas, pero nada puede representar, en una imagen, el 
hecho que la mujer espera. No se puede porque la espera es una negatidad y existe 
de manera negativa. La espera no se evidencia por la no-existencia de alguien o 
por su no-presencia sobre una fotografía o una pintura. Es necesario además que la 
persona no-presente deba estar ahí. Para ver su ausencia, es necesario pensar que 
esta persona debería encontrarse sobre la fotografía. Para poder ver que esta mujer 
espera, no basta con verla sola sobre una imagen, es necesario conocer su proyecto, 
para poder ver que alguien que debería haber llegado todavía no está. Pero el hecho 
que “alguien debería haber llegado”, ninguna imagen lo puede mostrar, porque al 
presentificarlo mediante una representación, anularía la ausencia de la persona que 
falta. Así, el hecho que alguien espere se puede decir, pero no se puede mostrar. De 
hecho, este sueño interviene en un momento del texto en el cual Freud pretende 
revelar las fuentes del sueño en cuanto a las vivencias y las experiencias pasadas del 
sujeto: “En todo sueño se descubre un anudamiento con las vivencias de la víspera.” 
(1979a, p. 182). Y, de manera no sorprendente, la experiencia que fundamenta este 
sueño de Freud es una conversación en la cual Freud escuchó, la víspera, una mujer 
contar que estaba esperando. La espera de esta mujer pasó entonces por un discurso, 
por un relato y no por una imagen: “Fuente: Conversación con una parienta por la 
tarde, sobre que ella debía esperar, por la compra que solicitaba hacer, hasta que…
etc.” (Freud, 1979a, p. 182). Si Freud soñó con una mujer esperando, su sueño no 
puede ser una imagen y debe ser un relato, un texto.

Esta dificultad se repite en un segundo sueño de Freud: “Mi padre ha 
desempeñado después de su muerte un papel político entre los magiares, los ha 
avenido políticamente. En relación con esto veo una pequeña imagen, no nítida: Una 
multitud como en el Parlamento, una persona de pie sobre una o dos sillas, y otras 
le hacen rueda. Me acuerdo de que en su lecho de muerte se lo veía tan parecido 
a Garibaldi, y me regocija que este augurio se haya hecho verdadero.” (1979b, p. 
427). Aquí, difícilmente se ve ¿cómo este sueño podría manifestarse mediante una 
imagen onírica? ¿Cómo una imagen podría representar al padre de Freud que sea a 
la vez “tan” parecido a Garibaldi? ¿Cómo representar a alguien que se parezca a otra 
persona? Imaginemos que se quiera representar a “Sartre que se parece a Descartes”. 
Bien se podría poner el bigote de Descartes sobre una foto de Sartre. Pero esto no 
evidenciaría un “Sartre que se parece a Descartes”, sólo se viera a Sartre con el 
bigote de Descartes. Para que Sartre se parezca a Descartes sería necesario que tenga 
sus rasgos más específicos y que, por lo tanto, deje de parecerse a Sartre. Así, nadie 
puede representar a “Sartre que se parece a Descartes”, ni a su padre que se parece a 
Garibaldi; en cambio, estas cosas se pueden perfectamente decir. 

Estas dificultades también aparecen en los sueños de los pacientes de Freud. 
Encontramos en La interpretación de los sueños, el relato de un sueño doblemente 
sorprendente: “Una joven señora, inteligente y fina, que en su proceder pertenecía 
al género de personas reservadas, «aguas mansas», cuenta: He soñado que llegaba 
tarde al mercado y no conseguía nada ni del carnicero ni de la verdulera.” (1979a, 
p.p. 198-199). Dos puntos de este sueño plantean la dificultad de la percepción de 
negatidades. Primero, ¿cómo se podría ver en una imagen que la señora llega tarde 
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al mercado? Para verlo, es necesario conocer su proyecto original y saber que no lo 
cumple; caso contrario, nadie puede presentificar visualmente esta tardanza. El verla 
correr no basta con poder ver que está llegando tarde. Segundo, ¿cómo poner en 
imagen el hecho que no hay nada en la carnicería ni en la tienda de verduras? Nadie 
puede representar “nada” porque para ver que no hay nada, es necesario esperar que 
haya algo. Para poder ver que no se encuentra lo que ella busca, es necesario saber 
primero que busca algo, y lo que busca, de la misma manera que para poder percibir 
la ausencia de Pedro en el bar era necesario saber que Sartre lo esperaba. Por lo que 
esta señora no pudo ver en un sueño que no había nada, ni que estaba llegando tarde, 
salvo que el sueño no sea una simple imagen sino un texto que tiene acceso a las 
comparaciones y a las negaciones. De hecho, la explicación del sueño evidencia la 
introducción de lo discursivo para manifestar las negatidades: “He aquí entonces el 
informe: Va al mercado con su cocinera, que lleva la canasta. El carnicero le dice, 
después que ella le pidió algo: «De eso no tenemos más», y pretende darle otra 
cosa, con esta observación: «Esto también es bueno». Ella lo rechaza y se dirige a la 
verdulera. Esta quiere venderle una extraña hortaliza, que viene atada en haces pero 
es de color negro. Ella dice: «A eso no lo conozco, y no lo llevo».” (Freud, 1979a, 
p. 199). Cada vez que se introducen negatidades, el modelo discursivo del relato 
del sueño o del “decir” aparece. El carnicero no le muestra que no hay nada, se lo 
dice, de la misma manera que ella no muestra a la vendedora que no le satisface su 
mercancía, sino se lo dice. Así, encontramos en estos tres sueños la presencia de 
negatidades que obstaculizan el paradigma visual del sueño y nos orientan hacia el 
carácter discursivo y significativo (más que representativo) de éste.

La oposición entre el carácter discursivo de las negatidades y el carácter visual de 
las positividades se encuentra en el mismo texto de Freud, en la articulación entre dos 
maneras de pensar la paternidad. Por un lado, en un primer momento, Freud piensa 
el padre en relación con el paradigma del jefe de la masa. El padre une a los hijos tal 
como el jefe unifica la masa, por la identidad del deseo que le tienen los miembros 
del grupo. Los miembros del grupo se unifican y se identifican por compartir los 
mismos afectos: los hijos aman igualmente al mismo padre y el padre se ama a sí 
mismo. Ahora bien, tal como aparece en la Psicología de las masas y análisis del yo, 
la mirada ocupa un papel fundamental en este proceso de construcción del jefe o del 
padre puesto que éstos cristalizan las miradas que logran, literalmente, hipnotizar21 a 
los miembros de la familia o de la masa. La figura del padre o del jefe se construyen 
entonces mediante la mirada, es decir, a través de su presencia. De ahí que los jefes, 
para imponerse, para manifestar su poder, deban mostrarse, para que la gente los 
vea, los haga presentes. Cuando se ve al jefe, o al padre, éste impone su presencia 
que fascina e hipnotiza: “[…] el hipnotizador ha ocupado el lugar del ideal del yo.” 
(Freud, 1976b, p. 108). El poder de fascinación o de hipnosis del jefe de la masa o del 
padre pasa a través de la mirada, de lo visual y de la imagen: “Ahora el hipnotizador 
pretende poseer ese poder. ¿Y cómo lo manifiesta? Exhortando a la persona a mirarlo 
a los ojos; lo típico es que hipnotice por su mirada.” (Freud, 1976b, p. 119). Este 
vínculo entre presencia, imagen y fascinación permite explicar la obsesión de las 
mujeres y de los hombres de poder por las estatuas, los monumentos y los retratos, 

21 “Tal es aproximadamente el estado del individuo perteneciente a una masa psicológica. No tiene ya conciencia 
de sus actos. En él, lo mismo que en el hipnotizado, al par que ciertas aptitudes se encuentran neutralizadas, otras 
pueden elevarse hasta un grado extremo de exaltación.” (Freud, 1976b, p. 72)



Vinolo, S. Revista de Filosofía. 47 (1) 2022: 195-211208

ya que éstos fijan su presencia dentro de una materia que permanece en el ser, incluso 
después de su desaparición. Los mejores comentadores de Freud insistieron sobre el 
carácter visual de la construcción del jefe de las masas. Así, por ejemplo, de Enriquez 
que asimila el jefe de las masas, el hipnotizador y el padre de la horda primitiva22. 

No obstante, existe en Freud otro texto acerca de la paternidad que presenta una 
concepción radicalmente diferente al pasar de su paradigma visual a su modelo 
discursivo. Por un lado, Psicología de las masas y análisis del yo presenta el padre 
de manera visual cuando, por otro lado, Tótem y tabú lo piensa, al contrario, en 
el discurso. En el primer texto, el padre es quien se ve, en el segundo, es acerca 
de quien se habla23. Para explicar este giro, Enriquez afirma que Freud se hubiera 
dado cuenta, durante la redacción de Tótem y Tabú que, en Psicología de las masas 
y análisis del yo había olvidado el lenguaje a la hora de pensar el vínculo social24. 
Más allá del hecho que es riesgoso afirmar que Freud pudo olvidar el lenguaje, es 
posible proponer una interpretación más fructífera de esta oposición (Vinolo, 2018, 
pp. 49-64). 

Enriquez no insiste lo suficiente sobre la diferencia entre el proyecto y el objetivo 
de ambos textos. El texto Psicología de las masas y análisis del yo describe el 
proceso de construcción de un jefe, de un general o de un padre, cuando Tótem y tabú 
describe la destrucción del padre, su asesinato colectivo. El primer texto tiene un 
objetivo positivo, el segundo, un objetivo negativo. Por esta razón, en Psicología de 
las masas y análisis del yo Freud nunca plantea la posibilidad de un motín o de una 
cisión en la Iglesia; al contrario, está totalmente focalizado sobre la construcción de 
un grupo humano mediante la cristalización de afectos idénticos sobre una persona. 
Por su lado, Tótem y Tabú presenta el asesinato colectivo del padre y, en este proceso 
de negación del padre, los hijos hablan de él, complotan contra él. Apenas los 
hijos hablan del padre es para ponerlo en peligro, tal como si el lenguaje abriera 
la posibilidad de la negación y, por lo tanto, la posibilidad de su muerte. Por este 
motivo, a diferencia del padre visto de Psicología de las masas y análisis del yo, en 
Tótem y Tabú todo es negatividad, destrucción, cuestionamiento de la figura padre y, 
en última instancia, asesinato. 

Los dos textos de Freud que oponen el modelo visual y el modelo discursivo 
del padre reflejan la diferencia entre el momento de su construcción y el momento 
de su destrucción. El padre visto se impone, el padre dicho se deshace25. Cierto es 
que, en la horda primitiva, el padre no desparece completamente puesto que sigue 
ejerciendo su peso sobre los hijos mediante el sentimiento de culpa; no obstante, su 

22 “Para él [Freud], el hipnotizador ocupa el mismo papel que el jefe primitivo. Posee él también la fuerza que 
amenaza a quien se le acerca (el Mana). Esta fuerza la manifiesta mediante la mirada.”, « Pour lui [Freud], 
l’hypnotiseur joue le même rôle que le chef primitif. Il possède lui aussi la force qui met en danger ceux qui 
l’approchent (le Mana). Cette force il la manifeste par le regard. » (Enriquez, 1983, p. 100)

23 “La insistencia de este texto está en la mirada cuando Tótem y Tabú la ponía sobre la potencia sexual y el 
lenguaje.”, « L’insistance de ce texte [Psychologie des foules et analyse du moi] est mise sur le regard, alors que 
dans Totem et tabou elle était mise sur la puissance sexuelle et sur le langage. » (Enriquez, 1983, p. 100)

24 “Freud se dio cuenta, en efecto, que había omitido, en Tótem y tabú, mencionar el tercer vínculo del cual 
disponemos con el mundo exterior.”, « Freud s’est, en effet, rendu compte qu’il avait omis, dans Totem et tabou, 
de mentionner le troisième lien que nous avons avec le monde extérieur, […]. » (Enriquez, 1983, p. 100)

25 De la misma manera, en contra de los ídolos que fascinan e hipnotizan por su presencia, la muerte de Dios, es 
decir, su negación, se dice, se declara y no se muestra: “«¿Adónde ha ido Dios?», exclamó, «¡yo os lo diré! 
¡Nosotros lo hemos matado, vosotros y yo! ¡Todos nosotros somos sus asesinos! […]»”, (Nietzsche, 2014, §125, 
p. 802) 
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permanencia es paradójica, ya que su presencia se da ahora mediante el sentimiento 
de su ausencia. Freud vio entonces la oposición entre lo positivo de la presencia y de 
lo visual, contra la posibilidad de alcanzar lo negativo mediante el discurso, aunque 
no lo haya extendido al modelo del sueño. 

5. Conclusión

La problemática de las imágenes oníricas concentra una de las dificultades más 
importante de la historia de la metafísica en tanto que onto-teología: aquella de la 
presencia, de la parusía, de la permanencia y de la co-existencia. A comienzos de la 
Meditación III, Descartes afirma por un lado que las ideas son: “[…] como imágenes 
de las cosas <rerum imagines>, […].” (2009, p. 103). Por otro lado, esta misma 
meditación fundamenta una de las demostraciones de la existencia de Dios mediante 
la presencia, en todo ser humano, de la idea de infinito. No obstante, ¿cuál es la idea 
de infinito en tanto que es una imagen? ¿Qué imagen puede representar el infinito? 
Ninguna, ya que, si el infinito se puede significar mediante un signo, no se puede 
representar (el infinito se puede leer, pero no se puede ver26) ya que la ausencia que 
conlleva el “in” del infinito es inaccesible a la presentificación de la representación 
(Vinolo, 2020). Por este motivo, a pesar de las constantes afirmaciones de Descartes 
sobre el carácter representacional de las ideas, varios de sus comentaristas, mediante 
una lectura de las Respuestas a las Segundas objeciones recalcaron su carácter 
intencional y su modalidad significativa más que representativa: “[…] la idea no es 
nada más que la llegada a la consciencia del sentido de las representaciones.” (Gress, 
2018, p. 119), haciendo hincapié en la afirmación de Descartes según la cual las ideas 
son “como imágenes” y no simplemente imágenes.

El juego entre representación y significación, presencia y ausencia, se evidencia en 
la problemática de las imágenes oníricas. Tanto desde la experiencia y las vivencias 
como en sus teorizaciones, el sueño aparece como una imagen. En la Advertencia a 
la primera edición de la Interpretación de los sueños, Freud señala la centralidad de 
la comprensión de las imágenes oníricas no solo para entender el sueño sino además 
para el despliegue de todo trabajo terapéutico: “[…] quien no sepa explicarse el 
origen de las imágenes oníricas se esforzará en vano por comprender las fobias, 
las ideas obsesivas y las delirantes, y aun, llegado el caso, por ejercer sobre ellas 
una influencia terapéutica.” (Freud, 1979a, p. 17). No obstante, al evidenciar la 
omnipresencia de negatidades en los sueños, que se dan mediante la carencia 
esencial que supone el deseo, pero también a través de las múltiples esperas, faltas, 
ausencias o proyectos frustrados que aparecen en los relatos de los sueños, se ha 
podido cuestionar el carácter representacional de éstos para sustituirle un paradigma 
discursivo. Efectivamente, sólo lo discursivo tiene acceso a la evocación positiva de 

26 Para que un fenómeno sea perceptible, su totalidad debe ser fruto de la suma de sus partes: “[…] sólo podemos 
percibir un objeto como fenómeno gracias a esa misma unidad que sintetiza la diversidad de la intuición 
sensible dada y mediante la cual pensamos en el concepto de una magnitud la unidad de la composición de 
la diversidad homogénea. Es decir, todos los fenómenos son magnitudes, magnitudes extensivas, ya que, en 
cuanto intuiciones en el espacio y el tiempo, deben ser representadas mediante la misma síntesis que determina 
el espacio y el tiempo en general.” (Kant, 1997, A162/B203, pp. 200-201). Puesto que el infinito no puede ser 
el resultado de la suma de partes finitas, nada de infinito se puede percibir: “[…] todos los fenómenos son ya 
intuidos como agregados (conjuntos de partes previamente dadas.” (1997, A163/B204, p. 201) 
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la ausencia por lo que, lejos de ser una sucesión de imágenes, el sueño es siempre ya 
un texto, un gesto de escritura. 

Al plantear el problema de la fenomenalización de las negatidades y la misma 
posibilidad de pensarlas, el sueño cuestiona el modelo del pensamiento humano, así 
como el modelo perceptivo. En el juego entre los discursivo y lo visual, se plantea la 
posibilidad de acceder a la negación o la ausencia. Pierre Carrique27 tendría entonces 
razón de afirmar que el sueño, normalmente objeto secundario de la filosofía, 
determina en realidad una gran parte de su despliegue en tanto que la filosofía, tal 
como el sueño, se escribe. 
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