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Resumen: La poesia de Bonnefoy se situa, no contra la filosofia, sino contra el entramado eidético
entretejido por Platon. Bonnefoy trata de evitar a toda costa las ideas platonicas y se separa de cualquier
inclinacion trascendente: la existencia concreta, el objeto sensible, la descripcion de este mundo que
se le presenta de manera fragmentaria y, por ello, esencial, es lo decisivo para el poeta. Asi, frente a
la existencia de una realidad metafisica, lo que para Bonnefoy se impone como decisivo es un saber
negativo con el que llegar a alcanzar la verdad a través de la palabra y, en cierto modo, la libertad. Es
en el ambito de lo sensible donde, segiin Yves Bonnefoy, uno toca la profunda unidad de todo. Y es
precisamente en esa unidad en la que Bonnefoy, siguiendo en esto a Plotino y desviandose de la senda
abierta por Platon, considera que puede encontrarse la libertad.
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Abstract: Yves Bonnefoy’s poetry unfolds itself not against philosophy, but against the eidetic
framework set up by Plato. Bonnefoy avoids Platonic ideas no matter how effective they could be and
tears himself apart from transcendence. The key point here is the material evidence, the real object, the
description of the fragmented and, hence, essential world. Thus, against the existence of a metaphysical
reality, Bonnefoy is committed to negative knowledge as the means to achieve truth through word and,
at some point, freedom. It is in the realm of the sensible that, according to Bonnefoy, one touches the
deep unity of everything. And it is precisely in this unity that Bonnefoy, following Plotinus and moving
away from Plato’s path, thinks that freedom can be found.
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1. Introduccion

11 s agit bien de cet objet —se trata precisamente de este objeto. Asi comienza uno de
los poemarios mas singulares del siglo XX, Anti-Platon (1947) de Yves Bonnefoy.
En esta pequetia coleccion de once poemas, distribuidos en poco mas de cien versos,
Bonnefoy concentra algunos de los elementos programaticos de su poesia reflexiva,
que es tanto una estética de la sensibilidad como una ontologia de la presencia’.
Platon, como en los cuadros de la etapa toledana de El Greco en los que el trasfondo
tiene un valor igual o incluso mayor que el de los personajes centrales representados,
es en este poemario, en el ciclo de Douve y en algunos de los ensayos que conforman
L’improbable el pensador, quiza el principal, contra el que el poeta entona su canto.
(Contra qué contenido del pensamiento de Platon se rebela Bonnefoy? ;Tiene que
ver, tal vez, con las restricciones que Platon impone a los poetas? No exactamente. El
rechazo de Bonnefoy hacia Platdn es, antes bien, una reaccion contra su entramado
metafisico —entramado en el que lo sensible y lo corporal son estigmatizados primero
y juzgados, después, como gnoseoldgicamente insuficientes y epistemologicamente
falsos. Tomemos como ejemplo dos pasajes del Fedro y el Politico. En el primero
se afirma:

a ese lugar supraceleste no lo ha cantado poeta alguno de los de aqui abajo, ni lo cantara
jamas como merece. Pero es algo como esto —ya que se ha de tener el coraje de decir la
verdad, y sobre todo cuando es de ella de la que se habla—: porque, incolora, informe,
intangible esa esencia cuyo ser es realmente ser, vista sdlo por el entendimiento, piloto del
alma, y alrededor de la que crece el verdadero ser, ocupa, precisamente, tal lugar (Fedro
247 c3-dl).

En el segundo Platon, por boca del Extranjero de Elea, sostiene:

De las realidades mas altas y valiosas, en cambio, no hay imagen alguna nitidamente
adaptada a los hombres; en tales casos, entonces, si se quiere contentar al alma de quien
pregunta, no hay posibilidad de sefialar algo sensible que corresponda a tal realidad y que
bastaria para complacerla. En consecuencia, es imprescindible ejercitarse para poder dar
y recibir razén de cada cosa. Pues las realidades incorpdreas, que son las mas bellas ¢
importantes, pueden mostrarse con claridad s6lo valiéndose de la razon y por ningun otro
medio (Politico 285 ¢4-286 ab).

Los dos fragmentos constituyen una suerte de negativo de la propuesta poética de
Bonnefoy. En el Fedro la responsabilidad de decir la verdad hace que Platon hable
sin tapujos: la auténtica realidad se encuentra, no aqui, entre las cosas materiales
y sensibles, sino en ese espacio supraceleste, morada de los inmortales. El ser que

o

La primera edicion del Anti-Platon se publico en el segundo nimero de la revista dirigida por el propio
Bonnefoy La Révolution La Nuit (1946, pp. 14-15). El poemario fue reeditado en 1962 por el galerista Aimé
Maeght en 1962 junto a dibujos de Joan Miré. Posteriormente Anti-Platon se editd, modificados algunos versos
y suprimidos los dos ultimos poemas, junto a Du mouvement et de | 'immobilité de Douve 'y Hier régnant désert
en 1970 por Gallimard. Esta edicion sera la que, finalmente, se reimprimira en Poémes, Paris, Gallimard, 1982.
Cfr. Maria Silvia Da Re, “Un inizio di scrittura. Intervista a Yves Bonnefoy”, en Yves Bonnefoy: il cuore-spazio
e i testi giovanili, Alinea Editrice, Firenze, 2000, p. 17. En este trabajo empleo las dos ediciones: la primera,
recogida en el libro de Maria Silvia Da Re, y la segunda, segun la edicion de Gallimard de 1970.
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realmente es (ovcia dviog oboa) estd ubicado en ese lugar privilegiado, s6lo puede
aprehenderse por el noiis y tiene como rasgos esenciales el ser incoloro, informe e
intangible. Enlazando con este Gltimo punto, en el Politico Platon sostiene que lo
incorporeo e inmaterial (doopartog) es lo mas hermoso y lo que tiene mayor valor
y significacion. Efectivamente, a lo asomatico corresponde el rango ontolégico mas
alto, pero por eso mismo, sostiene Platon, no podemos conocerlo por analogia: el
ser humano carece de un teclado material para nombrar esas entidades incorporeas
del mundo de las ideas a partir de la experiencia sensible. Nadie, por tanto, puede
aprehender la verdadera esencia de esa hiper-realidad, mucho menos los poetas.
(Por qué? Porque la poesia actia como el albayalde utilizado por los actores en
las representaciones teatrales: un maquillaje que sirve para embellecer o afear la
realidad, pero que no es capaz de dar cuenta de la verdadera realidad oculta tras el
efecto enmascarador del maquillaje.

La poesia encandila e impresiona —sobre todo a los mas jovenes: ahi radica su
encanto. El encantamiento se produce en el alma; es al alma a quien se dirige el
canto de la poesia como un dardo certero; y es el alma quien queda en suspenso
deslumbrada por la palabra cantada en la poesia. La mimesis poética produce una
escision en el yo del sujeto: uno sale de si para, encandilado, ponerse en la piel de
otro; y ponerse en la piel de otro no es ser el otro, ni ser uno su propio si mismo. En
ese orientarse hacia fuera, la conciencia capta la superficie de lo que ahi delante se
aparece, mas no la esencia. Por eso Gadamer sostiene que la imitacion conduce al
‘auto-olvido’ (Selbstvergessenheit), a la ‘auto-alienacion’ (Selbstentfremdung)’: el
espectador se entrega a la cosa imitada con simpatia para olvidarse de si mismo a
través de esa experiencia vicaria que ¢l contempla frente a si.

Al igual que la pintura necesita de la geometria para calibrar las dimensiones
reales del objeto por ella representado, la poesia necesita de la ayuda de la filosofia
para determinar las verdaderas medidas de lo bueno y lo bello. La critica de Platon
a la poesia, por tanto, va mas alla de lo falso y peligroso contenido en todo arte
mimético. Es, sobre todo, una critica de las consecuencias morales que se siguen
de una conciencia exclusivamente estética. Lo que Platon barrunta, pues, en su
critica a la poesia son los resultados que, en el marco de la polis, se derivan de la
subjetivizacion del arte: para la conciencia poética nuestro encuentro con el arte
se transforma en una experiencia interna —en una aventura que es una vivencia o
Erlebnis. La duracion del encuentro entre conciencia y obra nos disocia fatalmente
del mundo; por eso la conciencia poética conduce a la dislocadura de uno mismo y
al auto-olvido e impide, por tanto, que a través de la actividad poética se vislumbre
el verdadero lugar supraceleste, sede de lo real®.

3 Gadamer (1999), p. 206.

Las restricciones impuestas por Platon a la poesia debieron dejar honda impresion en el circulo de la Academia
y en los seguidores del pensamiento platonico. En la interpretacion que Konrad Gaiser realiza del Mosaico
dei filosofi escribe a proposito de Eratostenes de Cirene: “nel suo scritto dal titolo IThotwvikodg egli sviluppo
soprattutto il concetto di analogia intesa come categoria mentale alla base di un’interpretazione unitaria del
mondo. Eratostene era pero anche un poeta, e anche le poesie derivano da un concetto platonico: in forma
mitologica egli parla qui del ritorno dell’anima alla sfera celeste. Si comprende dunque perché Eratostene fu
chiamato un «secondo Platone»”. Gaiser (1979), p. 58. Al contrario que la propuesta de Bonnefoy, hubo poetas
que intentaron aprehender la realidad que se encuentra en el topos supraceleste de las perfectas ideas. En estas
notas, sin embargo, no puedo tratar la profunda problematica de las reflexiones de Platon en torno a la poesia.
Para una revision exhaustiva del asunto, cfr. Ordoéfiez (2012), pp. 147-8.
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2. El verdadero lugar

El proyecto poético de Bonnefoy se sitlia en los antipodas del pensamiento metafisico
de Platon. El mismo afio que publica uno de los poemarios seminales tras la Segunda
Guerra Mundial, Du mouvement et de I'immobilité de Douve, Yves Bonnefoy escribe
un ensayo titulado Les Tombeaux de Ravenne. En ambos documentos, mas alla de su
coincidencia cronologica, el poeta francés parece tener presente los fragmentos del
Fedroy del Politico alos que hemos aludido cuando afirma: “quien intenta atravesar
el espacio sensible alcanza un agua sagrada que fluye en toda cosa. Y por poco que
toque se siente inmortal. ;Qué decir a continuacion? ;Qué probar? Por un contacto
de este tipo Platon erigio todo un mundo superior, el de las solidas Ideas™. Bonnefoy,
sin embargo, quiere evitar a toda costa las ideas platonicas y se separa de cualquier
inclinacion trascendente: la existencia concreta, el objeto sensible, la descripcion
de este mundo que se le presenta de manera fragmentaria y, por ello, esencial, es lo
decisivo para el poeta.

(Qué sentido daremos a esto: un hombre forma con cera y colores el simulacro de una
mujer, lo adorna con todos los parecidos, le obliga a vivir, le dota mediante un adecuado
juego de luces con la misma vacilacion, al borde del movimiento, que también expresa
la sonrisa;

luego, toma una antorcha, entrega todo el cuerpo a los caprichos de la llama, asiste a la
deformacion, a las rupturas de la carne, proyecta en cada instante mil figuras posibles, se
ilumina con muchos monstruos, siente como un cuchillo esta dialéctica finebre donde la
estatua de sangre renace y se divide, en la pasion de la cera, de los colores?°

En este poema, el nimero III del Anti-Platon, Bonnefoy sugiere que la idea de
mujer conformada por ese hombre andnimo no es sino el simulacro imperfecto de
la verdadera mujer, la heroina desconocida de carne y hueso que, en su poemario de
1953, tomara el nombre de Douve. Frente a la dialéctica fiinebre, la poesia muestra
que la verdad no se encuentra en el arquetipo sino en la herida, en la palabra en acto
y no en la forma suprasensible. Bonnefoy se opone, por tanto, al fopos hyperuranios
ideado por Platon desde el horizonte concreto de la existencia real. Pourquoi la vue
d’une pierre apaise-t-elle le ceeur?, se pregunta Bonnefoy: “;por qué la vista de una
piedra apacigua el corazon?””’. Y es que, ;hay algo mas verdadero que esta piedra?
(Acaso no representa ella lo real en sentido ejemplar? ;No constituye esta piedra que
veo y que toco una presencia irrenunciable? Los conceptos, como las ideas perfectas
y absolutas, son abstracciones que logran aislar lo que las cosas son a costa de perder
los matices y vetas que conforman la realidad concreta y singular. Esta piedra, como

Bonnefoy (1983), p. 28 (las traducciones de los textos de Bonnefoy, tanto ensayisticos como poéticos, son del
autor).

Bonnefoy (1970), p. 11: “Quel sens préter a cela: un homme forme de cire/ et de couleurs le simulacre d’une
femme, le pare/ de toutes les ressemblances, [’oblige a vivre, lui donne/ par un jeu d’éclairages savant cette
hésitation méme/ au bord du mouvement qu’exprime aussi le sourire.// Puis s ’arme d’une torche, abandonne
le corps/ entier aux caprices de la flamme, assiste a la déforma-/ tion, aux ruptures de la chair, projette dans
l'instant/ mille figures possibles, s’illumine de tant de monstres,/ ressent comme un couteau cette dialectique
funebre/ ou la statue de sang renait et se divise, dans la passion/ de la cire, des couleurs ?”.

Bonnefoy (1983), p. 23. Para una profundizacion del conocimiento de lo concreto y singular, asi como una
negacion de la duplicidad de lo real, cfr. Rosset (1979).
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el grito de este pajaro, esta risa cubierta de sangre o esta tierra blanda a las que canta
el poeta son, mas alla de toda trascendencia, epifanias de la finitud®. En los ultimos
versos del primer poema del Anti-Platon Bonnefoy escribe:

estarisa cubierta de sangre, a vosotros os hablo, traficantes de eternidad, rostros simétricos,
ausencia en la mirada, pesa mas en la cabeza del hombre que las perfectas Ideas que no
saben mas que dejar huellas en su boca’.

Para Bonnefoy el verdadero lugar no hay que buscarlo en las perfectas ideas que
son el producto con el que comercian los traficantes de eternidad. “Es facil ser poeta
entre los dioses”, declara Bonnefoy. “Pero nosotros venimos después de ellos. Ya
no tenemos el recurso de un cielo que garantice la transmutacion poética” (Acto y
lugar de la poesia 2010,437).Y es que, /acaso no gravita la poesia en ningiin donde,
en un no-lugar sin complementos circunstanciales, en el limbo de la ausencia de
coordenadas cartograficas y vitales? ;Qué direcciones o sendas ofrece ese vacio, esa
carencia de motivacion o finalidad previsible? Unicamente el privilegio del ahora
por el que el poema abre a una experiencia sobre el ser inaudita.

Comoquiera que sea, en Bonnefoy el combate poético contra Platon coincide, por
una parte, con la evitacion de toda tentacion metafisica; por otra, con una exaltacion
del mundo sensible, esa realidad sometida al vaivén de lo perecedero y, en definitiva,
de la muerte. ;Donde ubicar, entonces, el lugar verdadero en el que las cosas son?
(Donde esta cartografiado lo mas pesado y lo mas terrenal? ;Doénde encontrar la
salvacion? En esta presencia'® —‘aqui (el verdadero lugar es siempre un aqui)”''. En
el ‘aqui’ realidad y ser se cruzan y encuentran porque todo esta contenido en cada
lugar en la forma en la que uno lo percibe y en el uso que hace de €él: por el ‘aqui’
cotidiano circula una iluminacion secreta que despierta las presencias. Ahora bien,
esto que ocurre en este instante preciso en un lugar determinado, ;puede justificarse
epistemologicamente? Para Bonnefoy es la misma tierra vivida, es este rostro y este
fuego quienes muestran lo verdadero y fuerzan al poeta a cantarlo como un deber
absoluto. No obstante, Bonnefoy es consciente del abismo que media entre lenguaje
y realidad y, por tanto, de la indigencia ontologica de la poesia. Sin embargo y como
ya apuntara Mallarmé, en toda poesia genuina el poeta desaparece elocuentemente
para dejar paso a la palabra'?. Efectivamente, es en la profundidad de la palabra que
“la tension entre finitud y presencia puede resolverse en una misteriosa afinidad.

8 Cfr. Bonnefoy (1981), pp. 133-134.

Bonnefoy (1970), p. 9: “Ce rire couvert/ de sang, je vous le dis, trafiquants d’éternel, visages/ symétriques,
absence du regard, pese plus lourd dans/ la téte de [’homme que les parfaites Idées, qui ne/ savent que déteindre
sur sa bouche”.

Bonnefoy emplea ‘presencia’ de forma diametralmente opuesta a Platon. Para Platon la ‘presencia’ (mapovcio)
es uno de los indicadores que explican por qué las cosas sensibles tienen un parecido con las ideas del mundo
inteligible: si una cosa es bella es porque la idea o forma de belleza esta presente en esa cosa singular (cft.
Fedon 100d 5). Bonnefoy, por el contrario, sostiene que el objeto sensible es presencia no por semejanza con un
arquetipo ideal: la presencia esta emparentada, antes bien, con la muerte. “En la medida en que esta presente,
un objeto no deja de desaparecer. En la medida en que desaparece, se impone, grita su presencia. Si permanece
presente es al modo de un reino que se instaura, una alianza mas alla de las causas, un acuerdo mas alla del verbo
entre el objeto y nosotros”. Bonnefoy (1983), p. 26.

Ibid., p. 22. Como se mostrara mas adelante, una idea similar se encuentra en su poemario Hier régnant désert,
(1970).

Stéphane Mallarmé, “Crise de vers”, en (Euvres complétes (¢d. Henri Mondor et G.Jean-Aubry), Paris,
Gallimard, p. 386.



532 Orddnez Roig, V. Revista de Filosofia, 47 (2), 527-540

La palabra parece sugerir por si misma la cristalizacion siempre virtual del ser”".
Lo que se dice en el poema difiere tanto de la idea platonica como de la palabra
entendida exclusivamente desde un punto de vista lingiiistico. ;Por qué? Porque al
poeta ni le interesa la palabra como uso lingiiistico ni el concepto en si, i.e., el poeta
no atiende a la muda quididad de la palabra que es, por si misma, incapaz de evocar
la existencia real del que la nombra o la grita. En todo caso la poesia puede decir la
verdad, aunque la verdad contenida en el poema sea siempre negativa y liminar —un
amer savoir en palabras de Bonnefoy, un saber amargo por cuanto es consciente,
demasiado consciente, del caracter efimero y mortal de las cosas, de la contingencia
de las categorias, de la improbabilidad de lo concreto. “La verdad de la palabra”, en
definitiva, “es proximidad™'.

3. Rostros y simbolos

(A qué realidad apunta la palabra poética entonces? La poesia abre a una realidad que
también se dice con palabras, pero ;qué palabras son éstas y como se diferencian de
las del habla cotidiana y de aquellas empleadas por la ciencia? Poesia y ciencia son
dos grandes sistemas de simbolos que operan de modo complementario: la segunda,
obediente a la necesidad discursiva, deductiva y sucesiva; la primera obedeciendo, a
su vez, a otras necesidades no discursivas ni virtuales, de presencia y simultaneidad,
y que, por lo tanto, prefiere figuras y simbolismos presentacionales.

Las palabras de la poesia se han desprendido de su red nocional y son asi capaces
de abrirnos a la presencia de las cosas, aspirando, si no a suprimir la mediacion
de la representacion, al menos a aligerar su peso y suscitar la presencia que los
conceptos ocultan bajo la exclusiva funcién instrumental. En Les Tombeaux de
Ravenne Bonnefoy escribe: “tal es la piedra. No puedo inclinarme sobre ella sin
reconocerla insondable, y este abismo de plenitud, esta noche que cubre una luz
eterna, es para mi lo real ejemplarmente. jOrgullo que funda eso que es, alba del
mundo sensible!”". Encuentro en estas lineas, condensado, uno de los argumentos
con los que Bonnefoy se enfrenta, de nuevo, a esa metafisica que ensalza lo inteligible
por encima de lo sensible. Para Bonnefoy es innegable que lo sensible es la llave de
esa otra realidad a la que apuntan las ideas platonicas y, para demostrarlo se aferra,
como indica Patrick Née, a Plotino'®. Para Bonnefoy el pensamiento de Plotino no
supone una continuacion, sino una reorientacion radical de la metafisica platonica,
principalmente por cuanto reintegra lo sensible a la genuina realidad. Y es que en su
refutacion del gnosticismo, Plotino sostiene que quien est4 privado de vision en el
mundo sensible jamas podra barruntar esa otra realidad, ese espacio indeterminado
y suprasensible en el que moran las Ideas. De hecho, la realidad sensible participa
efectivamente de lo inteligible:

y dudar de tales verdades no es propio de un hombre prudente, sabio y racional, sino
de alguien ciego o necio, que no tiene ni experiencia ni razoén, y que esta tan lejos de

13 Bonnefoy (1983), p. 264.

4 Ibid., p. 132.

5 Bonnefoy (1983), p. 27.

P. Née (1999), p. 167: “on voit la que I’attachement d’Yves Bonnefoy au plotinisme est en raison inverse de sa
guerre au platonisme”.
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conocer el mundo inteligible que ni siquiera conoce el mundo sensible (...). Cuando uno
ve, bien representada, la imagen hermosa de la belleza en un rostro, es llevado hacia alla
[a lo inteligible] (6 p&v 8oV kAL &v TpocmmmL €D peppmuévoy eépstar 8kel) (Plotino,
Enéadas 119, 16 35-50).

Elrostro (mpé6cmnov) como puerta, como simbolo y contrasefia de esa otra realidad
suprasensible. Asi las cosas, parece que Bonnefoy se alinea con Plotino en su idea
de que en la presencia de lo sensible palpita la unidad profunda de toda realidad. En
La poésie frangaise et le principe d’identit¢ Bonnefoy parte de un ejemplo vivido
para discernir esa nocion de presencia encarnada. En efecto, durante un paseo el
poeta entra en una mansion en ruinas y de pronto ve una salamandra. Ante ella caben
tres actitudes: primeramente, la reaccidon meramente verbal, la denominacion, la
referencia exclusiva al orden taxonémico, no pasa de ser una experiencia superficial.
Posteriormente, entra en juego el analisis para el que la salamandra es objeto de
ciencia y queda enmarcada en la estructura de la razon y del lenguaje. Pero las
cosas, una vez denominadas, se hacen extrafias al nombre, la coherencia del discurso
se torna vacia y no responde a ninguna cuestion —las lenguas quedan reducidas a
tautologias—. El mutismo latente de esta experiencia del mundo proporciona lo que
Yves Bonnefoy denomina mauvaise présence. Finalmente,

por un acto siempre repentino, lo real que se disociaba y se exteriorizaba, se reune, y esta
vez con una sobreabundancia en la que estoy prendido y salvado. Es como si hubiera
aceptado, vivido, esta salamandra y en lo sucesivo, lejos de tener que explicarla por otros
aspectos de lo real, es ella, presencia aqui como el corazén dulcemente batiente de la
tierra, que se convierte en origen de lo que es'’.

También para Maria Zambrano el poeta esta enamorado de la presencia de algo de
lo que carece y, precisamente por ello, lo ha de traer en su canto'®. Efectivamente, el
canto poético permite que se haga patente lo que habia quedado cautivo y oculto en el
uso instrumental del lenguaje: la lengua resuena de este modo, se hace eco entre las
presencias y visibiliza el nombre original de las cosas y el estar del hombre. La poesia
clarifica ciertas palabras que nos ayudan a vivir, palabras comunes como pan y vino,
tormenta, rio, barranco, losas o ruido. Jean-Claude Pinson indica correctamente que
para Bonnefoy la poesia no es tanto busqueda de un éxtasis o custodia de una verdad
sublime del ser, sino “indagacion de una palabra capaz de dar ritmo a la existencia
y sentido, de hacer habitable la tierra”'®. El quehacer poético no es, pues, solipsista,
sino todo lo contrario: oficio de reunidn, de comunién de presencias y sensaciones, de
cenizas y gestos. En este sentido, José Angel Valente ha dejado escrito: “la mision de
toda gran poesia: la conversion de la experiencia solitaria en experiencia solidaria™.

17 Bonnefoy (1983), pp. 248-249.

18 M. Zambrano (2015), p. 754.

19 Pinson (2002), p. 13.

J. A. Valente (2008), p. 161. Encuentro en la propuesta de Valente ecos de la poesia de la soledad o de la
comunion de Octavio Paz (1963), pp. 95-106. Cfr. Weinberg (2020), p. 228.
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4. Aqui, siempre aqui

La poesia tiene que mantener su intensidad en la presencia del mundo, es decir,
en este mundo, contra todas las abstracciones y sucedaneos de la imagen de la
realidad vivida y, en definitiva, contra cualquier incitacion hacia los ilusorios reinos
separados. La poesia no es un viaje retrospectivo a lo perdido. El estado de animo
de quien canta no es la nostalgia, ni sus pasos se enfangan en la repeticién obsesiva
de la antigua alianza, pues sabe que es también ilusoria la reparacion de la pérdida
en lo pretérito?'. En el poema VIII de Du mouvement et de ['immobilité de Douve,
Bonnefoy condensa en pocas palabras lo que trato de expresar tentativamente:

en este momento se dislocan las carpinterias faciales. En
este momento se procede al arrancamiento de la vista®.

Tanto las rigideces con que nos enfrentamos al mundo como la domesticacion de
la visién nos moldean y, a la vez, recortan nuestra experiencia y la experiencia de
las palabras. Ahora bien, si al principio de su labor poética la presencia parece ser
el objeto de deseo que determina la mirada y el canto, posteriormente Bonnefoy va
subrayando las dificultades de acceder a tal presencia y muestra progresivamente los
obstaculos para alcanzarla y las dudas acerca de su autenticidad. En efecto, a partir
de Dans le leurre du seuil (1975), se acoge con mas impetu el movimiento creador
de las teologias negativas y se impone la noche oscura —o saison en enfer— de la
decepcion relativa tanto al lenguaje como a la poesia. Al igual que ocurre en los
comentarios neoplatonicos del Parménides de Platon (Porfiro, Proclo o Damascio)®,
se trata de aventurarse mas alla del signo, de navegar sin cartas ni astros, sin proposito
ni plan en busca de una ontologia elemental. En sus reflexiones sobre poesia y
presencia en la obra de Bonnefoy, Patricia Martinez subraya que, “al retomar la
cuestion del Ser, el lenguaje poético se propone remontar de la Metafisica en estado
‘cientifico’ a la Metafisica en estado poético™. Y es cierto. La presencia se quiere
metasemiotica o finalmente metanoética. ;No sera el lenguaje un sefiuelo (leurre),
un trampantojo o engafio radical que no s6lo nos mantiene en la ignorancia, sino que
nos desencamina? ;No hay una verdadera y gozosa tierra bajo el manto de nieve
de signos que todo lo cubre? Incluso en la sospecha que se arriesga a la decepcion,
se mantiene todavia la esperanza y el apasionamiento por la presencia de la tierra
misma vivida, del aqui y ahora que se instala en lo eterno, de la irreductibilidad de lo
inmanente. Por eso en Les Tombeaux de Ravenne el poeta afirma: “si nada es menos
real que el concepto, nada es mas real que esta alianza de una forma y una piedra, de
lo ejemplar y un cuerpo: nada es mas real que la Idea arriesgada™. L’ldée risquée:
esa es la experiencia del ser que nos propone la obra poética de Yves Bonnefoy, una
idea audaz y sorprendente que se nutre de alimentos terrestres. Y es que, como ya

2 Bonnefoy ley6 atentamente a Paul Celan, con quien trabé amistad durante la estancia de este en Paris. Cfr. al
respecto “Paul Celan”, en Bonnefoy (1977), pp. 303-309. Asimismo, “Ce qui alarma Paul Celan”, en Bonnefoy
(2010), pp. 273-288.

Bonnefoy (1970), p. 52: “a présent se disloquent les menuiseries faciales. A/ présent l'on procéde a
I’arrachement de la vue”.

% Hadot (1961); Proclo (2017); Damascio (2002-2003).

24 P. Martinez (1993), 104.

% Bonnefoy (1970), p. 27.
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se ha recalcado, la fidelidad inquebrantable de Bonnefoy es a lo concreto, al aqui:

Aqui, en el lugar claro. Se acab¢ el alba,

ya es el dia con decibles deseos.

De los espejismos de un canto en tu suefio no queda
mas que este brillo de piedras venideras.

Aqui y hasta la tarde. La rosa de las sombras

dara vueltas en los muros. La rosa de las horas

se desflorara sin ruido. Las losas claras

conduciran a su manera estos pasos enamorados un dia.

Aqui, siempre aqui. Piedras sobre piedras

han edificado el pais dicho por el recuerdo.
Apenas si el ruido de los frutos simples que caen
inflama aun en ti el tiempo que curara?®.

Esta fidelidad implica perseverancia inactiva, una tension no dispersa y que no
desfallece a la espera de lo inmediato inesperado. Los centrales temas del Uno, de
los opuestos, de la reintegracion y de la dicotomia no deben extraviarnos y dirigirnos
a otro lugar, a un mas alla o a un verdadero mundo trascendente: aqui vibra el centro
germinativo, la ruptura de la forma, la libre manifestacion de la palabra. De algiin
modo, estas ideas estan ya esbozadas en la primera edicion del Anti-Platon: “aqui
se encadenan las estaciones del objeto. Aqui aprendo a encontrar. También aprendo
a perderme™?’. Para Bonnefoy, por tanto, no hay que permitir que lo inteligible
jerarquice y separe las visiones, tampoco que calumnie lo que hay escrito en la carne,
en la piedra, en lo inaudible e invisible, y que se dice en una lengua siempre naciente.
La tentacion trascendente quedara vencida siempre que el poeta no deserte del aqui,
de lo no-separado, por mucho que se sienta exiliado e inadaptado.

5. Teologia negativa

Al leer la obra poética de Bonnefoy se tiene la impresion de ser testigo de una lirica
reflexiva tactil acusadamente corporal. Lo somatico y lo material se alcanzan y tocan
y, sin embargo, el intento de hacer explicita esa conexion siempre es provisional,
pues pertenece a la naturaleza de lo contingente o improbable, es decir, de lo que es.

Alrededor de esta piedra el tiempo hierve. Por haber tocado esta piedra: las lamparas del
mundo giran, la iluminacion secreta circula®.

Bonnefoy (1970), p. 177: “Ici, dans le lieu clair. Ce n’est plus ’aube, / C’est déja la journée aux dicibles désirs.
/ Des mirages d'un chant dans ton réve il ne reste / Que ce scintillement de pierres a venir. // Ici, et jusqu’au soir.
La rose d’ombres / Tournera sur les murs. La rose d’heures / Défleurira sans bruit. Les dalles claires / Meneront
a leur gré ces pas épris un jour. // Ici, toujours ici. Pierres sur pierres / Ont bati le pays dit par le souvenir. / A
peine si le bruit de fruits simples qui tombent / Enfievre encore en toi le temps qui va guérir”.

Bonnefoy (2000), p. 150: “ici s'enchainent les saisons de l'objet. Ici j'apprends a trouver. J apprends aussi a
me perdre”.

Bonnefoy (1970), p. 17: “Autour de cette pierre le temps bouillonne. D 'avoir/ touché cette pierre : les lampes
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Los ultimos versos del Anti-Platon remiten a esa experiencia a través de la cual
uno entra en la realidad: el simple gesto de tocar una piedra y describir ese hecho
expresa la esencia y mantiene lo que hay de vivo en ella. Porque el contacto poético
con la materia sensible abre un mundo de posibilidades, no solamente hermenéuticas,
sino y sobre todo vitales, al precio de reconocer quien poetiza que su accion es un
medio de aproximacion, nunca una realizacion determinante y absoluta. Pese a todo,
en el ambito sensible el poeta percibe una unidad esencial: “en lo sensible uno toca
la unidad profunda de todo. Y el Uno, matiza Plotino, es libertad absoluta™?. ;Quiere
esto decir que Bonnefoy admite finalmente que lo material y sensible, lo corporal,
esta subordinado a las formas puras del entendimiento en virtud de su participacion
eidética®? En absoluto. A partir de una dispersion total, Bonnefoy defiende que en la
experiencia sensible late una profunda unidad. Ahora bien, al negar el recorrido que
conduce hasta las ideas autoidénticas Bonnefoy acepta que el quehacer poético es una
suerte de heuristica del ser, reconoce sus limites y declara el caracter abiertamente
polémico®! (y heracliteano) de su poesia, una poesia en la que ser y esencia, forma y
no-forma entablan una encarnizada batalla en el teatro de la palabra.

Es en este momento que puede entenderse mejor, quiza, como el contacto con la
piedra, objeto insignificante y anonimo, prepara y traduce un momento de elocuencia
fisica que quiza pueda llamarse saber. “Una ‘teologia’ negativa. Esa es la tinica
universalidad que yo le reconozco a la poesia”. Sélo un saber negativo como el que
articula la poesia puede acercarse a la esencia de las cosas por medio de la palabra.
No a la manera de Platon, ciertamente, mucho menos de la ciencia®: la palabra
poética lleva a cabo el prodigio del saber al lograr que las cosas sean liberadas de la
prision del concepto en virtud de una extraordinaria red de correspondencias. Segiin
Bonnefoy, gracias al ejercicio poético se puede aprehender, no solo la unidad en
la multiplicidad, sino también la multiplicidad en la unidad, i.e., las convergencias
enigmaticas del mundo que se ubican convenientemente mas alla del principio de
causalidad®. Cabe afiadir, ademas, que Bonnefoy no piensa la unidad en términos
de perfeccion. Al igual que para Baudelaire, la unidad es en Bonnefoy misteriosa y
profunda: como un caleidoscopio, esta constituida por innumerables cristales cuya
combinacion produce formas infinitas cada vez que uno se asoma a su brocal.

Bonnefoy se aleja no so6lo de mundos ideales, también de mundos parciales
porque lo que para €l se impone como decisivo es un mundo reconquistado a la
abstraccion, ya sea cientifica o cotidiana, asi como una afirmacion de la intensidad y
la presencia de la muerte.

du monde tournent,/ I 'éclairage secret circule”.
2 Bonnefoy (1983), p. 25.
Plotino (1951-1973) 1, 6, (2, 13): “las cosas sensibles participan de las formas o ideas” (pnetoyf] €i60vg).
En la primera edicion del Anti-Platon Bonnefoy exclama: “que nous importent les Idées ! Il y a [’odeur et les/
bruits. Il y a cette maison mouvante que la moindre ren-/ contre tisse sur le monde”. Bonnefoy (2000), p. 150.
32 Bonnefoy (1983) p. 128.
Inevitablemente se imponen en el teatro de la conciencia las palabras de Novalis, para quien el poeta entiende
mejor la naturaleza que la mente cientifica. Cfr. Novalis (1981), p. 496. El dominio instaurado por el primado
de la fisica matematica, cuya instancia ejecutiva es la tecnologia, no sera compatible con la contemplacion de
los objetos singulares naturales, por lo que quedara en el museo de lo pretérito una forma de estar en el mundo,
en lo circundante, basada en la experiencia genuina de las cualidades de lo sensible, “en su color, su musica,
su constancia palpable”, Starobinsky (1982), p. 9. En este sentido, el poeta Robert Marteau (1995) habla de
una irrenunciable aspiracion a algo que se ha perdido (la matiere inaltérable et radiante). La ciencia de la vida
poético-alquimica debe reconquistar ese terreno perdido frente a las sciences nées du manque. Para la relacion
entre ciencia y, en concreto, fisica, y poesia, cfr. Bonnefoy (2000), pp. 118-123.
3 Cfr. Bonnefoy (1976), p. 24.
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6. El concepto y la muerte

Hay un ultimo aspecto que quisiera destacar del ataque de Bonnefoy al imaginario
platonico. Me refiero, sobre todo, al papel que el lenguaje conceptual desempena en
el intento de dar cuenta del fendmeno de la muerte. En el poema niimero V del Anti-
Platon se lee:

Cautivo de una sala, del ruido, un hombre mezcla cartas. En una: “Eternidad, te odio”. En
otra: “Que este instante me libere”.

Y en una tercera el hombre escribe aun: “Indispensable muerte”. Asi sobre la falla del
tiempo camina, iluminado por su herida®.

La muerte es un concepto-limite, un hito en la vida del hombre que le permite,
toda vez que ha asumido su incontestable facticidad, caminar por la falla del tiempo
consciente de que la herida de la existencia puede desgarrar en cualquier instante el
tejido del ser. Ahora bien, jes posible pensar l6gicamente la muerte? ;No constituye
ésta, antes bien, la condicion de posibilidad letal de toda existencia humana? ;No
es la muerte, como ya pensaba Jankélévitch, pre-esencial®*? Desde la optica de
Bonnefoy, ha sido el discurso filosofico el que ha tratado de comprender la muerte
en toda su extension convirtiéndose, en ocasiones, en una tanatologia o commentatio
mortis. Quizé el Fedon sea, entre las obras clasicas, la que mejor ha desarrollado
una teoria de la muerte —un sermon sur la mort, en palabras de Robin®’, sermén en
el que Platon, tomando como ejemplo la muerte ejemplar de Socrates, traza toda
una filosofia del transito a la otra vida. Sin embargo, esa descripcion filosofica de
la muerte se logra haciendo abstraccion de la muerte fisica, real, de la muerte que
tiene lugar aqui y ahora. Es, en definitiva, como si la filosofia lograra el milagro que
por definicion le esta vedado al ser humano: vencer a la muerte®. ;Como, en virtud
de qué ardid puede la filosofia obrar tal prodigio? Para Bonnefoy no cabe duda: es
gracias a esa idea que concibe o da forma el entendimiento, es por mor del concepto
que la filosofia consigue detener lo que palpita en la muerte indispensable. En Les
Tombeaux de Ravenne Bonnefoy sostiene que “para negar el destino el hombre ha
elaborado este hogar logico a base de conceptos, donde los tnicos principios validos
son la permanencia y la identidad™’. A través del concepto la filosofia define la
muerte para, inmediatamente, reemplazarla por aquello definido. ;Por qué? Porque,
para Bonnefoy, el miedo a la muerte es el secreto que late bajo todo concepto. Para
la filosofia, por tanto, la muerte no es sino una tautologia tranquilizadora que elimina
aquello que ni es permanente ni idéntico a si mismo. Sin embargo, el intento de
asegurar metaldgicamente la muerte y, en ultima instancia, el ‘ser’ (a = a), acaba

35 Bonnefoy (1970), p. 13: “Captif d‘une salle, du bruit, un homme méle des/ cartes. Sur I‘une : « Eternité, je te
hais ! » Sur une autre :/ « Que cet instant me délivre ! » // Et sur une troisiéme encore 1‘homme écrit : « Indis-/
pensable mort. » Ainsi sur la faille du temps marche-/ t-il, éclairé par sa blessure”. Para una aproximacion
poética al fenomeno de la muerte, esta vez en clave metafisica, cfr. Luarsabishvili (2017), p. 256.

3 Jankélévitch (2002), p. 51.

37 Robin (1952), p. 65.

3% En la “Cantata en mi menor numero 4”, Christ lag in Todesbanden, Bach utiliza un himno de Lutero que a su vez
procede de la secuencia medieval latina prescrita para la misa del domingo de Pascua, Victimae paschali laudes.
En el segundo verso se canta: “den Tod niemand zwingen kunnt”, nadie puede vencer o doblegar a la muerte.
Para Bonnefoy, la filosofia lograria gracias al lenguaje conceptual rechazar y, en definitiva, doblegar a la muerte.

¥ Yves Bonnefoy (1983), p. 14.
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apuntalando la contradiccion que queria salvarse (a = —(—a)): la oposicion entre ‘a’
y ‘—a’ revela la identidad de la sustancia ‘a’, pero la sustancia se revela asimismo
como contradiccion. Bonnefoy expresa esta misma idea a través del término fuite:
“constato mas alla del pensamiento coherente que el concepto mas pequeiio es el
artesano de una fuga”™’. La muerte precede al pensamiento conceptual que quiere
dar cuenta de ella. Si no puede pensarse directamente, si cabe, dando un rodeo, una
palabra acerca, a proposito de la muerte. Esta palabra que, de un lado, logra contener
la hemorragia que amenaza con destruir el ser, abre, de otro lado, una grieta en el
sistema conceptual que hace posible esa contencion. Bonnefoy sefiala que al observar
con detenimiento el concepto pueden apreciarse con nitidez sus claroscuros, y afiade:

comparo ornamento con concepto. El concepto puede negar la muerte porque es
precisamente lo que escapa a su abstraccion. El concepto se cumple en un pensamiento
‘coherente’. El sistema es la culminacion de una construccion contra la muerte. Creo que
el ornamento busca lo universal. El pajaro formado en marmol es para su modelo lo que el
concepto es para el objeto, una abstraccion que s6lo conserva su esencia, un eterno adios
a la presencia que fue*!.

Bonnefoy opondra la realidad de lo sensible que articula la poesia al concepto
desplegado por la filosofia. El precio a pagar sera no obstante elevado puesto
que la poesia debera confirmar la muerte, reintegrarla y aceptarla en igualdad de
condiciones que la vida®.

7. Conclusiones

Las reflexiones de Bonnefoy estan cargadas de interés filosofico, y no precisamente
porque su autor realizara estudios de filosofia y matematicas en la Académie de Paris
con Gaston Bachelard, Jean Hyppolite o Jean Wahl, sino por su propuesta de un
saber negativo con el que, quiza, alcanzar la verdad a través de la palabra y, en cierto
modo, la libertad. Es en el ambito de lo sensible donde, segin Bonnefoy, uno toca
la profunda unidad de todo. Y es precisamente en esa unidad en la que Bonnefoy,
siguiendo en esto a Plotino y desviandose de la senda abierta por Platon, considera
que puede encontrarse la libertad absoluta. Ciertamente, la experiencia de la unidad
o de lo Uno y el habla son objeto constante de la meditacion de Bonnefoy: la poesia
es la palabra que dice los multiples episodios de la experiencia de la presencia de lo
Uno, de la unidad del lugar y de la comunidad, sin partes como las que el analisis
obtiene. Esa unidad es de donde el lenguaje arranca negativamente y, desde ahi,
construye positivamente. Por tanto, es en lo sensible y no en el concepto donde cabe
ubicar epistemoldgicamente la verdad. De hecho, Bonnefoy reivindica una accion
poética que, en la reconstruccion de los puentes destruidos que unian las orillas de la
poesia y la filosofia, pone a lo ético por encima de lo especulativo: la razon practica
y no tanto la teorética es la que guia la ontologia elemental de Bonnefoy. Ahora bien,

Idem.

4 Ibid., p. 17.

En el prologo a los poemas de Baudelaire Bonnefoy escribe: “qu ‘elle seule [la muerte] reformera ['unité de
[’étre perdu”. En Bonnefoy (1983), p. 38.
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en esta apuesta, s posible vencer la tentacion metafisica de Platon sin caer en una
re-ontologizacion de la poesia, o sea sin transformarla en una suerte de poesofia?
Esa teologia terrenal anhelada por Bonnefoy, enraizada en el aqui y ahora, en esta
realidad especifica y concreta con la que el poeta se confunde y a la que canta,
(puede desprenderse de la hiper-realidad trascendental? En ultima instancia, ;es
factible deshacerse de la fascinacion por la Idea?
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