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Resumen. El articulo se aproxima al estatuto de Shakespeare en el pensamiento de Nietzsche a partir
de tres calas en su obra. En primer lugar, se ofrecen algunas claves sobre la interpretacion dionisiaca
de Hamlet en El nacimiento de la tragedia desde su contraste con la recepcion previa de Shakespeare y
el principe danés en el espacio cultural aleman. En segundo lugar, se abordara el transito nietzscheano
de madurez hacia otras tematicas y motivos del universo shakespeariano, desembocando tanto en la
figura de Bruto en Julio César como en la del propio personaje llamado “Shakespeare”. Por ultimo, a
modo de epilogo, se problematizara el encuentro final de estos espectros shakespearianos, tal como se
escenificara en Ecce homo.
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Abstract. This paper approaches Shakespeare’s status in Nietzsche’s thought by analyzing three
moments of his work. First, we will offer some insights into his Dionysian Hamlet interpretation in The
Birth of Tragedy, contrasting it with the previous reception of Shakespeare and the Danish Prince in
German cultural space. Secondly, we will focus on Nietzsche’s mature transition towards other themes
and motives of the Shakespearean universe, which lead to the character of Brutus in Julius Caesar as
well as the character named “Shakespeare”. Finally, the epilogue will sum up the complexity of the last
encounter of all these Shakespearean specters, as they are staged in Ecce homo.
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1. A modo de estado de la cuestién: apuntes sobre el entramado Nietzsche-
Shakespeare

Por fascinante que se presente el reto, un acercamiento al entramado Nietzsche-
Shakespeare no puede soslayar, al menos de entrada, una cuestion previa que
condiciona el enfoque de tal aproximacion. Pese a su caracter propedéutico, la
pregunta introductoria: “;Como leer las huellas que Nietzsche nos dejo del gran
poeta?”, resulta tan orientativa para lectores contemporaneos como indispensable
para delimitar las distintas premisas de todo acercamiento. Asi pues, a riesgo de
que existan otras posibles lecturas, quisiera empezar con una breve pero necesaria
reflexion sobre el status quaestionis, quizé algo esquematica y abrupta, distinguiendo
para ello entre una aproximacion, bien como lectores de Shakespeare (a), bien como
lectores de Nietzsche (b):

a) En el primer caso, nos encontramos ante una actitud hermenéutica como la
ensayada por el afiorado Harold Bloom. En su imprescindible Shakespeare: The
Invention of the Human (1999), el critico y teorico literario estadounidense recurrio
a Nietzsche para enriquecer su mirada sobre algunas obras y personajes tragicos,
igual que sobre la dimension filosofica de la dramaturgia shakespeariana. Si, para
Bloom, la comprension moderna de la naturaleza humana encuentra su punto de
partida en el Bardo, Nietzsche habria sabido anticipar que sus tragedias apuntaban a
otro tipo de educacion estética remotamente moralizante: asi, por ejemplo Aurora,
§ 240 (Nietzsche, 2014, pp. 610 s.), donde el fildsofo nos habria mostrado como
la atraccion demoniaca que sentimos ante la ambicion desenfrenada de Macbeth
no es algo ajeno al ser humano, sino precisamente una simpatia terrorifica que es
consustancial a su propia condicion (Bloom, 1998, pp. 519 ss.). En la confianza
de que el arte mas elevado es inmoral y la exuberancia algo bello, Shakespeare
habria preludiado diagndsticos convergentes con la mirada nietzscheana, de ahi que
la incorporacion del pensador alemén a la propia escenografia dramaturgica fuera
productiva para los propios estudios shakespearianos. Otros abordajes al hilo de esta
intuicion bloomiana, como el de Peter Holbrook (1997), Marjorie Garber (1987,
28-51), Scott Wilson (2000) o Sandra Bonetto (2006), quien analiz6 los motivos
tematicos entre conciencia y cobardia en Ricardo IIl y el desmontaje de la mala
conciencia en La genealogia de la moral, subrayarian esta conviccion.

b) Frente a esta estrategia de lectura, vinculada al ambito de la teoria literaria
y la literatura comparada, la segunda posibilidad de acercarnos a las huellas de
Shakespeare es la que corresponde naturalmente a los estudios nietzscheanos. Aqui
el cometido parece si cabe mas claro, a saber: indagar el sentido y el alcance de las
texturas shakespearianas diseminadas a lo largo de la obra de Nietzsche, alli donde
la potencialidad filosofica del dramaturgo inglés, de sus grandes figuras y temas
tragicos, revelen su afinidad electiva con los intereses nietzscheanos. Mas alla de
la admiracion por un clasico, esta identificacion con Shakespeare —que dentro de su
constancia es fluctuante y posee diversas gradaciones— remite a las preocupaciones
nietzscheanas por las formas especificas del arte moderno y el lugar del artista y sus
pasiones, igual que el vinculo entre arte y vida y los hilos conductores de la verdad,
la mascara, la apariencia y la ilusion tragicas, entre otros. Por consiguiente, se trata
de un ambito que debe estar en condiciones de ponderar esa imagen dindamica de
Shakespeare, tarea en la que destaca el esfuerzo de la tradicion angloamericana,
empezando por Walter Kaufmann (1960) y llegando a Duncan Large (2000), pero
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también investigadores alemanes como Christian Benne (2005) o Andreas Hofele
(2016).

A la vista de esta primera orientacion general, y sin menoscabo de que ambas
opciones sean combinables, la siguiente incursion realizara una serie de calas en
torno a ciertas figuras shakespearianas en este segundo sentido. De manera concreta,
el articulo presentard un muestrario de siluetas debidamente contextualizadas en
el pensamiento nietzscheano, a partir de las cuales podamos trazar y aventurar
una respuesta sobre qué significo en determinados momentos Shakespeare para
Nietzsche. Para ello, reflexionaré sobre tres figuras en cada una de las tres épocas
que se suelen identificar en la obra nietzscheana (juventud, periodo intermedio y
época final), y cuya presencia adquiere una reiteracion nitida y filosoficamente
relevante: Hamlet, Bruto en Julio César, y, aunque parezca paraddjico, el artista
llamado “Shakespeare”, en cuanto objeto de estudio en los escritos de madurez
nietzscheanos. A ellos se incorporaran puntualmente otros personajes secundarios
del universo shakespeariano, como Macbeth y Julio César y el “yo” lirico de los
Sonetos, completando asi el cuadro sinoptico.

2. Hamlet duda en aleman: variaciones nietzscheanas en torno al ser humano
dionisiaco

No podria empezar mi primera cala, que analizara el significado de Hamlet en E/
nacimiento de la tragedia, sin hacer un breve recordatorio que condiciona el lugar
desde el que ponderar esa temprana apropiacion del filésofo aleman. A fin de cuentas,
en el espacio cultural que vio crecer a Nietzsche, nadie como William Shakespeare
y su principe danés habian disfrutado de tan intensa recepcion en Europa, al menos
desde que el XVII. Literaturbrief de Lessing (1974, pp. 70 ss.), de 1759, marcara el
pistoletazo de salida para edificar la autocomprension de la joven cultura alemana
desde su hermanamiento con el Bardo. Con una unanimidad intergeneracional
deudora del distanciamiento del clasicismo francés, ese gesto apropiador permitio
una importacion cultural sin parangon en la historia efectual del dramaturgo inglés.
En un arco temporal que fue del Sturm und Drang hasta el remate, en 1833, de
la traduccion de Schlegel-Tieck de las Obras Completas —con la notable version
de Macbeth firmada por Dorothea Tieck, traductora injustamente olvidada—, todos
los grandes referentes culturales contribuyeron, con independencia de sus premisas
estéticas o poéticas, a la integracion y entronizacion final de Shakespeare en el
canon formativo del espacio lingiiistico aleman: Herder, Wieland, Goethe, Schiller,
los hermanos Schlegel, Hegel, etc. Todos ellos fomentaron la construccion de un
Shakespeare aleman, cuya mayor visibilidad se condensaba en la figura arquetipica
de Hamlet, y en cuya identificacion se buscaron desde dimensiones individuales de la
subjetividad moderna hasta imagenes caricaturescas del intelectual aleméan, como en
la feroz critica cultural legada por Ludwig Borne contra el Todesphilosoph 1lamado
Hamlet (1964, p. 490)2. De hecho, no es sorprendente que en el Vormdrz muchos

2 Sobre la recepcion de Hamlet en Alemania es de enorme utilidad la introduccion de la reciente monografia
de Hofele (2016, pp. 1 ss.). Por otro lado, no soy ajeno a las diferencias en la funcionalidad especifica de
Shakespeare y Hamlet en unos y otros autores, pongamos por caso, entre la aproximacion del clasicismo
weimarés y la integracion del primer romanticismo de Jena. Sin embargo, del mismo que no podemos desligar
la emergencia literaria de Hamlet de novelas goetheanas de enorme impacto como Werther y sobre todo el
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autores hablasen ya abiertamente de una moda epocal, excesiva y contraproducente,
como una suerte de “mania shakespeariana”, tal como rez¢ el titulo del vehemente
ensayo de Grabbe (1966). Asi, atrapado entre la pasividad y el exceso de reflexion,
las interpretaciones del Hamlet alemén alcanzaron finalmente los espacios de
asimilacion y trivializacion pequefioburguesas de la época Biedermeier. Incluso
pudieron desembocar en una lectura identificatoria en clave nacional, donde la
indecision politica del pais en torno a 1848 permitia elevarlo a simbolo de una
ambigua autocritica bajo el conocido lema Deutschland ist Hamlet poetizado por
Ferdinand Freiligrath (1844).

Todas estas fugaces pinceladas confluyeron, pues, en el ambiente sociocultural
en el que se inserta la formacion de Nietzsche. Lo hizo, primero, en Pforta, luego,
en Basilea, bajo el influjo de la historizacion del drama moderno realizada por
Richard Wagner, autoproclamado ultimo epigono aleman de Shakespeare. Estas dos
dimensiones actuaron como sedimentos de distinta profundidad, aun cuando a estas
alturas no podamos determinar la prevalencia de uno sobre el otro:

Por un lado, la prestigiosa escuela sajona habia incorporado en su curriculum la
lecturay el estudio regulares de las obras shakespearianas, una normalidad académica
que sin duda debidé mucho al buen hacer del profesor de alemén en Pforta, August
Koberstein (Bohley, 1976, p. 304)°. Remito aqui a la correspondencia de Nietzsche*
y, sobre todo, a la seccion 1, vol. 3 de las Nachgelassene Aufzeichnungen (2006),
inéditas en parte para el lector hispanohablante. No en vano, el aplicado estudiante
nos ha legado ensayos escolares sobre Julio César, apuntes sobre Macbeth, extractos
de otras tragedias y un homenaje poético en ottava rima profetizando la resurreccion
del Bardo. Hasta el papel de Nietzsche como Hotspur en Enrigue IV, representado
en Pforta con ocasion del tricentenario de su nacimiento, fue recordado por Paul
Deussen por su declamacion “no exenta de falso pathos” (1901, p. 10). En definitiva,
si bien su asimilacion fue la propia de los habitos lectores y rituales formativos del
Bildungsbiirgertum de la época, no es menos cierto que el contexto especificamente
pfortense contribuyd a una intensificacion cualitativa y cuantitativa, secundada
ademas por albumes ilustrados o el manual sobre Shakespeare de Gervinus (1862).

Por otro lado, los escritos de Richard Wagner y su construccion de Shakespeare
tuvieron mas adelante una afectacion decisiva en el profesor de Basilea, tal como
acreditan los fragmentos postumos entre otofio de 1869 y 1871, sobre todo los
cuadernos 1, 7, 8 y 9. De la segunda edicion de Opera y drama, de 1868 (1997),

Wilhelm Meister, tampoco podemos obviar que la identificacién burguesa encontrd su cobijo, primero, entre los
lectores del romanticismo primero —muy influidos precisamente por la novelistica goetheana de la década de
los noventa—, segundo, en el acomodaticio habitat de la época Biedermaier. En este sentido, nadie como Hegel
(1989) supo ver en sus Lecciones sobre la estética que la figura de Hamlet, pese a su inigualable altura tragica,
era paradigmaticamente moderna y sintomatica de un estado del alma individual, “no justificada éticamente,
sino so6lo sostenida por la necesidad formal de su individualidad” (p. 878). La acedia de Hamlet enraizaba en
aquel principio de subjetividad en conflicto que, a diferencia de la busqueda reconciliadora de una vida ética
(griega), desembocaba en un caracter titubeante o directamente paralizado que terminaba abrazando ciegamente
la contingencia de su vida. Su noble alma, sentencia Hegel, “llena de asco por el mundo y la vida, zarandeada
entre decision, pruebas y preparativos para la ejecucion, sucumbe por sus propias vacilaciones y la complicacion
externa de las coyunturas” (p. 876).

3 Koberstein era un respetado historiador de la literatura en su linea mas romantica y, mas importante en este

contexto, un gran experto en la recepcion de Shakespeare en Alemania (Koberstein, 1858; 1865).

Asi, consciente de su importancia formativa, el aplicado alumno requirid pronto sus Obras completas, que

recibio en Navidad de 1860 en la edicion de Schlegel-Tieck: “Ahora necesito tener un Shakespeare, ya que su

conocimiento pertenece a la formacion general y tenemos muy a menudo en los cursos superiores temas sobre

sus obras” (Nietzsche, 2005, p. 155).
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pero también de su ensayo Beethoven (2016), publicado en 1870, Nietzsche asumio
la conviccidon de que Shakespeare habia preparado el camino hacia la obra de arte
total wagneriana, al consumar el transito del epos medieval hacia la forma moderna
del drama burgués. Wagner, como el ultimo Hegel, crey6 en cierta necesidad
cuasiteleologica en la evolucion historica del drama, pero en ese mismo gesto
postulaba una falta de continuidad y nexo histéricos con la tragedia antigua griega,
una falla que el joven fildlogo clasico supo utilizar en su indagacion sobre el olvido
de lo tragico en el ambito propiamente dramaturgico desde Euripides. Ese fue un
primer argumento latente en sus escritos y conferencias preparatorias, por ejemplo
en El drama musical griego, donde fijaba el estatuto de Shakespeare en términos
de “parentesco genealégico” [genealogische Verwandtschaft] (Nietzsche, 22016b, p.
439) con la comedia nueva de Menandro y Filemon®.

En vista de esta problematica filiacion, ;como pudo encajarse a Shakespeare en
el dispositivo de E/ nacimiento de la tragedia, mas alla del propio dispositivo de
(auto)legitimacion wagneriano? Para intentar encauzar esta pregunta, lo primero que
debemos subrayar es que Nietzsche, aunque desistié a dedicarle un capitulo especifico
a Shakespeare®, en ningtin caso abrazo la idea de que la muerte de la tragedia antigua
implicase per se la muerte del conocimiento tragico, es decir, la posibilidad de
reevaluar modalidades de contemplacion dionisiaca en desarrollos posteriores de
algunas formas de arte moderno. De ahi que nadie como Shakespeare, “el Socrates
que cultiva la musica” (Nietzsche, 2010a, p. 191), permitiese vislumbrar este matiz,
siempre y cuando se rompiese con imagenes del Bardo fuertemente arraigadas en
el imaginario popular: “Esta claro que Shakespeare no ha sido lo suficientemente
comprendido por sus contemporaneos: lo demuestran los caprichos del publico, las
parodias de sus obras, etc.” (ibid., p. 192). La cuestion, no exenta de ambigiiedades,
era dirimir si, mas alla de la superficie consciente de sus dialogos y el exceso de la
accion representada, mas alla del naturalismo de su puesta en escena, el caracter
estatico de sus personajes y su explicacion psicologica, las tragedias habladas de
Shakespeare supieron intuir ese fondo dionisiaco largamente olvidado que Nietzsche
quiso reevaluar para su propio presente’.

Larespuesta, que era afirmativa, iba por tanto también mas alla del uso y la funcion
especificas de Shakespeare en el esquema wagneriano. De manera concreta, en la
analogia empleada con Hamlet se podia indagar como una tragedia que carecia de la
dimension musical del coro articulaba, sin embargo, efectos dionisiacos adaptados a
la condicion de una obra de arte moderna, de modo que la autoeducacion del héroe
tragico en su camino por la contradiccion y el dolor del mundo fuese viable malgré

> Algo parecido ocurria en las lecciones mas académicas como Introduccion a la tragedia de Sdfocles, también de

1870, en los epigrafes 1 a 7 (Nietzsche, 2013, pp. 571-583), donde se elabora una comparacion entre la tragedia

griega y las formas del teatro moderno, su accion, sus autores y su publico.

Tal como atestiguan algunos fragmentos de esquemas preparatorios, a los que no podemos sino aludir de

pasada; tal es el caso de FP I, 7 [120, 130, 174] y 9 [140] (Nietzsche, 2010a, pp. 176, 191, 200 y 283). Como

ha argumentado Duncan Large (2000, pp. 51 s.), el trabajo con estos postumos previos a su opera prima sigue
siendo un desideratum fundamental para ponderar los motivos ultimos por los que Nietzsche abandono la idea
de dedicarle un capitulo de transicion a Shakespeare.

7 Por lo demés, ello implicaba a ojos de Nietzsche un replanteamiento radical de ciertas premisas estéticas y
técnicas insitas en el teatro moderno burgués, empezando, como recuerda Sanchez Meca, por “la acumulacion
de acontecimientos en la accion representada, que introduce la dispersion y rompe la armonia del conjunto asi
como la unidad de tiempo y lugar. La multiplicidad de lo escenificado arrolla el pathos y 1o hace imposible. En
vez de tragedias, lo que Shakespeare ofrece son novelas dramatizadas, dirigidas por una intriga que disuelve lo
tragico al explicarlo psicologicamente desde una actitud racionalista, individualista y optimista” (2013, p. 61).



406 Lavernia, K. Revista de Filosofia. 46 (2) 2021: 401-417

tout. Para ello habia que arriesgar espacios y mecanismos de reflexividad tragica
dentro de una perspectiva mas auténoma, alli donde el fenomeno estético mostrase
su capacidad de evitar la reduccion de la existencia tragica del individuo moderno a
parametros morales, religiosos, etc.

Es en esta encrucijada donde, a mi juicio, el profesor de Basilea se aparta de la
habitual recepcion romantica del principe danés. Para Nietzsche, el arquetipo literario
de Hamlet servia para vislumbrar un personaje cuya debilidad al actuar no simbolizaba
el problema subjetivo ni psicologico de un escepticismo caviloso y melancolico, tal
como habia sostenido la tradiciéon romantica de Coleridge o A.W. Schlegel®. Lejos
de ser la consecuencia de demasiada reflexion, su paralisis al obrar —su paralisis
de la voluntad, por utilizar la terminologia schopenhaueriana— resultaba de tener
demasiado conocimiento y sentir en carne propia ese enfermizo exceso cognoscitivo
que Nietzsche identificaba en la invisibilizada pero hegemonica herencia cultural
del socratismo. Por eso el gesto hamletiano encarnaba ese espacio de lucha donde la
pregunta por la contemplacion de la realidad dionisiaca se ensayaba ya desde dentro
de la propia cultura moderna, alli donde la afirmacién de un pesimismo de la fuerza
y la toma de conciencia de que todas las acciones humanas eran futiles chocaban con
modalidades de representacion condicionadas por el propio olvido de lo tragico’.
Por tanto, si Hamlet representaba el conocimiento tragico, ello se debia a que detras
de su erratica conducta, detras de su nausea, se ejemplificaba como la comprension
del horror ultimo de la existencia dependia mas de una mirada directa —objetiva— al
abismo que de un exceso reflexivo —subjetivo—. Asi se desprende del pasaje central
del capitulo 7 de El nacimiento de la tragedia:

En este sentido el ser humano dionisiaco tiene semejanza con Hamlet: ambos han lanzado
una vez una mirada verdadera a la esencia de las cosas, ambos han conocido, y sienten
nauseas de obrar; puesto que su accion no puede cambiar nada en la esencia eterna de
las cosas, sienten como ridiculo o vergonzoso que se les exija volver a ajustar el mundo
que se ha salido de quicio. El conocimiento mata el obrar, para obrar se requiere estar
envuelto por el velo de la ilusion —€sta es la ensefianza de Hamlet, y no aquella sabiduria
barata de Juan el Sofiador, quien no llega a obrar por exceso de reflexion, o, por asi
decirlo, por un excedente de posibilidades (Nietzsche, 22016b, p. 362).

Como ser humano que ha conectado con el espiritu dionisiaco, la proyeccion
de Hamlet es la de alguien que ha experimentado un estado en el que la disolucion
momentanea del principio de individuacion, pura ilusion apolinea, le ha permitido

8 Sobre todo desde la imagen ofrecida en sus Vorlesungen iiber dramatische Kunst und Literatur, obra con la que,
por otro lado, Nietzsche no dejara de dialogar en su opera prima para discutir la funcion del coro en la tragedia
(Nietzsche, 22016, p. 348).

En la linea pesimista de la interpretacion schopenhaueriana sobre Hamlet, o al menos asi lo ha sostenido Schmidt
(2012, pp. 183 s.), remitiendo para ello al § 336 del segundo tomo de Parerga y Paralipomena (Schopenhauer,
2009, p. 612). Mas sugerente es la interpretacion de Battersby (2010), que no soélo se limita a releer el Hamlet
schopenhaueriano desde las categorias de lo sublime y lo comico, sino que establece con acierto el vinculo con
el capitulo 7 de El nacimiento de la tragedia que estamos analizando. Esta linea de argumentacion facilitaria,
ademas, una investigacion futura sobre la influencia de la lectura schopenhaueriana de Shakespeare en esta obra,
pues ambos filésofos comparten ciertos problemas comunes en torno a la potencialidad filosofica del artista,
el conocimiento estético que encarna el genio y la comunicacion de la idea captada, “que nos deja mirar en el
mundo con sus 0jos” (Schopenhauer, 2009, p. 249). En otro orden de cosas, para la relacién de Schopenhauer
con Shakespeare, cft. Stern (2014); para la comprension de lo tragico en Schopenhauer remito, con su habitual
claridad, al trabajo de Llinares (2000).
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contemplar un mundo tragico que, de entrada, no consigue explicar en sus propias
palabras'. Si lo dionisiaco rompe los limites de esta individuacion y hace salir el
propio ser afuera, nadie como el héroe danés ha sentido ese estado de excitacion
que se descarga en multiples escenas e imagenes intuitivas que funcionan, a la vez,
como un alivio y una defensa respecto a su propia fuerza disolvente''. De este modo,
solo el arte en general, y el teatro en particular, le permitirdn acercarse oblicuamente
a la verdad sobre su dolorosa condicion en la corte de Elsinor: “Solo €l [el arte] es
capaz de doblegar esos pensamientos de nausea sobre lo horroroso o absurdo de
la existencia convirtiéndolos en representaciones con las que se puede vivir: esas
representaciones son lo sublime como la contencion artistica de lo horroroso, y
lo comico en cuanto la descarga artistica de la nausea de lo absurdo” (Nietzsche,
22016b, p. 363).

Para ilustrar esta sugerente tesis nietzscheana en la propia tragedia shakespeariana,
baste recordar aqui que las dudas iniciales del joven principe sobre el doble crimen
fratricida y regicida comunicado por el fantasma de su padre no so6lo se canalizan
a través de la fingida locura, su rol como fool. La descarga de imagenes del “teatro
dentro del teatro” se vive ya en su arcaizante recitacion ovidiana sobre la furia
vengadora de Pirro, hijo de Aquiles, contra el rey troyano Priamo (II, 2), alli donde
se anticipa la catastrofe de la destruccion pero, al mismo tiempo, Hamlet descubre el
medio estético para alcanzar su venganza'?. Con ello se prepara desde luego el acto
tercero, esto es, la inolvidable representacion teatral del asesinato frente a su tio y rey
Claudio: dirigiendo su version como dramaturgo, disfrutando como espectador, pero
actuando como actor en esa doble condicion, el héroe tragico celebra su particular
redencion en la apariencia, jugando como sujeto artistico de talante dionisiaco,
como el genio que es “a la vez sujeto y objeto, a la vez poeta, actor y espectador”
(Nietzsche, 22016b, p. 355).

Asi entendida, esta interpretacion dionisiaca de Hamlet parece desembocar en la
reivindicacion de la justificacion estética de la existencia y del mundo, pues en ella
se ratifica la hipotesis metafisica de que “somos imagenes y proyecciones artisticas,
y que tenemos nuestra suprema dignidad en cuanto somos la significacion de obras
de arte” (ibid.). El mundo no necesita ni dioses ni razones morales, ni fines externos
ni fundamentos ultimos, tan pronto comprendemos como el espacio generado por la
propia obra de arte nos permite reconocerlo en su sentido inmanente y justificarlo tal
como es, incluso cuando la duda y el absurdo parecen alcanzar, como en la acedia
hamletiana, su paradigmatico extremo nihilizador. De este modo, aprendemos a

10 Enel correspondiente fragmento preparatorio leemos: “El pensamiento del héroe tragico debe ser completamente
englobado en la ilusion tragica: ¢l no puede pretender explicarnos lo tragico. Hamlet es el modelo: ¢l expresa
siempre lo falso, siempre busca razones falsas — el conocimiento tragico no entra en su reflexion. El ha
contemplado el mundo tragico, — pero no habla de €l, sino sélo de sus debilidades, en las que descarga la
impresion que ha recibido de aquella vision” (Nietzsche, 2010a, p. 253).

Por eso mas adelante, en el capitulo 17, leemos que el principe danés “habla de manera mas superficial que
actlia, de tal modo que no es a partir de las palabras, sino de una vision y apreciacion profundizada de la totalidad
de donde se puede extraer aquella doctrina de Hamlet antes mencionada” (Nietzsche, 22016, p. 404). Como es
sabido, la comprension tragica de esta descarga (Entladung) de imagenes y escenas —en lugar de basarse en
palabras y razones— descansa sobre la reinterpretacion nietzscheana del concepto de katharsis tomado de Jacob
Bernays, aunque tal asimilacion exija de matices y prevenciones, tal como ha demostrado el reciente trabajo de
Branco (2017).

“...He oido / que quienes son culpables, ante una representacion / se han sentido impresionados, por la sutileza
/ de la escena, hasta el punto que han llegado / a proclamar sus delitos. Pues el crimen, / aun sin lengua, hablara
por los mas prodigiosos / medios. Haré que estos comicos / interpreten la muerte de mi padre” (Shakespeare,
22019, p. 333).
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valorar como a través de la creacion artistica, mejor atin, de la forma artistica, llega
a activarse el mecanismo ilusorio que supera la paralisis de la voluntad. La accion
hamletiana requiere de un velo de ilusion, donde el horror es domesticado y hecho
sublime, y eso pasa por una comprension del arte en su simultaneidad como fuente
de conocimiento tragico, por un lado, e instrumento al servicio de la vida, por el otro.
Al menos nos muestra esa posibilidad simultanea, pues en virtud de la naturaleza
artistico-dionisiaca de Hamlet se representa tanto el reconocimiento tragico del
caracter incomprensible de su propia realidad circundante, como los mecanismos
de la propia autoconciencia teatral y la actividad autonoma y creadora que pueden
adoptarse para vivir y actuar de acuerdo con esa realidad. Tal es el profundo vinculo
entre arte y vida: el arte nos permite reconocer los excesos de su mundo, y el arte
le permite, al menos momentaneamente, habitar en €I, en la medida en que la vida
hamletiana, por dolorosa que resulte, sigue siendo aquella potencia productora que
define su propia ley sin necesidad de trascendencia alguna.

3. El camino a Bruto - el camino a la pasion

Mi segunda cala, que fijaré tanto en el personaje de Bruto en Julio César como en la
emergencia del personaje “Shakespeare”, debe empezar con una referencia a ciertos
avatares en el itinerario intelectual de Nietzsche que posibilitaran y desembocaran
en ese doble elogio. Al fin y al cabo, el lugar de aquel primer Shakespeare de tintes
alemanes colaps¢ pronto, como tantas de las convicciones heredadas o asumidas
de forma precipitada de su metafisica de artista. El distanciamiento y la desilusion
respecto del proyecto wagneriano confluyeron en la necesidad de revaluar no sélo
su dictamen pesimista en clave alemana sobre el proceso de descomposicion de la
cultura moderna, sino de releer también desde otros hilos conductores el significado
de creaciones culturales generadas por grandes artistas europeos. Ya desde la
confeccion de la Cuarta Intempestiva en 1876, por tanto en paralelo a la gestacion
de Humano, demasiado humano, la anterior imagen de Shakespeare empezé a
pivotar hacia nuevos espacios interpretativos, a ratos criticos o ambiguos, pero
desvinculados del relato wagneriano o a la sumo reconvertidos en alegorias de su
problematica relacion con el compositor aleman. Tanto la forma como el fondo de su
revaluacion critica del arte y la psicologia de los artistas modernos, la relativizacion
de sus aspiraciones estéticas e intelectuales como genios, unidos a sus reflexiones
sobre la hegemonia social del arte, sobre el publico y los gustos de cada época,
ofrecieron un centro de gravedad mas autonomo para surcar dichos espacios. Tal fue
la virtud del emergente “filosofar historico” y la liberacion del yugo de la metafisica:
enfriar la mirada nietzscheana sobre el arte como un dmbito més de lo humano (y
ya no, de forma exclusiva, de la naturaleza), redefiniendo asi el lugar del arte como
modelo de un nuevo régimen de relacion con la verdad, alli donde el papel del artista
en la sociedad y sus fuerzas productoras de apariencia fueron preparando el transito
hacia la futura fisiologia del arte'*.

Es decir, aquella comprension que solo vera en las obras artisticas sintomas de salud o de enfermedad, expresiones
de la vida ascendente o decadente. Para cartografiar esta transicion, remito al todavia hoy esclarecedor trabajo
de Gerhardt (1989), pero también a Barrios (2007), quien relee esta reevaluacion del arte en la primera madurez
nietzscheana desde sus implicaciones politicas.
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Algunos ejemplos de este periodo bastaran para refrendar esta imagen de
Shakespeare en transicion. Asi, la primera parte de Humano, demasiado humano
mostraba como el Bardo podia ser presentado, bien como poeta profundamente
irreligioso (Nietzsche, 2014, p. 130), bien como sintoma del culto rousseauniano
del genio por vanidad (ibid., p. 148); asimismo, podia ser caracterizado como un
moralista lector y heredero de Montaigne (ibid., pp. 153 s.), coincidiendo aqui con la
influyente interpretacion de Emerson'*. Igualmente puede sefialarse la emergencia de
la dicotomia estética Norte-Sur, fijada en la contraposicion entre, por un lado, el rigido
ideal de la dramaturgia neoclasica francesa de Racine, Corneille o Voltaire, y, por el
otro, la disolucion de estilos y formas que la tradicion nordica habia acelerado con su
Shakespeare aleman y su recaida en el naturalismo. Pienso en el § 221 titulado “La
revolucion en la poesia”, donde Nietzsche asume la imagen voltairiana del barbare
llamado “Shakespeare”, un lugar comtn ciertamente ambivalente —sedimentado sobre
el concepto aristocratico de bon gotit— al que ya nunca renunciaria en el marco de su
critica a los gustos democraticos del arte de masas: “Nosotros disfrutamos por cierto
tiempo, es verdad, de la poesia de todos los pueblos, de todo lo que ha crecido en
lugares escondidos, de lo primitivo, salvaje, extrafiamente bello y gigantescamente
irregular, desde la cancion popular hasta el ‘gran barbaro’ Shakespeare; degustamos
las delicias del color local y de las costumbres de época, desconocidos hasta ahora para
todos los pueblos artisticos; aprovechamos ampliamente esas ‘ventajas barbaras’ de
nuestra época [...] /Pero durante cuanto tiempo atin?”” (Nietzsche, 2014, pp. 165 s.).

Frente a esta preferencia estética por el teatro francés, podriamos concluir
precipitadamente que la mezcla de tendencias barbaricas y exoticas, o el plebeyismo
que el filosofo aleman empezd a diagnosticar en las obras shakespearianas,
convergieron en una imagen mas negativa del poeta. No en vano el inicio de la
‘dificil’ relacion del Nietzsche maduro con la tradicion anglosajona, tanto literaria
como filosdfica —empirismo y sobre todo utilitarismo'>—, debe localizarse en esta
época, igual que sus prejuicios culturales respecto del espiritu y el tipo ingleses,
es decir, su puritanismo, su modernismo optimista en relacion a la moral, ciencia,
sociedad, etc. Pero junto a Laurence Sterne, “el escritor mas libre” (Nietzsche, 2014,
pp- 305 s.), Shakespeare se salvaba también de este relato, porque a través de la
riqueza de su poética Nietzsche media, en ese gesto comparativo tan habitual en él,
su propia época historica frente a otras mas saludables, robustas y salvajes, incluso
en el exceso y policromia de una ficcion dramaturgica:

La mayor paradoja de la historia de la poesia —reza el § 162 de la segunda parte de
Humano, demasiado humano, titulado “Efecto de la cantidad”— consiste en que uno
puede ser un barbaro en todo aquello en que los poetas antiguos basaban su grandeza,
esto es, defectuoso y deforme de pies a cabeza, y seguir siendo, no obstante, ¢l poeta mas
grande. Esto sucede en efecto con Shakespeare, quien, comparado con Sofocles, parece
una mina llena de una inmensa cantidad de oro, plomo y rocalla, mientras que éste no s6lo

Pero mientras Montaigne supo hablar en primera persona de las pasiones, Shakespeare las puso en boca de
personajes que las experimentaban en carne propia, encerrando “de manera concisa pensamientos completamente
serios, pero justo por ello demasiado lejanos y sutiles a los ojos del publico del teatro, y por tanto ineficaces”
(ibid.). Sobre la influencia de Emerson en el pensamiento nietzscheano, véase el reciente trabajo de Zavatta
(2019).

A este respecto, el trabajo de Mabille (2009) resulta orientador, porque rastrea tanto el dialogo filosofico con
Bacon, Hobbes, Locke, Hume, Darwin y Mill, como el estético-literario con Sterne, Stage, Swift, Elliot, Carlyle
y, quizé de forma insuficiente, Shakespeare (pp. 152-169).
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es oro, sino oro de la mas noble calidad, que casi hace olvidar su valor como metal. Pero
la cantidad, en su grado maximo, produce el efecto de calidad — esto es lo que beneficia a
Shakespeare (Nietzsche, 2014, p. 317)'.

Desde esta conviccion, obras posteriores como Aurora y La gaya ciencia
terminaron de afianzar esta posicion mas libre respecto del dramaturgo inglés,
también como poeta de amor. De los Sonetos, por ejemplo, admir6é su honestidad
acerca de las pasiones mas carnales y su afectacion en la vida sexual. En aquellos
pentametros yambicos se atisbaban, como leemos en el § 76 de Aurora, frustraciones
y ansiedades en torno a Eros y Afrodita, esas grandes potencias susceptibles de
idealizacion que estaban aprisionadas por la intelectualizacion de la razén frente
al cuerpo y la devaluacion cristiana de la sexualidad. La excepcional franqueza del
yo lirico al plasmar su amargo fracaso por llevar una vida segun un ideal de pureza
y castidad — pensemos en los sonetos 111, 129, 142 o 151— resultaba de enorme
valor probatorio para Nietzsche, pues revelaba “lo tétrico que en este punto lo ha
hecho el cristianismo” (Nietzsche, 2014, p. 529)'7. Con ello, lo que en esta época
de indagacion moral le empieza a fascinar mas de Shakespeare en relacion a esta
plasmacion de los instintos mas poderosamente contradictorios es que apunta, en
ultima instancia, hacia su integridad como artista y por tanto a la naturaleza misma
del oficio poético!'®. Cierto, Nietzsche prolonga aqui, quiza sin saberlo, la conviccion
romantica de que toda genuina obra de arte debe estar arraigada en la experiencia
personal del autor. Pero el gesto de su especulacion biografica y psicologizante es
desmitificador, porque la imagen serena y elevada del Bardo, presente aun en buena
parte del siglo XIX, queda rota, dejando paso a la posibilidad de vislumbrar una
figura torturada y dividida, en todo caso humana. No en vano, los genuinos poetas
como ¢l estan literalmente enamorados de las propias pasiones, de ahi que se alejan
de todo efecto moral o mensaje pedagdgico detras de su plasmacion.

Y si no hay fatalidad, sino gestion poética de una maldad humana que ya no es
sancionable moralmente, sino sublimable como gesto de soberania individual, nadie
como el personaje de Bruto en la tragedia romana Julio César inmortalizara el elogio
ensayado ya con ocasion de Macheth®. Sin duda el famoso alegato de su amigo

En la misma linea se retomara el ambiguo alegato a favor de la policromia de gustos shakespeariana en JGB,
§ 224, aunque vinculado al diagnodstico del “sentido historico”: “No hay sentido mas incomprensible para
hombres asi que el sentido historico y su sumisa curiosidad de plebeyo. No sucede otra cosa con Shakespeare,
esa sorprendente sintesis del gusto hispano-mora-sajona que habria hecho reir o enfurecer irrefrenablemente a
un viejo ateniense del circulo de Esquilo; pero nosotros — tomamos justo esa salvaje policromia, esta confusion
de los elemento s mas delicados, brutos y artificiales con una confianza y una cordialidad secretas, nosotros
disfrutamos de ¢l como un refinamiento del arte, reservado precisamente para nosotros, y en ello los vapores
nauseabundos y la cercania de la plebe inglesa en que habita el arte y el gusto shakespearianos nos incomodan
tan poco como, pongamos, la Chiaia de Napoles” (Nietzsche, 2016a, p. 385).

Baste recordar los dos primeros cuartetos del soneto 151, en la irrepetible version de Agustin Garcia Calvo:
“Nifio es amor para saber lo que es conciencia;/ mas ;quién no sabe que de amor conciencia es hija?/ No aprietes
pues, gentil tahur, mi penitencia,/ no sea que de mi falta causa en ti se exija./ Pues, al t traicionarme, yo mi
cuerpo burdo/ a traicion le vendo mis mas nobles dones;/ mi alma a mi carne dice que no es nada absurdo/ que
en amor triunfe, y ella no oye mas razones” (Shakespeare, 2007, p. 339).

Por eso el Bardo seria también modélico en cuanto al goce apasionado y voluptuoso, vitalismo que bebe de la
interpretacion stendhaliana de Shakespeare (Stendhal, 1854), a la que no puedo aludir sino de pasada.
Macbeth es la obra que centra los esfuerzos del ya mentado aforismo de Aurora titulado “De la moralidad
del teatro” (Nietzsche, 2014, pp. 610 s.). Su idea es clara: quien posee una ambicion furiosa, todavia velada,
contempla en el Thane of Cawdor su propia imagen y aprende a disfrutar asi de los encantos de esa existencia
apasionada, peligrosa y sombria, a través de la cual la vida se nos muestra. Esa simpatia demoniaca que el lector
siente por Macbeth, héroe transformado en villano sanguinario, consigue que no le restemos dignidad tragica,
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Casio (I, 2) resuena aqui con fuerza inusitada:

Los hombres son duenos de sus destinos en cierto momento. /
La culpa, querido Bruto, no esta en nuestras estrellas, /

Sino en nosotros, que no somos mas que esclavos
(Shakespeare, 1981, p. 107).

Julio César fue la obra shakespeariana favorita de Nietzsche, desde sus ensayos
de Pforta hasta Ecce homo. Ya en sus primeras incursiones escolares, el bachiller
habia glosado con agudeza la psicologia de la amistad mas noble entre Bruto y
Casio, reconociendo en la dinamica de su relacion conspirativa la absoluta ausencia
de consideraciones morales: keine moralischen Bedenken machen sich geltend
(Nietzsche, 2006, p. 117). En efecto, la accion de esta “tragedia humana, demasiado
humana”, en palabras de su traductor Jos¢ M?* Valverde (Shakespeare, 1981, p.
XXII), dejaba poco margen para tales apreciaciones: en Roma, la plebe festeja a
Julio César, queriendo incluso hacerle rey, para escandalo de los patricios. Ante esta
deriva, la conjuracion liderada por Casio convence a su amigo Bruto para asesinarlo
a las puertas del Capitolio, acto que desencadena tumultos publicos alentados por
el triunviro Antonio y que desemboca en una guerra civil, en cuya batalla decisiva,
Filipo, ambos amigos sucumben con sus propias espadas ante la inminente debacle
militar.

Deentrada, la cualidad humana de Julio Cesar se cifra aqui en virtud de un universo
poético en el que, para el filosofo aleman, la imaginacion esta exenta de obligaciones
historicas. Esa fue una posicion defendida ya en la Segunda intempestiva, donde
asumio la interpretacion goetheana segtn la cual aquellos romanos eran “Gnicamente
ingleses de cuerpo entero, claro que humanos, seres humanos de verdad, y a éstos
también les sienta bien la toga romana” (Nietzsche, 22016b, p. 727). Ahora bien, la
particular hermenéutica literaria que el Nietzsche maduro empez6 a ejercer sobre
su tragedia favorita fue todavia un paso mas lejos. La Roma shakespeariana no era
tanto un punto de negociacion politica entre las fuerzas monarquicas isabelinas y
las puritanas, sino sobre todo un espacio suprahistorico en el que convergian dos
momentos ejemplares de una cultura aristocratica, Antigiiedad y Renacimiento, con
personalidades fuertes y avasalladoras®. Ese era un profundo legado burckhardtiano,
aunque releido aqui bajo el prisma metapolitico de la literatura que mejor habia sabido
encarnar a esos escasos tipos superiores. Como sugiere a su hermana en una carta
de noviembre de 1883, Julio César pertenece a ese grupo de obras shakespearianas
donde “abundan estos seres fuertes, rudos, vigorosos, hechos de granito. De estos

pues en ¢l percibimos, siguiendo a Bloom (1998, pp. 519 ss.), nuestra capacidad de asumir esa inquietante
presencia en el interior del ser humano, sin recurrir a otras instancias exteriores o trascendentes.

Por lo demas, esta linea argumentativa no era nueva en la historia de la recepcion de Shakespeare. De hecho,
prolongaba una intuicién que, ademas de William Hazlitt en su clasico Characters of Shakespeares Plays
(1817, pp. 15 ss.), habia prefigurado ya Samuel Johnson, no por casualidad editor del opus shakespeariano.
Pero en su famoso “Preface to Shakespeare”, de 1765, Johnson consideraba que la falta de propdsito moral que
percibia en Macbeth —por ejemplo la indiferencia del Bardo frente a la convencion poética segun la cual habia
que castigar al malvado y premiar al virtuoso— debia imputarsele como primer defecto suyo: his first defect
(1968, p. 71). Esta no es desde luego la intencion de Nietzsche, porque la ambicion desenfrenada de Macbeth
precisamente construira su fuerza poética a partir de ese ‘defecto’.

Por otro lado, los propios estudios shakespearianos no han desdenado la relectura nietzscheana de la Roma
shakespeariana para una mejor comprension de su trilogia de tragedias romanas, tal como ha demostrado la
reciente monografia de Cantor (2018, pp. 100-162).
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seres nuestra época es tan pobre” (Nietzsche, 2010b, p. 416). Y en aquella textura
cesarista surgia un personaje tragico como Bruto, verdadero protagonista de la obra,
y no César, quien muere apufialado por sus manos a mitad de la obra:

A la gloria de Shakespeare. — Lo mas bello que sabria decir a la gloria de Shakespeare, del
hombre, es esto: jcrey6 en Bruto y no lanzé ni un pequeiio grano de desconfianza sobre
ese tipo de virtud! A €l le consagro su mejor tragedia —se la sigue llamando aun hoy con
un nombre equivocado— a ¢l y a la encarnacion mas terrible de alta moral. jIndependencia
del alma! — jde eso se trata aqui! En esto, ningun sacrificio puede ser demasiado grande:
hay que poder sacrificarle incluso al amigo mas querido, y aunque sea ademas el hombre
mas magnifico, la gloria del mundo, el genio sin par, — siempre que se ame la libertad
como libertad de las grandes almas y por su causa le amenace un peligro a esa libertad: —
jalgo asi debe haber sentido Shakespeare! La altura en la que pone a César es el mas sutil
honor que le podia rendir a Bruto: js6lo asi eleva a lo prodigioso su problema interior e
igualmente la fuerza del alma que era capaz de cortar ese nudo! — (Nietzsche, 2014, p.
786).

De este § 98 de La gaya ciencia subrayaré dos ideas: (1) El acto perpetrado por
Bruto, simbolo de la independencia del alma, representa un gesto de autosuperacion
que confiere grandeza, a saber: elegir, frente a su amor incondicional por César, la
reafirmacion virtuosa de la libertad de si como individuo. Nietzsche identifica aqui,
a través de la codificacion literaria, un momento ‘terrible’ de moralidad elevada,
una suerte de ética de los hombres superiores, un radicalismo aristocratico que opta
por sacrificar el bien comun ante una amenaza interna de la soberania individual.
Hasta cierto punto, el asesinato de César es a la vez un efecto de la amenaza que
Bruto percibe contra la independencia de su alma y la expresion mas pura de dicha
independencia, llevada hasta el extremo de un crimen mayestatico de intensidad
tan tragica que se expresara en adelante a través de la repetida pulsion fundante en
la que se afirmo. El asesinato perpetrado por Bruto obedece por tanto no a motivos
politicos o patridticos —defender el status quo de la vieja Republica y su régimen
de libertades democraticas—, sino porque el conspirador “ama la libertad como
libertad de las grandes almas”. Tales almas, nobles y excepcionales, son aquellas
cuya autoafirmacion ejemplifica la gozosa creacion de si y sus valores aristocraticos,
con independencia de que sepan o no si han tomado la decision adecuada. No es otra
la nobleza que tributara su mayor adversario, Marco Antonio, a modo de inmortal
epitafio: “Ese fue el mas noble de todos los romanos” (Shakespeare, 1981, p. 173)2".

(2) Ahora bien, en la ultima parte de este aforismo hay otro aspecto decisivo que
conviene resaltar, a saber, el rol del “poeta”:

En ella hizo aparecer dos veces a un poeta, y dos veces derramo6 sobre ¢l un tal desprecio
impaciente y extremo que resuena como un grito, — como el grito de desprecio de si mis-
mo. Bruto, hasta Bruto pierde la paciencia cuando aparece el poeta, presuntuoso, patético,
importuno, como suelen ser los poetas, como un ser que parece rebosar de posibilidades

#' Con todo, Nietzsche no deja de recordarnos que la grandeza de Shakespeare, “el hombre”, logra honrar al
mismo tiempo la dignidad tragica del asesino y del asesinado, cuya deificacion permea toda la obra: como artista
de si mismo, César muere en cuerpo pero triunfa en espiritu, conquistando asi la usurpacion eterna de Roma.
Tal es su mayor victoria: la promulgacion de su mito, por cuanto, como ya viera René Girard, “la violencia del
asesinato de César se ha convertido en la violencia fundadora del Imperio Romano™ (1995, p. 257).
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de grandeza, incluso de grandeza ética, y que sin embargo en la filosofia de la accion y
de la vida rara vez alcanza la probidad comun. “Si él conoce su momento, yo conozco sus
humores, — jfuera el bufon tintineante!” — exclama Bruto. Retraduzcaselo en el alma del
poeta que lo cred (Nietzsche, 2014, p. 786).

Reaparecen aqui, con renovada fuerza, dos de las escenas que tanto impresionaron
ya al joven estudiante en Pforta (Nietzsche, 2006, p. 120); la primera, protagonizada
por el poeta Cina, un presunto conspirador que es asesinado a manos del populacho
por sus malos versos: “Tear him for his bad verses”, grita la plebe (111, 3); la segunda,
que Shakespeare confecciond a partir de una de las muchas anécdotas plutarquianas
de la vida de Bruto?, es la protagonizada por un poeta sin nombre, de insolentes
rasgos cinicos, cuya inoportuna visita a los aposentos de Bruto para inmortalizar el
dia después termina en un enfado mayusculo del regicida, inmerso en una amarga
discusion con Casio. De nada sirve que este ultimo mitigue la excentricidad del
intruso:

No le tomes a mal, Bruto, es su manera de ser.
Respetaré sus caprichos cuando ¢l respete las ocasiones. ;Qué tienen que ver las guerras
con estos locos copleros? Fuera de aqui, compadre. (Shakespeare, 1981, p. 157)

Aunque la expresion coloquial que utiliza Nietzsche, Schellen-Hanswurst, no
sigue la traduccion de Schlegel-Tieck Schellennarren, si que transpone la formula
shakespeariana de jigging fools de un modo para mi decisivo: el poeta, como “bufon
tintineante”, provocativo e irénico, emerge ahora como un elemento de dislocacion
que brota del alma del dramaturgo inglés, como un grito que apunta hacia algo mas.
(Pero hacia qué? Para intentar responder a esta idea, saltaremos a su culmen final.

4. Epilogo: Los fantasmas de Ecce homo

A modo de epilogo, la ultima aparicion de siluetas shakesperianas nos transporta a
Ecce homo, alli donde el fuerte dispositivo retérico y la pulsion de intertextualidad
y autorreferencialidad permitiran el encuentro, con ligeras variaciones, de las tres
figuras fantasmales que he presentado. Y llamarlas fantasmas, como de hecho
hizo Klossowski (1995, pp. 198 ss.), no es aqui casual, pues ciertamente tienen
algo de imagenes obsesivas conjuradas en un acto final, revoloteando por el
escenario filosofico de esta inclasificable autobiografia que dinamita desde dentro
la estabilidad de una sola identidad autorial que se pretenda verdadera. Con ello, el
desenmascaramiento nietzscheano de la identidad subjetiva como pura ficcion, como
nuda y simple apariencia, alcanza también a sus queridos espectros shakespearianos,
convocados en el capitulo cuarto de “Por qué soy tan inteligente™?:

Brut., 7. 34, a través de la version de North (1575, pp. 215 s.). Que el material principal de Shakespeare fueran
las Vidas de Plutarco no es ciertamente una circunstancia menor, habida cuenta de la admiracion con que
Nietzsche se acerco a esos escritos de naturaleza poética e historiografica que, por un lado, se movieron siempre
entre ficta y facta, y, por el otro, le mostraron bien pronto la estrategia literaria que permitia remitir al sustrato
vital que subyacia a todas las ideas de grandes pensadores. Sobre la relacion Plutarco-Nietzsche, remito al
trabajo de Ingekamp (1988).

Magistralmente analizado por Christian Benne (2005) en un articulo con el que me siento en deuda.
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...cuando busco mi féormula suprema para Shakespeare, nunca la encuentro mas que en el
hecho de haber concebido el tipo de César. Una cosa asi no se adivina, — 0 se €s 0 no se
es. El gran poeta crea solo a partir de su propia realidad — hasta el punto de que después
ya no soporta su obra... [...]. — No conozco una lectura que desgarre mas el corazén
que la de Shakespeare: jcuanto tiene que haber sufrido un hombre para necesitar ser un
bufoén hasta ese punto! — ;Se comprende el Hamlet? No la duda, la certeza es lo que
hace enloquecer... Pero para sentir asi, es preciso ser profundo, ser abismo, ser filésofo...
Todos nosotros tenemos miedo de la verdad... Y, lo confieso: estoy instintivamente seguro
y cierto de que Lord Bacon es el artifice, el animal autotorturador que inicia este tipo de
literatura de lo mas inquietante: jqué me importa a mi el lamentable parloteo de esas
confusas y planas cabezas americanas? Pero la fuerza para el realismo mas poderoso
de la vision no solo es compatible con la fuerza mas poderosa para la accion, para lo
monstruoso de la accidn, para el crimen — los presupone incluso... (Nietzsche, 2016a,
p.- 802)

Como tantos otros pasajes apotedsicos de Ecce homo, el ‘yo’ que toma la
palabra nos deleita aqui con una galeria de espejos moviles, un intrincado juego
de identificaciones que refuerza lo que Duncan Large definid como poética del
subterfugio (2000, p. 59). Sin duda la interpretacion dista de ser facil, y en este
contexto no puedo sino ensayar una posible hipotesis de trabajo que sugiera
minimamente en qué sentido los espectros complementarios de César y Hamlet
remiten a ese otro personaje que es Shakespeare, que a su vez es Francis Bacon.

Por un lado, la singularidad de César, tipo plutarquiano y renacentista, que
desaloja ahora el protagonismo de Bruto convirtiendo su ethos de la fuerza en
paradigma del hombre libre y poderoso, de instintos implacables y terribles. Es de
hecho la misma caracterizacion que encontramos en Crepusculo de los idolos, César
como el tipo supremo de ser humano libre “a cinco pasos de la tirania”, alguien que
entendio la libertad “como algo que se tiene y no se tiene, como algo que se quiere,
como algo que se conquista...” (Nietzsche, 2016a, p. 676). Pero el conocimiento
de la grandeza humana —y esta paradoja es clave— bebe al mismo tiempo de la
incomodidad segun la cual la imagen de César, su eternidad poética y politica, s6lo
brota de la monstruosa recreacion de su asesinato sacrificial, en la linea defendida
por René Girard (1995, pp. 247-280), es decir, del reconocimiento de un poderoso
acto humano de violencia fundadora que reviste la profundidad de un crimen. Dificil
gestion poética la de semejante conocimiento de la grandeza humana, no exenta de
sufrimiento e insuficiencia comunicativa —como en el caso de Zaratustra—, de ahi que
la valvula de la coexistencia bufonesca de Shakespeare desgarre tanto el corazon de
Nietzsche.

Los recursos de Shakespeare no tienen por qué llevar, sin embargo, a una conclusion tan nihilista como la del
ultimo Nietzsche. Asi, en otro de los geniales momentos shakespearianos de autoconciencia teatral, Casio y
Bruto se preguntan inmediatamente después de su asesinato como va a ser recreada dramaticamente esa escena
en el futuro: “Casio: ;Dentro de cuantos siglos se seguira reviviendo ésta nuestra escena sublime, en estados
que aun no han nacido, y con lenguas aun desconocidas? Bruto: “Cuantas veces sangrara César en ficcion,
el que ahora yace a lo largo del pedestal de Pompeyo, sin valer mas que el polvo?” (Shakespeare, 1981, p.
135). Pero ya en Hamlet (111, 2) se anticipa esta problematica de la repetibilidad, no sin ironia: “Hamlet: [...]
Seflor, vos fuisteis actor en la universidad, ;no? Polonio: Si, y muy bueno que era, segun dicen. Hamlet: ;Qué
interpretasteis? Polonio: jHice Julio César! Me mataban en el Capitolio. Bruto me mataba. Hamlet: Bruto tuvo
que ser quien matara a tan capitolio amigo!” (Shakespeare, 22019, pp. 383 ss.).
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Y precisamente aqui, por otro lado, retorna la figura Hamlet, en cuya alocada
bufoneria se dialoga con el pasado, es decir, con el “problema con cuernos” trazado
ya en El nacimiento de la tragedia, pero desde la conviccion final de que, frente
a toda voluntad de verdad entendida como voluntad de muerte, la risa liberadora
del parodista de si mismo es la inica mascara honesta del decir filosofico. Tal es la
desgarradora textura bufonesca de finales de 1888. jAcaso la probidad mas dificil?
Hamlet, igual que el ‘yo’ autobiografico de Ecce homo, igual que el ‘yo’ lirico de
los Ditirambos de Dioniso®, no es sino el Hanswurst, el cinico jigging fool, el bufon
que sufre, torturandose, enmascarando su sufrimiento detras de todas sus multiples
mascaras. Como leemos en Nietzsche contra Wagner, “hay espiritus libres e insolentes
que querrian ocultar y negar que en el fondo son corazones rotos e incurables — éste
es el caso de Hamlet: y entonces la locura misma puede ser la mascara para un saber
funesto y demasiado cierto” (Nietzsche, 2016a, p. 920).

Y claro, el maestro detras de todo este role playing es el personaje de
“Shakespeare”, pero a través del novedoso enigma de Francis Bacon, el ultimo de
los simulacros. Pero no nos equivoquemos: la aparente adhesion nietzscheana a
las coetaneas teorias americanas que sostenian que fue el baron de Verulam quien
escribio las piezas teatrales atribuidas a Shakespeare es solo instrumental®. El rastreo
de paralelismos textuales deja paso al instinto, al sentimiento de una intensidad
autorial como la suya propia. Bacon, ese mismo actor politico de la corte jacobina
que nos sefiald con sus idola las fuentes del error, se convierte ahora en la alegoria
de una existencia “realista” que es a la vez creativa y analitica, artistica y filosofica.
Y asi, el “poeta filosofo” emerge finalmente detras de la persona de “Shakespeare”
—persona en sentido etimologico, claro—, ;pero acaso igual que Nietzsche mismo
habla a través del extravagante autor de Ecce homo, en el sentido de que “una cosa
soy yo, otra lo son mis escritos” (Nietzsche, 2016a, p. 809)? Dificil cuestion que
escapa a nuestro proposito, aunque si parece culminarse, en el umbral mismo de
la locura enmudecedora, una logica experimentadora del sujeto escindido, el tnico
verdaderamente productivo y honesto desde el punto de vista filosofico-artistico:
Bacon representa a Shakespeare, Shakespeare representa a Hamlet, y Nietzsche los
representa a todos ellos, como a César y Zaratustra, a fin de representarse a si mismo.
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