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Resumen. Ortega y Marías invitan a elaborar una nueva filosofía cristiana, distinta de la vieja, en la 
cual ha pesado excesivamente la herencia conceptual del pensamiento griego, ajeno al cristianismo. 
Resulta una rémora del pensamiento el sustancialismo, el naturalismo y la entificación de la realidad. Es 
menester un enérgico esfuerzo para apartarse de imágenes recibidas, mantenidas inercialmente, a veces 
durante siglos, procedentes, en gran parte, de actitudes no cristianas.
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[en] In search of another Christian philosophy from Ortega and Marías

Abstract. Ortega and Marías invite us to elaborate a new Christian philosophy, different from the old, 
in which the conceptual legacy of Greek thought has weighed too heavily on Christianity. The ideas of 
substantialism, naturalism and the entification of reality are a hindrance to thought. An enormous effort 
is required to free oneself from images handed down for centuries, sometimes almost mechanically so, 
and mainly derived from non-Christian attitudes.
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Se trata de ver, en primer lugar, a partir de la negativa de Émile Bréhier, hasta 
qué punto es posible elaborar una nueva filosofía cristiana, cuyo requisito será la 
liberación de viejos conceptos paganos, pero también de algunos modos de este, 
como la tendencia a la disputa y a la polémica, que en segundo lugar señalaremos. A 
continuación será necesario detenernos en la crítica que Ortega y Marías hacen del 
intento de Santo Tomás, que no ha de ser tenido, según ellos, como la última palabra, 
ni siquiera como una filosofía que parta de los nuevos conceptos cristianos, sino 
que (como ambos filósofos muestran) se asienta en las viejas categorías paganas, 
principalmente aristotélicas. Los dos filósofos españoles proponen buscar otra 
filosofía cristiana, que deberá superar el paganismo que supone la entificación de la 
realidad, así como el sustancialismo y el naturalismo de Aristóteles.

1. La controversia iniciada por Bréhier

En su Historia de la filosofía (para cuya traducción española Ortega escribió un 
extenso prólogo), Émile Bréhier considera que el cristianismo no ejerció ninguna 
influencia en el desarrollo filosófico. El pensador francés, que se da cuenta de la 
pervivencia antigua y medieval de los conceptos paganos, parece sugerir que estos 
son incompatibles con el propio cristianismo. Por eso escribe:

En cualquier caso, durante estos primeros cinco siglos de nuestra era, no existe una 
filosofía cristiana propia que implique un repertorio de valores intelectuales que sea 
fundamentalmente original y diferente del de los pensadores del paganismo2.

Bréhier quiere mostrar que “el desarrollo del pensamiento filosófico no ha 
sido muy influido por el advenimiento del cristianismo, y, para resumir nuestro 
pensamiento en una palabra, que no hay filosofía cristiana”3. Y repite más adelante: 
“no se puede decir que haya habido en este periodo una filosofía cristiana”4.

Las afirmaciones de ese libro de Bréhier suscitaron una controversia (primero en 
Francia, después en Bélgica y luego en el resto de Europa) sobre la filosofía cristiana.

En 1931, el mismo Émile Bréhier, al preguntar si hay realmente una filosofía 
cristiana, respondió diciendo que “no se puede hablar de una filosofía cristiana como 
tampoco de una matemática o de una física cristiana”5.

El mismo año, justo después de la publicación de ese artículo de Bréhier, tuvo 
lugar en la Sorbona un debate entre algunos miembros de la Sociedad Filosófica 
Francesa: intervinieron el propio Bréhier, Brunschvicg, Lenoir, Léon, Leroy, Gilson 
y Maritain, que sostuvieron opiniones muy diferentes; se recibieron, además, cartas 
de Blondel y de Chevalier6.

Tras las discusiones apasionadas, tenidas principalmente en francés durante los 
años treinta del siglo xx, ocurre que hoy, cuando incluso algunos han recuperado 
modelos medievales, “se comprende que finalmente el público en general se haya 
desinteresado sobre la cuestión de la «filosofía cristiana»”7. Tanto es así que:

2	 Bréhier (1927), p. 493.
3	 Ibid., p. 494.
4	 Ibid., p. 521.
5	 Bréhier (1931), p. 162.
6	 Cf. Gilson (1931), pp. 37-93.
7	 Brito (2005), p. 521. Y escribe en nota al pie de página: “Incluso en las universidades católicas, la filosofía, 
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En nuestra época se habla cada vez menos de “filosofía cristiana”. Quien hoy usara esta 
expresión sin precaución, sería enseguida sospechoso de no haber comprendido nada 
sobre la situación actual de la filosofía. Cualquiera que sea el fundamento de tal sospecha, 
el hecho es que entre las corrientes filosóficas vigentes la “filosofía cristiana” brilla 
ante todo por su ausencia. Entre los motivos de tal situación, hay sin duda en muchos 
“cristianos filósofos” atentos al actual contexto cultural la preocupación por salvaguardar 
el estatuto de autonomía del pensamiento filosófico, para reconocer que no puede ser 
específicamente cristiano. Evitan la expresión “filosofía cristiana”, que puede prestarse a 
ser malentendida. A veces usan otras fórmulas para expresar el acuerdo entre su reflexión 
filosófica y su fe. Sea cual sea el nombre utilizado, hoy vemos sin embargo un cierto 
eclipse de la filosofía sensibilizada por la experiencia cristiana8.

Heidegger, que participa de ese parecer, escribe:

Una “filosofía cristiana” es un hierro de madera y un malentendido. Ciertamente existe 
una elaboración intelectual e interrogativa del mundo experimentado como cristiano, es 
decir, de la fe. Pero esto es teología. Solo aquellas épocas que ya no creen realmente en la 
verdadera grandeza de la tarea de la teología son las que fomentan la opinión perniciosa 
de que una teología pueda hacerse más atractiva o ser sustituida o convertida en más 
apetecible para las necesidades del momento gracias a una supuesta restauración con la 
ayuda de la filosofía. Para la fe cristiana originaria, la filosofía es una necedad9.

En la llamada “escuela de Lovaina”, de tendencia neotomista, “se ha condenado 
siempre la fórmula «filosofía cristiana»”10: los profesores Noël y Van Steenberghen 
(que consideran que hay filósofos cristianos, pero no filosofía cristiana) exhortaron 
a sus colegas católicos a mantener una estricta separación entre la filosofía y la 
teología11.

Ahora bien, si la filosofía es “interpretación de la realidad12, el cristianismo

consiste en ser una interpretación personal del hombre y de Dios. Pero nada hay más 
difícil para el hombre que pensar la realidad de una persona; la mente humana tiene una 
tendencia a interpretar la realidad como cosa, a cosificarlo todo, a convertirlo en algo 
inerte, invariable, hecho de una vez para todas13.

Quizá el problema estribe en que la llamada filosofía cristiana esté asentada 
sobre conceptos “cosificadores”, ajenos al propio cristianismo, lo cual ha hecho que 
se la identifique inercial y abusivamente con una fracción exclusivista –polémica, 
beligerante– de cierto pensamiento cristiano que en realidad significa una desviación 
de su núcleo esencial.

casi siempre, es ahora estudiada como en todas partes. No se enseña «filosofía cristiana», sino simplemente 
filosofía”.

8	 Ibid., pp. 531-532. Brito termina diciendo: “A pesar de ciertas apariencias (incluida la creciente desafección de 
los filósofos por la expresión «filosofía cristiana»), esta no murió en el siglo xx. Bien entendida, todavía debería 
existir en el futuro, siempre que haya cristianos que deseen dilucidar filosóficamente sus convicciones ante los 
interrogantes de su tiempo” (p. 538).

9	 Heidegger (1993), p. 17.
10	 Van Steenberghen (1985), p. 17.
11	 Cf. Noël (1934) y Van Steenberghen (1933).
12	 Ortega (2006a), p. 741.
13	 Marías (1968), p. 169.
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Sería necesaria la tarea de hacer otra filosofía cristiana, distinta de la vieja, con 
categorías más aptas. Es cierto que, en el proceso histórico de cómo la fe va buscando 
su comprensión (fides quaerens intellectum), hay que contar con el problema añadido 
de lo que ha ocurrido muchas veces: “la desvirtuación de esa misma fe en manos de 
muchos que se han considerado sus titulares y casi propietarios”14.

Ortega escribió que “al encarnarse Dios la categoría del hombre se eleva a un 
precio insuperable; si Dios se hace hombre, hombre es lo más que se puede ser”15. 
Y subrayó

el profundo sentido que tiene el misterio de la Encarnación: que Dios, por un acto 
determinado, concreto, y permítaseme decir que divinamente paradójico, quiera, al 
humanizarse, hacer y padecer la experiencia de existir en un mundo y de dejar de estar 
solo y acompañar al hombre. Es uno de los lados del Cur Deus homo, de por qué Dios se 
hace hombre16.

Para Julián Marías, la perspectiva cristiana significa un cambio radical respecto 
del pensamiento helénico. Decir que el hombre ha sido creado “a imagen y semejanza 
de Dios” significa que mientras Dios crea las cosas según modelos ejemplares (idea 
que muchos interpretarán como “especies”), el modelo ejemplar con el que crea 
al hombre es Dios mismo. El planteamiento cristiano sobre la realidad de Dios 
tampoco se parece a lo que dice la especulación helénica: no se trata de que él sea 
algo separado (khoristón), o de que sea imperecedero o incorruptible, o el primer 
motor inmóvil, que mueve sin ser movido. Todo esto lo recogerá Tomás de Aquino, 
pero no es lo primario, sino que él consiste en amor. “¿Qué tiene que ver esto con las 
condiciones del ente? Recuérdese que el modelo que sirve de base al pensamiento 
griego son los objetos matemáticos, únicos, inmutables, invariables, que no se 
engendran ni perecen, estrictas «consistencias»”17. En el cristianismo, Dios y el 
hombre aparecen como realidades amorosas y personales; el Creador es padre; sus 
criaturas humanas son hijas suyas, hermanas entre ellas, llamadas a la resurrección, 
a una vida perdurable, personal y corpórea, circunstancial, que es participación en la 
vida divina. Todo esto es ajeno al pensamiento griego.

Se dirá: sí, y al cristiano también. Efectivamente, es lo que habría que decir. Porque a última 
hora, todo esto está mínimamente pensado. Y es curioso cómo entre una vida religiosa, 
meramente piadosa, por una parte, y una especulación teológica y filosófica helenizada, 
por otra, se ha ido de entre las manos lo que significa la verdadera transformación de la 
filosofía al irrumpir en ella el cristianismo, si se ejerce desde la condición del cristiano 
como tal. Esa forma de filosofía es fatigosa, difícil de sostener, y se abandona una vez 
y otra, se cae de ella como si fuera una cima inestable. Esta es la historia entera del 
pensamiento europeo desde los orígenes del cristianismo hasta ahora18.

Por ello, hay que tener en cuenta, según esta perspectiva, que el propio cristianismo 
da origen a una filosofía, cuyo calificativo “cristiana” no pertenece al pasado, sino al 
futuro, y del que debería ir haciéndose merecedora cada vez mejor.

14	 Marías (1995), p. 7.
15	 Ortega (2004), p. 101.
16	 Ortega (2009a), p. 1389.
17	 Marías (1995), p. 151.
18	 Ibid., pp. 153-154.
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En definitiva, esa filosofía que nace del cristianismo, de la condición humana que es ser 
cristiano, si se apura está todavía por hacer; y es posible que sea nuestro tiempo, a la 
vez, el que se ha alejado de ella y el que ha llegado a elaborar y poseer, por vez primera, 
el repertorio de conceptos adecuados con los cuales sería posible intentar pensarla. 
Conceptos que llevan dentro, claro está, toda la tradición griega, pero que no se quedan 
en ella, no dependen de ella; que se atreven a ejercer, frente a esa ilustre, prodigiosa 
tradición, la libertad19.

Tal libertad permite “aventurar que lo que podría llamarse «filosofía cristiana» no 
pertenece al pasado, sino más bien al futuro; no al siglo xiii, sino acaso al xxi”20. Porque 
el pensamiento filosófico de nuestro tiempo “es el mejor instrumento intelectual para 
entender el cristianismo. He dicho que si algo podría llamarse «filosofía cristiana» 
sería acaso la del siglo xxi, más que la del xiii”21.

2. Entre discusiones

El propio Heidegger invitó a Julián Marías a dialogar con él y otros tres filósofos en 
un congreso celebrado en Francia durante diez días22. Este es el punto de vista del 
filósofo español:

Yo creo que las objeciones paganas al cristianismo le han hecho un daño más duradero, 
aunque menos dramático, que las persecuciones. Porque obligaron al cristianismo, y desde 
muy pronto, a ejecutar una operación que probablemente no hubiera debido ejercitar: 
discutir23.

Y, en efecto, el cristianismo nació “intelectualmente entre discusiones: los 
paganos que lo atacan, los herejes que lo discuten”. La situación se repitió en tiempo 
de la Contrarreforma: “la movilización de las baterías católicas frente a lo que se 
entiende como una agresión herética. Desde entonces, la Iglesia y el pensamiento 
católico viven a la defensiva –y los protestantes análogamente”24. Eso ha hecho que 
tantas posibilidades se hayan frustrado.

Entre los primeros cristianos destacaba “el deseo ardiente de una élite por pensar 
su fe, por conciliar los artículos con las adquisiciones del pensamiento griego”. Esta 
“élite trabajaba asiduamente en conciliar cristianismo y filosofía”25.

Cierto que hay que contar con “la helenización del cristianismo”26. Pero además, 
como consecuencia del deseo de captar la benevolencia de los paganos, aquellos 
intelectuales cristianos debieron de comprender que no valía la pena oponerse 
tajantemente a algunas de sus creencias secundarias, defendidas con verdadera 

19	 Ibid., p. 154.
20	 Marías (1998), p. 8.
21	 Marías (2002), pp. 93-94.
22	 El propio Heidegger propuso que Julián Marías, Gabriel Marcel, Paul Ricoeur y Lucien Goldmann expusieran 

sus diferentes puntos de vista o sus discrepancias respecto de él durante diez días, entre agosto y septiembre de 
1955, en el Château de Cerisy, en Normandía (Francia). Puede verse la crónica en Marías (1989a), pp. 93-96.

23	 Marías (1982), p. 362.
24	 Ibid., p. 369.
25	 Labriolle (1942), p. 10.
26	 Jaeger (1980), p. 13.
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pasión, o que acaso esas creencias eran un punto de convergencia y de posible 
conciliación entre cristianismo y filosofía griega: por ejemplo,

el postulado de la inmutabilidad del cosmos y el de la impasibilidad divina dominaban 
muchas inteligencias, hasta el punto de hacerlas absolutamente refractarias a los postulados 
opuestos de la Revelación cristiana, que los desconcertaban y contradecían demasiado27.

Piénsese lo que influyó esto a la hora de afirmar, con posterioridad, la identidad 
inmutable del ente: esa entificación pagana de la realidad, incluida la divina, sería 
absorbida por el cristianismo.

Pero no solo el paganismo contagió a la vieja filosofía cristiana algunas creencias 
míticas (como la de afirmar que todo se reduce a ente o cosa propietaria del predicado 
ser), sino también algunos modos suyos, especialmente la tendencia a la disputa, a 
la beligerancia, incluso al insulto o a la condena: los autores cristianos antiguos 
“no podían dejar de utilizar el mismo procedimiento de exposición”. Se trataba, 
por ejemplo, del “ya viejo «género» de las Quaestiones”. Y “este procedimiento 
didáctico, desde hacía mucho tiempo conocido y practicado, se convirtió en manos 
cristianas en el más vivo y el más actual de los métodos”. Pueden advertirse en “estas 
Quaestiones (muy diferentes de apariencia y de tono) las huellas probables o ciertas 
de las polémicas de la época”28.

En algunos casos, “el autor la emprende no contra los paganos, sino contra los 
mismos cristianos”. Un autor cristiano utiliza cierto “epíteto malsonante que repite 
muchas veces en su exposición: es el adjetivo stultus, que, según él, los adversarios 
de la fe lo emplean de manera muy desagradable en sus discusiones con los 
cristianos”29. Es decir, algunos escritores eclesiásticos cayeron en la tentación de 
emplear las mismas armas que empuñaban los paganos. Pero hay todavía algo más:

a causa de esa lucha apologética contra los ataques exteriores y esa lucha de la ortodoxia 
contra la heterodoxia, de ese afán de evitar los errores y definir el contenido de la fe, el 
fantasma del error domina toda la vida religiosa del cristianismo. Y esto cohíbe la busca 
y el descubrimiento de la verdad: el cristiano teme constantemente «caer» en el error, en 
la herejía, en lo sospechoso; y esto afecta al cristianismo desde su comienzo30.

3. El intento de Santo Tomás

En el siglo xiii ocurrirá “la irrupción del Aristóteles arabizado. Esto es otra cosa. 
Aristóteles es algo puramente helénico, ajeno al cristianismo y a la tradición bíblica. 
Y es además un cuerpo cerrado de doctrina”. Cuando “los escolásticos árabes, 
judíos y cristianos se enfrentan con Aristóteles, realmente tienen la impresión de 
que aquello es la verdad; pero resulta que esta verdad no tiene nada que ver con el 
cristianismo”31. Lo grave es que entonces

27	 Labriolle (1942), p. 15.
28	 Ibid., pp. 490-493.
29	 Ibid., pp. 493-494.
30	 Marías (1982), p. 363.
31	 Ibid., p. 364.
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se llega a esa síntesis doctrinal que se va a llamar la filosofía aristotélico-tomista, y esa 
masa teórica, la Escolástica posterior al siglo xiii, se instala en la mente cristiana, en la 
mente europea, y se convierte en una especie de fortaleza que hay que defender contra 
todo intento de intrusión. Y los tomistas resultan profundamente antitomistas: al adherir 
fielmente, fieramente a Santo Tomás, hacen lo contrario que él; porque lo que hizo fue 
reabsorber el aristotelismo dentro del pensamiento cristiano, y esto es lo que ya no se va 
a volver a hacer nunca más32.

Jacques Maritain consideraba que “la filosofía de Santo Tomás (y, sobre todo, 
su metafísica) no es solo una filosofía cristiana, sino la filosofía cristiana por 
excelencia”33.

Pero ya Guillermo de Tocco –según escribió en la biografía que hizo de su profesor 
Tomás de Aquino– se dio cuenta muy pronto de que fray Tomás presentaba en sus 
clases nuevos problemas, utilizaba nuevos métodos, ofrecía nuevas demostraciones 
para sus tesis, con nuevas doctrinas, con argumentos nuevos, con una nueva luz 
y nuevas verdades34. He destacado todos esos adjetivos (utilizados hacia 1323 por 
Tocco) para hacer ver que el propio Santo Tomás, cuya filosofía escandalizaba en 
su tiempo y suscitaba tanta oposición, presentaba en clase su doctrina como nueva 
o moderna. Quienes hoy, de espaldas a los nuevos descubrimientos metafísicos y 
científicos, adhieren fieramente a él resultan antitomistas porque, contrariamente al 
Doctor Angélico que siempre nos invita a la renovación, se cierran a toda novedad35.

Él incluso se negó a terminar de escribir la Summa Theologiae diciendo que 
después “de lo que Dios se dignó revelarme el día de San Nicolás, me parece paja todo 
cuanto he escrito en mi vida, y por eso no puedo escribir ya más”36. Es decir, como la 
“verdad es histórica”37 en el sentido de que el hombre la va descubriendo con el paso 
del tiempo (a lo largo de los siglos va desvelando o revelando lo que estaba oculto 
para las generaciones anteriores), ese día conoció Santo Tomás verdades que hasta 
entonces había ignorado, como por ejemplo la del heliocentrismo que desconocía.

Según Gabriel Marcel, el primer deber del filósofo en el mundo de hoy es evitar 
“el fanatismo, cualquiera que sea la forma que presente”38. Lo que, “en la situación 
presente, hace que la tarea del pensador cristiano sea tan difícil, incluso diría tan 
angustiosa, es que, a decir verdad, está en la obligación de oponerse” a

doctrinas reaccionarias, en el sentido más injustificable de esta palabra, doctrinas nacidas 
muy a menudo de la ignorancia y del miedo, y que desembocan en un desconocimiento de 
lo que puede haber de más valioso en las adquisiciones de la filosofía moderna. Estas van 
unidas a una innegable profundización de la noción misma de libertad y de todo lo unido 
a ella más o menos directamente39.

32	 Ibid., p. 368.
33	 Maritain (1967), p. 195.
34	 Cf. Tocco (1996), capitvlvm XV, p. 122.
35	 Sobre los nuevos descubrimientos genéticos que contradicen el parecer de Santo Tomás respecto al tiempo 

desde el que hay persona puede verse: González Fernández (2013a).
36	 Texto en Ramírez (1964), p. 41. El propio Ramírez (que pretendió ocupar la cátedra de Ortega tras la guerra 

hasta que, ya jubilado este, fue asignada a González Álvarez) fue el más destacado eclesiástico que escribió 
contra el propio Ortega y Marías, y hasta quiso introducir sus obras en el Índice de libros prohibidos. Pueden 
verse: Ramírez (1959) y Marías (1982a y 1982b). Un detallado relato sobre los ataques clericales contra Marías 
puede encontrarse en González Fernández (2017), pp. 43-75.

37	 Ortega (2008), p. 256.
38	 Marcel (2001), p. 89.
39	 Ibid., p. 181.
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Dirá que el “fanatismo es, por definición, incompatible con cualquier preocupación 
por la verdad; y, como la verdad es inseparable de esta preocupación, puede afirmarse 
sin titubear que el fanático es el enemigo de la verdad”. Piensa que cuando

Jacques Maritain afirmaba que, hablando con rigor, se podía ser católico –pero no 
inteligente– sin ser tomista, emitía una afirmación propia de un fanático puro y simple, 
y se podría hacer ver mediante qué transiciones casi imperceptibles es siempre posible 
pasar de ese fanatismo venial hasta el fanatismo sin más40.

Según Ortega, “la Iglesia católica se halla instalada, tal vez enquistada en el 
tomismo, dentro del cual habita desde hace siglos y que se ha convertido para ella en 
un hábito inveterado”41. Debe tenerse en cuenta que los

escolásticos, en vez de atenerse a la auténtica inspiración cristiana, se entregaron a 
modos de pensar originados en la paganía helénica y renunciaron a crear una filosofía 
que fuese ella misma cristiana y no solo cristiana su aplicación a la teología. Esa filosofía 
auténticamente cristiana hubiera sido enormemente más profunda que la griega42.

Ahora bien, aunque Ortega critique a la Escolástica, no por ello deja de apreciarla 
y de reconocer sus méritos:

Que la filosofía escolástica me parezca pésima, hasta el punto de no parecerme una 
filosofía, no quita lo más mínimo para que me parezca admirabilísima, desde otros puntos 
de vista, como esfuerzo intelectual. Y la prueba más fehaciente de esta estimación es que 
he procurado aprovechar de ella todo lo que, a mi juicio, es aprovechable, lo cual no es 
parva cuantía43.

Un texto del filósofo madrileño revela, además, su pensamiento sobre lo que 
hubiera sido la auténtica filosofía cristiana si no hubieran entrado en escena 
Aristóteles, Averroes o Avicena, algo que Étienne Gilson no podía reconocer:

Sin Cruzadas, sin Aristóteles, acaso en el siglo xiii hubiera comenzado a formarse con todo 
vigor una filosofía cristiana en el sentido rigoroso de ambas palabras. El intelecto medieval 
empezaba a gozar de madurez suficiente para ello. Pero Averroes y Avicena arrojaron 
sobre Occidente el Corpus Aristotélico, y Alberto Magno y Santo Tomás no tuvieron 
más remedio que aplastar una posible filosofía cristiana imponiendo a la inspiración 
gótico-evangélica la tiranía, la deformación del aristotelismo. A esa deformación es a 
lo que el señor Gilson, en libro también recentísimo –titulado L’esprit de la philosophie 
médiévale– llama filosofía cristiana44.

Para Ortega, la “auténtica filosofía cristiana” no estaría representada por Santo 
Tomás, sino por “una línea irreal que solo podemos fijar en algunos de sus puntos: 

40	 Ibid., p. 114.
41	 Ortega (2006b), p. 476.
42	 Ortega (2009a), p. 1393.
43	 Ortega (2009b), p. 1134, n.
44	 Ortega (2006b), p. 442.
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San Agustín, los Victorinos, Duns Scoto, Eckhart, Nicolás Cusano”45. Y opina que 
celebrar “a Alberto Magno como instaurador de la filosofía cristiana pudiera acaso 
juzgarse como un acto más en la tragedia del cristianismo, un extraño quid pro quo 
como otros que tristemente registra la historia”46.

A Ortega le parece que “cuanto se ha llamado filosofía cristiana ha sido más 
bien la traición intelectual a la auténtica intuición del cristianismo. San Agustín, 
genialmente, intenta descubrir conceptos nuevos, adecuados a la nueva realidad, y, 
sin excesivo error, puede decirse que cuanto hay de efectiva filosofía cristiana se 
debe a él”. Pero no bastaba con solo San Agustín. Otros hicieron el esfuerzo de 
“des-pensar todos los viejos conceptos, liberarse de ellos y forjar toda una ideología 
radicalmente original. La masa enorme y sutilísima de la ideología griega, gravitando 
sobre estas horas germinales del pensamiento cristiano, lo aplastó”47.

Volvemos a ver cómo sería menester otra filosofía cristiana, liberada de esos 
modos paganos. El punto de vista de Julián Marías es muy similar:

Yo diría que el intento de Santo Tomás es no hacer filosofía. No hacerla porque ya está 
hecha: la ha hecho Aristóteles, a quien llama Philosophus, «el Filósofo». Santo Tomás era 
un intelectual de enorme honestidad, y cuando la filosofía está hecha, no hay que hacerla, 
claro está. ¡Pues no sería poco cómodo que la filosofía estuviera hecha y pudiéramos 
ahorrarnos hacerla! […] Por esto, un pensador de hoy, si es honesto, tiene que plantearse 
la cuestión de en qué medida la filosofía está hecha y puede ahorrársela, y en qué medida 
no tiene más remedio que hacerla o seguir haciéndola48.

En el caso de Santo Tomás, “la filosofía formalmente está hecha, está ahí: es la 
de Aristóteles, y, por tanto, Santo Tomás va a hacer filosofía cuando Aristóteles no la 
ha hecho, o cuando la ha hecho mal, cuando no es suficiente”. Se atreve a decir que 
”Santo Tomás hace filosofía en los intersticios del aristotelismo”49.

Es “como esas hierbas que nacen entre las losas de piedra”. El tomismo está 
“literalmente anegado por el pensamiento aristotélico, hasta el punto de que Santo 
Tomás tiene la impresión de que ya está hecha la filosofía: la hizo Aristóteles”50.

Por ello, la “Escolástica propiamente no es filosofía. Y creo que hay que decirlo. 
Lo cual no quiere decir que no tenga un formidable interés filosófico. La Escolástica 
no es en rigor filosofía, es otra cosa. Recuérdese que la palabra Escolástica es un 
adjetivo cuyo sustantivo está implícito”51.

Más adelante, en el siglo xviii, si “a esto se añade el que la Iglesia se desentendió 
de la renovación del pensamiento llevada a cabo por los filósofos del xvii, para 
aferrarse a un tomismo nominal que dejó el paso en realidad al sensualismo, se puede 
medir la pérdida de posibilidades”52.

También hay que tener en cuenta que la “organización de la Iglesia se ha 
saltado tres siglos –cuando menos– de pensamiento moderno. La enseñanza en los 

45	 Ibid.
46	 Ibid.
47	 Ibid., p. 472.
48	 Marías (1982), pp. 365-366.
49	 Ibid.
50	 Marías (1995), p. 147.
51	 Marías (1982), p. 366.
52	 Marías (1993), p. 113.
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seminarios se ha reducido, con contadas excepciones, a un enquistamiento en formas 
de escolástica”.

Cuando en el siglo xviii los eclesiásticos europeos que tenían algunas «luces» se 
hicieron sensualistas y continuadores de Condillac, a pesar de la superlativa modestia 
de este pensamiento, mostraron lo que pasa cuando se cierran las puertas de la mente al 
pensamiento más agudo, penetrante y veraz que desde los griegos había conocido Europa: 
Galileo, Descartes, Leibniz, Newton.

Que esos eclesiásticos “se prendasen de Condillac y, si se apuran un poco las 
cosas, de Helvecio o La Mettrie, es algo que produce escalofríos intelectuales”. 
Posteriormente se podría identificar “a los responsables del escamoteo de la filosofía 
más profunda y rigurosa –y más afín al cristianismo– que se ha pensado en el siglo 
xx y que hubiera sido capaz de fecundar y actualizar la teología cristiana”53.	

Para Julián Marías, “todo esto es muy grave”. Ahuyenta a muchos del catolicismo. 
Y se pregunta:

¿No ocurrirá que muchos hombres no lleguen a ser católicos o dejen de serlo por la 
soberbia de unos cuantos que se creen dueños de todas las verdades? Por ejemplo, para 
que algunos señores se den el gusto de suponer que saben filosofía54.

Invitado a la celebración del Concilio Vaticano II, pudo escuchar Julián Marías 
con satisfacción, en la intervención de un cardenal, las palabras Timeo hominem 
unius libri; timeo Ecclesiam unius doctoris (Temo al hombre de un solo libro; 
temo a la Iglesia de un solo doctor). “Los días del tomismo exclusivista habían 
terminado”55. Y recuerda unas palabras de Ortega en 1950: “muy pronto, la Iglesia 
católica, apostólica, romana se desentenderá oficialmente del aristotelismo y 
consecuentemente del tomismo”. Esta “profecía de Ortega causó no poca irritación, 
especialmente entre aquellos que se consideraban expertos y buenos conocedores de 
los caminos de la Iglesia”56. Ahora bien:

Nada de la tradición del pensamiento cristiano es renunciable, y por supuesto Santo 
Tomás es parte decisiva de esa historia; pero está dentro de la historia, puesto en su lugar, 
sin exención ni privilegio, sin escapar al flujo temporal en que toda realidad humana está 
inmersa. Al intentar extraer a Santo Tomás de la historia, al edificar en nombre suyo un 
«tomismo» –cosa bien distinta– de carácter institucional, se le estaba despojando de su 
condición de filósofo y teólogo, es decir, corrección, verdad deficiente, esfuerzo siempre 
inacabado. La grandeza de Santo Tomás consistió en eso, y es de desear verlo de nuevo 
fuera de su hornacina, sumido en la corriente viva de la historia, asimilado, integrado, 
superado, actuante más allá de sí mismo, en formas de pensamiento bien distintas, que 
signifiquen, como él en el siglo xiii, la innovación, el ensayo, la audacia, el riesgo57.

53	 Marías (1995), pp. 24-25.
54	 Marías (1997), pp. 51-53.
55	 Marías (1989a), p. 199. Estuvo durante una semana en el Concilio debido a una invitación que recibió gracias a 

las gestiones de un obispo amigo (Ibid., p. 196).
56	 Marías (1997), p. 217.
57	 Ibid., pp. 218-219.
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Una vez Julián Marías le preguntó a Ortega: “«¿Qué le parecería una Suma 
Teológica según la razón vital?»”. Se quedó un momento en silencio y me dijo: 
«No estaría mal: sería posible». Creí ver una chispa de ilusión en sus ojos, pero 
ciertamente aquella empresa no era suya”58.

4. Hacia una elaboración filosófica adecuada

En realidad, el cristianismo “espera aún su elaboración filosófica adecuada, la que 
permitiría desarrollar sus posibilidades intelectuales, que han sufrido durante siglos 
toda suerte de interferencias”59. Con el Concilio Vaticano II,

por primera vez en muchos siglos, se abren esas posibilidades. En estos años en que 
estamos viviendo se han abierto posibilidades que habían estado obturadas desde el siglo 
xiii y, sobre todo, desde el siglo xvi. Estamos libres de la Escolástica –y, por tanto, libres 
hasta para la Escolástica, frente a ella–. Ahora resulta posible esa filosofía cristiana60.

Por una parte, el “cristianismo consiste en la visión del hombre como persona”61. 
Se trata del “núcleo intelectual del cristianismo”62, y por tanto de lo que debe ser la 
nueva filosofía cristiana.

Y este es el punto en que la tradicional perspectiva cristiana reclama un complemento, 
una intensificación del conocimiento, relativamente descuidado, de lo que significa 
ser persona. Un peso, justificado por su excelencia, del pensamiento helénico, ajeno al 
cristianismo y a ciertas experiencias que en gran medida están ligadas a él, ha orientado 
el pensamiento posterior, filosófico y también teológico, a un «sustancialismo» que ha 
llevado a reducir la persona a un tipo muy particular de «cosa», lo cual ha impedido ver 
su extraordinaria diferencia, su diversidad y originalidad como forma de realidad63.

Por otra parte, el método adecuado para pensar la realidad divina es a partir 
del hombre concreto y único, precisamente lo que ha empezado a comprender la 
filosofía de nuestro tiempo. Pero ha “pesado excesivamente la herencia conceptual 
del pensamiento griego, ajeno a la revelación cristiana”. Resulta una rémora del 
pensamiento el “«sustancialismo», la convicción de que la realidad es sustancia o 
accidente, admirables conceptos para entender las cosas, pero que no bastan para 
entender otras formas de realidad, irreductibles”. Ahora bien, la vida “no es cosa 
alguna, sino un acontecer, un drama proyectivo”64.

El cosmos aristotélico, que sustenta a la vieja metafísica, lo explica el Estagirita 
con el principio rector de que todo “lo que está en movimiento tiene que ser movido 
por algo”65, sentencia que fue asumida por los aristotélicos medievales, como Santo 

58	 Marías (1983), p. 503.
59	 Marías (1991), p. 122.
60	 Marías (1982), p. 370.
61	 Marías (1999), p. 119.
62	 Marías (1968), p. 170.
63	 Marías (1999), p. 137.
64	 Ibid., p. 98.
65	 Aristóteles (1998a), p. 391.
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Tomás (I, q. 2, a. 3): “todo lo que se mueve es movido por otro”66. El primer algo 
u otro es inmóvil. El Dios impasible, inmóvil, de Aristóteles es nóesis noéseos, 
“intelección de intelección”67, que no ha creado el mundo, ni se ocupa de él, ni es 
providente; solo es algo mecánico, un motor inmóvil que pone en funcionamiento el 
inmenso engranaje de las causas de la máquina del mundo. Se trata de un universo 
lleno de engranajes68.

La tendencia a la cosificación hace que

incluso en los momentos de la historia en que más enérgicos esfuerzos se han hecho para 
escapar al modo de ser de las cosas, se haya recaído pronto en él. Piénsese en la innovación 
del pensamiento cristiano, como forma de pensamiento rigurosamente personal, anegada 
desde bien temprano por el peso del modo helénico de entender lo real69.

Desde el aristotelismo, el alma es concebida como tabula rasa en que nada hay, 
ni siquiera la ley moral, “del mismo modo que en una tablilla en la que nada está 
actualmente escrito”70. Y desde ahí se llega a decir que el alma no tiene consistencia, 
no consiste en nada; es decir, como naturaleza, el alma no es nada, pero precisamente 
por ello puede acoger o conocer todo lo que tiene una naturaleza. Según Ortega, 
Aristóteles

interpreta la percepción sensible y con ella toda la vida intelectual como un choque entre 
los cuerpos: las cosas corpóreas tropiezan con la cosa alma y dejan en ella impresa la 
huella de su figura. El alma antes de estos choques con las cosas no contenía nada, era una 
tablilla de cera aún intacta. ¡Tan no es ni de lejos intimidad, ser para sí, el alma griega que 
puede existir vacía y que ni hueco tiene –sino que es como una placa fotográfica orientada 
hacia afuera, en la que no habrá sino lo que de fuera venga, lo que la naturaleza vierta y 
deposite en ella!71.

Sin embargo, el cristianismo interpreta al hombre de manera absolutamente 
nueva: como alguien con intimidad, como persona que puede recogerse en una vida 
interior donde se encuentra a sí mismo y a la vez encuentra a Dios. Según Ortega, 
cuando “el hombre se queda solo, de verdad solo, ipso facto aparece Dios. De modo 
que es quedarse solo con Dios”72.

El hombre interior o ensimismado, a diferencia del alterado, se encuentra a sí 
mismo. Porque el ensimismamiento es la condición más propia del hombre, cuyo 
valor se mide por su capacidad de estar solo. Además es la soledad la que hace 
posible toda auténtica compañía. Lo más fácil y cómodo es la huida de sí mismo; por 
ello, hace falta valentía para ensimismarse. “Ensimismarse es lo contrario de vivir 
atropellado”. Si “permito que las cosas en torno o las opiniones de los demás me 
arrastren, dejo de ser yo mismo y padezco alteración. El hombre alterado y fuera de 
sí ha perdido su autenticidad y vive una vida falsa”73.

66	 Tomás de Aquino (1988a), p. 111.
67	 Aristóteles (1998b), p. 638.
68	 Para la nueva imagen de Dios que escapa de la cosificación puede verse: González Fernández (2015).
69	 Marías (1987), p. 56.
70	 Aristóteles (2000), p. 145.
71	 Ortega (2008), p. 324.
72	 Ortega (2009a), p. 1406.
73	 Ortega (2006b), p. 425.
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Pero el concepto que el cristianismo tiene del alma como intimidad “no ha tenido 
más que un tropiezo: Santo Tomás de Aquino, que abandona esta idea de origen 
cristiano para volver al alma cósmica de Aristóteles, sometiendo de nuevo la original 
inspiración del cristianismo al molde incongruente del pensar antiguo”74.

La persona, a diferencia de toda cosa y de cualquier objeto aritmético o geométrico, 
está afectada por la circunstancialidad, por la variación y el cambio; no es siempre 
idéntica a sí misma como esas cosas inmutables, pero sí la misma75. En cambio, 
“Aristóteles inventó la noción de sustancia para subrayar y hacer ver claramente 
que los cambios de las cosas son superficiales y que tras ellos la cosa permanece 
inmutable, eternamente igual a sí misma. Pero al hombre no le pasa esto”. En efecto, 
“nada en él, absolutamente nada, está exento de cambio; hasta el punto de que si algo 
en el hombre se presenta con carácter estadizo e inmutable, basta esto para inferir 
que pertenece a lo que en el hombre no es humano”76.

Su humanidad “no posee un ser fijo y dado de una vez para siempre. Por eso ha 
fracasado tan rotundamente en su estudio del hombre la ciencia natural a través de 
dos siglos de ensayos”.

La ciencia natural, sea la física o las ciencias homólogas, buscan, claro está, en el ser 
humano, lo que buscan en los demás seres: su «naturaleza». Esta es el principio estable 
de las variaciones, lo que permanece idéntico a través de las mudanzas. En la ciencia 
contemporánea, ese principio invariable en toda realidad física se ha sutilizado hasta 
reducirse a la «ley». La ley –la ley natural– es lo que permanece y a la vez define las 
variaciones. El positivismo, que quieras que no, en su destrucción de la vieja y noble 
idea de la natura que formuló Aristóteles, y tras él los estoicos, no tuvo más remedio que 
conservar, cuando menos, su espectro: el postulado de la invariabilidad de las leyes de la 
naturaleza. Es todo lo que había sobrevivido de esta gran idea77.

Y aquí Ortega repite una afirmación suya que ha sido mal comprendida en 
ambientes escolásticos: “el hombre no tiene naturaleza: nada en él es invariable. 
En vez de naturaleza tiene historia”. Esto quiere decir que lo que la naturaleza 
(invariabilidad propia de lo que está determinado por su especie o sustancia) es a 
las cosas, es la historia (hecha de variación, resultado de la libertad) al hombre: la 
“historia es el modo de ser propio a una realidad, cuya sustancia es, precisamente, 
la variación; por lo tanto, lo contrario de toda sustancia. El hombre es insustancial. 
¡Qué le vamos a hacer! Por eso el hombre está “siempre en viaje, in via, decían los 
teólogos medievales, sin darse bien cuenta de lo que decían”78.

Lo cual significa que el pensamiento de Ortega sobre el hombre coincide con la 
interpretación que aparece en el Evangelio: alguien que, gracias precisamente a su 
libertad, eligiendo siempre en el camino de su vida en este mundo, va realizando 
obras propias, en atención a las cuales será juzgado, no en atención a su naturaleza 
(principio discriminativo, en cambio, para los fariseos)79.

74	 Ibid., p. 329.
75	 Sobre el nuevo concepto de mismidad puede verse: González Fernández (2017), pp. 172-190.
76	 Ortega (2006c), p. 778.
77	 Ibid., pp. 778-779.
78	 Ibid., p. 779.
79	 Sobre la problematicidad del concepto de “ley natural” (expresión estoica) y otra denominación más apropiada 

puede verse: González Fernández (2016).
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5. Superación de la entificación

A Ortega le parece una rémora que la vieja filosofía cristiana tenga como centro 
el concepto parmenídeo de ser o ente, visto como aquello inmutable o permanente, 
lo cual está en contradicción con esa variabilidad o circunstancialidad histórica, 
constitutiva del hombre. Y se esfuerza por mostrar que el cristianismo, para ser fiel 
a sí mismo, ha de evadirse de esa noción en la que han recaído tanto Heidegger 
como Sartre. Conviene que se sepa que “los primeros escolásticos fueron los árabes 
y no los cristianos”. Pretender que “aquellos frailazos de cabeza tonsurada fueran 
capaces de entender los conceptos griegos, la idea de ser, por ejemplo, es ignorar la 
dimensión trágica que acompaña al acaecer histórico”80.

Y “todo escolasticismo es la degradación de un saber en mera terminología. A 
todos los frailes y sacerdotes cristianos actuales se les empapuza en los seminarios 
con la bazofia de una terminología y luego se quiere que sirvan de algo trotando por 
el mundo”81.

La ontología o busca del ser es una cosa que pasó a los griegos y no puede, con 
autenticidad, volver a pasar a nadie. Por eso ha sido una frivolidad, un capricho académico 
de Heidegger querer resucitarla, con lo cual ha logrado solo hacerse él mismo un lío e 
incapacitarse, siendo un pensador absolutamente de primer orden, de lograr precisamente 
lo que pretendía y que Platón llamaba «salir al ser». Si es hoy posible algo así como 
filosofía tiene que comenzar por superar la noción de ser y evadirse de ella. No intentarlo 
ha llevado a Sartre, enfant terrible de los nuevos intentos filosóficos, a recaer en la 
polvorienta terminología hegeliana y marearnos jugando del vocablo con el «ser-en-sí», 
el «ser-para-sí», el «ser-para-otro». Lo que vemos hoy como realidad –primariamente la 
vida humana– se caracteriza fundamentalmente porque para ella no vale el término greco-
latino ser, ente. El hombre, por ejemplo, consiste en ser lo que aún no es82.

Para el filósofo madrileño es menester superar la entificación del hombre, lo 
cual resulta muy difícil porque arrastramos esa tendencia desde que, varios siglos 
antes de Cristo, algunos griegos buscaran algo que no tuviese nada que ver con el 
hombre. Como en su lengua no había una palabra para designar ese algo, lo llamaron 
con un exraño modo: “lo ente”(tò ón),“un algo monstruoso”, algo “que se buscaba 
pero que no se había encontrado, cuyos rasgos o caracteres –salvo su independencia 
del hombre, que podríamos calificar de «atributo previo»– eran aún desconocidos, 
ocultos por tanto, misteriosos por tanto”83.

A la fuerza, este monstruo hueco tuvo desde luego que producir en el alma griega 
repercusiones de emoción religiosa. Era un nuevo Dios que se elevaba sobre el horizonte 
mental del hombre griego, pero un Dios de condición opuesta a todos los anteriores –un 
Dios hecho de indiferencia hacia el hombre, más aún, de negación del hombre. «Lo ente» 
no significa «el que es para el hombre», en uno u otro sentido del para, sino formalmente 
aquel algo cuyo ser consiste en no ser para el hombre, sino en ser para sí o en sí y por sí. 
Su insólita forma gramatical –de singular neutro– intentaba neutralizar estilísticamente 

80	 Ortega (2010), p. 344.
81	 Ibid.
82	 Ibid., p. 345.
83	 Ortega (2009c), p. 747.
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las significaciones populares del participio de presente, sobre todo en su forma más usada: 
tà ónta –los seres–84.

Todo ello “instauró una tradición que dura desde hace dos mil quinientos años”85. 
Y, por ello, la “idea de que lo que hay en nuestro derredor y en cuya esfera estamos 
sumergidos se compone principalmente de «cosas», en el sentido de sustancias, es 
una de las creencias de funcionamiento más automático que se hallan instaladas en 
los senos profundos de nuestra mente”. Todos arrastramos esta “herencia ontológica, 
y si por ventura resultase ser conveniente evitarla, liberarnos de ella debemos contar 
con que ha de costarnos gran esfuerzo”86. Porque “de ninguna manera, repito, 
podemos aceptar la tesis de que para todos los hombres, por fuerza, «las cosas son 
cosas»”87.

Pero los escolásticos, siguiendo a Aristóteles, dijeron que el ente es el primum 
cogitabile, lo primero que de una cosa pensamos.

Tan lo primero, que sabemos que es, antes de saber lo más mínimo sobre lo que ella es. Lo 
cual no es ya flojo síntoma de que antes de llegar a cada cosa traíamos ya listo en nosotros 
el concepto de ente, y no lo sacamos de la cosa, ni de cada una, ni de una inducción sobre 
muchas. Pero entonces resulta que no consiste en nada sensible, que no hay imagen, 
fantasma de él, y que el aristotelismo nos es deudor de explicarnos cómo logra pensar ese 
«primer pensamiento»88.

Un discípulo de Ortega, Zubiri, escribirá que la “identificación de lo que es real 
con el ente, es una grave consecuencia de la aceptación de la filosofía griega: es lo 
que he solido llamar entificación de la realidad”89.

El propio Ortega escribió que Aristóteles “fue un pensador radicalmente 
naturalista y profano. Que un hombre así se haya convertido en el filósofo oficial del 
catolicismo es uno de los hechos más extraños, más confusos de la historia universal. 
Con decir lo cual no se mengua un ápice a la exuberancia de su cinglado genio”. Y 
continúa en nota al pie de página: “La verdad es que, con estas cerrazones mentales, 
lo que hubiera sido la auténtica y original filosofía cristiana ha quedado nonato, y con 
ello ha perdido la humanidad una de sus más altas posibilidades”90.

Pero no se trataba solo de la entificación del hombre, sino también de la de Dios, 
que hace de él un algo impersonal, inmóvil, inmutable, como una especie de esfinge 
que no se conmueve. Por eso dice Ortega:

Confieso que no he podido nunca asistir sin pena, sin temblor de humana compasión, al 
espectáculo ofrecido por estos cristianos medievales que viven hasta la raíz de su creencia 
religiosa, que chorrean fe en Dios, extenuándose en ver si logran pensar a su Dios como 
ente. Se trata de una fatal mala inteligencia. Porque el Dios cristiano y el Dios de toda 
religión es lo contrario de un ente, por muy realissimum que se le quiera decir91.

84	 Ibid.
85	 Ibid., p. 749.
86	 Ibid., p. 753.
87	 Ibid., p. 754.
88	 Ortega (2009b), p. 1079.
89	 Zubiri (2007), p. 131.
90	 Ortega (2009b), pp. 1022-1023.
91	 Ibid., p. 1068.
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Se trata de considerar que esa “ontología es una cosa que pasó a los griegos, y no 
puede volver a pasar a nadie”. En realidad, “después de 600 antes de Cristo, algunas 
minorías excelentes de Grecia comenzaron a perder la fe en Dios”92. Con esto

el mundo se les quedó vacío, se convirtió en un hueco de realidad vital. Era preciso llenar 
ese hueco con algún sustitutivo adecuado. Son una serie de generaciones ateas hasta 440 
antes de Cristo, aproximadamente, en que empieza su nuevo apostolado Sócrates. Esas 
generaciones ateas, para llenar de realidad el mundo, vacío de Dios, inventan el ente. 
El ente es la realidad no divina y, sin embargo, fundamento de lo real. No cabe, pues, 
mayor quid pro quo que querer pensar a Dios como ente. Como esto es imposible, en el 
pensamiento medieval, Dios, comprimido dentro del ente, rezuma, rebosa, estalla por 
todos los poros del concepto de ente. De modo que se dio esta endiablada combinación: 
Dios que se había ausentado, vuelve a instalarse en el hueco que él mismo dejara; pero se 
encuentra con que su hueco está ya ocupado por su propio hueco. Este Dios habitando el 
vacío de Dios es el ens realissimum. Con lo cual aconteció que ni podían pensar de modo 
congruo el ente, ni podían pensar idóneamente su Dios. Esta es la tragedia que se titula 
«filosofía escolástica»93.

Pero además hay más inconvenientes, porque esa filosofía escolástica se manifestó, 
como ya dijimos más arriba, “en forma de disputatio, hasta el punto de que, todavía 
a última hora, su obra culminante”, el primer tratado de Metafísica que ha existido, 
“la de Suárez, se llame Disputationes. Es decir, que los frailes medievales no solo 
recibieron de la remota Grecia el ente sino también el modo griego de hablar sobre 
él, que era la discusión o dialéctica”94.

Se hace preciso reparar en que el Dios ontológico de Aristóteles

no tiene nada que ver con el Dios religioso, ni con el griego ni con el cristiano. El Dios 
de la ontología es un principio de la mecánica aristotélica, algo así como la ley de la 
gravitación newtoniana. No tiene más papel que mover el mundo, tirar de él desde fuera 
y delante de él. Mucho más, pues, que al Dios cristiano o al griego, se parece a un tractor 
«ocho cilindros» o a un pachón asador que hace girar la espetera del Universo donde 
somos nosotros la asada volatería. Esto no sugiere que, a mi juicio, Aristóteles, al menos 
en su primera época platónica, no creyera religiosamente en un Dios religioso, pero este 
no tiene que ver con su Deus ex machina, su Dios mecánico95.

Esa filosofía escolástica recibió a Aristóteles primero en latín, y además a través 
principalmente de los comentaristas árabes Avicena y Averroes. De tal manera que 
los “primeros escolásticos «cristianos» (¡!) son los árabes”96.

Ortega se lamenta de la falta de modernidad de Aristóteles, de su primitivismo, 
aunque pide a quienes

creen que hay una philosophia perennis –la cual es precisamente la aristotélico-
escolástica–, ver con claridad, para poder no admitirlas, las ideas que se les han ocurrido 

92	 Ibid., p. 1069.
93	 Ibid.
94	 Ibid.
95	 Ibid., pp. 1070-1071.
96	 Ibid., p. 1071.
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a los modernos y siguen ocurriéndosenos a los contemporáneos. Porque si esa filosofía 
perenne no entiende bien la de todos los tiempos –por tanto, la de los modernos y actuales–, 
es que no posee tal perennidad, que no está en todos los tiempos, sino que se quedó en el 
pasado, y si se perenniza o perdura es porque se ha convertido en fósil, en petrefacto97.

La llamada “filosofía cristiana” se encuentra edificada sobre esos cimientos 
fosilizados. Pero todavía hay más, que atraerá tanta animadversión contra Ortega, el 
cual reprocha que cuando

los escolásticos al decir que ellos tienen la superioridad sobre toda la filosofía moderna de 
partir de la intuición del ser y lo dicen con la soberbia y la petulancia cerriles, «aldeanas», 
tan típicas del ambiente confinado en que se vive dentro de los conventos, siente uno 
sincera pena, no por creerse poseedor, a su vez, de una verdad superior a aquella –cosa que 
sería siempre problemática y discutible–, sino por presenciar lo que es lisa y llanamente 
una crasa ignorancia en ellos del sentido mismo y los orígenes de su opinión; aparte 
completamente de que tengan o no razón con su sentencia. Más les valiera de una vez 
ponerse a ello tranquilamente, humanamente, con todo el brío y convicción que se quiera, 
pero sin altanerías, que hoy son en esa momificada filosofía ejemplarmente ridículas98.

6. Superación del sustancialismo y del naturalismo

La nueva filosofía cristiana debería recuperar la auténtica significación del concepto 
griego de ousía. Sabido es que Tomás de Aquino, como desconocía el griego, 
se servía de la traducción que Guillermo de Moerbeke le hizo de esa palabra: 
substantia, la cual en rigor es traducción de hypóstasis y de hypokéimenon, lo que 
está o yace debajo. Según Ortega, “la inveterada traducción de ousía por sustancia 
es inadecuada”99. Su correcta traducción es haber, hacienda, patrimonio, y en ese 
sentido esencia personal: las obras sin las cuales no soy yo.

Cada “uno de nosotros no tiene otro haber ni otra realidad que esta: su vida”100. 
De modo que mi vida, la de cada cual, es la auténtica esencia o haber del hombre. 
Una vida (categoría preferida en los documentos del Concilio Vaticano II y en los 
textos litúrgicos formulados desde él101) no en sentido biológico, sino biográfico, que 
“nos es dada, no nos ha sido dada hecha, sino que tenemos que hacérnosla nosotros, 
cada cual la suya”102.

Ortega ve la necesidad actual, “so pena de que se pare el carro de la civilización, 
de someter a una reforma decisiva los conceptos más básicos y fundamentales de 
nuestra herencia griega, por tanto, de Aristóteles, y muy especialmente su idea de la 
substancia, pivote central de toda tradición filosófica”. Además esa reforma básica 
de los conceptos filosóficos más fundamentales “hubieran debido intentarlo antes 
que nadie los pensadores más cristianos, porque el cristianismo, colonizado desde 
un principio por la filosofía griega, no ha logrado construir su filosofía auténtica”103.

97	 Ibid., p. 1089.
98	 Ibid., p. 1107.
99	 Ortega (2009c), p. 753.
100	 Ortega (2009d), p. 284.
101	 Cf. González Fernández (2014).
102	 Ortega (2009d), p. 285.
103	 Ibid., p. 299.
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La filosofía griega es radicalmente naturalis, la cual engendró una determinada técnica 
del pensamiento. El cristianismo parte de una intuición fundamental, la más opuesta que 
cabe al naturalismo, pero al querer hacer filosofía, cayó prisionero del paganismo griego, 
y desde entonces arrastra, como una argolla al pie, esa técnica forastera que le traba y le 
retuerce104.

En otro texto dice Ortega que necesitamos, “pues, toda una nueva filosofía –todo 
un nuevo repertorio de conceptos fundamentales y aborígenes–, estamos iluminados 
por una novísima fulguración”. Para ello tenemos que “despegar de la filosofía 
tradicional, del repertorio de conceptos recibidos y notorios y hasta populares 
usando, por lo pronto, aquellos que más se aproximan al cariz de la nueva realidad 
entrevista”.

Mi vida, la de cada cual, “es una realidad que, a diferencia de todas las demás 
conocidas y supuestas, consiste en ser pura y exclusivamente acontecimiento. 
Vida es lo que le pasa a cada cual, lo que le acontece”105. Pero para “los griegos 
«ser» significaba la realidad fija, dada de una vez para siempre, permanente –desde 
Parménides, los griegos piensan con el término «ser» la gran quietud, la gran quietud. 
No se olvide que nuestro vocablo «ser» viene de «sedere», estar sentado”. Esto era 
representado por el concepto de sustancia, que es “la quietud ontológica. Por eso, 
el concepto sustancia no nos sirve para pensar la realidad radical que es nuestra 
vida. Derrocamos de su trono milenario el concepto de sustancia. No nos sirve como 
categoría fundamental de la realidad”. Porque “la vida no se sienta nunca, no tiene 
un ser fijo, dado y permanente, sino que está siempre pasando y aconteciendo”106.

Para Ortega, su propia interpretación resulta más coincidente con el cristianismo 
que la de la vieja ontología con este: a diferencia de la sustancia (autárquica, 
autosuficiente, que no necesita de ninguna otra cosa para existir), el hombre es 
menesteroso, necesitante, indigente, que no se basta a sí mismo.

Según Ortega, la idea aristotélica de sustancia es el concepto metafísico por 
excelencia. Pero “nos hemos visto precisados a abandonar la interpretación de la 
realidad como sustancia, como el ser suficiente y nos estamos apretando las cabezas 
para reconocer, como parece inevitable, que toda realidad, se entiende intramundana”, 
es justo lo contrario: indigente, menesterosa, que no se basta a sí misma. Esto resulta 
difícil “de entender porque nuestros hábitos mentales desde que nacen las naciones 
occidentales se han formado bajo la férula de la disciplina griega”. Los “escolásticos, 
en vez de atenerse a la auténtica inspiración cristiana, se entregaron a modos de 
pensar originados en la paganía helénica y renunciaron a crear una filosofía que 
fuese ella misma cristiana y no solo cristiana su aplicación a la teología. Esa filosofía 
auténticamente cristiana hubiera sido enormemente más profunda que la griega”107.

	 En realidad, la llamada “filosofía católica” nos ha hecho “prisioneros de esa 
disciplina pagana y ya momificada”. Si nosotros “nos encontramos hoy reviviendo en 
su raíz la intuición cristiana de la realidad y forzados a ver cómo conseguimos pensar 
esta, según reclamo, como ser insubstante, como ser indigente”, quiere decirse que 
“por vez primera el hombre europeo trasciende intelectualmente el círculo mágico 
trazado por la disciplina helénica”108.

104	 Ibid. Sobre el nacionalismo como naturalismo puede verse: González Fernández (2016).
105	 Ortega (2009e), p. 521.
106	 Ibid., pp. 525-526.
107	 Ortega (2009a), p. 1392.
108	 Ibid., p. 1393. Como en esa “filosofía católica” resulta crucial el concepto de transustanciación, puede verse 
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7. Conclusiones y valoraciones personales

Ortega (no católico) y Marías (que lo era de manera ejemplar) proponen buscar una 
nueva filosofía cristiana, la cual, como hemos visto, deberá superar el paganismo que 
supone la entificación de la realidad, así como el sustancialismo y el naturalismo de 
Aristóteles.

Me atrevo a decir que lo que Aristóteles fue para Tomás de Aquino es en nuestro 
tiempo comparable a lo que Ortega ha sido para Julián Marías, con la ventaja de que 
estos últimos fueron amigos y contemporáneos, algo que no sucedió con los primeros, 
tan separados no solo en el tiempo y en el espacio, sino también porque procedían 
de ámbitos culturales enormemente distintos. E incluso estaban separados por la 
lengua, porque Aquino no sabía griego, lo que limitó enormemente su conocimiento 
cabal de lo que dejó escrito, a veces con tantas ambigüedades y contradicciones, el 
Estagirita109.

Ahora bien (como el propio Marías señala), la nueva filosofía cristiana está 
todavía por hacer. Él se limitó a dar algunos apuntes para ello110. Con Ortega, Marías 
abrió el camino para mostrar filosóficamente el valor del individual (afectado por 
la circunstancialidad, que le resulta esencial) frente a lo universal (siempre idéntico 
e invariable). Una dimensión práctica fue llevada a cabo por Julián Marías al 
imaginar la vida perdurable, en un ejercicio que huye de toda concepción estática o 
sustancialista111.

Lo que sucede es que el pensamiento arrastra, desde Grecia, un inveterado sustancialismo 
que a última hora es también materialismo, y esto ha impedido trasladar a otra forma de 
realidad los caracteres de la vida como tal. Hasta hace poco tiempo no se ha pensado la 
vida con conceptos adecuados, y es en ellos donde podemos hacer pie; el único punto de 
apoyo para la empresa imposible que estoy intentando es precisamente la posesión, por 
primera vez en la historia, de los recursos para entender qué es vida en el sentido de vida 
humana, personal, biográfica, eso que entendemos cuando decimos «mi vida»112.

El paganismo cree que la esencia de cada hombre es la humanidad o la naturaleza 
humana, la especie, el género, la sustancia segunda, lo universal (qué), términos 
completamente ajenos al Evangelio, el cual también da razón del auténtico haber 
de cada persona: el amor principalmente, su historia, sus obras mediante las cuales 
conocemos ese quién. Y no es nada accidental todo ese contenido, bienes o haber 
(ousía): para el Evangelio se trata de lo más importante o esencial. Recordemos que 
sin amor yo “no sería nada” aunque “conociera todos los secretos y todo el saber” 
(1Cor 13,2).

una alternativa, derivada de esta filosofía de Ortega y Marías, a partir del auténtico significado de ousía, en: 
González Fernández (2013b). La “filosofía protestante” derivada de la de Ortega y Marías resulta prácticamente 
igual a la católica procedente de ambos, lo cual constituye un interesante encuentro ecuménico (que debe 
subrayarse), como ha mostrado Harold Raley principalmente en tres de sus libros: 2008, 2011 y 2018.

109	 Cf. González Fernández (2017), p. 116.
110	 Cf. Raley (2002).
111	 Cf. Marías (1989b), pp. 359-373.
112	 Ibid., p. 362. Sobre la necesidad de liberarse del paganismo incrustado en la misma liturgia puede 

verse: González Fernández (2003), pp. 115-143.
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Creer que la esencia de cada persona humana es el concepto universal “hombre” 
resulta, probablemente, lo más pagano que pueda haber. Según ese paganismo 
(proclamado por Platón, Aristóteles, Avicena o Averroes), cualquier persona sería 
intercambiable o sustituible por otra. El Evangelio, por el contrario, proclama el 
valor absoluto de cada persona, cualquiera que sea su raza, condición o grupo social: 
para el Buen Pastor, una sola oveja perdida es insustituible, no intercambiable, 
irrepetible, única.

El paganismo hace esfuerzos constantes por reducir al hombre a números y 
estadísticas porque considera que hay un esquema, abstracto y universal, aplicable 
por igual a todos los hombres.

Aunque no lo dijera explícitamente, Émile Bréhier, acaso de manera implícita, 
sugiere que los conceptos paganos adheridos al pensamiento cristiano son 
incompatibles con el propio cristianismo. De ahí derive quizá su postura negativa 
a admitir una filosofía cristiana como tal, porque ve que el pensamiento cristiano 
antiguo y medieval carece de originalidad en cuanto que sigue utilizando esos 
conceptos.

La vieja filosofía cristiana fue elaborada con categorías procedentes del 
paganismo y, en lugar de partir del Evangelio para comprenderlo con conceptos 
filosóficos apropiados a él, fuerza al propio Evangelio a adaptarse a unas categorías 
previas y ajenas, provenientes de una metafísica radicalmente opuesta, que perturban 
el mensaje revelado porque cosifican al hombre y, por tanto, a Dios.

Ello ha perjudicado notablemente a la propia teología, que siempre demanda a 
la filosofía nuevos y más aptos conceptos, pero como no se los suministra, sigue 
utilizando inercialmente los viejos, de lo cual se resiente; y hasta parece afirmar –
resignada– que, como no hay otros, debe seguir edificándose sobre la Escolástica, 
considerada como la única filosofía cristiana porque no conoce otra. Hoy se nos 
pide realizar la tarea inversa: intentar comprender el Evangelio con categorías más 
apropiadas, partiendo de él y no de una tradición filosófica anterior que ha gravitado 
excesivamente sobre el mismo. Esta empresa urgente pide la renovación de nuestros 
viejos conceptos, obsoletos o inadecuados en el mundo moderno y contemporáneo, 
tan distinto del antiguo y medieval.

Por último, hay que contar con la dificultad de que este tema de nuestro tiempo 
encuentra numerosos obstáculos en los ambientes eclesiásticos porque no olvidemos 
(lo señalábamos en el segundo apartado del presente trabajo) el contagio de algunos 
modos paganos, especialmente la tendencia a la disputa, a la beligerancia, incluso al 
insulto o a la condena frente a la innovación, pero confiemos que, tarde o temprano, 
la verdad (siempre acompañada de los buenos modales) vaya abriéndose camino.
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