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Resumen. El articulo se propone una reflexion critica sobre el fendmeno del holograma en concierto,
a través del “Callas in Concert”, del Rose Theater at Lincoln Center. Para ello, se diserta sobre la
imagen, la reproduccion y la condicion de imitacion del holograma con relacion al original, y la calidad
de esa experiencia estética. Asimismo, se analiza su funcion de pharmakon para la memoria humana,
las profundas diferencias que guarda con el recuerdo, y lo que puede afectar nuestras relaciones con
el pasado. Finalmente, si fenomenos como el holograma en concierto, son muestras de la condicion
«irreemplazable» —como sostiene Gadamer— de la experiencia en directo.
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iNo dejes me eclipse en las sombras sin gloria!
iQue solo algo de vida la Musa da a los muertos!
Eufronise, Goethe

Mens dicatur quod meminit
Guillermo de Saint-Thierry

1. El cantor
En uno de los himnos del Rig Veda, los rios Vipasha y Shutudrt, dicen a Vishvamitra:

Cantor, no olvides tus palabras, que han de cantar las edades venideras.
En tus cantos, oh poeta,

muéstranos tu benevolencia y, entre los hombres,

no quieras reducir nuestra grandeza.

Vaya a ti nuestro homenaje.*

Vishvamitra, el poeta, el cantor, lleva consigo lo que cantaran los hombres del
futuro; los que van a rememorar en el porvenir esos cantos que, tal vez, como lo dijo
Platon, sean la voz de la Musa, o de algin dios, hecha presencia a través del poeta.?
Nuestro cantor del verso logra que los caudalosos rios cedan a su peticion, que
calmen sus fuerzas, para que un grupo de Bharata, a quien acompana, logre cruzarlos
y seguir su camino. Rios que son mujeres, dice el himno, mujeres impetuosas, que
se rinden ante el canto y lo amparan con los brazos abiertos, cual la muchacha que
acoge al esperado amante.* Quiza esos rios nos narren algo de nuestras experiencias
secretas ante el poeta o el cantor, experiencias en las que estamos tan estremecidos
que seriamos capaces de jurar que vimos a Penélope enfrentando a Odiseo, tras
su llegada, o que vimos a Héctor morir; o que sentimos los cuchillos mortales del
apasionamiento desbordado de Carmen y José o aquellas furias celosas de Aida.
Experiencias en las cedemos ante la conmocion de lo escuchado, y nuestras aguas
permiten la llegada y el paso de lo que reclama un lugar en nosotros.

Pero Vishvamitra tenia ese poder, como también lo tuvo lon, el rapsoda griego,
quien a pesar de ser acusado por Socrates de no saber lo que decia, conmovia a su
publico al punto del 1lanto,’ porque hablaban en directo, con su voz y su cuerpo, con
la energia de su presencia ante la audiencia cautivada de emocion. De ninguna otra
manera era concebible hacerlo, por supuesto, pues ni siquiera se interponia entre
ellos la mediacion de la escritura; y si lon era capaz de estremecer a los demas, €l
mismo era el intermediario entre su audiencia y la Musa. Lo divino también era lo
presente en la presencia del cantor, en aquella voz quebrada que cantaba versos de
la Odisea. Son incontables los ejemplos, es evidente, de cantores, poetas, oradores,
actores, que han conmovido a lo largo de la vida los rios caudalosos y arrebatados
de las almas ajenas con su presencia. La misma filosofia de Socrates, su conocida

Rig Veda, 111, v 8.

Cfr. Ion, 533d-534a; 536a-d.
Rig Veda, V, v 10.

Cfr. lon, 535c-536a.
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manera de filosofar, es inconcebible sin la presencia, el gesto, la palabra, el tono y
el Eros que —siempre con asombro— nos logrd transmitir especialmente Platon; el
espiritu superior de la escritura, pero receloso de las letras.

En otras épocas habria sido una suerte de lugar comun afirmar que la experiencia
in vivo, in situ era insustituible. Hoy, sin embargo, la situacion es otra, pues nosotros
pertenecemos a la sorprendente era digital que, a pesar de la magnitud espiritual
de sus hazanas, ha adormecido un poco nuestro asombro, momento primero de la
pregunta filosofica. El dios digital hace todo lo que hace porque puede, y nosotros
permanecemos receptivos ante sus prodigios mientras acoplamos a ellos nuestra
vida. Pero como dijo el rey de Egipto Thamus al dios Theuth, inventor de maravillas
como la geometria o las letras: «jOh artificiosisimo Theuth! A unos les es dado crear
arte, a otros juzgar qué dafio o provecho aporta para los que pretenden hacer uso de
¢1».°Y a nosotros, como al rey, nos es dado pensar. En este precioso y conocido mito
de Platon, es asombrosamente licido que sea el rey quien decida si los hallazgos del
dios Theuth, son de provecho y deben ser entregados a todos como ¢l lo solicita. Un
dios habilidoso tiene poder para hacer fodo lo que puede; el rey, sin embargo, juzga
su bondad o su peligro. Y lejos de tomarlo como un atisbo de censura, constituye
para nosotros un momento para detenernos y pensar.

En este sentido de cavilacion y pregunta, se propone a continuacion una breve
reflexion sobre nuestras relaciones estéticas con la imagen y la reproduccion, para
aproximarnos a un prodigioso hijo del dios digital: el holograma, en particular, el
holograma dando conciertos. Recientemente se ha llevado a cabo un “Callas in
Concert”: el holograma de Maria Callas ha dado un concierto en el Rose Theater at
Lincoln Center, de Nueva York. Y a los que nos es dado detenernos y pensar, como
a Thamus, nos hacemos algunas preguntas a partir de ese suceso: ;qué significan
estas experiencias para el alma humana, tejida de recuerdos y memoria? ;Qué esta
ocurriendo en nuestras relaciones con el pasado? ;Qué sucede en nosotros cuando
esa presencia del cantor —que exigia la Musa para hacerse sensibilidad ella misma—
ahora puede «reaparecer» en la extrafia imagen de un holograma?

Sin desestimar la hazafia que significa hoy un “Callas in Concert”, estos esfuerzos
del dios digital nos permiten cuestionarnos si, en realidad, la presencia del cantor
es realmente prescindible; si la asombrosa voragine digital, paraddjicamente, no
puede abandonar la experiencia de lo que acontece in vivo. El holograma dando
conciertos, ademas, tiene connotaciones mas complejas que la reproduccion de
videos o canciones, por ejemplo, con relacion al «original»; pues el holograma no es
una imagen inédita o de creacion digital primera y sin referente. Como veremos, el
holograma en concierto no solo reproduce sino que imita, y esto plantea una distincion
importante que tendra consecuencias con relacion a la calidad de la experiencia.

Lejos de iniciar discusiones técnicas, que ahora no vienen al caso, la «aparicion»
de Maria Callas dando un concierto, tras cuarenta afios de su desaparicion, es una
suerte de desafio al tiempo, a la muerte, a la memoria, que reclama nuestra atencion.
Y con el auxilio de Platon, en especial, podremos hacer algunas disertaciones.

¢ Fedro, 274e.
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2. El amado

Hablar de la presencia, de la experiencia en directo, a propdsito de la reproduccion,
nos hace recordar inevitablemente a Gadamer, cuando decia, ya a finales de los afios
setenta, «...la obra de arte es irremplazable».” Y en tiempos de hologramas dando
conciertos, este juicio se torna atin mas significativo. El filosofo afirma que no hay
sustitucion o duplicado que pueda relevar a la obra de arte. Ninguna réplica es ella,
ninguna reproduccion, por tanto, puede hablarnos, interpelarnos o complementarnos
como lo haria la obra presente. Hablar de su condicion reemplazable seria como pensar
en la sustitucion del amado. El amor que nos restituye, dice Gadamer recordando el
mito erotico del Aristofanes platonico,® es como la obra de arte que —como el amor—
nos complementa. Dice el mito que solo una «mitad» (symbolon), la que encarna el
amor irremplazable, la mitad que nos reconoce misteriosamente como si fuésemos
su «contraseiia» (symbolon),” es 1o que complementa —hace uno— nuestro ser. Ese
Eros que afiora al amado es también el del arte y su belleza. El de la obra que nos
interpela y nos renueva. Y reconocerlo permite, al menos, una ocasion para pensar
en nuestra relacion estética con la réplica y la reproduccion. Mas atn si leemos, con
el autor, que la distincion de la obra de arte frente a un producto de la artesania o la
técnica, lo que llama un «articulo», es que éste se puede repetir y sustituir.
En sus palabras:

Por el contrario, la obra de arte es irremplazable. Eso sigue siendo cierto en la época de
su reproductibilidad, en la cual estamos actualmente y en la que las mas grandes obras de
arte nos salen al encuentro en copias de una calidad extraordinaria. Una fotografia, o un
disco, son una reproduccion, no una representacion. En la reproduccion como tal ya no
hay nada del acontecimiento unico que distingue a una obra de arte.'

La experiencia directa con la obra es, asi, insustituible. Si la relacion es como
la de un complemento amoroso, al decir del mito, tal vez no haya manera de
reemplazarla. Es preciso recordar también a Benjamin, sin duda, quien nos advertia
de la «atrofia» que sufre en la época de la reproduccion técnica, lo que ¢l llama el
«aura» de la obra de arte:!! «la manifestacion tnica de una lejania, por cercana que
ésta pueda estar».'? No obstante la sorprendente precision que hoy engalana al dios
digital con sus reproducciones, el halito vital de la obra, lo que significa un original,
se resiste a su masificacion: «Incluso en la reproduccion mejor acabada falta algo:
el aqui y el ahora de la obra de arte —su existencia irrepetible en el lugar en el que
se encuentray.”” Nada reemplaza la belleza de lo que nos conmociona #ic et nunc,
y cara a cara. Es la belleza de la singularidad, del aura, del symbolon como amado

7 Gadamer (1991), p. 92 [1977 edicion original].

8 Gadamer (1991), p. 84. Cfi. Banquete, 189c-193d.

®  Cfr. Platon, Carta XIII, 363a.

1 Gadamer (1991), p. 92.

' Benjamin (2015), p. 33.

Benjamin (2015), p. 38. Esta definicion, dice el autor, «no representa otra cosa que la formulacion del valor
cultual de la obra de arte en categorias de percepcion espacio-temporal. Lejania es lo contrario que cercania.
Lo esencialmente lejano es lo inaproximable. Y la inaproximabilidad es de hecho una cualidad principal de la
imagen cultual. Por su naturaleza sigue siendo ‘lejania, por cercana que pueda estar’. La proximidad que uno
pueda ganarle a su materia, no perjudica la lejania que preserva a partir de su aparicion», n. 11, pp. 41-42.

3 Benjamin (2015), p. 31.
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irreemplazable. Hoy, sin embargo, tenemos que dar cuenta de fendmenos atin mas
complejos con relacion a lo irrepetible y su atrofia, como el holograma en concierto.
Un fendmeno que, como veremos, plantea una relacion de imitacion con el original
que sobrepasa los limites de la reproduccion.

Con todo, y sin desestimar lo que se implica en lo irremplazable, la aparicion
de eventos como los del holograma dando recitales, traec consigo otra manera de
interpelarnos sobre la experiencia en directo, y nos invita a repensar la reproduccion.
Podriamos decir, pienso, que frente al holograma en concierto la reproduccion ha
acentuado su perfil de testimonio, de preservacion de la obra, sin dejar de ser, por
supuesto, una duplicacion. Si la percepcion sensorial de la colectividad humana
se modifica, como dice el mismo Benjamin,'* tal vez ahora estemos en tiempos de
reconsiderar nuestras aistheseis sobre la reproduccion, a pesar de la devaluacion
del aqui y ahora de la obra, de la pérdida que implica su masificacion y la atrofia
del aura. Especialmente cuando hemos perdido irremediablemente al original, como
en el caso de Maria Callas, y queremos seguir escuchandola, sin querer, con ello,
«resucitarla» en un teatro.

En este sentido, la disertacion que se inicia no aspira, por supuesto, a una palabra
definitiva; y no so6lo por evidentes razones de espacio, sino porque estamos en
esos territorios delicados de la aisthesis, de la percepcion, de la evidencia, de la
comprension desde la experiencia, en los que es muy dificil —o tal vez imposible—
alejarse del antiguo y combatido homo mensura de Protagoras.” Una vision del
hombre que da cuenta de su saber —con sus limitaciones y fragilidades— vinculado
irrenunciablemente a su experiencia y evidencia con el mundo. Y una vision de las
cosas en la que el mundo, a su vez, se revela a cada hombre, desde toda su riqueza
y posibilidades —logoi—, segin su propia condicion y disposicion.'® Por tanto, la
percepcion y comprension del mundo son inevitablemente cambiantes, y so6lo
podremos refugiarnos en la sensatez, phronesis, que abre los caminos serenos de esa
comprension, ante la pluralidad y la riqueza que constituyen la vida.'” Asi, si bien la
presencia de la obra se dice irreemplazable como el amado —un argumento poderoso,
sin duda—, de la reproduccion podemos reconsiderar la gracia de permitirnos volver
a explorar lo sentido, lo que ha comenzado a tomar su propio cuerpo y perfil en
nosotros. La reproduccion es la posibilidad de volver, de volver a Maria Callas todas
las veces que lo necesitemos, para saber de ella y saber de nosotros.

Ese volver que ahora se destaca, que parece un lugar comun de la reproduccion
es, si lo pensamos bien, muy significativo. En ocasiones, tiene un tono de regreso a
lo que hemos apartado pero que ha permanecido latente en el corazon y la memoria,
como permanece el olvido. Y volver no es repetir. Volver implica una transformacion
y un trabajo espiritual distinto de la repeticion. La ninfa Eco, la sempiterna voz de
la repeticion, es la imagen inevitable de lo que no puede partir ni volver a ninguna
parte. Es la voz de un repetirse sin fondo que eventualmente deja de significar algo, y
que no logra llegar al corazon de Narciso con ese incesante palabrerio sin cuerpo. La
ninfa nos muestra, ademas, como repetir tiene que ver con imitar, pues martirizada

4 Benjamin (2015), p. 37.

5 Cfr. Teeteto, 151e-152a; Cratilo, 385e-386a; Metafisica, X1, 6, 1062b 12 y ss.; Sexto Empirico, Esbozos
Pirrénicos 1,216 y ss.; Sexto Empirico, Contra los profesores, VII 60. Cfir. Cappelletti (1987), p. 97; Cornford
(1991), p. 44; Rojas Parma (2015), pp. 127-149.

1o Cfr. Sexto Empirico, Esbozos Pirrénicos, 1, 216 y ss.; Cappelletti (1987), p. 95.

7 Cfr. Gadamer (2006), p. 63.



324 Rojas Parma, L. Revista de Filosofia. 45 (2) 2020: 319-335

de lo mismo imita una voz ajena que no pertenece a ninguna parte. Pero volver,
volver a la obra, al concierto, a lo que exija nuestra atencion, es otra experiencia.
Eco repite, Odiseo vuelve. En este sentido, el significado de «repeticion» que ahora
se asume, es el de lo que se repite sin ningun otro sentido que imitar; lo que esta
alejado de algtn inicio que pueda fundar un hacer que, aunque reiterativo, siempre
sea nuevo. Por ello, Eco es un buen ejemplo de lo que significa —la condena— de
repetir lo ajeno, del cuerpo que se desvanece por no dar soporte a la palabra, y del
amor alienante que puede acabar con la autenticidad de la propia vida.

Deleuze, a proposito de la repeticion, sostiene, con mucho tino, la dificultad
de explicar los procesos de aprendizaje y cdmo un buen maestro no nos ha dicho
nunca «haz como yo», sino «haz junto conmigo». Nuestros buenos maestros, dice,
«en lugar de proponernos gestos que debemos reproducir, supieron emitir signos
susceptibles de desarrollarse en lo heterogéneo... Cuando el cuerpo conjuga sus
puntos notables con los de la ola [refiriéndose al aprendizaje de la natacion], anuda
el principio de una repeticion que ya no es de lo Mismo, sino que comprende lo Otro,
que comprende la diferencia, de una ola y de un gesto al otro, y que transporta esta
diferencia al espacio repetitivo asi constituido».'® Por tanto, al no ser una repeticion
de lo Mismo, al incorporar la diferencia, no es una repeticion como la de Eco, que
ya no conjuga las notas profundas de su amor o su dolor en algiin momento creativo.
Sin embargo, como veremos, ese comprender la diferencia, que comprende lo Otro y
ya no lo Mismo, supondra para el holograma en concierto justo lo contrario: pues el
holograma es la expresion de una imitacion que «hace uso» de ciertas diferencias o
novedades con el fin de parecerse al original, alo «Mismoy. El sentido del holograma
es parecerse tanto como sea posible a su original aparecer como si lo fuera, sin serlo.
La «repeticion», entonces, se nos hace mas proxima a lo que sentimos en Platon,
especialmente en sus mitos, cuando el alma irreflexiva y ausente de la filosofia solo
se repite, sin abandonar una existencia que siempre reitera sus propios pasos y es
ciega de si misma. Como el amante que no deja de repetirse en sus amados, y busca
ardorosamente su symbolon, o mitad perdida de si, que es el repetirse ciego de un
pasado remoto."” O como la repeticion penosa de las almas irreflexivas en el mito de
Er, de Republica, que las condena una y otra vez a la misma vida.?

Asi, a través de la diferencia, el holograma en concierto en el Rose Theater,
de Nueva York, imita a Maria Callas. Y destaquemos ahora que el prodigio digital
fue hasta un teatro real, y que se hizo presente ante un publico también presente.
Si la obra devalua su aqui y ahora con la reproduccion, como dice Benjamin, el
holograma, entonces, fue en busqueda del lugar al que pertenece la opera. Y esto
es significativo, pues el dios digital ha podido ofrecer sus alternativas, no se trata
de algo que sobrepase sus poderes: no son extraias nuestras actuales posibilidades
de «viajar» al pasado sin salir de nuestras casas, sin una maquina del tiempo, o sin
hacer dificiles maniobras con el «Delorean» de Marty McFly. No obstante estas

18 Deleuze (2002), pp. 52-53.

Cfr. Banquete, 192 y ss. Como entiende Diotima el symbolon en su critica a Aristéfanes, Cfi. Rojas Parma
(2017), p. 60 y ss.

Cfr. Rojas Parma (2014, p. 29 y ss.; 2016, p. 31 y ss). Este sentido de «repeticion» nos recuerda también a
Oscar Wilde, cuando escribe sobre los Evangelios: «Las infinitas repeticiones a todas horas han marchitado
para nosotros la frescura, la naiveté y el encanto sencillo y poético de los Evangelios. Los oimos leer y citar
con demasiada frecuencia y demasiado mal, y toda repeticion es antiespiritualy (Wilde 2003, p. 46). Cursivas
afiadidas.
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posibilidades, el espectro de Maria Callas dio un concierto en un teatro real, con
una orquesta y publico reales, imitando un concierto en vivo. ;Por qué no en alguna
plataforma virtual, en un teatro virtual? ;Qué es lo que aun conserva el poder de la
presencia? ;Acaso el dios digital quiere aduefiarse del «aura» de la obra? Tal vez
el sentido del holograma sea hacer esas «apariciones» en el mundo, y venir hasta
nosotros. Pero la pregunta seguiria siendo la misma: ;por qué se imita la presencia
del cantor? En medio de la voragine digital, podriamos sospechar que la obra en
vivo, como el amado, atin tiene algo de irreemplazable.

Socrates decia que la inspiracion de lon procedia de la Musa —que actuaba como
un iman— atrayendo eslabones con su poder, transmitiendo asi la emocién divina al
poeta, ¢l al rapsoda y éste, a su publico.?! Pero la Musa no reproduce, no repite; ella
recuerda y desde los fondos del olvido es creadora. Quiza el dios digital esté buscando
sustituirla por una voz mas precisa, que no olvide, por tanto, que no recuerde. Pero
que se programe como si lo hiciera, para que no deje de sorprendernos.

3. El concierto

Pensemos con detenimiento en el “Callas in Concert” del 15 de enero de 2018,
en el Rose Theater. Ese dia aparecido Maria Callas en el escenario, dice Anthony
Tomassini en la nota de The New York Times, “a little pale, a little spectral. This was
understandable, perhaps. She has been dead since 1977”.%

Fuera de cierto contexto —Perhaps”—, estas lineas suenan un tanto tenebrosas: el
espectro de una cantante de opera que lleva muerta cuarenta afios, ha «aparecido»
en un teatro. Ademas, ha ido publico a verla y a escuchar su concierto; ha sido
una «apariciéon» anunciada. Lo que es aun mas inquietante. Se presenta Maria
Callas en un teatro, entonces, como si no hubiese muerto o hubiese permanecido
inquebrantablemente joven; como si estuviésemos en medio de una extrafia paralisis
y retroceso del tiempo, que viene literal al presente. «Como si no hubiese muerto»,
porque nuestras propias fantasias estan alli comprometidas, porque vamos dispuestos
a dejarnos persuadir, como decia Gorgias,” por la experiencia maravillosa que
queremos vivir. Aunque se trata de un acontecimiento que aln es extrafio, alli nos
topamos con suefios muy hondos y preciados de lo humano: parece que estamos ante
una manera de «inmortalidad», de eterna juventud, de permanencia al modo de un ser
metafisico pero dotado de cualidades sensibles; de garantia de no dejar de aparecer.
Pero, también, nos hallamos ante cuestionamientos desafiantes especialmente sobre
la muerte; no porque la muerte ya no lo sea en si misma, sino porque también se
han diluido ciertas fronteras entre lo que siempre fue vida y muerte. Y descubiertos
en una suerte de limbo —/imbus, borde— de la existencia, no sabemos como asumir
estéticamente ciertas «apariciones» sobre un escenario. /En el borde de qué se
encuentran? ;En cudl estamos nosotros?

Lasorprendente posibilidad del holograma, con sus aires de futuro es, sin embargo,
una fuerza poderosa que viene de regreso, que trae el pasado y lo redime, nos lo
devuelve, pero a través de una suerte de extrafia «Musa tecnologica». Es extrafia

2 Cfr. Ion, 532d y ss.
22 Tommasini (2018).
3 (Cfr. Plutarco, Moralia, 5, 348c.
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porque la Musa recuerda y, para ello, necesita del olvido; y uno de los super poderes
del dios digital es, precisamente, vencer al olvido y resistirse al paso del tiempo. Nos
trae un pasado exacto, literal, o que aspira a ello. Su vigor es ser su garante y su mas
arisco can Cerbero. Si los rios del Rig Veda rogaban al cantor guardar sus verdades
para las edades venideras, tal vez sea el mismo cantor quien pueda cantarlas donde
quiera que pueda ser —tecnologicamente— invocado. En efecto, esa Musa digital es
tan extrafia que, ademas de ser de palabra literal, trae de algiin lugar del mismisimo
Hades la imagen del cantor. Pero regresar del Hades tiene otras implicaciones...
los dioses subterraneos no son permisivos. Y si se piensa un regreso al ciclo de la
vida al modo de Platon, por ejemplo, haciendo inmortal el alma que nos vivifica, en
ningun caso sera bajo el manto de una «imagen» tridimensional que imite la version
original del cuerpo del desaparecido. Nada més distante de la inmortalidad. Ahora,
sin embargo, estamos ante una imagen que se presenta como una ilusion sobre un
escenario. Y es inevitable recordar la voz latina que reposa tras «ilusion»: illusio,
ironia.

Asi, al margen de explicaciones técnicas sobre el holograma y sus posibilidades,
no podemos dejar de hablar de un espectro, de la vision de un aparecido. Si alguien
preguntase: ;quién ha dado el concierto en el Rose Theater? No mentiria quien
responda: «un fantasmay. Nos topamos, entonces, con las conocidas disertaciones de
Derrida y los fantasmas en el cine. Los espectros de nosotros mismos proyectados en
las imagenes de las secuencias de las peliculas. Pero, a diferencia del cine o incluso
de nuestras presencias virtuales, tal vez estas noticias sobre el holograma sean atn
mas fantasmales: es la misma imagen que se ha escapado del cine, de la historia de
la 6pera, de las cintas de video: es una suerte de emancipacion de la imagen que se
aduefio del escenario de un teatro y, en directo, dio un concierto.

1o phantasma significa «lo aparecido»; y si se aparece es visible, de manera
que no es tan descabellado decir que el fantasma de Maria Callas dio un concierto.
Si recordamos de nuevo a Protagoras y su argumento a favor de la aisthesis y su
indiscutible realidad, podemos considerar una experiencia con Maria Callas. ;O
acaso no la reconocieron todos? Phantasia es episteme, también decia el sofista.>* Y
esto ahora luce especialmente valioso. No se trata, por supuesto, de negar el fantasma
acompafiado de una voz remasterizada, que cualquiera notara, sino de no desestimar
las experiencias que permitio el fantasma con la artista. Nos estamos preguntando,
sin embargo, por lo que significa ese fantasma, por lo que podemos encontrar alli
de nosotros y de la opera, por la calidad estética de la experiencia y la comprension
que nos permite. Podria decirse que esa es la experiencia, tal y como aparece, y
que ahi esta su riqueza. Pero si somos mas incisivos y pensamos en la intencion
mimética del concierto, pues se trata de convencernos tanto como sea posible de
Maria Callas, podemos hacer otras consideraciones. A menos que no haya espacios
para la reflexion, y recibamos acriticamente todo lo que hace Theuth.

Cfr. Sexto Empirico, Contra los profesores, VII, 60, donde se afirma que phantasia y doxa son siempre
verdaderas para Protagoras. «Puede apreciarse claramente en el Zeeteto de Platon —escribe Cappelletti—:
phainestai (phantasia) = dokein (doxa) = aisthanesthai (aisthesis)», Cappelletti (1987), pp. 89-90.

Es importante recordar ahora ciertas precisiones del Sofista: la techne eikastike, dice el Extranjero, es la que
produce imagenes que tienen en cuenta las proporciones y los colores del original; pero los que llevan a cabo
imitaciones de las cosas bellas, generalmente a gran escala, alteran las proporciones del original. Es la percepcion
a la distancia, en este segundo caso, lo que permite que las cosas se vean bellas, cfr. 235d-236a. Pero a eso que
aparece como semejante de lo bello, contintia el Extranjero, «porque no se lo ve bien... ;jcomo se llamara?
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Escuchamos y vemos a Maria Callas en sus grabaciones y en los videos de sus
presentaciones. Sin embargo, ahora queremos rehacer el concierto en vivo quebrando
todos los términos de la vida: finitud, devenir, fragilidad, muerte. Las fuerzas del dios
digital quieren conservar el pasado con una literalidad tan aterradora como preciada,
pues algunos entregariamos el reino por haber visto un performance de lon, el dia
del estreno de Las Nubes o a Socrates dialogando en el agora. Pero la vida tiene
sus limites, y s6lo podemos recrearlos con la imaginacion, trayendo de la memoria
lo que requerimos para vivificarlos. El concierto del holograma, sin embargo, es la
«aparicion» de una imagen que todos en el mundo conocemos. Ver a Socrates en
el agora, por ejemplo, en alguna imagen creada digitalmente, seria ver una imagen
inédita, nueva y, por eso mismo, tendriamos una relacion distinta con ella. Cuadros y
peliculas tenemos, por supuesto, recreando a Socrates; con la belleza de traerlo hasta
nosotros, a través de la dynamis de la memoria y la imaginacion. Pero ahora estamos
intentando hacer presente a alguien como fue: y sera mejor o incluso perfecto en la
medida en que mejor imite a su original.

Pero si el dios digital resguarda el pasado con esa literalidad, nuestra relacion
no solo con la imagen sino con el mismo pasado, cambia sensiblemente. En efecto,
«Decir que [el pasado] permanece por entero sin pérdida alguna, y decir que no
puede ser por entero actualmente rememorado, son una misma afirmacion... Sin el
olvido no habria nada de lo que yo pudiera acordarme».?® ;Qué¢ significa, entonces,
esa preservacion del dios digital? Sea lo que sea que respondamos, que es multiple
y complejo, sabemos que no significa memoria. Pues ella recrea, reorganiza, olvida,
reelabora y, sobre todo, recuerda. Ser registro de cada detalle de la vida, cimulo
de pormenores, listo para ser reproducido en su exactitud, sin el olvido necesario
para recordar, no constituye memoria. Tampoco, humanidad. No desestimemos a
Platon cuando nos dice que la vida del hombre se funda en el olvido, y que su paso
por el mundo es un proceso de recuerdos. Y precisamente por eso, por la labor del
recuerdo, no es una repeticion. Pues para no repetir es preciso recordar y, asi, olvidar.
Como leemos en su maravilloso mito de Er:*’ cuando las almas, antes de encarnar,
emprenden un largo camino caluroso y agotador, escuchan del sacerdote la cuidadosa
recomendacion de beber s6lo una porcion de agua del rio del Olvido, una vez que
lleguen a la planicie a descansar. Asi lo haran las almas moderadas; las otras, sin
embargo, beberan a su antojo, saciando completamente su sed, hasta que, de tanta
complacencia, terminen embriagandose de olvido. Y asi llegan a la vida mortal. A
repetirse, ebrias de olvido, sin recuerdo. La vida sera, entonces, una repeticion de
sus propios pasos, irreflexiva y ausente de si. La Ginica manera de salvarse de ese
ciclo de repeticiones, dice Socrates, es a través de la filosofia, que busca, pregunta,
recuerda, encuentra. «El olvido late en cada caso como el corazén mismo de la
memoria».® Pero como estamos hablando de lo digital, que no haya memoria no
constituye ninguna rareza. Sin embargo, como si estamos hablando de fantasmas que
«aparecen» en el acme de la vida, a medio siglo de su muerte, tenemos que pensar

Si solo aparenta parecerse, sin parecerse realmente, ;jno sera un phantasma?» Y a lo que no produce eikones,
imagenes, stricto sensu, concluye, se le llama phantastike, cfr. 236b-c. Es phantastike 1o que nos presenta el
holograma en concierto. Seria imposible, por supuesto, verlo de cerca o a una distancia que imposibilite la
aparicion del phantasma, que es, justamente, algo que aparenta parecerse.

Chrétien (2002), pp. 62-63.

Cfr. Republica, 614a-621b.

Chrétien (2002), p. 63.
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como nos estamos vinculando con el pasado y con el recuerdo. Y eso si es humano.

De las cosas mas interesantes de la noticia de Tomassini en The New York Times,
es que el concierto de «Maria Callas» no fue la recreacion de uno que haya sido
llevado a cabo efectivamente en el pasado: fue un concierto «inédito». De hecho,
dice la nota, lo mas importante de este evento es que ha permitido la experiencia
de una o6pera completa que, lamentablemente, no quedé en video: “this hologram
performance can seem to fill in a bit of that gap”. En efecto, incluso los vestidos
de «Maria Callas» fueron disefiados para la ocasion. Hubo una primicia en esta
«aparicion» de la artista, como si fuese a dar —realmente— un concierto. Asi las
cosas, la imagen emancipada no solo se aduefié de un escenario y dio un concierto:
el fantasma estrend un performance y se vistio de gala. Trajo consigo, entonces,
«novedades» en su «apariciony. Pero, a pesar de esa creatividad, de esas primicias,
tuvo que ser reconocible, en su belleza y perfecta maestria, en este caso, para poder
«funcionar» como fantasma. Pues tiene que convencernos de Maria Callas. Por
tanto, el fantasma imita y serda mas perfectamente fantasma mientras mejor imite a
su original que, por si fuera poco, ahora es necesariamente una reproduccion. Asi, lo
«creativo» que porta el espectro busca, paradojicamente, imitar a su original. Y si la
reproduccion es lo que asume ese lugar de original —la version sin «aura» de la obra—
, podemos preguntar, de nuevo, qué es el holograma con relacion a Maria Callas. En
la nota sobre el concierto, a proposito de esto, leemos también lo siguiente: “In the
recording that was used, Callas’s singing was chillingly subtle and sad. In the hall,
however, the sound was a little spotty at times tinny (the producers say they are still
tweaking the technology)”. “Tweaking the technology” para que la voz sea mas fiel
a la «original», por supuesto, pues el sentido de todo esto es que se parezca tanto
como sea posible a Maria Callas. De lo contrario, no es “Callas in Concert”.”” En
consecuencia, si la obra de arte es irreemplazable, como dice Gadamer, al punto de
cuestionar reproducciones, ;qué podremos decir de esfa experiencia, que trata de
imitar justamente la presencia en vivo a través de una reproduccion?*

2 A proposito de Platon, escribe Deleuze: «El simulacro es precisamente una imagen demoniaca, desprovista de

semejanza; o, mejor dicho, a la inversa del icono, ha puesto la semejanza en el exterior y vive de la diferencia. Si
produce un efecto exterior de semejanza, es como ilusion, y no como principio interno; esta €l mismo construido
sobre la disparidad, ha interiorizado la desemejanza de las series constituyentes, la divergencia de sus puntos
de vista, de modo que muestra varias cosas, relata varias cosas a la vez» (Deleuze 2002, p. 198). Cursivas
afiadidas. De esa manera, podemos decir, se comporta el holograma en concierto: «ha puesto la semejanza en
el exterior y vive de la diferenciay. Sin embargo, afiade a continuacion el autor: «Pero ;jno equivale esto a decir
que si el simulacro se refiere a un modelo, este modelo ya no goza de la identidad de lo Mismo ideal, y es por
el contrario, modelo de lo Otro, el otro modelo, modelo de la diferencia en si de donde deriva la desemejanza
interiorizada?» (Ibid). La respuesta, sin duda, es si: el simulacro se refiere a un modelo que no es eso «Mismo
ideal» —la Idea—y, por lo tanto, su alejamiento, su desemejanza, es sin duda mayor. Y su referente es ciertamente
lo Otro, lo que implica ese «tercer» alejamiento de lo «verdadero», como veremos a continuacion con Platon.
En el caso del holograma, por supuesto, no hay «principio interno». Eso no exigiria mayores reflexiones si la
intencion no fuese parecerse tanto como sea posible al original, lo que necesariamente debe ocurrir para poder
anunciar, en este caso, un “Callas in Concert”. Con este concierto, pienso, estamos ante una compleja expresion
de «la diferencia» del simulacro, del fantasma, que, sin embargo, pretende hacer presente, en vivo, al «Modelo»
o al menos aspira a lograrlo —en el mas ortodoxo sentido platonico—. Lo que nos permite la reflexion, asumida
desde este punto de vista, es indagar en la calidad de la experiencia estética con ese simulacro, un simulacro
que se anuncia portador, de alguna manera, de ese «Modelo» inevitablemente perdido. Si se tratase de un
holograma que no fuese el fantasma de nadie, sino que fuese de «nacimiento» digital, con su propia identidad,
la reflexion tendria otro sentido y otro espiritu. Pero la identidad del fantasma de Maria Callas es Maria Callas,
y es necesario que asi sea, por supuesto, para poder vender los boletos de sus conciertos. Y para que se estrene,
en 2018, un “Callas in Concert”.

Una de las formas que, segin Gadamer, derrumba la experiencia estética, es lo que ¢l llama «degustador de
estétican: «Va a la opera porque canta la Callas, no porque se represente esa opera en concreto. Comprendo
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4. Volver o repetir

En este sentido, entonces, la «aparicion» de la artista, ;es una repeticion o tiene la
intencion de volver? Si el original es irrecuperable y el holograma es el fantasma,
parece que entre €l y lo irrecuperable hay un espacio intermedio que ocupan las
reproducciones. Estas, hemos dicho, nos brindan la posibilidad de volver, de regresar
a lo que aun exige nuestra atencion; pues alli hay una captura de la fuente que se
preserva. Y si se nos cuestiona, con razon, que la experiencia con la reproduccion
es distinta, que no es lo mismo, diremos que de eso se trata, precisamente, el volver.
La reproduccion de un video de Maria Callas interpretando Una voce poco fa, por
ejemplo, no es el holograma en un escenario tratando de hacer /o mismo pero «en
vivoy. El espectro, vimos, tiene ciertas licencias creativas, innovadoras, primicias,
que tienen la intencidon de «aparecer» como Maria Callas, de persuadirnos de su
presencia en el escenario. Es la imitacion de una reproduccion. Si ésta, ademas,
ha sido manipulada —coloreada o intervenida de alguna manera—, atin estaremos
hablando de cosas distintas. Y seria mas interesante pensar en esas reproducciones
intervenidas como «originales» del holograma. ;Acaso no tiene esto aires de familia,
con el discutido argumento platonico de la mimesis?*'

En efecto, en los lugares que ocupan las copias con respecto al original que
piensa Platon —la Idea—, es particularmente el tltimo y alejado —tercer lugar, como
en este caso— el que mas se altera gracias a la creatividad del artista. Asi ocurre con
el pintor quien, desde diversas perspectivas pinta, por ejemplo, una cama. Cuando
la pinta, dice Platon, la hace aparecer mas grande o més pequena, o como convenga,
alejandose, asi, de su original —que no ha visto jamas—;*> aunque, al mismo tiempo,
lo imite tanto como sea posible, pues de lo que se trata es de pintar una cama. Y
que todo el que vea el cuadro reconozca la cama. Sin haber visto el original, lo
imita: pinta a partir de lo que ha hecho el artesano, el carpintero, que ya es una
copia del original —si bien mas cercana—. El cuadro es, entonces, una imitacion de
la imitacion. Platon, pregunta, por supuesto, qué puede ser eso imitado con relacion
a lo verdadero, como nosotros podemos preguntarnos qué es un holograma dando
un concierto con relacion a Maria Callas. Y podemos responder, entonces, haciendo
bueno el argumento, que estamos ante la imitacion, ante el fantasma edulcorado que
tiene la mision de convencernos de Maria Callas.

En este sentido, dice The New York Times:

que eso sea asi. Pero afirmo que eso no le va a proporcionar ninguna experiencia del arte» (Gadamer 1991,
pp. 122-123). ;Qué podremos decir de los que van a conciertos como el “Callas in Concert”? ;De qué tipo de
experiencia con el arte podremos hablar? ;Van porque es «la Callas»? No. Van a ver un prodigio tecnoldgico,
entonces. Pero, en ese caso, ya estamos hablando de otra cosa. «Esta claro —continia Gadamer— que saberse
el actor, el cantante o el artista en general en su funciéon de mediador constituye una reflexion de segundo
orden». El artista desaparece, «no se exhibe a si mismoy, para dar paso a lo que quiere ser representado. Si el
holograma es una ficcion de la presencia, si imita la presencia del artista, con gestos y mimicas controlados
por la precision digital, con dificultad estaremos ante esa funcion de mediador del cantor genuino. Y esto nos
deja con un sinnumero de preguntas en el tintero, con relacion al sentido de esa experiencia del holograma en
concierto. Eventualmente, pienso, estas aventuras tecnologicas podrian afectar lo que significa un concierto en
vivo, pues se anuncia, como en este caso, un “Callas in Concert”. Como si fuera lo mismo. Aspiracion primera
de la imitacion.

3 Cfr. Republica, 595a y ss.; Gadamer (2006), p. 70.

Dice el Extranjero del Sofista: «Entre los que imitan, algunos conocen lo que imitan y otros no. En consecuencia,

(qué mayor division [de la mimesis] podriamos proponer que la ignorancia y el conocimiento?», 267b. Asi, a la

imitacion acompanada de opinion y no de saber, la llama doxomimetike.
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At the end of the excerpt, the holographic Callas tossed Carmen’s cards into the air above
her, where they hovered in space for a moment before slowly drifting down, an effect
that allowed the conductor time to segue seamlessly into the next aria, from “Macbeth.”
Though a melodramatic touch, it worked. If you re going to use hologram technology,
then it makes sense to go all out and create something new, rather than just copy a
standard concert.®

De eso se trata justamente la mimesis: “create something new” para que pueda
funcionar como original, para que se parezca. Y puede funcionar, ciertamente, pues,
como afirma Derrida, «...Hay un deseo de olvidar que la técnica puede transformar
absolutamente, recomponer, artificializar la cosa».** Sin el deseo de ver a Maria
Callas, tal vez no ocurra ese prodigio. Sin embargo, en estos tiempos diluidos de
fronteras, en los que la presencia del cantor, del concierto, del artista, segun algunas
experiencias, podria ser sustituida por un recurso digital de muy alta precision; en
los que cada vez mas, en general, se impone lo digital y la virtualidad en nuestra
vida, ;qué significa esta insistencia en el concierto en vivo? (En la presencia? ;|No
es curioso, después de todo, que el complejo andamiaje digital termine imitando la
vida? ;Es realmente prescindible la experiencia en directo del arte y de la vida?

Con las reproducciones, dice Benjamin, «...la obra coral, que fue ejecutada en
un auditorio o al aire libre, puede escucharse en una habitacién»,* es decir, puede
estar en lugares en los que de ninguna otra manera habria podido estar. Pero con el
holograma en concierto, hemos visto, hay una imitacion de lo que tradicionalmente
ocurre en un teatro, como si el «aura» de lo que se afirma irreemplazable también
quisiera ser, de alguna manera, imitado. Si la reproduccion puede «poner la copia del
original en situaciones que éste no puede alcanzar»,*® el holograma quiere repetir el
«aqui y ahora de la obra de arte».

Asi, a diferencia de la reproduccion, el concierto del holograma tiene la intencidén
de estar presente, con imagen, vestuario, gestos, giras y aplausos. De imitar.
(Podriamos decir, tal vez, que en lugar de una mimesis platonica se trata de una
experiencia estética «distinta»? En un sentido, obviamente lo es —inédita, podriamos
decir—. Pero, en otro, parece que no. Pues esa intencion mimética del holograma en
concierto busca, justamente, diluir diferencias, distinciones y, por ello, permitirnos
la experiencia de Maria Callas en vivo, en este caso. Apelando a nuestra fantasia, a
nuestra disposicion a creer, incluso a nuestro deseo de ver alli a quien aparece. Si no
se tratara de diluir diferencias, en lo posible, entonces no seria “Callas in Concert”.
Dice Derrida que, en la espectralidad, la creencia no esta asegurada o discutida. Y
debe ser asi, pues estamos ante lo que no esta vivo ni muerto, lo que tiene un status
de existencia indefinido. «Por esta razéon —dice— creo que hay que unir el problema
de la técnica con el de la fe, en el sentido religioso y fiduciario, es decir, el crédito
concedido a la imagen». Y si lo pensamos con relacion al holograma, adquiere ain
mas sentido, pues de no ser asi, de no conceder crédito a la imagen, no tendria
sentido asistir como publico de un holograma.

Por tanto, el olvido ha de sobrevenir justo ante la imagen dando su recital, esto

Tommasini (2018). Cursivas afadidas.
3 Derrida (2001), p. 80.

3 Benjamin (2015), p. 32.

3 Benjamin (2015), p. 32.
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es, el olvido de que es una «apariciony», una sombra platonica coloreada, illusio, que
implica, también, calladamente, un olvido de la muerte, la fragilidad, la nostalgia y
el tiempo. Ese acto de fe que ampara al olvido, es lo que permite la fantasia de la
presencia de lo que ya no estd. Sin embargo, este olvido que precisa el holograma
para que nos hechice y nos persuada, ;es acaso el olvido que late en la memoria y
hace posible el recuerdo? ; Ver la imagen que imita al original, con todas sus fuerzas
digitales, permite ese olvido? ;Qué habria sido del rapsoda, del cantor, si solo
hubiese repetido las verdades del pasado, al modo de esa «Musa digital»? El olvido
que nos pide el fantasma es para que le creamos su fantasia, la presencia que nos trae,
y pueda dar su concierto. El de la memoria, por el contrario, constituye uno de sus
dones, le pertenece y es el que nos concede la experiencia —siempre asombrosa— del
recuerdo. Y el recuerdo, a diferencia del holograma, no imita al pasado. Tampoco lo
reproduce. El recuerdo lo recupera, lo hace pasado, lo dice de nuevo, lo des-cubre
y es lo que nos permite volver. Parafraseando la voz profunda del tango, las nieves
del tiempo han plateado la sien. Somos distintos, el tiempo transforma y devela otra
belleza. Dejar ir, también partir, tienen la gracia del regreso. Del regreso diverso,
dicho de otra manera, revelador de otra comprension.

Asistir a un concierto de Maria Callas, a cuarenta afios de su muerte, radiante
de juventud, trae consigo, junto a un presunto antidoto contra el olvido, una suerte
de suspension del tiempo que, en realidad, termina siendo un aliado poderoso de su
efecto contrario, el olvido absoluto. Pues la conservacion del pasado como fie no da
lugar al olvido y, por tanto, tampoco al recuerdo. Como afirma Chrétien:

No poder olvidar es no poder digerir, no poder asimilar. Si hay algo que no pasa, el pasado
no pasa, el presente no adviene porque eso permanece como algo ajeno y no se transforma
en nuestra propia sangre. Esta analogia hace propiamente de la memoria una facultad de
incorporacion, para la que el olvido es una de sus condiciones.*’

Tal vez los fantasmas digitales no nos permitan olvidar. Tampoco recordar.
Pues no recuerda el que olvidé todo o no olvido nada. Tal vez se acalle la voz de
Mnemosyne, de la Musa creadora, del decirse siempre nuevo del pasado. El concierto
del holograma de Maria Callas, segin dice la nota, ademas, sale de gira. Es decir,
la imagen se repite en varios lugares del mundo. Da el mismo concierto. Quiza
ofrezca varios. Pero inevitablemente ha de ser el mismo. Nada extraordinario puede
ocurrir en el performance de la mejor cantante de 6pera de todos los tiempos, pues su
presencia esta bajo la precision digital.® Y si las hazafias del dios digital preservan
el pasado como fue, y esto pone en peligro el olvido, es preciso sehalar que también
pone en entredicho lo inolvidable.

En efecto, podria pensarse que el concierto del holograma tiene una funcion de
pharmakon contra el olvido y, asi, que favorece lo inolvidable. Pero la relacién entre
el olvido y lo inolvidable no es tan irreconciliable como para que no se necesiten. Lo
inolvidable, como lo dice la palabra griega alastos, es lo que no deja de sufrirnos,
lo que no nos desampara; como un amor profundo que no nos abandona o una
experiencia inenarrable de dolor, como la de Edipo.* Al no dejar de sufrirnos, lo

37 Chrétien (2002), p. 77.

La transmision de la tradicion «... no implica dejar lo antiguo intacto, limitandose a conservarlo, sino de
aprender a concebirlo y decirlo de nuevo» (Gadamer 1991, p. 116).

3 Chrétien (2002), pp. 97-101.
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inolvidable se hace necesariamente presente y vida, se renueva y nos dice cada
vez mientras se transforma y nos transforma. Como ocurre al mismo Edipo, pues
cuando lo encontramos en Colono, afios después de su destierro, sentimos con
sorpresa cuanto ha cambiado. Tras mucho andar de pena, se hace viejo, sabio vy,
con la claridad que suele otorgar el tiempo, finalmente lo vemos confesar que no
es culpable de los horrores acontecidos, a pesar de los castigos de los que ha sido
una victima aterradora.*” Es con ese andar y ese distanciamiento, con esas vetas
de olvido y reconsideracion, como el pasado y el presente se encuentran, dejando
que el pasado vuelva a nosotros de otra manera. Como ese amor inolvidable que
nos impide cualquier huida, pero que no busca repetirse y se hace presente en la
humanidad de la transformacion. Sin la mediacion del tiempo, sin el respeto que
merece lo transcurrido, no tendremos ocasion de digerir y comprender la magnitud
de lo sucedido. Ni de recordar ni de vivir lo inolvidable. Que, por supuesto, no
consiste en repetir incesantemente la misma imagen. Lo inolvidable, lo inmortal,
va tomando con plasticidad su forma en nosotros, va forjandose con el sudor
de la experiencia, mientras se hace memoria y se descubre en ella. Por tanto, si
desterramos al pasado de su lugar, lo traemos al presente con la literalidad de pasado,
como si medio siglo no hubiese transcurrido, como si eso no hiciese alma, con la
magia de la eterna juventud, hacemos un antidoto, si, pero contra el recuerdo. Maria
Callas es inolvidable, inmortal, nadie lo duda; pero no por sus recientes y futuras
«aparicionesy.*!
En una entrevista que Guitar World hizo a Prince, en 1998, leemos lo siguiente:

GW: With digital editing, it is now possible to create a situation where you could jam
with an artist from the past. Would you ever consider doing something like that? Prince:
Certainly not. That’s the most demonic thing imaginable. Everything is as it is, and it
should be. If I was meant to jam with Duke Ellington, we would have lived in the same
age. The whole virtual reality thing... it really is demonic. And I am not a demon.*

Tal vez lo que ofreciod el concierto en el Rose Theater is a demon. El argumento
que se destaca contra la posibilidad de interactuar musicalmente con un difunto,
es la importancia del orden de las cosas, de los tiempos, pues lo demoniaco es
justamente su alteracion: “we would have lived in the same age”. Podriamos decir,
con Prince, que si nos hubiese correspondido ver a Maria Callas realmente en vivo,
en un concierto, habriamos vivido en la misma época. Y parece casi un desafio a la
sensatez no concederle razon. Ese respeto por el orden de las cosas, es un respeto
también por la vida y sus limites, y un reconocimiento al acontecer natural de lo que
viene a la existencia, de lo que desaparece y de todos los procesos que se implican
con ello. En el fondo se percibe un distanciamiento de la Aybris de nuestros tiempos,
que hace las cosas, como el dios, porque puede; tiempos que decidieron armarse
contra el devenir, la mortalidad y la fragilidad natural de nuestro paso por el mundo.
Acaso no debamos olvidar, al menos en ocasiones, “Everything is as it is, and it
should be”.

40 Cfr. Edipo en Colono, vv 940-1015. También, vv 435-440.

4 «La singularidad de la obra de arte equivale a su estar inserta en el contexto de la tradicion. Esa misma tradicion
es desde luego algo absolutamente vivo, algo extraordinariamente cambiante» (Benjamin 2015, p. 41).

2 Guitar World Interview, 1998.
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El concierto de «Maria Callas», de su “demon”, luce, finalmente, como una
repeticion. Sus conciertos podrian ser el de la ninfa que repite lo mismo una y otra
vez. Las fuerzas repetitivas y miméticas no son el «original» ni son «algo distinto»;
no son recuerdo y tampoco presencia. Podrian incluso adormecer el espiritu, como
una propaganda. Si con las «apariciones» del holograma, la reproduccion es lo
que comienza a adquirir visos de original, se diluye, también, ese lugar intermedio
entre lo irremplazable y el fantasma. Pues lo que imita el fantasma tiene que ser la
reproduccion. Por tanto, podemos preguntar, ;qué ha ocurrido con el original? ;Se
habra disipado en el limbo del olvido absoluto? ;Dénde hemos abandonado a Maria
Callas?

5. El recordatorio

El concierto de un holograma es, no cabe duda, una hazana digital muy sorprendente.
Y en este caso, ademas, tiene la mision de imitar la fragilidad del amor, de los celos,
la emocionalidad y el apasionamiento desbordados, lo aterrador de la muerte:
pensemos con detenimiento en lo que significa que la fantasmagorica Maria Callas
haya interpretado Carmen. Imitar lo humano y sus descensos, sus quiebres, sus
amores, desde la precision digital, es algo extrafo. Es como si el dios virtual también
quisiera sentir nuestra delgadez, nuestra finitud, las honduras de nuestro amor
afligido, nuestros delirios, nuestro lugar pequefio y fugaz en el mundo. Como si lo
humano guardase, a pesar de todo, un secreto de la existencia que solo se revela con
lo humano.

Hemos de reconocer, también, que la voz y el poderoso sentimiento de Maria
Callas ha estado presente en medio del silencio de la reflexion. Después de todo, eso lo
ha logrado una reflexion sobre su fantasma. Un fantasma, hemos visto, emancipado,
que hace cosas inéditas y da primicias para parecerse al difunto. Un reflejo extrafio
y distante que quiere hacernos creer en la juventud eterna y que podemos desafiar
el tiempo. Fantasias profundas de lo humano, sin duda. Que, sin embargo, nos
deshumanizan en un sentido igualmente profundo. Y es este cruce paradojico, este
diluirse de los limites, este limbus, el raro borde donde nos encontramos, donde
convivimos con la desaparicion de la distancia, con la instantaneidad y con “demons”
que dan conciertos.

Lo extraordinario del “Callas in Concert” nos conmueve, por supuesto, de
maneras muy apasionantes, nos hace visible que estamos en otros tiempos para lo
humano, y también nos impele a (pre)ocuparnos de la memoria. De la fuerza que
nos antecede y nos hereda, que recrea y reelabora cada vez los secretos de la vida.
Pues ;qué sera de nuestra memoria, la que buscaba dentro de si la verdad de lo
vivido? (Como forjara Mnemosyne el saber de su recuerdo? ;Qué haremos con la
imprecision siempre creadora del alma? Parece que hemos entrado nuevamente a la
caverna, a deleitarnos en un lugar oscuro con imagenes proyectadas que llevan una
voz sobrepuesta. Por ello, Platon diria que el holograma en concierto «no es, pues,
un pharmakon de la memoria».* En realidad, con estas maravillas digitales ocurre
como con las letras, segun el ya citado mito del Fedro, con el que comenzamos: el
dios Theuth las present6 al rey Thamus como pharmakon de la memoria. El rey, al

¥ Fedro, 275a.
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escuchar sus presuntas bondades, las desestimo, pues se dio cuenta que su efecto
seria justo el contrario: «porque es olvido lo que produciran en las almas de quienes
las aprendan, al descuidar la memoria.. »* Y en lugar de un pharmakon, tan solo
seran un hupomnestikos, un recordatorio.*

Asi, como las letras, las hazafias digitales seran la pocima para ese olvido absoluto
que trae consigo no olvidar nada, con el agravante de que perderemos para siempre,
en el caso del concierto, la posibilidad del recuerdo de la verdad del original. La
anamnesis platonica no es —ni siquiera en el amor— un encuentro repetido, un regreso
a lo mismo. Por el contrario, es lo que hace posible el encuentro primero, el que
deslumbra de belleza, que conmueve la memoria y el misterio del recuerdo. La
anamnesis es conocer, no repetir. Como lo sabemos desde el esclavo y su recuerdo
del teorema de Pitagoras;* o desde aquella lira del amado, que sorprende al amante
y agita su recuerdo;*’ o desde la profunda remocion que vive el amante cuando ve al
amado portando consigo la belleza.*® El alma embriagada de olvido es la que repite,
como nos cuenta Er;* pero el alma del amante, la que brega con sus caballos y siente
el aguijon de sus plumas, es la que recuerda.”

Tal vez nuestro fantasma digital solo sea un hupomnestikos. Pues Thamus dice
que se trata de «apariencia de sabiduria» y no de la «verdad».’' El recordatorio
no nos narra creativamente el pasado ni es capaz de valerse por si mismo. Es una
exterioridad siempre igual, muda —muda como las letras o muda repetitiva, como
la ninfa—, ajena a las elaboraciones que lleva consigo lo inolvidable o lo inmortal.
Por el contrario, es el recuerdo que nos brinda la memoria y su sorbo de olvido, el
que porta el impetu secreto de 1o novedoso. Es el recuerdo del amante que se abre
al futuro de la vida, a donde tiende el amor. Desde ese recuerdo también hablan los
rios femeninos del Rig Veda, que ruegan al cantor que no olvide sus palabras, que
han de cantar las edades venideras. Es ese recuerdo, hijo predilecto de la memoria,
lo que sentimos en peligro de desvanecerse, de evaporarse, como las almas antiguas
que llegaban al Hades. Como se desvanece el holograma, cuando se desactiva el
Software.

Finalmente, en este complejo limbus daimonico, escuchamos la voz de Ovidio
narrando el destino de Eco. Tal vez se parezca un poco al destino evaporado de este
extraflo fantasma cantando Opera; tal vez, también, la sobrevivencia de su voz sea lo
unico que podamos conservar de Maria Callas.

Asi, despreciada irremediablemente por Narciso, escribe el poeta sobre la ninfa:

Y aun pervive el amor y hasta crece con el dolor del rechazo; el insomnio y la pena
adelgazan el cuerpo de la desdichada, la demacracion arruga su piel y todo el humor
corporal se evapora por los aires. Solo su voz y sus huesos quedan; su voz perdura; los
huesos, dicen, adoptaron la forma de una piedra. Desde entonces se oculta en la selva y no
se la ve por los montes; pero todo el mundo la oye, un sonido es lo que de ella sobrevive.**

Fedro, 275a. Cursivas afiadidas.
4 Fedro, 275a.

4 Cfir Menon, 82a-86a.

47 Cfr. Fedon, 73d.

4 Cfr. Fedro, 251a-252a.

¥ Cfr. Republica, 614b-621d.

0 Cfr. Fedro, 251d.

St Fedro, 275a-b.

2 Metamorfosis, vv 393-400.
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