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Resumen. Este trabajo estudia el papel de la literatura y la retorica como vias de ejercitacion filosofica
en el seno de la tradicion grecolatina de los “ejercicios espirituales”. El objetivo de estas paginas es
proponer nuevos enfoques para un replanteamiento de la filosofia y la literatura en tanto que disciplinas
formativas o psicagogicas, asi como para la defensa del papel de la filosofia y la literatura en la sociedad
actual.
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1. Las funciones filosoficas de la literatura y retorica

El estudio acerca de las relaciones entre la literatura (y la retérica)’* y la filosofia
ha sido generalmente de tipo teodrico y, particularmente, gnoseoldgico, cuando no
epistemologico. En efecto, dichos estudios se han limitado a estudiar las diferentes
relaciones que la literatura y la filosofia mantienen con el conocimiento: sus diferentes
modos de acceder a la verdad —considerados complementarios, incompatibles o,
simplemente, inconmensurables—, asi como sus diferentes conceptos de verdad o su
mayor o menor utilidad para la vida.* Sin negar el interés de este tipo de enfoque,
hemos preferido, en este trabajo, adoptar un acercamiento mas practico, que trate
de averiguar de qué forma la filosofia y la literatura forman un todo orgéanico, en
el que la primera se ocuparia de generar ideas, mientras la segunda se centraria en
transformarlas en practicas.

Recordemos, con Pierre Hadot, que la Antigiiedad grecolatina distinguia entre la
«filosofia» propiamente dicha, de naturaleza eminentemente practica, y el «discurso
filosofico», de corte fundamentalmente tedrico, que nunca fue considerado un fin
en si mismo, sino s6lo un medio para ejercitar la primera. Por toda una serie de
procesos historicos que no podemos estudiar aqui,* actualmente designamos con
el término «filosofia» lo que los antiguos llamaban «discurso filosofico», mientras
que lo que ellos entendian por «filosofiay, esto es, la practica filosoéfica, es tratado
apenas como una curiosidad arqueolodgica, como una peculiaridad de algunos
filosofos «vitalistas» o «existencialistas» o como una cuestion propia de la religion,
la psicologia o la literatura de autoayuda.’ En la linea de autores como Pierre Hadot
(2006a, 2006b, 2009, 2010), el tltimo Michel Foucault, Martha Nussbaum (2003),
Michel Onfray (2002 y 2008:131-142) o Hilary Putnam (2011), adoptaremos un
enfoque eminentemente practico de nuestro tema.

Empezaremos distinguiendo brevemente los dos tipos de funciones filosoficas
basicas que la literatura y la retérica suelen cumplir cuando entran en una relacion
organica con la filosofia. Evidentemente, la literatura no se agota en estos dos tipos
de funciones, ya que puede cumplir muchas otras funciones cuando no se articula con
la filosofia, si bien éstas quedan ya fuera del tema de nuestro trabajo. Distinguimos,
pues, de forma analitica, entre funciones teoricas, en virtud de las cuales la literatura
se articularia con los aspectos mas tedricos o conceptuales de la filosofia, como seria
la expresion y la generacion ideas; y funciones practicas, en virtud de las cuales
la literatura serviria como ejercicio de incorporacion de una determinada norma o

2 Aunsiendo conscientes de las diferencias que existen entre «literaturay y «retorica», el enfoque eminentemente
practico de nuestro trabajo nos llevara a tratarlas de forma indistinta. Aunque, en un origen, la retorica se vio
asociada fundamentalmente a dmbitos no literarios (politicos, judiciales), Platon y Aristoteles —segun indica
Lain Entralgo en La curacion por la palabra en la Antigiiedad clasica (1958)— vislumbraron un cuarto género
oratorio, relacionado con la psicagogia, cuyo objetivo era la conduccion o formacion del alma a través de
«bellos discursos» (logos kalos). En el seno de este cuarto género oratorio, que llamaremos filosofico, la retorica
y la literatura coinciden e, incluso, se confunden, en su intencionalidad psicagogica, esto es, en su proyecto de
reforma integral del alma.

3 Véase Castro Santiago (2004), pp. 491-500.

Basicamente, la asuncion por parte del cristianismo de los aspectos practicos de la filosofia —San Agustin,

Thomas Kempist, San Ignacio de Loyola—y, ya en época moderna, la adopcion de un enfoque fundamentalmente

epistemologico de la filosofia.

Sobre la literatura de autoayuda, véanse los interesantes trabajos de Eva Illouz (2010) y David Vifas (2011).
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regla de vida filosofica.® Es, precisamente en este punto, donde aparece la nocion de
«ejercicio espiritual», tal y como la estudio Pierre Hadot en libros como Ejercicios
espirituales y filosofia antigua (2006) o La filosofia como forma de vida (2010).

Llamamos «ejercicios espirituales» a aquellas actividades —mentales, fisicas o
sociales— que debian contribuir a generar o a mantener una vida filosofica.” Aun
siendo éstos muy variados, pues cada escuela, y cada discipulo, inventaba sus propios
ejercicios en funcion de sus objetivos particulares, es posible reconocer un acervo
comun de practicas filosoficas con una estructura basica que tiende a repetirse. En
general, la ejercitacion filosofica suponia la condensacion de una regla o norma de
vida (kanon) en maximas y argumentos de caracter persuasivo (epilogismoi) que el
discipulo debia aprender de memoria (mneme), meditar (melete) y ejercitar (askesis),
con el objetivo de tenerlas siempre «a manoy, transformadas en reflejos psicologicos
o existenciales a los que recurrir de forma rapida e instintiva en cualquier ocasion
que pudiese presentarsele (prokheiron).

Estos ejercicios, que tenian como objetivo la incorporacion o metabolizacion de
cierta doctrina filosofica, podian hacerse de forma mental, dialogada o escrita, si
bien el objetivo ultimo era trascender el ambito tedrico e imaginativo, para aplicar
la doctrina a situaciones reales. Sin olvidar nunca este objetivo, la ejercitacion podia
ser tanto intelectual (asistencia a lecciones impartidas por un maestro, exégesis de
textos propiamente filosoficos, didlogo socratico, lectura y meditacion de sentencias
de poetas y filosofos), como propiamente practica (ascension a lugares elevados,
observacion de tormentas, estudio de los fenémenos fisicos o astrondmicos, practica
de la amistad, asuncidén de una disciplina de los pensamientos y de las pasiones,
u otras actividades como la musica, el ejercicio fisico, el paseo o un determinado
régimen alimenticio).

Aunque la mayor parte de estos ejercicios no han llegado hasta nosotros
directamente, ya sea porque la filosofia moderna no se ha interesado por este tipo de
practicas, ya sea por su naturaleza fundamentalmente vivencial, intima y cotidiana,
hallamos numerosos testimonios indirectos. Tal es el caso, por ejemplo de muchas
de las anécdotas que Didgenes Laercio conservo en sus Vidas de los filosofos mas
ilustres. También conservamos huellas de estos ejercicios en Plutarco (Del control
de la colera, De la tranquilidad del alma, De la envidia y el odio), en Lucrecio (De
rerum natura),en Ovidio (el «carpe diem» epicureo en sus Odas, 1, 11), en Cicerdén
(«El suefio de Escipiony», en De republica, VI §9-29), en Séneca (De la colera, De
las buenas acciones, De la tranquilidad del alma, De la ociosidad...) o en Marco
Aurelio (Meditaciones).

Este listado de obras y autores es importante, ya que muestra, en sus origenes
mismos, que los ejercicios espirituales son uno de los principales puntos de contacto
entre la filosofia y la literatura, como ya sugirieron Abbagnano y Visalberghi, en
su Historia de la pedagogia, al constatar el «caracter predominantemente literario
de la educacion helenistica».® De un lado, para ser incorporada o metabolizada, la
filosofia necesita de la fuerza persuasiva de la literatura; del otro, la literatura halla

Hemos estudiado este tema en nuestra ponencia, «Las funciones filosoficas de la literatura y la retoricay,
presentada en el I Congreso Internacional de Literatura, Filosofia y Teoria de la Literatura (Madrid, 16, 17 y 18
diciembre 2015). En prensa.

Sobre el concepto de «ejercicio espiritual» en las filosofias helenisticas, véase los trabajos de Hadot (2006),
Nussbaum (2003), Onfray (2002 y 2008:131-142) y Putnam (2011).

8 Abbagnano y Visalberghi (1969), pp. 119-121.
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en las doctrinas y practicas filosoficas un modo de trascender el ambito meramente
estético, para de este modo afectar o cambiar la vida —como desearan luego Rimbaud,
Breton o Cortazar—. Este fue, precisamente, el objetivo de un autor como Montaigne,
cuyos Ensayos deben verse como ejercitaciones escépticas (autolimitacion del
deseo de certeza y practica de la humildad cognoscitiva), cinicas (ejercitacion de la
desvergilienza o anaideia y de la franqueza, libertad de palabra o parresia), estoicas
(dominio del discurso mental, con el objetivo de dominar las pasiones que nos
angustian) o epicureas (adherencia al instante, gestion adecuada del equilibrio entre
placeres y displacer o superacion de los miedos).’

El primero de los ejercicios espirituales en los que la literatura y la retorica
cumplirian una funcién fundamental es el de la conversion. Se trata, por asi decirlo,
del ejercicio cero, de la vivencia iniciatica, consistente en el abandono de la existencia
anterior, normalmente como una existencia inconsciente e inauténtica, para adoptar
una doctrina filosofica que habra de convertirse en regla de vida. Es importante
destacar que la conversion no fue, originariamente, un término fundamentalmente
religioso, ya que las religiones antiguas, salvo el budismo, no reinvidicaban para
si la totalidad de la vida interior de sus adeptos, sino, fundamentalmente, filosofico
y politico.'” En el terreno politico, la conversion haria referencia a un «cambio de
alma» mediante la fuerza persuasiva del lenguaje retoérico; en el filoséfico, nos
hallariamos ante una transformacion absoluta de la personalidad.

Baste como ejemplo el siguiente fragmento del opusculo «Filosofia de Nigrino»,
de Luciano de Samodsata, donde un discipulo del filosofo platonico Nigrino describe
de qué modo «su conversacion, sostenida con gran tacto, habia penetrado mi almay,
provocando en ¢l una herida «profunda y radical»;'" transformacion que €1, a su vez,
causa en su interlocutor, que en el proceso de escuchar el relato de su conversion
quedara igualmente transformado: «mientras ti hablabas experimentaba una extrana
sensacion en el alma, y ahora que te has detenido me hallo abrumado y —hablando a
nuestra manera— herido.»!?

Pero el papel de la literatura y la retdrica en el seno de la filosofia no se acaba con
la conversion filosofica, sino que continua, siendo fundamental en la memorizacion,
meditacion y ejercitacion de aquellas reglas de vida filosofica que se ha decidido
vivir. En lo que respecta a la memorizacion (mneme), recordemos que era esencial la
condensacion de una regla de vida en maximas y argumentos de caracter persuasivo
(epilogismoi). Tal seria el caso de las maximas de Epicuro («Nada es suficiente para
quien lo suficiente es poco», Sentencias vaticanas, § 68, p. 104); de las sentencias de
Séneca («Débil y cobarde es quien muere porque sufre, necio quien vive para sufrir,
Epistolas a Lucilio, LVIII, § 36, vol. 1, p. 337); de los Apotegmas de Erasmo («Mas
vale una paz injusta que una guerra justa»); de las preguntas de Montaigne («Que
sais-je?», «Apologia de Raimundo Sabunde», Ensayos, 11, xii); de las definiciones y
proposiciones de Spinoza («La felicidad no es el premio de la virtud, sino la virtud
misma», en Etica V, xlii); o de los aforismos de Nietzsche («Aquél que tiene un
porqué para vivir se puede enfrentar a todos los ‘comos’», Asi hablo Zaratustra). En

Si coincidimos, con Borges, en que «la multiplicacion de su linaje [de Montaigne] por toda Europa, seria
reescribir la historia de la literaturay (2003: 38), nos sentiremos reafirmados en la importancia fundamental de
la tradicion de los ejercicios espirituales en la historia de la literatura.

10" Pierre Hadot (2006), p. 178.

" Luciano de Samosata (2000): p. 127.

12 ibid, p. 129.
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ocasiones, la filosofia habria buscado también en el acervo paremioldgico capsulas
filosoficas que facilitasen la rememoracion. Tal seria el caso de los Adagios, de
Erasmo, en cuyos «Prolegémenos» a la edicion de 1508, no sélo se considera el
valor ornamental del adagio (85), sino también su valor filosofico: «en estos dichos
tan breves nos llegan a través de su envoltorio aquellos mismos mensajes que los
principes de la filosofia transmitieron a través de tantos volumenes.» (81) Seguiran
su estela obras como la Philosophia vulgar de Juan de Mal Lara (s. XVI) y, ya en el
siglo XX, Los refranes filosoficos castellanos, de Pablo Leon Murciego (1962).

La literatura también podria contribuir a la memorizacion del conjunto de ideas
o doctrinas filosoficas (kanon) mediante su condensacion en poemas. Tal seria el
caso del De rerum natura, de Lucrecio, que, como el mismo autor afirma, pretende
ser una cifra poética de la doctrina de Epicuro; de muchos de los poemas Horacio
u Ovidio, que pueden ser vistos como un precipitado poético del epicureismo; de la
parafrasis en verso que Quevedo realizo, en 1635, del Enquiridion de Epicteto, asi
como sus poemas filosofico-morales de corte neoestoico; de los poemas escépticos
de Sor Juana Inés de La Cruz (Primero suerio), Chesterton («El asno») o Machado
(«El ojo que ves / no es ojo / porque tu lo veas / sino porque él te ve», Proverbios
vy cantares). Algunas de estas composiciones adoptaran la forma de oraciones
filosofico-poéticas, que, al modo del Credo o del Padrenuestro, resumen de forma
persuasiva y facilmente memorizable una doctrina o regla filosofica de vida. Tal seria
el caso, por ejemplo de muchos pasajes de Hojas de hierba, de Walt Whitman, o de
numerosas artes poéticas o manifiestos como «Ama tu ritmo», en Prosas profanas,
de Rubén Dario o el Manifiesto surrealista de André Breton.

Otra técnica literaria de memorizacion son las chreiai, término con el que
se designan las anécdotas, escenificaciones o dichos ingeniosos, insultantes o
estrafalarios, que encontraron su maximo exponente en el filésofo cinico Didgenes
de Sinope (cf. Diogenes Laercio, Vidas de los filosofos mas ilustres, libro V1), si bien
otras escuelas filosoficas también la practicaron. Asi, de Pirron de Elide, fundador
de la escuela escéptica, se dice que se tropezaba con los muebles por decir que no
estaba seguro de que existian o que se cortd las cuerdas vocales para no afirmar
nada. Cabe sefialar que dichas anécdotas no son meramente «anecdoticas», sino que
son un verdadero sistema de cifrado y conservacion de doctrinas o estilos de vida
filosoficos, que no solo han pasado la prueba de los milenios, sino que constituyen
toda una imitatio philosophica."

Este recurso literario, casi teatral, de la anécdota fue también utilizado por los
predicadores callejeros franciscanos, que, segin Kinney, recuerdan «la estudiada
imprudencia de los cinicosy»,'* asi como por numerosos filosofos modernos —o por
sus discipulos y bidgrafos—, quienes, consciente o inconscientemente, buscaron
condensar en escenas de vida el espiritu de sus respectivas doctrinas filosoficas.
Baste recordar a Descartes escribiendo metido dentro de una estufa, a Spinoza viendo
coémo una araia devora a una mosca, a Kant saliendo a pasear con total puntualidad
por Konisberg o a Nietzsche llorando abrazado al cuello de un caballo. No son, pues,
libros menores las obras de caracter «anecdoticas», como la Biographical History of

Quizas una de las mas interesantes reivindicaciones de la anécdota como género literario propiamente filosofico
se halle en las paginas 114-117 del primer tomo de la Contrahistoria de la filosofia, titulado Las sabidurias de
la antigiiedad (2008), de Michel Onfray.

4 Daniel Kinney (2000), p. 401.
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Philosophy de G. H. Lewes, o el Diccionario de la filosofia de Fritz Mauthner, como
prueba quizas el hecho de que fueran una lectura fundamental nada menos que para
Borges. '

Conectado con el género de la anécdota, con el que comparte un estatus intermedio
entre la narracion y la dramatizacion, nos encontramos con el género del chiste. A
pesar de ser un género literario despreciado (mas en la tradicion hispanica que en la
anglosajona, judia u oriental) el chiste ha empezado a ser rescatado recientemente
como género filosofico, no s6lo desde un punto de vista tedrico —expresivo y
productivo—, sino también practico —de incorporacion de determinadas ideas o
reglas filosoficas— (cf. Berger, 1999). Los cinicos lo practicaron con asiduidad;
Kierkegaard llegéd a considerarlo la antesala de la fe; Wittgenstein llegd a afirmar
que «una obra filosofica seria deberia estar compuesta enteramente de chistes»; y, en
fechas mas recientes, Slavoj Zizek ha defendido el valor filosofico de los chistes, en
su reciente obra Mis chistes, mi filosofia. La «humillaciény» espiritual sera vista en
el mundo grecolatino como via y meta de sabiduria, y es una constante no sélo en la
tradicion filosofica (socratismo, escepticismo, cinismo, epicureismo), sino también
en la literaria (Homero, Euripides, Horacio, Lucrecio, Luciano). Podriamos llegar
a afirmar que una de las caracteristicas fundamentales de la voz de los clasicos es
precisamente esta entonacion autoderrisoria, que no seria un simple rasgo formal, ni
siquiera tonal, sino que estaria conectada con una concepcion religiosa de la sabiduria
consistente en la alegre aceptacion de las limitaciones de la condicion humana.'®

Otros recursos literarios de memorizacion o rememoracion de las doctrinas
filosoficas son las fabulas, ap6logos, cuentos o narraciones mas 0 menos extensos
que se incluyen en obras filosdficas o se escriben de forma exenta, con una intencioén
claramente psicagogica. Una de las primeras formas narrativas con las que se busco
cifrar una doctrina o regla de vida filosofica fue el mito. Tal seria el caso del mito de
la caverna o el de la invencion de la escritura, en los didlogos platonicos; del mito
de la reparticion de los dones entre los animales y los hombres, en De la dignidad
del hombre, de Pico della Mirandola; del mito del contrato social en el Leviatdn de
Hobbes, el Tratado teologico-politico de Spinoza o El contrato social, de Rousseau;
del mito de Zaratustra, en A4si hablo Zaratustra, de Nietzsche; o del Mito de Sisifo
de Albert Camus."’

Existieron otros muchos géneros de rememoracion filosofica. Algunos han
desaparecido, otros todavia estan por aparecer. De un lado, no es imposible ver en
los dialogos platonicos, con sus encadenamientos de preguntas retoricas y respuestas
faticas, un ejercicio de rememoracion filoséfica, que luego seria adoptado por el
cristianismo bajo la forma de los catecismos. Del otro, las Enéadas de Plotino
fueron compuestas en respuesta a las preguntas que se planteaban en los cursos que
¢l impartia.

Lo mismo sucede con las crestomatias, un género literario que retine fragmentos
de obras, autores, épocas o disciplinas, con el objetivo de que el lector pueda

15 Jorge Luis Borges (1999), t. I, p. 244 y t. I, p. 276.

Con el término «autoderrision» (del francés, autodérision) o «autodeprecaciony (del inglés, self-deprecation)
nos referimos a la técnica retorica —que en algunos contextos puede tener implicaciones espirituales— consistente
en la confesion o exhibicion por parte de un hablante de sucesos o aspectos ridiculos asociados a su persona.
Véase al respecto Castany Prado (2015), pp. 147-152.

Resulta fundamental al respecto la obra del mitoélogo Joseph Campbell, En busca de la felicidad: mitologia y
transformacion personal (2014).
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recordarlos una y otra vez, a fin de encarnarlos existencialmente. Aunque las
crestomatias fueron utilizadas a partir del siglo XVI para aprender lenguas antiguas
0 a modo de breviario religioso, también fueron utilizadas para familiarizarse con
una filosofia determinada. De algiin modo, los Ensayos de Montaigne podrian verse
como una crestomatia comentada.

Algo mas trabado es el género del enquiridion o manual, del griego enkheiridion,
que designaria «todo lo que, pudiendo tenerse en la mano (en kheiri), fuera facil de
asir y manejar y estuviera disponible».'® No solo el término «manual», entendido
como adjetivo y como sustantivo, estaria conectado etimologicamente con el
término «enkheiridion», sino también con uno de los objetivos fundamentales de los
ejercicios espirituales de la filosofia antigua, que era tener la regla o norma de vida
filosofica siempre «a mano» (prokheiron). Erasmo se nos aparece como uno de los
grandes recuperadores de esta tradicion de los ejercicios espirituales, al recuperar, en
su Enquiridion, un género que permitiese «tener a mano» los principales preceptos
fundamentales de un cristianismo que, no lo olvidemos, ¢l mismo habia tratado de
sintetizar con la filosofia epictrea."

Pero la lista de géneros literarios que pueden servir como ejercicio espiritual
es inabarcable. Han existido decalogos, pentalogos o hexalogos filosoficos, como,
por ejemplo, los tropos escépticos de Enesidemo y Agripa o los «Fragmentos de
un Evangelio Apdcrifo», de Borges; manuales de instrucciones, como los de André
Breton, Julio Cortazar, Georges Perec o Slawomir Mrozek; asi como el género, hoy
olvidado, de los emblemas o empresas, que reunian toda una serie de jeroglificos o
dibujos alegodricos o simbdlicos al pie de los cuales se escribia un verso o lema, que
declaraba su concepto o moralidad, y que podia estar seguido de un comentario. Tal
seria el caso de las Empresas politicas (1640), de Saavedra Fajardo, conocido como
«el Enesidemo de su épocay, en referencia al gran escéptico del siglo I a.C.

Ademas de contribuir a la memorizacion de una norma o regla de vida filosoéfica,
la literatura puede contribuir a su meditacion (melete). En su Carta a Meneceo,
Epicuro defiende la necesidad de la meditacion constante de su doctrina: «Asi pues,
practica dia y noche estas ensefianzas y las afines a éstas contigo mismo y con el que
sea igual que tu, y jamas, ni en la vida real ni en los suefos, estaras preocupado, sino
que vivirds como un dios entre los hombres.» (§ 135, p. 92) La meditacion, que no
es siempre facil de distinguir de la rememoracion, podia hacerse de forma mental,
dialogada o escrita, ya fuese por la mafiana, pensando de qué modo podria aplicarse
una determinada regla de vida; o por la noche, evaluando hasta qué punto se habia
logrado aplicarla durante ese dia.

Este tipo de examen de conciencia fue una de las vias fundamentales de la
anamnesis, o conocimiento interior, del pitagorismo, tal y como narra Porfirio, en su
Vida de Pitagoras (§ 40). El mismo Pitagoras nos dice en sus Versos dureos:

No permitas que el sueflo cierre tus ojos antes de haber examinado cada uno de tus actos
del dia. ;En qué he cometido error?, ;qué he hecho?, ;qué no he hecho que deberia hacer?
Empezando por el primer punto ve hasta el fin y, en seguida, si son cosas vergonzosas las

18 José¢ Manuel Garcia de la Mora (1991), p. viL.

Recordemos que Lorenzo Valla en su De voluptate et summo bono (1431) y Erasmo en su colloquio 56, titulado
El epicureo (1533), ensayan la busqueda de un cristianismo epicureo o hedonista, liberado del dolorismo, el
culpabilismo y el ascetismo propios del cristianismo medieval.
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que has cometido, castigate, pero si has obrado bien, alégrate. Practica de este modo con
todo tu esfuerzo y medita acerca de ello; es preciso que ames esta practica con todo tu
corazon. (XL-XLVI).

También en este punto, el cristianismo es heredero de los ejercicios espirituales
antiguos, a través de San Agustin (Confesiones, X, 8, 14) y, luego, de San Ignacio de
Loyola (Ejercicios espirituales).

Nuevamente, la literatura fungira como un soporte de la meditacion. En primer
lugar, podemos ver los ensayos de Montaigne, Bacon, Stevenson, De Quincey,
Chesterton o Borges; los dialogos de Platon, Nicolas de Cusa, Erasmo, Ledén Hebreo
0 André Gide; asi como todo otro tipo de glosa, comentario o copia como un modo
de digerir, gracias a la encima retérica o persuasiva, una determinada doctrina o
norma de vida filosofica. Un caso especialmente interesante serian los ensayos
incluidos en la Investigacion sobre el entendimiento humano, de David Hume,
que son algo asi como una traduccion al género ensayistico de su Tratado sobre el
entendimiento humano, que, debido, en parte, a su forma mas arida y expositiva, no
habia logrado el impacto —no solo editorial, sino también filosofico o existencial—
que su autor esperaba de ¢l. La comparacion de ambas obras, que, con algunas
diferencias quizas superficiales, repiten la misma doctrina decantandola en géneros
diferentes, evidencia el contraste entre el «discurso filosofico», en tanto que teoria, y
la «filosofia», en tanto que practica.

La literatura también puede contribuir a la meditacion mediante el poder
imaginativo de sus narraciones. Tal seria el caso, por ejemplo, de muchas de las
narraciones breves que estudiamos en el punto anterior, que, ademas de ayudar a la
memorizacion de las doctrinas o reglas filoséficas, pueden contribuir a su meditacion;
asi como el de obras narrativas mas extensas, como E/ filosofo autodidacto, de Ibn
Tufayl (s. XII), cifra del neoplatonismo islamico; el Quijote, que ha sido considerado
como una practica narrativa del escepticismo erasmista (Thrie, 1982); el Candido, de
Voltaire, que no deja de ser una reduccion al absurdo —intelectual y emocional— del
optimismo leibniziano; o La ndusea, de Sartre, en cuyas paginas el lector puede
asimilar y practicar la filosofia existencialista. Lo que nos interesa aqui no es que
dichas obras puedan condensar de forma mas o menos explicita una determinada
doctrina o discurso filosofico, sino que unas determinadas ideas, intuiciones,
perspectivas o sensibilidades sean practicadas e incoporadas por el lector —y por el
autor— en el proceso de escritura, lectura, relectura, frecuentacion o comentario.

Bajo esta perspectiva, toda novela filosofica seria un Bildungsroman, no en
el sentido restringido con el que el Johann Carl Simon Morgenstern acufié dicho
término, en 1819, para referirse a un género novelistico especifico que retrata el paso
de la infancia a la edad adulta, sino en el sentido mas general de que forma a los
lectores y a los autores. No es casual que el género se inicie con la novela Los a7ios
de aprendizaje de Wilhelm Meister (1795-1796), de Goethe, quien, como demostrd
Pierre Hadot, en No te olvides de vivir. Goethe y la tradicion de los ejercicios
espirituales (2010), fue uno de los restauradores en época moderna de la tradicion
de los ejercicios espirituales grecolatinos.

También la literatura y la retorica pueden contribuir a la ejercitacion de doctrinas
o normas de vida filosoficas (askesis). El hecho de que el ejercicio trascienda el

20 Para una comparacion entre ambas obras, véase Sanfélix Vidarte (2004: 11-19)



Castany Prado, B. Revista de Filosofia. 42 (2) 2017: 261-274 269

ambito imaginativo al que se limitan la rememoracion y la meditacion no significa
que se reduzca a la mera accion y pueda prescindir de todo apoyo intelectual y
formal. Tomemos el caso de una obra como Dias cruciales de América, en la que
Walt Whitman retine toda una serie de ejercicios de contemplacion y unidon —fisica
y espiritual— con la naturaleza o cosmos, y que pueden adoptar formas tan diversas
como escuchar el sonido de los animales («Abejorros», Whitman (2013), pp. 242-
244, «Notas de la codorniz», 246), contemplar el cielo («El cielo. Los dias y las
noches. Felicidad», pp. 251-253), observar la orilla del mar («Un dia de invierno a
orillas del mar», pp. 254-256), tomar el sol desnudo («Un bafio de sol. Desnudez», pp.
266-268), sentarse junto a un arroyo («El manantial y el arroyo», p. 240) o escuchar
sonidos lejanos («Sonidos distantes», p. 265). Al leer estos textos comprendemos
que los ejercicios fisicos que describen solo cobran sentido si son acompanados o
seguidos de un discurso o rememoracion —mental o escrito—, que convierta la accion
en un proceso espiritual.

Otro tipo de ejercitacion filosofica es la conversacion, que puede adoptar tanto
formas propiamente filosoficas como simplemente espontdneas o cotidianas.
Ciertamente, la exposicion, ensefianza, comentario o discusion de unas determinadas
ideas o perspectivas filosoficas representaria un modo de convertirlas en una serie
de reflejos discursivos que han de acabar calando en la psicologia o sensibilidad
de los interlocutores. La tradicion escéptica, por ejemplo, recurrirda a un conjunto
de esquemas argumentales o tropos —que también podian llamarse «/ogoi», en el
sentido de «argumentoy, o «fopoi», en el sentido de lugar comun o topico (Didgenes
Laercio, VII, §76)—, con el objetivo de facilitar la expresion de argumentos, imagenes
0 expresiones que contribuyan a generar en los participantes en la conversacion un
estado de «suspension del juicio» o epokhé. Tal y como Barnes y Annas estudian,
en The modes of skepticism, dicha escuela filosofica generaria varios conjuntos de
tropos, entre los cuales destacan los diez tropos de Enesidemo y los cinco de Agripa,
que acabarian «erigiéndose en un topico reconocido en la educacion filosoficay.?!

También la escuela epictirea posey6 conjuntos de tropos semejantes. Tal seria el
caso del famoso fetrapharmakos epictreo, que conservamos gracias a Filodemo de
Gadara, y que contenia cuatro esquemas argumentales que buscaban ensefiar a no
temer a los dioses, a no inquietarse por la muerte, a considerar que la felicidad es
facil de obtener y a sentir que el sufrimiento es facil de soportar (Papiro herculano,
1005, 4.9-14). Para cada uno de estos objetivos existian argumentos, imagenes
0 expresiones persuasivas que habian de ayudar al hablante y a su interlocutor a
incorporarlas espiritualmente. No es casual que el mismo Filodemo de Gadara
fuese maestro de Virgilio e influyese en Horacio, quien acufaria topicos filosoficos
que luego habrian de interpretarse como meramente literarios. Tal seria el caso del
topico del «carpe diem» (Odas, 1, 11), que no deja de ser una exhortacion epicirea a
adherirse al presente, prescindiendo de la culpa o la nostalgia respecto del pasado o
del miedo o la esperanza respecto del futuro.

Ademas de las apoyaturas retoricas de la conversacion, las obras literarias escritas,
en general (ensayisticas, narrativas o poéticas, breves o extensas) también pueden
fungir como ejercitacion filosofica. Las obras literarias pueden acompanar ejercicios
espirituales de tipo fisico, como pasear (Las ensoriaciones del paseante solitario de
Rousseau, los Poemas de Wordsworth, El pintor de la vida moderna de Baudelaire),

21 Barnes y Annas (1985), p. 21.
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viajar (Diario de viaje a Italia de Montaigne, Viaje alrededor de mi cuarto de Joseph
de Maistre, El arte de viajar de Alain de Botton), subir una montafna (los opusculos
menipeos de Luciano de Samosata, los poemas de Goethe, El paseante y su sombra
de Nietzsche), dibujar (Técnicas de dibujo o Pintores modernos de John Ruskin),
contemplar el cielo estrellado (De rerum natura de Lucrecio, Hojas de hierba
de Whitman, Prosa del observatorio de Cortazar), enfrentarse a la enfermedad
o a la muerte (Consolacion a Helvia de Séneca, «Filosofar es aprender a morir»
de Montaigne, la Muerte en Venecia de Thomas Mann, Nada que temer de Julian
Barnes) o experimentar placeres como el comer, beber o hacer el amor (las Odas de
Horacio, El arte de amar de Ovidio, L art de jouir de Julien Offroy de La Mettrie, La
llama doble de Octavio Paz). Ciertamente, no es extrafio ver a caminantes, viajeros,
escaladores o comensales leyendo o evocando, oral o mentalmente, estas u otras
muchas obras literarias relacionadas, mas o menos explicitamente, con el tipo de
ejercicio filosofico que estan experimentando.

Las obras literarias también pueden acompaiiar ejercicios filoséficos de corte
existencial, como seria la practica de una mirada universal o cosmica sobre la propia
vida (De rerum natura de Lucrecio, Cuestiones naturales de Séneca, La cena de las
cenizas de Giordano Bruno, «Sobre el granito» de Goethe, los relatos «cosmicistasy»
de Lovecraft, «El Aleph» de Borges, Matadero 5 de Kurt Vonegut), la asuncion de
una mirada metafisica, que también puede denominarse asombrada, maravillada
o fantastica (Ortodoxia de Chesterton, Piedras de Roger Caillois, Ejercicios de
admiracion de Cioran, «Del sentimiento de lo fantastico» e Historias de cronopios y
de famas de Julio Cortazar), la superacion de la vergilienza en aras de la adquisicion de
un habla franca o libre (las anécdotas y diatribas de Didgenes de Sinope, los Ensayos
de Montaigne, Ecce homo de Nietzsche o las obras de Nicanor Parra, Bukovski,
Céline o Fernando Vallejo), la renuncia a las ilusiones mundanas del prestigio, el
poder o la riqueza (el «beatus ille» de Epodos 11, 1 de Horacio, «A la vida retirada»
de Fray Luis de Ledn, la Epistola moral a Fabio de Andrés Hernandez de Andrada,
el Candido de Voltaire), el ejercitamiento del amor fati (Epistolas morales a Lucilio
de Séneca, «Palabras originarias» o «Urworte» de Goethe, La ciencia jovial de
Nietzsche) o la meditacion sobre la muerte con el objetivo de dinamizar la vida (la
oda I, 11 de Horacio, el Fausto de Goethe, Memorias de Adriano de Marguerite
Yourcenar o La carretera de McCarthy).

En otras ocasiones, las obras literarias pueden acompaiiar ejercicios filosoficos
de tipo social o, incluso, politico, como seria la practica y el goce de la conversacion
filosofica entre amigos (el Banquete de Platon, la Oda III, 29, «A Mecenas» de
Horacio, el Convivium religiosum de Erasmo, «De la amistad» de Montaigne, el
Candido de Voltaire), la participacion en la vida publica (Matar a un ruiserior de
Harper Lee, Los miserables de Victor Hugo, El hombre rebelde de Camus, Las uvas
de la ira de Steinbeck), la ensefianza de la filosofia o la literatura (la Apologia de
Socrates de Jenofonte, Vidas de filosofos ilustres de Didgenes Laercio, El discipulo
de Paul Bourget, La leccion del maestro de Henry James) o la reconciliacion (Mas
alla de la culpa y la expiacion de Jean Améry, La hija de Burger de Gordimer,
Verano de Coetzee).

No se trata, claro estd, de que a cada obra le corresponda un unico ejercicio
espiritual o doctrina filosofica. De un lado, una misma obra puede servir para
rememorar, para meditar o para ejercitar; del otro, las obras literarias, sobre todo las
grandes obras literarias, no son reductibles a una sola filosofia, sino que convocan
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numerosas doctrinas y sensibilidades. Tal seria el caso, como vimos, de los Ensayos
de Montaigne, una auténtica enciclopedia de ejercicios espirituales en la que se
mezclan, como minimo, la ataraxia escéptica, la hedoné epictrea, el amor fati
estoico y la autarkhia cinica.

Ademas de la rememoracion, la meditacion y la ejercitacion, la tradicion filosofica
de los ejercicios espirituales puede incluir un cuarto momento, que podemos llamar
terapéutico, balsamico, purgativo, medicinal o catartico.”? También la literatura y la
retérica cumplirian una funcién esencial en este registro purgativo o terapéutico de la
filosofia. Recordemos como, para un sofista como Gorgias, la palabra tiene el poder
de «acabar con el miedo, desterrar la afliccion, producir la alegria o intensificar la
compasion» (Encomio de Helena, § 8, p.206); lo que le llevara a considerar la palabra
como un medicamento (pharmakon) que posee la potencia (dynamis) de introducir
orden en el alma (pshykhes taxis) (§ 14, p. 209). Por su parte, Platon distinguira entre
una buena y una mala retorica (Fedro 239¢), siendo la buena retérica aquella «que
mira hacia el mejoramiento de las almas de los ciudadanos y procura decir lo que es
mejor, guste o no guste a la audiencia» (Gorgias, 503 a), y afirmara, en el Cdrmides,
que el alma «es curada con ciertos ensalmos (epodais tisin)» (156d-157a).%

También para Aristoteles la palabra, en tanto que «kdtharsis», tiene un poder
curativo o purgativo. En su Poéfica, el estagirita afirma que el «lenguaje sazonadoy,
esto es, poseedor de ritmo, melodia y canto, «por obra de la compasion y el temor,
lleva a término la purgacion (katharsis) de tales pasiones» (6, 1449, b 24-31). Seglin
Bernays, «la “catarsis de las pasiones” podria ser reducida, en tltimo extremo, a un
tratamiento “homeopatico” del espectador de la tragedia, al término del cual éste,
“sanado” conforme al principio similia similibus, lograria un alivio acompanado de
placer».

Es importante notar el hecho de que la catarsis sea entendida, en la Poética, como
«un alivio acompaiiado de placer», ya que ese placer o hedoné era, para Aristoteles,
«cierto movimiento del alma, y una vuelta total y sensible hacia el estado natural»
(Retorica, 1, 11, 1369, b 83-34). No se trata, pues, de un mero placer, sino del placer
de la felicidad virtuosa, que es la eudaimonia. Coincidimos, pues, con Zubiri, «en que
la sabiduria o sofia adopt6 en la Grecia del siglo V dos formas: una forma patética,
la tragedia; otra noética, la filosofia.»** Es en este sentido en el que afirmamos que
la palabra —literaria o retdrica— no s6lo cumpli6 una funcién medicinal en el seno de
la filosofia antigua, sino también propiamente psicagogica, y es por esta razon por la
que consideramos este momento terapéutico o purgativo como parte de los ejercicios
espirituales.

Los ejercicios filosoficos de purga o terapia pueden verse acompafiados tanto
por obras literarias afines al género retorico de la consolatio (Consolacion a su
madre Helvia de Séneca, Consolacion de la filosofia de Boecio), como por obras

En algunas ocasiones este momento ha sido concebido como el primero, puesto que puede funcionar como
praeparatio philosophica.

Por ensalmos no debemos entender oraciones supersticiosas 0 magicas, sino, antes bien, «bellos discursos»
(tous logous einai tous kalous) mediante los cuales «nace en las almas templanza, sophrosyne, y, una vez
engendrada y presente ésta, es facil ya procurar la salud a la cabeza y al resto del cuerpo» (157 a). En este sentido
los Epodos de Horacio, discipulo de Filodemo de Gadara, pueden ser considerados «ensalmos» epictreos de
intencion terapéutica.

24 Jacob Bernays (1880), p. 92.

% Xavier Zubiri (1944), p. 226.
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literarias que buscan realizar algun tipo de purga o limpieza de aspectos espirituales
considerados negativos, como podrian ser el dogmatismo, el miedo o el egotismo.
En lo que respecta a los ejercicios espirituales que buscan purgar el dogmatismo
—religioso, epistemologico, politico o identitario— que lleva a los individuos a la
intoleranciay a las masas, a la guerra, nos encontramos con obras como los optsculos
de Luciano de Samosata, Que nada se sabe de Francisco Sanchez, los Ensayos de
Montaigne, el Quijote de Cervantes, Othello de Shakespeare, El primero suerio
de Sor Juana Inés de la Cruz, la Investigacion acerca del entendimiento humano
de Hume, la Critica de la razon pura de Kant, Otras inquisiciones de Borges, los
Ensayos escépticos de Bertrand Russell o Fuera de lugar de Edward W. Said. Dichos
autores, directa o indirectamente relacionados con la tradicion escéptica, encarnan
en argumentos, personajes, situaciones o estilos los diez tropos de Enesidemo y los
cinco tropos de Agripa, con el objetivo de quebrar nuestra confianza en los sentidos
y en la razon como via de conocimiento, buscando hacernos, como le sucede al final
al Quijote —a pesar de lecturas romanticas y posromanticas como la de Unamuno—,
mas tolerantes y circunspectos.

No so6lo el dogmatismo es objeto de purga espiritual, sino también el miedo (las
chreiai de los cinicos, el De rerum natura de Lucrecio, Confianza en uno mismo de
Emerson, Vuelo nocturno de Saint-Exupéry, El poder y la gloria de Graham Greene,
Carta al padre de Kafka, «El milagro secreto» o «Tema del traidor y del héroe»
de Borges), los traumas (El hombre en busca de sentido de Viktor Frankl, El serior
preszdente de Miguel Angel Asturias, La fiesta del Chivo de Vargas Llosa) o las
pasiones, en general (la parafrasis del Enquzrzdzon de Epicteto realizada por Quevedo,
Propos sur le bonheur de Alain). La purga de las pasiones no debe ser entendida
como una insensibilizacién general, sino, antes bien, como un intento de librarse de
una perspectiva demasiado individual y limitada —egoista en el sentido descriptivo
del término— para alcanzar una perspectiva que podemos llamar universal, cosmica
u oceanica.

Y como estas pasiones egoistas suelen surgir y encadenar a los individuos, no es
extraflo que exista todo un conjunto de ejercicios éspirituales y de obras literarias cuyo
objetivo es librarnos de la propia identidad. Estos ejercicios suelen adquirir la forma
de una «mirada desde lo alto» asociada, en muchas ocasiones, a un «viaje cosmico»,
y no se limitan a la época clasica (Cuestiones naturales de Séneca, «El suefio de
Escipion» de Cicerdn, el Caronte de Luciano), sino que fueron recuperados por
autores humanistas (Didlogo de Mercurio y Caron de Alfonso de Valdés, El Criticon
de Gracian, El primero sueiio de Sor Juana) y, tal y como estudia brillantemente
Hadot en No te olvides de vivir. Goethe y la tradicién de los ejercicios espirituales,*
en la época moderna, por Goethe. Este seria, precisamente, uno de los temas mas
importantes del trascendentalismo americano, con Thoreau, Emerson y Whitman
a la cabeza. En general, la liberacion de la propia identidad individual, junto con
sus miedos, ilusiones y traumas, es un tema fundamental en toda la literatura del
siglo XX. Recordemos, por ejemplo, una obra como Una habitacion propia, de
Virginia Woolf, donde se afirma que la razén por la que tantas mujeres de genio no
han logrado escribir como Shakespeare es porque no tuvieron la «incandescencia»
necesaria para deshacerse de sus traumas y resentimientos individuales —justos, pero
improductivos filosofica y literariamente— logrando, de este modo, una perspectiva
universal o cdsmica.

26 Pierre Hadot (2010), pp. 51-89.
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No era posible realizar en un trabajo de esta naturaleza un estudio exhaustivo
sobre las relaciones entre la literatura y la filosofia, en general, y la tradicion de
los ejercicios espirituales filoséficos, en particular. Sin embargo, me parece que con
estas paginas queda suficientemente probada la existencia de un enfoque de estudio
relativamente nuevo acerca de las relaciones entre la literatura y la filosofia, que
hasta ahora solian centrarse mas en cuestiones tedricas que practicas. Asimismo, esta
perspectiva nos parece productiva a la hora de replantearse la defensa y los modos de
ensefnanza de la literatura y la filosofia en la sociedad actual.
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