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Resumen

El presente articulo trata de recuperar, a través de la obra E/ cosmopolita de
Fougeret de Monbron, un cosmopolitismo ilustrado de talante cinico. Un cosmopo-
litismo menos preocupado por el concierto de las naciones y mas centrado en el
viaje, en el derecho a curiosear y construirse en la atencion a aquellos que son dife-
rentes a nosotros a los que muchas veces no comprendemos, pero que, por el hecho
de que constituyen el lugar del viaje, son fundamentales para configurar nuestra
propia identidad.

Palabras clave: Fougeret de Monbron, Cosmopolitismo, [lustracion, Identidad,
Parodia.

Abstract

From the reading of Fougeret de Monbron’s EI Cosmopolite 1 have tried to
recover a cinical cosmopolitism which has nothing to do with our classic cos-
mopolitism —the one we harvest from the Enlightenment and his stoic pitch. With
this cinical attitude we can gain a different view in order to consider our global
world because we are encouraged to forget the cosmopolitism as a way to manage
in the “concert of nations” and to opt for a cosmopolitism focused in the configura-
tion of identity.

Keywords: Fougeret de Monbron, Cosmopolitism, Enlightenment, Identity,
Parody.
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1. El Cosmopolita de Fougeret de Monbron

En 1750 se publicé, a expensas de su autor, Louis-Charles Fougeret de
Monbron, El cosmopolita o el ciudadano del mundo. Fue este un librito que tuvo
cierta audiencia en su dia y a tenor de lo que avanzan los pocos exegetas de
Fougeret de Monbron, ejercio notable influencia, siquiera bien ocultada, en autores
como Diderot o Voltaire, que entusiasmo6 a Lessing y sedujo a Byronl. Como fuere,
lo cierto es que los tiempos se desentendieron de El cosmopolita y cay6 en el olvi-
do mas apartado del que a veces ha sido recuperado momentaneamente por alguna
mencion culta cuando se trata de dar cuenta de la historia del cosmopolitismo.

Fougeret de Monbron compuso este libro justo al salir de su primera estancia en
la carcel a partir de los recuerdos de una serie de viajes que realizo entre 1742 y
1748. A partir de esos recuerdos; es importante subrayarlo pues no es “un libro de
viajes ni una autobiografia, ni un panfleto politico o una sucesion de historias galan-
tes”’(Trousson 1971, p. 13), sino una suerte de reflexiones cosidas una tras otras que
no seran ni profundas, ni sesudas, ni siquiera ordenadas, sino tan s6lo pensamien-
tos con los que el mismo Fougeret de Monbron se presenta “al vuelo” de sus viajes
y entre los que se enhebran una serie de afirmaciones, que nunca pretender ser defi-
nitivas, sobre el caracter de los habitantes de este mundo.

El primer destino de sus viajes es Inglaterra, a donde viaja atacado por un sen-
timiento de anglomania muy comun en la Francia de su tiempo que tenia en la poli-
tica inglesa un modelo envidiado. Alli quiere descubrir al hombre de Diogenes, al
verdadero hombre-filésofo ajeno al mundo y entregado inicamente a lo que su
corazon e intelecto le dicten como apropiado. Al hombre libre que no depende ni de
la opinion de los demas ni de los prejuicios, costumbres o morales al uso. Y aqui,
nada mas comenzar su periplo, aparece lo que va a ser recurrente en todos sus via-
jes: no encuentra lo que busca y rehace su petate para marchar convencido de que
en todos los sitios cuecen habas. Efectivamente, la desilusion unida al hecho de que
su dinero se habia agotado le llevan a regresar a Francia y alli, a poco de descansar
unas semanas, se nos confiesa como un hombre inquieto que no necesita sino lan-
zar una pluma al viento para saber la direccion de su proxima partida sin que se
cuide de su destino pues “su patria es el mundo™2.

1 El interés —escaso ciertamente— en Fougeret de Monbron se ha limitado al analisis de la influencia
de Fougeret en otros autores como si la tnica justificacion de leerle fuera sefialar los débitos del
Candido de Voltaire con Fougeret de Monbron (Morize 1913, Broome 1960a) o que Byron lo recuer-
da en la redaccion de los dos primeros cantos de Las peregrinaciones de Childe Harold (Broome
1960b) o como se inspird en él Diderot para componer su Sobrino de Rameau. No puedo estar mas en
desacuerdo con ello pues estoy convencido de que esta obrita merece ser leida no por lo que pudo
influir en algunos autores de primera linea, sino porque hoy nos aporta interesantes perspectivas para
considerar nuestro propio mundo.

2 “Apenas me restableci tiré una pluma al viento para saber qué camino tomaria; pues me habia for-
mado el proyecto, antes de volver a ver a la feliz Albién, de recorrer la mayor parte de Europa. La
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Su siguiente viaje es a Turquia y luego a Italia la cual recorre haciendo numero-
sas observaciones sobre la Iglesia, los comportamientos beatos y lo que hoy Illama-
riamos los catdlicos no practicantes, quienes aparecen a lo largo de toda su obrita
como el culmen de la hipocresia. Son estas observaciones, como dije, pequenas
reflexiones sobre lo que ve que no pretenden sentar catedra y que, ademas, aparecen
siempre acompaifiadas de su confesion de ignorancia, de su saberse muy poca cosa
(al igual que considera al resto del género humano) para pretender decir mas que su
parecer momentaneo; son realmente pequefias anotaciones que no estan hiladas, que
no forman un sistema sobre la naturaleza humana y que se presentan de un modo
desordenado, segun le toca vivirlas3. En este tenor sus siguientes viajes por Prusia,
las Provincias Unidas, Espafia y Portugal seran una continua observacion sobre la
hipocresia de la religion y sus beatos no a través de dictimenes sentenciosos, sino
mediante la parodia, la burla —incluso de si mismo— y el humor del sinsentido.

A Inglaterra regresara en el ultimo viaje relatado en EI cosmopolita* aunque esta
vez lo hara con algo mas de escepticismo sobre la excelencia de los ingleses a quie-
nes, con todo, no les niega que tienen el unico sistema politico en el que se puede
ser libre. Tras reconocer que la excelencia politica no va seguida de la altura moral
y humana, Fougeret de Monbron retornard a Francia donde se vera inmerso en un
proceso judicial kafkiano a razén del cual resultara condenado al destierro, que acep-
tara de mil amores pues su casa esta en cualquier lugar a donde el azar le llevare.

2. El misantropo Fougeret de Monbron

Aun con cierto éxito literario, de Fougeret de Monbron no se sabe mucho>. Y lo
poco que se sabe (alimentado casi siempre a base de anécdotas que de €l se cuen-
tan) reza mas 0 menos como sigue: es un misantropo, sin sentimientos, un animal
salvaje sin ningiin asomo de humanidad ni simpatia con el género humano. Asi lo

suerte me llevo a Italia” (Fougeret de Monbron 1750, p. 32). Esta frase es la esencia de todo el libro
de Fougeret: no hay mas razon para ir de un sitio a otro que la que el azar depare. Tomar de tal modo
el viaje, que al cabo es el fundamento de la vida que £/ cosmopolita nos relata, es lo que va a condu-
cir mi interpretacion: no es la misantropia lo que debe presidir nuestro acercamiento a Monbron, sino
el hecho de que la vida no sea mas que lanzar “una pluma al viento”.

3 “Repetiré aqui, para que no sea olvidado, que, no queriendo ser ni periodista, ni componedor de via-
jes, no me pararia nunca para hacer el mapa de los diferentes lugares por donde he pasado, ni para con-
tar las morales y las costumbres de los pueblos que he frecuentado. Ya hay demasiadas obras fastidio-
sas de esta especie en el mundo y no vale la pena que aumente su nimero con imitaciones o repeticio-
nes. El Unico fin que me propongo es plasmar en el papel las reflexiones que hice en mis viajes tal
como el azar y la ocasion me las sugirieron” (Fougeret de Monbron 1750, p. 33).

4 Que no el ltimo de su vida pues en el destierro que le llegara tras el juicio con el que termina E/
cosmopolita, dirigira sus pasos hacia Rusia para volver a nuevo a Francia y confinarse en su pueblo
natal donde morird si no de aburrimiento, si tremendamente aburrido.

5 La vida y obra del mismo Monbron es bien desconocida. Para salvar tal desconocimiento el mejor
estudio se puede encontrar en Broome (1963).
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cuenta Diderot en una cita que por ser las mas larga sobre nuestro autor ha acabado
definiéndole en todos los estudios que de ¢l se han realizado: “Estaba en la Opera
entre el abad de Canaye que ya conocéis y un cierto Montaron, autor de algunos
folletos en los que se halla mucho hiel y poco, muy poco, talento. Acababa de escu-
char una emocionante pieza patética con cuyas palabras y musica me habia entu-
siasmado [...] embriagado por la emocion cogi del brazo a mi vecino Montaron y
le dije: — Convendréis, sefior, que esto es bello. El hombre con la tez amarilla y las
cejas frondosas y fruncidas, con la vista feroz y cubierta me respondié: — No sien-
to tal. — ;No lo sentis asi? — No, tengo el corazén de piedra ... Me estremeci, me
alejé de ese tigre con dos patas...” (Diderot 1951, pp. 1188-1189).

Desde esta cita se uniforman los no muy abundantes estudios sobre Fougeret de
Monbron. El corazon de piedra de esta confesion habitualmente se entiende como
una declaracion expresa de misantropia. No, no es un hurafio nuestro autor, tampo-
co un solitario, es un misantropo, alguien que desprecia a la humanidad, alguien
cuyo corazon endurecido es incapaz de sentimiento alguno y, con ello, es ajeno a
cualquier sensacion moral (realmente a cualquier acercamiento humano). Esto, se
suele afirmar, se manifiesta en toda la obra de Fougeret de Monbron, mas con espe-
cial claridad en El cosmopolita. Efectivamente, en esta obrita vemos a un viajero sin
otra casa que no sea el barco o la silla de punto que utiliza en sus viajes, que no
recuerda lazos familiares, que no menciona su pueblo de origen sino para burlarse
de ¢l. En esta obrita vemos, también, una continua afirmaciéon de que no hay otra
ley en el mundo mas que la busqueda del propio interés, y asistimos a la transfor-
macion del ciceroniano patria est ubinque bene [la patria esté alli donde esté la feli-
cidad] con el cual se abre el libro, en el desapegado contemni et contemnere [des-
preciando y despreciado]. Un tigre con dos patas le llam6 Diderot no porque rehu-
yera la humanidad, sino porque la desprecia y ataca (y, presumiendo de corazon
encallecido, no siente ninguna cercania con ella). Este es el fundamento de la
misantropia de Fougeret de Monbron.

Pues bien, lo que aqui pretendo mostrar es que no es acertada tal calificacion al
menos en lo que refiere a El cosmopolita, pues cuando lo leemos dejando de lado
la fama de su autor lo que comprobamos en primer lugar es que Monbron viaja solo,
por propia cuenta e interés, pero no tarda nunca en hablar con quien ve, en entablar
amistades, en alabar a quien considera digno de encomio, en definitiva, nunca esta
solo y no viaja sino para conversar y aprender de lo que escucha en tales conversa-
ciones. Por otro lado, en lo que toca al hecho de que finaliza su libro con el airado
contemni et contemnere, hay que decir que el episodio final relata su kafkiano pro-
ceso judicial, su paso por la carcel y su comprensible enfado con quienes le han con-
denado simplemente por querer ser un espiritu libre. No es odio a la humanidad lo
que se refleja en su grito final, sino, mas bien, odio a quienes la gobiernan y le impi-
den dirigir sus pasos a su antojo.
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Permitaseme dar un pequefio rodeo para mostrar mi desacuerdo con la acusa-
cion de misantropia hecha a Fougeret de Monbron. Hace ya tiempo S. Toulmin
mostro, en un excelente y clarificador trabajo (Toulmin, 2001), que la idea del cos-
mopolitismo tuvo un uso que iba mucho mas alla de sentirse ciudadano del mundo.
Por ser breve diré que su convencimiento hacia referencia al hecho de que desde el
XVII el mundo de la reflexion se inclinaba a tomar su objeto de estudio desde una
visidon atomista que suponia que es cada individuo —cada sujeto de conocimiento si
se quiere ser mas preciso— el punto central desde el cual se da el visto bueno no sélo
al conocimiento, sino a la misma moral y las esperanzas de vida. Cual punto de fuga
de la perspectiva sobre la que se representa el mundo, el sujeto del conocimiento
funda, en esencia, la relevancia de la existencia del mundo. A partir de tal idea era
facil considerar el comercio entre los hombres como una sociedad fruto del orden
establecido entre &tomos que no hacian sino perseverar en si sin tener necesidad de
mirar mucho mas alla de la propia satisfaccion para poder fundar el nuevo mundo.
Consideracion que, digase de paso, nos ha llegado hasta hoy casi intacta. Como es
sabido, la consecuencia de todo esto era la dificultad de imaginar un modo en como
tales monadas constituian una vida en comin —una sociedad— si no era desde el con-
vencimiento de que aquellos atomos, sin necesidad de atender mas que a si mismos,
edificaban mecanicamente una vida en comun. Quizas sea Mandeville quien mejor
presente la manera en como aparecid nuestra Modernidad; que los vicios privados
traen virtudes publicas es sencillamente proponer la idea de que cada quien no pien-
sa sino sobre su propio bien y que ello (guiado posiblemente por lo que unos afios
mas tarde Adam Smith llamara una “mano invisible” y que mas lejanamente se tra-
ducird como “mercado” en unos casos o argucia de la razén en otros) apareja la
riqueza de las naciones, su bienestar, su progreso (el orden social, en suma).

Frente a esta ciertamente desalentadora vision donde la vida en comun se edifi-
caba sin necesidad de mirar mas alld de si mismo (sin contemplar realmente a los
demas), segun Toulmin en el XVIII se deslizo una sensibilidad estoica que atempe-
raba y aliviaba el rigor mecanicista; y en esta sensibilidad iba incluida la idea de
cosmopolitismo. Esta idea suponia que quizas cada quien no mirara mas que a si,
que quizas todo partiera de un sujeto de conocimiento aislado, pero realmente todos
teniamos una misma naturaleza que nos hacia iguales y que aparejaba un modo
comun de estar en el mundo. Este cosmopolitismo de origen estoico supuso, como
veremos mas adelante, un diferente modo de organizacidn politica, pero también
supuso el intento y la posibilidad de imaginar un lugar de fundamentacion de nues-
tras relaciones sociales mas alla del choque entre atomos. Asi, aunque todos estu-
viéramos de acuerdo en que de hecho no fuéramos sino seres egoistas, podiamos
quedar emplazados a buscar un derecho que pudiera reconocernos como algo mas
de lo que efectivamente éramos.
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En suma, es generalizado, durante toda la formacion de nuestra Modernidad, el
convencimiento de que la humanidad esta hecha de un retorcido tronco del cual es
dificil obtener nada y que seria imposible imaginar que nuestro mundo caminara a
mejor si no tuviéramos la esperanza de que algtn tipo de argucia nos estuviera con-
duciendo hacia donde ella consideraba mejor sin importarle nuestras siempre
corrompidas opiniones. Llamese a tal argucia historia, progreso, mercado o de cual-
quier otra manera, lo cierto es que aun con todo el mundo diferente que se pueda
construir con cada una de tales opciones, en definitiva siempre hemos encontrado
una extrema prevencion ante posturas como las de Mandeville que conciben las
relaciones entre los seres humanos en su facticidad sin querer ir algo mas alla de lo
efectivamente humano. Puesto que seria descorazonador aceptar tal mundo, el cos-
mopolitismo venia a posibilitarnos la empresa con la que hemos construido buena
parte de nuestro presente: nosotros nos hemos caracterizado por buscar algo que
bajo las efectivas relaciones interesadas las diera algun cuerpo y visos de dignidad
(algo a partir de lo cual poder imaginar una vida justa). Bien, entre el mundo de
Mandeville y el que hemos ido creando con mucho pesar desde el XVIII, Monbron
apuesta por el primero; por ello Diderot le declaré misantropo, porque ni se cuida-
ba de, ni le importaba la humanidad, porque, en realidad, ni siquiera consideraba
que existiera tal humanidad y tan sélo se tenia a si.

Pero no es un misantropo nuestro autor; y si siempre se pone a si mismo por
delante de todo, nunca rechaza el comercio con los demas seres humanos aunque
bien es cierto que no adorna a tal comercio con grandes alharacas ni considera que
en ¢l se destile la humanidad (o se muestre alguna naturaleza humana o algun dere-
cho o racionalidad). En este sentido su actitud es simplemente la contrapartida a la
generalizada “filantropia” de las luces que consideraba que se podian organizar
nuestros intereses a partir de alguna pretendida naturaleza humana, racionalidad o
progresion historica que diera cuerpo y fundamento al arreglo factico de intereses®.

Considerar que quien afirma que “los hombres me eran odiosos” (Fougeret de
Monbron 1750, p. 34) o que “soy un ser aislado en medio de los vivientes”
(Fougeret de Monbron 1750, p. 38) se sitia fuera de la humanidad simplemente por
tener un caracter arisco, asocial y egoista es una forma sencilla de no querer escu-
char lo que Fougeret de Monbron quiere decir (y quedarse en la anécdota de su
caracter), a saber, que no es preciso adjuntar al inicio de nuestra Modernidad nin-
guna afirmacion que nos haga mas soportable la crudeza de que tal Modernidad se
funda en la acorazada individualidad y libertad del individuo; este, considerado
como el punto inicial desde el que construir la realidad, es un ser aislado, un atomo,
una moénada, y su comunidad se ha de constituir como una sociedad donde la vida

6'Y, como afirma F. Venturi, de ahi viene su valor politico (Venturi 1947, p. 171). Mas adelante Venturi
afiade: “En un siglo que es al mismo tiempo entusiasta y calculador, elegante y vulgar, Fougeret es
algo valioso con su cosmopolitismo fundado sobre el pesimismo” (/bid., p. 177).
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de tales monadas sea factible. Y si la Ilustracion en buena medida se bafié en un
talante estoico que aportaba algo de “humanidad” a la asuncion de la naturaleza
humana tan atomizada, tal “humanidad” no dejaba de ser, para nuestro autor, un
remedo de un Dios que los tiempos comenzaban a dejar de lado.

En este sentido, me da la impresidén que un comentarista de su propio tiempo,
A. Goudar, dio de mejor manera en el blanco cuando en una resefia que realiz6 de
La Capitale des Gaules, calificd a Fougeret de Monbron no de misantropo sino de
“ateo social”’ pues, en definitiva, lo que caracteriza a nuestro autor es su negativa
a creer que pueda existir alguna organizacion social que pudiera considerarse justa
0 “mas” adecuada a la humanidad. O mejor, ateo social lo es por descreer de la exis-
tencia de la Humanidad (acreedora de derechos y futuro) mas alla de los individuos
que cotidiana y azarosamente encontramos. Y, efectivamente, no es misantropia, es
descreimiento: no podremos ser nunca como dioses y en verdad somos tan poca
cosa que a ninguna ley realmente universal podremos jamas llegar; no somos mas
que los caracoles o las hierbas que crecen cerca de nuestro tonel y tratar de reunir-
nos en un orden que gobierne el universo o en una naturaleza humana que nos vin-
cule (mas alla del hecho de que somos seres humanos —interesados—) es algo que
nos excede con muchos.

3. El libertino y su sociedad

No creer que valgamos mucho y considerar que la independencia es un valor
fundamental no significa que se huya de la sociedad con nuestros semejantes. Como
he dicho, quien acusa a Fougeret de Monbron de misantropia parece no leer que en
El cosmopolita nuestro autor pasa su tiempo viajando, pero que al llegar a su desti-
no lo primero que hace es entablar alguna amistad, hablar con la gente, disfrutar con
los demas®. Es bien cierto que sus interlocutores mas queridos, aquellos con los que
realmente forma sociedad (unas veces dichosa, otras desafortunada, pero siempre
sociedad), suelen ser prostitutas, exiliados o picaros, pero porque nuestro autor
encuentre a sus semejantes en las orillas de la comunidad politica no es razon para
acusarle de misantropia, de odio a la posibilidad de construir una ciudad. Por el con-
trario, esa es la sal del texto de Monbron que con ello se constituye en un texto “pro-

7 Citado en Venturi (1947), p. 186.

8 “No es el objetivo de las leyes y de la buena disciplina ni cambiar la obra de la Naturaleza ni refun-
dar nuestros corazones, su intencion solamente es la de ayudar a librarnos de nuestras inclinaciones
criminales. Nadie es responsable de sus malas raices, pero si de sus malas acciones. Lo que oscurece
a la sociedad es llevar a cabo el mal y no el secreto deseo de hacerlo” (Fougeret de Monbron 1750, p.
37-38).

9 Siquiera porque “no se puede estar eternamente entregado a uno mismo; un poco de compaiiia, buena
o mala, ayuda a pasar el tiempo” (Fougeret de Monbron 1750, p. 38).
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vocativo capaz de transformar el ciceroniano y anodino Patria est ubicumque est
bene en el agresivo lema personal: contemnere et contemni” (Angeli 1974, p. 123).

(Fougeret de Monbron, un misantropo? En todo caso un misantropo bien curio-
o pues escribe a otros, a otros se dirige, con otros construye su propia vida... posi-
blemente sea tan s6lo un hombre contradictorio que se ha dado cuenta de que el pri-
mer paso puede ser el amor a uno mismo, el propio interés si queremos decirlo asi,
pero que tal paso inmediatamente genera algun tipo de carifio, de relaciéon donde el
corazon se emociona y deja de ser el de un tigre para convertirse simplemente en el
de un ser humano que muchas veces ni siquiera sabe quien es hasta que se topa con
el relato de su propia vida. De hecho a poco de comenzar a leer £/ cosmopolita com-
probamos que si bien toda aventura comienza con una declaracion de independen-
cia y autonomia por parte del autor, en la primera amistad que surge, en el mismo
instante que el comercio con la humanidad se establece (y ello ocurre continuamen-
te) aparece un sentimiento de cuidado y vinculaciéon que nos muestra que no son
estas las reflexiones de un solitario, sino de alguien que se conoce a si mismo con
los demas.

De quien si desconfia, de quien si huye es de aquellos que se relacionan con el
poder. Son estos, al cabo, quienes le van a acusar de misantropia, de huir de la socie-
dad humana, pero es que ante ellos Fougeret de Monbron enarbola continuamente
su rechazo, su odio, su contemni et contemnere. Y ello por dos razones. La primera
porque suelen entorpecer la independencia que Monbron busca y a menudo dicta-
minan prohibiciones para hacer y decir aquello de lo que nuestro autor desea disfru-
tar. La segunda porque ello lo llevan a cabo desde el convencimiento de que tienen
la verdad y la posicion para establecerla, de que su discurso es ley porque puede
hablar “a todos y para todos”. Y eso le resulta insoportable a Monbron que siempre
desprecia a todo aquel que se las da de sabio (de tener un saber y también reclamar
por ello algin tipo de poder) y se burla incluso de si mismo cuando a veces se le
ocurre pontificar sobre algun asunto!0. Quien enarbola su saber y con ¢l nos desve-
la alguna verdad ignora (y generalmente de modo interesado) que en definitiva todo
nuestro conocimiento no es sino la excusa para hacer alguna cosa (y generalmente
de nuestro interés), que no hay verdad inocente y, sobre todo, que no hay posibili-
dad de verdad pues no somos nada, no sabemos nada y por ello lo que decimos
nunca puede ser mas que un ejemplo de nuestra vida el cual no tiene mas valor que
retratarnos!!.

10 “No me avergonzaré en absoluto por confesar que entre tantas cosas hermosas que he visto hay
muchas que no he encontrado tales sino sobre la fe de otros y en absoluto desde el testimonio de mis
ojos. Pueda esta confesion sincera de mi ignorancia servir de leccion a aquellos disertadores indiscre-
tos y charlatanes que tienen el eterno furor de juzgar de lo que no entienden y que, como el marqués
de Mascarilla, saben de todo sin haber aprendido de nada. No hay, para desgracia de los oidos delica-
dos, sino demasiados impertinentes de este tipo en el mundo. Lo confieso con vergiienza: a menudo
tengo merecido un epiteto parecido” (Fougeret de Monbron 1750, p. 49).

11 V¢ase en la siguiente cita con qué ironia trata a todo saber que se proclame como tal: “jQué no tenga
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En suma, Fougeret de Monbron tan sélo considera sus viajes como una lectura
del libro de la vida y no como una revelacion de aquello que unifica todas las vidas,
nos expone sus juicios y pronunciamientos, pero lo hace desde sus propios pasos,
con los placeres que de ellos se obtienen, con las advertencias que de sus situacio-
nes se extraen, etc. No hay ninguna sentencia, ninguna afirmacion imperecedera,
ninguna verdad ultima que establecer porque el viaje es azaroso, las amistades tam-
bién y la misma vida que se compone entre ambos no deja de ser cambiante y nunca
imaginable antes de iniciar la jornada. En este sentido £l cosmopolita plantea que
el mundo que podemos concebir es mucho mas que el mundo que se puede ence-
rrar entre fronteras; el viaje plantea que no hay de-finiciones, que no hay un saber
ultimo que pueda quedar establecido sin posibilidad de ser impugnado por el azar
que lo lleva de un sitio a otro, que “todo aqui abajo es igualmente ridiculo y que la
perfeccion de las cosas no consiste sino en la opinion que de ellas se tiene”
(Fougeret de Monbron 1750, p. 24)12. Desde aqui el viaje de Fougeret adquiere un
cariz cinico que nos muestra otro modo de entender Cosmopolis.

yo el exquisito gusto, el consumado saber y el talento maravilloso para pintar que tienen esos famo-
sos literatos que poseen el secreto tnico para representarnos bajo las mas pomposas imagenes cosas
de las que no dominan sino los elementos mas rudimentarios merced a media docena de palabras de
imitacion! Seria sin lugar a dudas una bonita ocasion para pasar por un virtuoso de ocasion. Los tér-
minos de alquitrabas, de frisos, de capiteles, de bajorrelieves, los de disefio, de composicion, de colo-
rido, de reflejo, distribuidos sabiamente y con economia, elevarian admirablemente una descripcion y
afiadirian mucho al mérito de su autor; pero mi insuficiencia no me permite hacer ensayos parecidos.
Me contentaré con decir, sin tomar ese tono sentencioso que no me va en absoluto, que he visto enor-
mes piezas de toda suerte de estilos en los que reconozco no haber apreciado las bellezas sino bien
débilmente a falta de ser un iniciado en los misterios de la gente de la profesion” (Fougeret de
Monbron 1750, p. 45).

12 No creo que haga falta decir que como cualquiera se puede imaginar, y como acontece en los libros
de viaje de la época, El cosmopolita es también un recuento de situaciones que nos recuerdan lo ridi-
cula y “propia de nuestra cultura” que es toda nuestra concepcion de la vida humana como la que a
continuacion se cita en referencia a la diferente musica de la que gustan turcos y franceses: “Esos
aplausos me dieron pena. No podia concebir que una sinfonia que me destrozaba los oidos y que una
voz chillona que salia de la raiz de la nariz pudiera nunca encontrar partidarios; pero iba a tener oca-
sion para sorprenderme mas cuando en otro momento quisimos ofrecer un plato de nuestro oficio a
esas mismas gentes: nuestros instrumentos y nuestra voz no fueron aplaudidos sino por estallidos de
risa tan escandalosos como humillantes. Me acordé entonces de uno de nuestros refranes que dice que
sobre gustos no hay nada escrito. En efecto, el gusto es arbitrario; y es una especie de tirania preten-
der someter a los demas a los propios. No es una prueba, en la medida en que hemos adoptado la melo-
dia y la dulzura en nuestra musica, que los sonidos agudos y penetrantes no pueden tener su mérito.
Todo depende en este mundo de la manera en la que hemos sido ensefiados y de la costumbre. Algunos
oidos pueden verse afectados tan deliciosamente por los ruidos agrios que a nosotros nos desalientan,
que les choque la dulzura de los sonidos de los que gustamos. No hay en modo alguno una regla fija
en lo que toca al placer y el atractivo” (Fougeret de Monbron 1750, p. 23-24).
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4. El cosmopolitismo cinico

La sensibilidad estoica que atemperaba y aliviaba el rigor mecanicista, aquella
que incluia en si la idea de cosmopolitismo, también suponia un nuevo orden poli-
tico. Realmente es esto lo que suponia en primer lugar el cosmopolitismo. Por
seguir la idea de Toulmin anteriormente presentada, hay que decir que esa misma
naturaleza que nos hacia iguales y que aparejaba un modo comin de estar en el
mundo llevaba a que, en el orden de la organizacion politica, todo Estado (bajo el
cual los hombres desarrollaban su vida) daba forma a una misma naturaleza, la
naturaleza humana y, a su vez, ello posibilitaba que todos nos pudiéramos recono-
cer en un Estado, el nuevo Estado-nacion que entonces comenzaba a aparecer. De
tal modo (a) la ciudad se hacia coextensa con la naturaleza y, con ello, los derechos
de los humanos lo eran también del ciudadano y (b) este fue el camino por el cual
el cosmopolitismo se constituyé en la base de la estabilidad de los nacientes
Estados-nacion y del orden internacional que tales Estados comenzaban a constituir
(al cabo la ley del Estado no debia sino reflejar la ley de la naturaleza humana)!3.

No debemos olvidar esta vinculacion del ideal cosmopolita con la estabilidad
del Estado-nacion y que tal ideal, en tltima instancia, es la reclamacion de una natu-
raleza comun a todos los hombres que les hace acreedores de una ley comun, una
ley que puede tener sus variaciones nacionales, pero que en esencia es compartida
por todos los seres humanos y, por ello, puede generar un concierto de naciones.
Incluso hoy mismo, cuando nosotros utilizamos la nocién de cosmopolitismo lo
hacemos convencidos de que somos ciudadanos del mundo porque podemos sentir
como propia la ley de la humanidad y, con ello, extender los limites de la ciudad en
la que vivimos hasta donde tal humanidad alcance. O dicho de otro modo: nuestra
ciudad es aquella en la cual pueden habitar los seres humanos. Humanidad y ciudad
se hacen coextensas y el Derecho de esta es el Derecho —los Derechos— de la
Humanidad misma. Esta es la esencia del nuestro cosmopolitismo y por ello, aun-
que no dejamos de reconocer las diferencias que, por ejemplo, marcan el idioma y
las costumbres, las tratamos como accidentes que acceden a una misma Humanidad
gobernada por un mismo cuerpo de Derechos.

13 Por terminar con la tesis de Toulmin: si Cosmopolis es la idea de que el orden del Cosmos se debe
reflejar en la ciudad de los hombres, esta, de tal modo, puede obtener un fundamento tan firme y segu-
ro como aquel. A partir de aqui el cosmopolita es un ciudadano global no en el sentido del viajero mon-
tafista que viaja y mira, sino en el de quien sabe que hay un orden y ¢l pertenece a tal orden. Pero,
tanto como un ciudadano del mundo, también es, el cosmopolita, el ciudadano de un estado nacion,
donde el rey, como el sol, gobierna todo el movimiento de los elementos sociales: bien podemos ser
diferentes y diversos (con distintas energias y capacidades e intereses), pero existe una naturaleza que
a todos nos une y vincula, que nos hace iguales y libres en la medida en que nos apercibimos —y por
ende aceptamos— del orden justo y natural. El lugar en el que vivimos no es sélo el sitio en el que esta-
mos, sino el puesto del cosmos en el que nos corresponde vivir (y somos conscientes de ello).
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Hoy que el Estado-nacion parece quebrar y que el ideal cosmopolita lleva apa-
rejada una globalizacién uniformadora constantemente criticada, creo que merece
la pena repensar la cuestion del cosmopolitismo de nueva manera. Y posiblemente
Fougeret de Monbron nos pudiera ayudar a ello puesto que su cosmopolitismo es
mas bien un modo de ser viajero, de lanzarse al viaje, con lo cual termina remitién-
dose a los modos en como configuramos nuestra identidad antes que a la manera
que tenemos de organizar nuestra vida con los demas. Trataré de mostrar como ello
nos puede ser de alguna ayuda hoy.

No deja de ser revelador que en todas las historias sobre el tema del cosmopo-
litismo se mencione de modo muy rapido que es Didgenes quien propone la nocion
de “ciudadano del mundo”, lo mismo acontece con la mencion de E/ cosmopolita
que cuando aparece no deja de ser una cita culta que con obligada renuencia se con-
templa para pasar con rapidez a dar cuenta del que es el tnico y verdadero cosmo-
politismol4. Como sea, desde Didgenes a Fougeret de Monbron podemos trazar una
linea a partir de la que dibujar un cosmopolitsimo de cariz cinico que, al igual que
el de raiz estoica —el nuestro—, también parte de la idea de que todos somos iguales,
aunque considera que ello es asi no porque tengamos algiin Derecho comtn, sino
porque somos muy poca cosa, tan poca cosa que no podemos imaginarnos ni en un
Estado estable ni en un lugar sujeto a derechos claros y distintos, sino tan s6lo en
un terreno donde poder caminar segin nuestra pequefiez desee. Lanzamos una
pluma al viento y el azar decide la direccion de nuestros pasos —y con ello nuestra
misma patria— quizas porque ni siquiera de nuestra decision somos duefios; pero tal
decision debe ser seguida porque aunque hayamos puesto poca de nuestra voluntad
en ello, el camino indicado constituye todo lo que vamos a poder ser. Ya no una
politica comtn, sino un modo comun de hacer la propia vida es lo que constituye el
cosmopolitismo cinico cuyo mejor representante es Fougeret de Monbron y que, en
ultimo término, se puede retrotraer hasta ese hombre que en un tonel tan solo pedia
que se le dejara hacer su vida.

Realmente a poco que pensemos nos daremos cuenta de que nuestro cosmopo-
litismo ha acabado siendo el que no precisa salir de casa para sentir que el mundo
es nuestra casa y, con ello, niega que sean fundamentales las diferencias que podria
encontrar mas alla de la propia puerta. Aun antes de salir, sin necesidad siquiera de
abrir la puerta, ya sabemos como deben ser quienes viven allende nuestro barrio.
Por muy allende que vivan. Fundamentalmente todas las casas son como la nuestra
y tan solo habra pequefias variaciones de decoracion que no cambiaran en mucho la
estructura basica del hogar al que estamos acostumbrados. Pero viajar realmente, o
al menos asi se lo parecia a Fougeret de Monbron, es desplazarse de lugar y mirar.

14 Una til, aunque muy rapida, contraposicion entre el cosmopolitismo estoico y cinico se puede
encontrar en el revelador articulo de Lettevall (2008). La idea generalizada es que Fougeret de
Monbron no es un auténtico cosmopolita, sino un viajero curioso que equivoco el titulo de su libro.
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Y este mirar que se desplaza no puede llegar a constatar como son realmente las
cosas (ni antes ni tampoco después de mirarlas); de hecho no puede constatar que
nada sea realmente y para siempre, sino que, por el contrario tan sélo dispone ante
nosotros una pelicula cambiante que nos dice que somos una parte (;cambiante?) de
tal pelicula.

Viajar y mirar, no para fijar las cosas sino para verlas cuando se explican y se
muestran, es lo que constituye la esencia del curioso que es Fougeret de Monbron
pues, si las cosas, las personas y las situaciones aparecen en el viaje, resulta que son
en tanto son parte del mismo y tan s6lo cobraran sentido en el relato de tal viaje.
Nuestro viajero no puede creer en ninguna definicion capaz de estatizar lo real, no
puede creer que la razon humana (viajera y contingente mas que poderosa y divina)
sea capaz de decir la ultima palabra acerca de nada; por ello tan sélo tenemos el
relato, el momento cuando las cosas se explican. Y los momentos son fugaces, son
adecuados al lugar y contexto; no casan bien en definitiva, con la esperanza estoica
en una ley que a todos nos organice: viajar es necesario para conocerse y conocer
nuestra vida con los demas. Por ello no hay una ciudadania anterior al viaje.
Decididamente no hay nada anterior al viaje del curioso, pero tampoco lo hay mas
alla del viaje; ni ley, ni ciudad, ni siquiera una identidad a la que adscribir algun tipo
de derechos. Este es el convencimiento del ateo social que es Fougerent de
Monbron: nada hay mas alla de nuestros pasos.

Frente a Cosmopolis, el Ginico derecho del cosmopolita cinico resulta aquel que
la curiosidad reivindica para reclamar la inquietud y el deseo de salir de viaje al
menor descuido. Es mas bien el “derecho del curioso” el que Fougeret reclama, el
deseo de poder pasear y vivir en todas las ciudades; desear estar en todos partes y
no sentir ninguna como propia es saberse duefio tan s6lo del propio azar que nos
lleva de un lugar a otro. Con ello para el viajero cinico las fronteras son fluctuan-
tes, no quedan definidas sino por el mapa de su caminar!3; no es que existan paises
y el buen cosmopolita pueda vivir en todos, atender a todos, sentir cercanos a todos
porque la humanidad entera tenga un poso comun, es mas bien, que las fronteras son
permeables, que no definen ni legitiman nada, que estan ahi como parte del saber
humano, de su voluntad constructiva si se quiere, pero puesto que tal saber y volun-
tad es siempre risible y contingente, las fronteras, las naciones, los cambios de idio-
ma y costumbre quedan, también, impugnadas por nuestro propio caminar!6.

15 “E] escaso placer que probé en mi estancia en Lisboa junto con el miedo continuo que tenia de caer
bajo la garra de los sefiores del Santo Oficio, me hizo tomar la decision de partir lo antes que pudie-
ra. No tardé en encontrar la ocasion. Una flota inglesa estaba a punto de izar velas para la Gran Bretafia
y crei que no podia hacer nada mejor que aprovecharlo. Comuniqué mi deseo al Sr. De Chavigny,
embajador de Francia. Me preguntd si habia olvidado que entonces estdbamos en guerra con
Inglaterra. Respondi que no, pero que yo era un habitante del mundo y que guardaba una estricta neu-
tralidad entre las potencias beligerantes” (Fougeret de Monbron 1750, p. 126).

16 “Mi retirada es tanto mas apacible cuanto que yo me encuentro bien en cualquier sitio menos en pri-
sion. Todos los paises me son iguales siempre que pueda gustar en libertad de la claridad del cielo y
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Como fuere, lo cierto es que el cosmopolita cinico debe referir a un mundo que
va mas alla del concierto entre naciones, que expande su cualidad cosmopolita no
en las condiciones de posibilidad de viajar (en el hecho, por ejemplo, de que Francia
e Inglaterra deban estar en paz y constituyan un orden globalizado para poder ir de
un pais a otro), sino en el deseo interior de ponerse de viaje (en aquello que nos debe
llevar de un pais a otro sin importarnos el estado de sus relaciones diplomaticas o
la globalizacion del mundo: viajamos porque sin viaje no somos) porque, en defi-
nitiva, no es que yo pueda estar con los demads, es que, al final, soy —literalmente—
los demas (y “yo mismo” no soy nada).

5. El cosmopolitismo interior

Poder viajar sin que ningun viaje sea nunca el mismo viaje y, en ultimo térmi-
no, tan solo reclamar el derecho a poder buscarse la vida independientemente de las
fronteras que se atraviesen, ese es el derecho del viajero que supone una antropolo-
gia del curioso de la que ahora quiero decir algo. Y para ello deseo presentar una de
las caracteristicas principales de la escritura de Fougeret de Monbron. Me refiero a
su humor parddico.

Como parodia de La Henriada de Voltaire publica La Henriada travestida,
como parodia de las obras de Crebillon, sin ir mas lejos de £/ Sofa, publica El cana-
peé color de fuego, la misma Margot la remendona es parodia de la habitual novela
erdtica rococo... No hay una sola linea que Fougeret escriba que no tenga como
base la parodia, el cinico sarcasmo a veces o el continuo proposito satirico (Michel
2003, p. 61); pero no el odio a la humanidad, tan sélo el deseo de mirarla, de reirse
de ella, de poner en solfa sus hipocresias y llamar la atencion sobre lo ridicula que
es. Ello no es misantropia, no es desprecio de lo humano, es simplemente recono-
cer lo pequefos y risibles que somos y reconocerlo cuando precisamente se vive con
nosotros y cuando, como le ocurre a Fougeret de Monbron, quien vive con nosotros
se siente uno de nosotros. No, no somos despreciables, simplemente somos peque-
flos y cuando nos damos infulas de seres celestiales movemos a risa. Fougeret se
mofa de nuestra apostura (como se rie de si mismo antes que de nadiel7), mas en tal

que pueda mantener convenientemente a mi persona hasta el fin de sus dias. Sefior absoluto de mi
voluntad y soberano independiente, cambiando de lugar, de costumbres, de clima a mi capricho, tengo
todo y no necesito de nada. Hoy estoy en Londres, quizas dentro de seis meses estaré en Moscu, en
San Petesburgo, en fin ;qué se yo? No seria un milagro que fuera un dia a Ispahan o a Pekin” (Fougeret
de Monbron 1750, p. 136).

17 “Confieso pues, de buena fe, que de todas las criaturas vivientes soy al que mas amo, sin que por
ello me estime en ventaja. La necesidad inevitable en la que me encuentro de vivir conmigo mismo
me obliga a ser indulgente y a soportar mis debilidades y como nada me ata asi de estrechamente con
el género humano, no se debe encontrar extrafio que no tenga la misma complacencia con las ajenas”
(Fougeret de Monbron 1750, p. 36)
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burla no hay desprecio, sencillamente es una Ilamada de atenciéon sobre nuestros
pies de barro. Por eso el cinismo de Monbron es algo mas que el cinismo clasico.
Reconocer que somos poca cosa es reconocer que cambiamos, que nos contradeci-
mos, que no seguimos un orden para contar(nos)!8, que nos hacemos de distinta
manera segin con quien estemos. Las fronteras que no se reconocen no son tnica-
mente las fronteras de las naciones, sino también las que hacen referencia a aque-
llas fronteras con las que se define la propia identidad.

Somos fluctuantes y ello no solamente se manifiesta en el hecho de que no
alcanzamos nunca una identidad fija y estable, sino en que por ser tan poca cosa ni
siquiera lo que somos se libra de la contradiccion. Ni las mismas reglas de la 16gi-
ca son sostenibles por alguien que ha hecho del humor (y el ridiculo) su bandera.
La contradiccion es la base de la vida de los hombres y en ella se fundan la mitad
de las burlas que en boca de Fougeret se escuchan. Catolicos que se declaran no
practicantes, beatas a las que en secreto el cuerpo las domina, prostitutas que son
tiernas y sensibles... son protagonistas que aparecen en £/ cosmopolita y con los
que se mueve a risa al lector. Pero en esa risa aprendemos no tanto la critica de lo
que no debe ser, cuanto la pequefiez de lo que inevitablemente somos (lo cual deja
en ridiculo cualquier declaracion elevada, sea esta religiosa, moral o legall9). Quién
sabe si Fougeret no se considerd a si mismo un misantropo por mucho que su
Cosmopolita 1o negara continuamente; quién sabe si cuando confesaba “de buena
fe, que de todas las criaturas vivientes soy al que mas amo” (Fougeret de Monbron
1750, p. 36) se olvidaba de que continuamente se burla de si mismo y no le duelen
prendas en calificarse de tacafio, cobarde o ridiculo; quién sabe si el mismo
Fougeret no pasa por alto que no pocas veces es sentimental y tierno20; y es que
parece que nuestro autor es una persona tan normal como cualquiera. Hasta contra-
dictorio es. No olvidemos que £l cosmopolita comienza con la confesion de que su
autor no va a establecer reflexiones ordenadas, coherentes, bien explicadas, sino
que simplemente se limitara a lanzar sus pensamientos al vuelo (lanzarse a si mismo
al mundo con cualquier oportunidad); y posiblemente en la mochila de su identidad
lleve la humana contradiccién como quien lleva la cantimplora y algo de ropa de

18 La tinica regla es que no hay regla ninguna: “os advierto que mi testarudo espiritu no conoce regla
ninguna y que semejante a la ardilla, salta de rama en rama sin quedarse en ninguna. Mi espiritu volun-
tario no conoce reglas” (Fougeret de Monbron 1750, p. 51); “Es bueno por lo tanto que les advierta de
que mi imaginacion vagabunda no sabria compadecerse con el orden metodico” (Ibid., p. 13).

19 “Nunca consentiré en escuchar a un Original que me aburre ni en estimar a un Bellaco al que menos-
precio, y todavia menos en prodigar mis alabanzas a algiin Despreciable. Esto no es porque me crea
de mayor valor que el resto de los humanos: no quiera Dios que éste sea mi pensamiento. Al contra-
rio, confieso con la mejor fe del mundo que precisamente no valgo nada” (Fougeret de Monbron 1750,
p. 36).

20 “Al hilo de estas memorias, Fougeret de Monbron se revela como un ser complejo, mas vulnerable
que realmente arisco [...] en fin, un Monbron tierno” (Lagille 2010, pp. IX-X).
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abrigo. Ello es lo que permite a Fougeret cultivar una imagen de hombre con el
corazon agrio al tiempo que gusta de estar, escuchar y atender a quienes se acercan
a ¢l (y lo que es més importante: a aquellos a los que ¢l se acerca).

Bien, si la identidad es de fronteras fluctuantes y nunca de-finida, si hasta puede
ser contradictoria y nos mueve a risa la actitud que concluye en “asi soy” o “asi es
la humanidad”, resulta que lo tnico que nos queda es el viaje, aquello que aparece
en el primer parrafo de El cosmopolita, aquello que da sentido al recuento de la vida
de Fougeret de Monbron. El viaje es el tinico fundamento que podemos poner a
nuestra humanidad (a nuestra naturaleza humana); es la posibilidad de caminar
nuestros propios pasos azarosos para dar lugar al relato en el cual se va a contar la
identidad. Una identidad que no precisa ser idéntica —y hasta contradictoria puede
ser— y que, en todo caso, nunca esta ni de-terminada, ni de-finida. Pero tengamos
cuidado aqui: mas que para conocerse y conocer nuestra vida (cosa, el conocimien-
to, imposible), viajar es preciso simplemente para llegar a ser humano. Por ello el
cosmopolitismo es una asuncion antropolédgica antes que politica: no podemos con-
cebirnos si no es yendo de un sitio a otro, estando por todas partes, habitando el cos-
mos (sin que este tenga que ser ordenado y cabal como tampoco lo tendra que ser
nuestra propia vida). Sélo somos —aprendemos con Fougeret de Monbron, que
muere justo cuando queda confinado a no moverse de su pueblo natal- cuando
somos y estamos en muchos sitios porque nos vamos haciendo (que no conocien-
do) a través —atravesados— de todos esos sitios.

Quizas este sea el motivo por el que la ciudadania del cosmopolita cinico se
cuente en un libro de viajes que no es ni un libro de viajes, ni una autobiografia, ni
siquiera un relato de ficcion2l. De hecho en alguna ocasion se ha destacado el modo
en como Fougeret erradica la ficcion22 o el hecho de que en su obra no hay narra-
cion, que es una no-novela (Angeli 1974, p. 127) porque todo es una serie de suce-
sos puestos unos detras de otro sin desear unificarlos en absoluto, sin pretender
hacer un relato ni una historia; solo hay pastiche y parodias unas detrds de otra sin
que el orden signifique otra cosa que unas vienen detras de otras: ni siquiera con-
forman una experiencia, sino que simplemente son un cimulo de experiencias pues-
tas al vuelo y seglin el azar y el juego del recuerdo y el olvido han dispuesto. Se ha
apuntado que realmente lo que hace nuestro autor es huir de todo y de todos, no que-
rer tener nada que ver con nadie, pero desde mi punto de vista y puesto que estoy
convencido de que mas que misantropo Monbron es un ateo social, no puedo estar

21 Es un lugar comtn la siguiente afirmacion: “;qué era entonces esta obrita [...]: autobiografia, retra-
to del autor por si mismo, relato de viajes, compendio de historias galantes, panfleto politico y litera-
rio?” (Trousson, 1971, p. 13).

22 “La verdadera desconfianza en relacion a la ficcion se expresa [...] inaugurando un principio que
conservara en toda su obra; es en la composicion misma, en el tejido del texto que Fougeret erradica
la ficcion” (Michel 2003, p. 67. Cfr. también p. 69).
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de acuerdo con esta afirmacion (por otro lado bastante comtin). No es huida; el viaje
de Fougeret de Monbron es una construccion constante de si mismo que no cesa
jamas de modificarse, “viajar es, pues, alejarse de la necesidad de ser fiel a un aqui
y ahora y a un si mismo. Viajar, y contarlo, es ser otro, componerse una identidad
de jornada en jornada” (Michel 2000, p. 182) que ciertamente no se puede contar
para siempre, una identidad que tan sélo es un relato tan casual como sin sustancia
ni importancia, una identidad contradictoria y tan ficticia como una mascara o un
disfraz23, pero, al cabo, todo lo que de nosotros podemos contar.

Y eso en definitiva aprendemos de E/ cosmopolita: todo es tan falso, tan fabri-
cado, tan ficticio como risible: no debemos creer en nada, ni siquiera debemos creer
en nosotros mismos que somos, como Fougeret de Monbron, tan dignos de risa y
parodia que no sino el cuidado del comercio con los demas (lo mas alejado de la
misantropia) podemos promover para dar algin sentido a nuestro viaje que, al cabo,
es el lugar donde aparecemos. Eso si, aparecemos ahi pero nunca de un modo com-
pleto o “auténtico”, sino simplemente como una secuencia no unificada de sucesos
que se relatan entrelazados con el azar; realmente el viaje inicamente sirve para via-
jar y no para construirnos o hacernos mejores o mas acordes a nuestra naturaleza:
“después de haber visto mucho, me encuentro un poco menos tonto sin haberme
hecho mejor” (Fougeret de Monbron 1750, p. 33).

6. De la Antropologia a la Politica

Quiero terminar con una ultima afirmacion: Fougeret de Monbron, aun recalan-
do en la orilla exclusiva de lo que podriamos llamar “el cultivo de si”, no deja de
suponer un mundo social y politico donde ese “si” se puede establecer. Para mos-
trar esta afirmacion creo que simplemente valdria advertir algo evidente en E/ cos-
mopolita, a saber, el hecho de que el viaje de Monbron no era un viaje que se hicie-
ra pretrechado con una Guia de Viajes; por el contrario, habiéndolas leido todas
suponia siempre que se estaba abierto a lo nunca imaginado, a lo que jamads antes
se nos habia ocurrido pensar. Esto es importante pues es reconocer que nos forma-
mos siempre (y con ello adquirimos una forma), pero que aquello que somos no es
esa forma, sino el hecho de que nos formamos. Ahora bien, formarse es adquirir una
forma. Para no ser innecesariamente metafisico digase aqui que Fougeret de
Monbron sabe quien es Fougeret de Monbron cuando viaja, cuando navega, cuan-
do entabla conversaciones y cuando se entera de historias y costumbres, pero real-

23 “Venecia es, sin duda, el lugar del mundo donde se puede sacar provecho de la vida del modo mas
agradable. Una de las grandes comodidades de este delicioso retiro y que apruebo con mucho aunque
no sea de habitual un guarro, es la de poder defraudar con decencia los derechos de la lavandera y del
barbero a favor de la méscara y la capa” (Fougeret de Monbron 1750, p. 89).
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mente se va dando cuerpo en la sedimentacion que todas esas historias, acontecidos
y curiosidades aglomeran en la orilla de su persona.

Nunca estamos, aprendemos en E/ cosmopolita, enteramente construidos y aun-
que es nuestra vida la que cuidamos y protegemos, esta se hace justamente en el
cambio o al menos en la atencion a —y deseo de cuidar de— lo diferente (de lo que
no somos —o de lo que todavia no somos— nosotros). Necesitamos imaginar cosas
distintas a nosotros mismos siquiera para imaginarnos a nosotros mismos. Este es
el fundamento de un cosmopolitismo que se fundamenta en la consideraciéon a lo
diferente como punto fundamental desde el que construir la identidad. Es esta aten-
cion a la diferencia la que generalmente se olvida cuando se considera que no hay
realmente diferentes, sino que todos somos humanos con una misma naturaleza e
idénticos derechos (lo cual es la base sobre la que solemos edificar nuestro cosmo-
politismo contemporaneo que, por el momento, se especifica en un mundo globali-
zado donde la diferencia tiene poca cabida si no es como diversidad de un fondo
homogeneizado).

El cosmopolita no es sélo quien considera que en esencia o por naturaleza todos
los seres humanos somos iguales, tampoco es quien con buen talante afirma que no
hace falta tener grandes acuerdos para poder vivir unos con otros y por ello
Cosmopolis se puede construir si no se es muy exigente (Appiah 2007), es, por el
contrario, quien creyendo tal cosa da un paso mas y se reconoce precisamente en la
charla que entabla con aquellos que son como ¢l y que no son como ¢€l. Y se reco-
noce no como alguien homogéneo, invariable, ya constituido, sino como alguien
que es muy poca cosa, siempre ignorante, cuya propia identidad, cuyas afirmacio-
nes, cuya vida, es simplemente una pluma lanzada al viento. Fragil, sin poder decir
asi soy yo siempre, pero, eso si, reclamando el derecho —del curioso— a poder ir
—constituirse— en cualquier direccion que el viento —el azar, la vida— le empuje. El
cosmopolita cinico lo es porque es otro que €l; o mejor: porque tiene lo otro dentro
de él.

En cualquier caso el derecho del curioso es la reclamacién del derecho a mirar
y deambular, a charlar y negociar sin altivez, a saberse tan risible y pequefio como
todos, a sélo desear viajar por el mundo no para mostrar un talante comprensivo
ante lo diferente (que al final nunca se concibe como “tan diferente”), sino para sor-
prenderme aprendiendo donde estoy siendo. En este sentido es obvio que el cosmo-
politismo cinico nos ensefia que cuando se sale de casa sin considerar que se tiene
una casa, sino creyendo que realmente la casa es el continuo y azaroso viajar (no el
mundo entero globalizado y uniformado que expande nuestro propio hogar, sino el
viajar para ver cosas curiosas, diferentes, distintas maneras de plantear el lugar que
podria ser nuestra casa), cuando esto ocurre, digo, Cosmopolis es tomada como un
afinamiento moral, como una manera de pulirse personalmente mas que como un
mecanismo de resolucion de conflictos internacionales. Esta es la apuesta del cos-
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mopolita cinico o del ateo social: una vez impugnada la idea de nacién, de casa,
(por qué no olvidar el concierto de las naciones y apostar por el mundo global del
viajero? Esta es una apuesta que construye el mundo desde los viajes efectivos de
sus habitantes antes que desde las condiciones de posibilidad de tales viajes.

Debemos aprender la pequefiez de nuestros Derechos pero, al mismo tiempo, la
pequeiniez de cualesquiera otros. Solo asi podremos cambiar y concebir nuestra pro-
pia vida (nuestro propio mundo) de un modo tan experimental como deberia ser la
vida de todo viajero. No, no hay casa mas alla del continuo viajar y ello supone que
la vida humana se forja cuando salimos y miramos, cuando procuramos estar con
los demas que son tan diferentes como risibles y, por ello, tan importantes y valio-
s0s que constituyen la esencia misma del viaje. Porque si nos movemos no es para
mirar piedras, sino para entablar conversaciones, vivir con los demas, aprender de
ellos. Y disfrutar u odiar su compaiiia. Por ello el cosmopolita cinico se vuelca en
defender al otro, en proteger lo diferente; s6lo asi podra construir su propia identi-
dad. Es otro tipo de cosmopolitismo que quizas hoy nos pudiera servir de algo. Es
la diferencia entre Fougeret de Monbron y nosotros, entre salir de casa para mirar y
quedarse en el salon viendo libros de viajes que nos muestran que todo el mundo se
puede contener en nuestra propia casa. Quién sabe si no nos vendria mal concebir,
por ejemplo, nuestros Derechos Humanos como un proyecto de permanente viaje,
escucha y atencion. Y por supuesto de renovacion, de cambio, de volver a pensar
todo lo que nos compone; incluso volver a pensar, siempre en el viaje, nuestra carta
de Derechos Humanos.
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