
Resumen

Los estudios sobre la fenomenología de Ortega apenas han atendido al víncun-
lo entre forma o estructura y campo del fenómeno. Ortega ha insistido en la forma-
lidad del ámbito de aparición de los fenómenos, que ha vinculado con su radicali-
dad. La forma del ámbito emerge dentro del campo como un juego de diferencias,
de la que el par superficie/ profundidad es el fundamental. En este trabajo vamos a
mostrar que la formalidad del ámbito tiene un ejemplo señalado en los análisis del
campo visual en el horizonte de las Meditaciones. 
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escritos sobre estética y, sobre todo, en sus trabajos sobre la pintura (en particular sus textos sobre
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Abstract 

The studies on Ortega’s Phenomenology have hardly considered the relation-
ship between form or structure of phenomena and their field. Ortega has empha-
sized the formal condition of the field of manifestation of phenomena , which he has
connected with its radical condition. The form of the field emerges inside the field
as a game of differences, of which the pair surface/ depht is the most important. In
this paper we will show that the formal condition of the field has one of its most
important examples in the analysis of the visual field in Meditations’ time.

Keywords: Phenomenology, form, field, visual field, surface-depth,
Meditations.

1. Fenómeno y estructura. A propósito de la radicalidad del ámbito

Como es sabido, Ortega pretende una ontología que pueda llamarse radical. En
lo que sigue vamos a intentar mostrar que esta radicalidad es de cuño fenomenoló-
gico, advirtiendo para empezar en que esta tesis, que en absoluto es una tesis nove-
dosa, no ha recibido sin embargo suficiente atención en punto a otra consideración,
como es la condición formal o estructural de la realidad. Esto quizás tenga su expli-
cación en lo que dijo el propio Ortega acerca de su “replanteamiento del problema
del Ser” en ese texto tardío que es La idea de principio en Leibniz, donde Ortega,
al tiempo que abunda en que el fenómeno es forma o estructura (el fenómeno es “él
por sí sistema”), señala también que éste vínculo de fenómeno y forma (sistema) es,
ciertamente, un vínculo inopinado, para empezar para la propia Fenomenología (IX,
150; ibídem, 1119), hasta el punto de tener mucho que ver con su propio avatar con
la Fenomenología, concretamente con la paradoja enunciada por el propio Ortega
de haberla abandonado en el mismo momento de recibirla (ibídem, 1119). Como si
de una relación quiástica se tratara, cuyos términos sólo pueden sostenerse juntos
separándose uno de otro.

En todo caso, nuestra tesis es que el fenómeno –y su condición, lo fenomenoló-
gico– constituye el índice de la radicalidad. Y que esa radicalidad se juega en la
condición formal o estructural del fenómeno, que es lo que podríamos llamar, para
empezar y en un sentido lato, ámbito. Por eso la realidad radical es, según la llama
Ortega, “el fenómeno de los fenómenos” (VII, 480; en IX 296 dirá que es escena-
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rio). Pero hagamos algunas precisiones sobre el sentido de esta expresión. La reali-
dad radical no es el fenómeno ni un fenómeno, tampoco el lugar de los fenómenos;
más bien es el tener lugar todo fenómeno, con independencia por tanto de cuales-
quiera especificaciones. No es ninguna determinación sustantiva si, en la expresión
fenómeno-de-los-fenómenos, tomamos objetivamente el genitivo, pues hablamos
de eso que está en todos y cada uno de los fenómenos, exigido por todos y cada uno;
pero tampoco es lo segundo, una determinación adjetiva, si entendemos el genitivo
subjetivamente, pues la expresión fenómeno-de-los-fenómenos también dice que
los fenómenos se deben a y están exigidos por una condición que los cualifica. La
escenificación es irrestañable porque, como veremos, funciona como ley. En todo
caso, decimos que el ámbito, la naturaleza del ámbito, resuena en la ambigüedad
del genitivo, como una indicación de que el ámbito es, de consuno, fenoménico-y-
radical, que es, esta yunta de adjetivos queremos decir, lo que nos habría que enten-
der cabalmente por “fenomenológico” en Ortega. 

Antes de proseguir queremos advertir que no nos vamos a ocupar de la interpre-
tación que a Ortega ha merecido la Fenomenología, ni “la Fenomenología de
Husserl” ni la de otros autores con los que Ortega dialoga en el entorno de las
Meditaciones. Sobre este vínculo, en este entorno inicial de su trabajo, hay suficien-
tes trabajos y no nos vamos a demorar en él. En todo caso, con la Fenomenología
Ortega va a ir saldando cuentas en distintos momentos de su obra, hasta llegar al
finiquito que es este texto, sobre todo la nota que lo glosa –la de IX, 1119-1120,
texto al que habría que añadir, en este mismo sentido de saldo de cuentas, el
Prólogo para alemanes, de 1934. Lo que nos va a ocupar son los tanteos, y también
las aportaciones, que el propio Ortega va haciendo en su intento de dar cuenta de la
realidad radical; tanteos en los que, a diferencia de la fenomenología al uso –y ello
ya debería ser una indicación de la novedad de su camino–, las referencias tanto a
la sensación como, sobre todo, al arte, van a ser continuas. Entendiendo por tanto
que una pista esencial para dar cuenta de lo fenomenológico en Ortega es la prela-
ción de lo estético –y aún lo hermenéutico– frente a lo eidético.

2. Consideraciones generales. Positividad y problematicidad del fenómeno. 
Fenomenología y retórica del fundamento

Comencemos con unas consideraciones preliminares. Primero. El imperativo de
toda fenomenología es que su objeto tiene que mostrarse en cuanto tal y al margen
de cualquier supuesto. Podría decirse que la convicción metodológica de la fenome-
nología se expresa en una suerte de positivismo, digamos un positivimo more orte-
guiano, que es positivismo absoluto (VII, 485). De hecho, positum es justamente
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eso que no ha sido dis-puesto por un sujeto, es la “realidad primaria”, esa “instan-
cia” que el sujeto “no pone, sino que, al revés, le viene impuesto, es algo, por tanto,
puesto por sí, lo “positivo” o “dado”“ (IX, 155). En efecto, la radicalidad fenome-
nológica y positiva del ámbito significa que el haber, el que hay, es eso puesto ina-
lienable. Esto y no otra cosa es el ámbito, el hecho de que hay posición o, si puede
decirse de este modo, el hecho del ahí. También pertenece a esta radical positividad
del fenómeno el modo en que algo es puesto. Lo que hay se muestra siempre como
esto o como aquello, lo que quiere decir que se muestra de cierta manera. Ahora
bien, para que podamos decir que hablamos de lo que es radicalmente fenómeno, lo
mismo que lo que es radicalmente positivo, no estamos antes dos aspectos o deter-
minaciones distintas. En realidad, el fenómeno sólo es posible porque hay y se da
de consuno un cierto modo de haber. Tan originario y por sí es lo puesto como el
modo. Nada se muestra si no lo hace de cierto modo, que es donde se descubre la
necesidad del ámbito, que sería el modo de la posición. 

Segundo. La fenomenología es además un habér-se-las con el fenómeno. Este
habérselas es un cierto decir, un decir del fenómeno, del “esto como esto” (un decir
también en el sentido específico orteguiano –cf. X, 305 y ss.–, el decir que tiene
ante sí cosas que decir). No podemos detenernos en este asunto. Baste con reparar
en que de consuno con la determinación el fenómeno en cuanto fenómeno está la
del saber del fenómeno. Esto es lo que hace a la Fenomenología verdaderamente
radical, que al ocuparse del fenómeno no puede dejar de ocuparse de sí y de ese su
habérselas con el fenómeno. Dicho de otra manera, de consuno con la especifica-
ción de la “realidad primaria” y al margen de supuestos está la de la “ciencia prime-
ra” como ese saber sin supuestos, donde es esa condición an-hipotética, a la postre
el ámbito, donde se encuentran precisamente ambas, realidad y saber (o decir). 

En todo caso, nos interesa particularmente cómo ha expresado Ortega este vín-
culo. Un saber se destaca como saber fundamental cuando, dice Ortega, “el tema y
la forma [que le ocupan] son una misma cosa” (I, 643). En esta especificación tene-
mos que se atiende a la condición retórica de cualquier saber, y ello de un modo
igualmente rigoroso por lo que hace a la cosa (digamos que no es una retórica mera-
mente formal, que es cuando la forma se convierte en supuesto de sí misma y no en
algo de la cosa, cuando es meramente ornamental). Para empezar, se constata que
todo saber es un habérselas con algo, con esto o aquello, que es su tema. Pero tam-
bién se constata, tal sería la lección de la retórica, que todo saber siempre es un decir
y que, por eso mismo, es algo singular (o algo que puede ser considerado como sin-
gularidad) o que todo saber es un habérselas. Pues bien, este habérselas tiene su
propia consistencia, en sí y no en otra cosa, que es lo que haría las veces del tema.
Pero esto no basta. Ortega parece atisbar una suerte de retórica fundamental, una
retórica del fundamento (genitivo subjetivo), que es la que tiene lugar en las disci-
plinas fundamentales. Estas disciplinas son las que reparan en que el fundamento es
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ese tema que no puede considerarse al margen de nuestro habérnoslas con él, que
es lo que Ortega puede llamar forma. No se trata sólo de que la forma se convierta
en tema sino de que la forma que se convierte en tema no es cualquier forma sino
el inalienable modo en que nos hemos con cualquier tema (y no ese modo separa-
ble, que es el que meramente retórico). Es entonces cuando la noción de “forma”
toma un cáriz fenomenológico y no retórico. En general, éste es el sentido de toda
la reflexión de Ortega sobre el lenguaje –y sobre el arte– que, como confirmaremos,
siempre ha ido de consuno con el problema fenomenológico. Pues, ¿no es precisa-
mente en la obra poética donde no cabe distinguir entre “forma” y “fondo” o “tema”
(I, 795-6)? (en lo que sigue volveremos sobre este texto de las Meditaciones). 

Tercero. Sin embargo, aquí no termina la radicalidad que queremos poner a la
vista. Decimos que es algo positivo que haya fenómenos; también que es algo ina-
lienable el modo en que se muestran los fenómenos, que va de consuno con el modo
en que nos hemos con ellos. En realidad, si el tema y la forma se avienen es preci-
samente porque el tema es esa particular cosa que es un fenómeno. Pero siendo esto
así, que los fenómenos, su estar ahí y el modo de ese su estar, también nuestro
habérnoslas con ellos, que todo esto sea algo dado no explica todavía que los fenó-
menos sean algo relevante. Su carácter positivo, que, insistimos, alcanza por igual
a su constitución como tema y aún como tema-fundamento, si se nos permite la
expresión, este carácter positivo no da cuenta de la relevancia de los fenómenos. El
problema de toda disciplina que se quiera fundamental es el problema mismo de la
realidad. No se trata de que todo saber tiene un tema, que podría considerarse retó-
ricamente como su problema. Esto es así para cualquiera saber de algo. Cuando
estamos ante un saber del fundamento, ha de ser así que lo que sea tema también
tiene que ser en sí mismo un tema inalienable, lo que quiere decir que tiene que pre-
sentársenos necesariamente como problema. O, si volvemos sobre los fenómenos,
el problema fenomenológico fundamental es que los fenómenos se vuelvan relevan-
tes, el problema es su devenir-problema.

Planteémoslo de otra manera. Si el fenómeno fuera lo inmediato sin más, lo que
está ahí sin más, no tendría sentido hablar de su relevancia. No basta con reconocer
el fenómeno como eso que se da inmediatamente y que cualquiera de las distincio-
nes que recaigan sobre él, como fenómeno físico o psíquico, son sobrevenidas y por
ende abstractas. Antes que nada se tiene comprender cómo es así que hay fenóme-
nos. Que algo se muestre supone no sólo un cierto aspecto sino, antes que eso, que
hay cierto aspecto, una relevancia, con la que nos hemos también, aunque, y esta
es la dificultad, no aparezca nunca y esté obviada por el contenido que se muestra.
Como ha señalado Ortega en varios lugares, lo primero es nuestro trato con las
cosas y la “actitud natural” es que las cosas se den por descontado. Lo primero y no
cuestionado es el tema. El realismo es, en efecto, histórica, pero porque sistemática
o fenomenológicamente, la primera actitud o disposición hacia las cosas. Sin
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embargo, el realismo es ya una respuesta; el realismo nace de un problema previo,
e incluso como “tesitura o disposición natural” viene precedido por el problema o
por la problematicidad misma de lo que hay y de su mostrarse. Pues bien, esta pro-
blematicidad, la relevancia misma del fenómeno, tiene que ver con el ámbito. Y el
ámbito, por su propia hechura, no es nada más que forma o estructura. 

Concluyamos por tanto que las disciplinas fundamentales son relevantes feno-
menológicamente si, primero, es un hecho que el tema es forma, si aquello de lo que
se ocupan, la imbricación tema-forma, se impone en cuanto tal imbricación, si se
impone como la cosa, vamos a decirlo así, y si, segundo, este hecho se impone ade-
más como algo inmediato e inalienable, es decir, si este hecho es fenómeno (aun-
que en realidad, para que la relación tema-forma sea un hecho, y no una posición,
tiene que ser un fenómeno). Una disciplina es, pues, fundamental cuando contem-
pla el hecho de la forma y su relevancia como fenómeno. En este sentido tales dis-
ciplinas se dice que son disciplinas “sin supuestos”, porque no parten de una deter-
minada posición, para empezar la de esta o aquella cosa, sino que están y se ocupan
de la imbricación de tema y forma, la cual, y esta es la clave, es el punto de partida
de cualquier posición o implicación temática y no una posible elección de tema;
como si se encontraran en una suerte de tesitura o disposición anterior a cualquier
tema, digamos ante una tesitura o disposición preontológica. 

3. Fenómeno y ámbito. La condición estética del fenómeno

“Los fenómenos son lo en absoluto patente” (VII, 479). En verdad, constituyen
un modo de ser, el “ser fenoménico”, que es aquel “cuya consistencia no posee más
notas que aquéllas que se nos dan con presencia inmediata” (ibídem, 446).
Fenómeno es aquello cuyo ser se agota en ese su aparecer y en el preciso modo en
que tiene lugar ese su aparecer. Por eso el fenómeno se define siempre y únicamen-
te por su sola condición de presencia. Una presencia que podríamos llamar redun-
dante. Los fenómenos son lo patente en absoluto: su presencia termina y acaba en
la presencia misma. Tan absolutamente patente que incluso el Ser absoluto no
puede trasponerse a ella, o, si se quiere, tan absolutamente patente que el fenóme-
no está en la misma patencia que Dios (cf. ídem). En el mismo sentido se dice de
los fenómenos que son inmediatos, desvinculados de cualquier otra cosa, o, si se
quiere, que son algo primario (estamos pensando en la contraposición entre con-
ciencia “primaria” y “refleja”: IX, 157). En suma, el fenómeno es algo rigorosa-
mente apariencial. Pues bien, esta suerte de pleonasmo –el fenómeno es lo-que-se-
muestra-en-tanto-que-se-muestra podría ser la fórmula que lo expresa– alcanza por
igual al ámbito, que no puede ser nada que sustente al fenómeno. (Esta redundan-
cia ya la hemos comentado suficientemente en la expresión “fenómeno de los fenó-
menos”.) 
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El fenómeno tiene en común esta condición con todo lo que tenga un rango o
pertenezca a un orden primero. La misma situación del Barón de Castaña a que se
refiere Ortega en algún lugar, que tiene que salir del pozo tirando de sí. El fenóme-
no es eso que se presenta sin más, mientras que lo demás depende de –porque está
separado de– otra cosa, si bien esa separación y vínculo no se muestra en cuanto tal.
Cabría por tanto distinguir entre el fenómeno en sentido estricto, el “puro fenóme-
no”, o también la pura apariencia (cf. VIII, 183-4), que es aquel que consiste en la
mostración de otra cosa, aquel que es transitivamente, a diferencia de eso otro que,
por eso mismo, y también en un sentido estricto o puro, es sustantivamente; y el
fenómeno en sentido lato, que es cuando se piensa cabe un ámbito y no en relación
a un supuesto, esto es, cuando se piensa el fenómeno en sí mismo o en su puro mos-
trarse, intransitivamente por tanto. Como esto es así, el fenómeno puro es lo que
está desvinculado de cualquier ámbito, aquello que no puede concebirse en rela-
ción, que es tan solitario como lo sean las cosas de las que depende. En cambio,
cuando el fenómeno funciona como entidad transitiva, lo propio de la posición de
la cosa es su condición separada. Poco importa que eso de lo que depende el fenó-
meno ocupe una posición hipotética; lo que interesa es que esta diferencia vincule
asimétricamente a los términos, haciendo del fenómeno o apariencia la realidad
vicaria y por ende reducible. Por eso, el fenómeno considerado intransitivamente
sólo puede guardar un vínculo en el ámbito, que es aquello respecto a lo que no
puede haber reducción o dependencia, porque en realidad el ámbito no es nada más
que vínculo. La posición del fenómeno, topológicamente considerado, no podrá ser
otra que la del ahí (VIII, 443), que, como la luz (a la que se refiere este texto), es
ese lugar que carece de “ultranza”. Habría una expresión, la de “Trasmundos”, que
da título a la sección cuarta de la meditación preliminar (I, 768), en donde precisa-
mente el prefijo no significa aquel sentido de tránsito o reducibilidad, y no lo signi-
fica porque se dice del ámbito mismo, del mundo, en el que se traza con esta dife-
rencia no una prelación de cosas o realidades sino una distinción de ámbitos, una
distinción de “planos de realidad” (I, 769), entre los que podemos movernos pero
que, por esa su condición de mundo o ámbito, no son reducibles ni jerarquizables.

Si el fenómeno es lo patente en absoluto, de todos los ejemplos que utiliza
Ortega para referirse a esta patencia, el de la luz seguramente es el primero que
viene a la mano (lo que no significa ni que sea el único ni el fundamental). Cuando
vengamos sobre el análisis del campo visual diremos más de la luz, baste por ahora
el siguiente apunte, que nos pone en claro sobre la particular naturaleza de la paten-
cia fenoménica como patencia del ámbito.

En el caso de “la luz, por ejemplo, o sea el conjunto de los colores”, el fenóme-
no de este o aquel color, el color de “el objeto A”, se pierde cuando “buscamos tras
ese objeto A, tras esos colores ... A’, las vibraciones etéreas” (VII, 479). El fenóme-
no del color, el color como fenómeno, desaparece cuando es referido a una realidad
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de “segundo orden”. Como es bien conocido este texto, no vamos a abundar en que
esta distinción entre órdenes también lo es entre modos de enfrentar los dos órde-
nes, la descripción y la explicación. Aquí nos importa que la luz funciona fenome-
nológicamente lo mismo que el ámbito, y que lo hace precisamente como ese orden
en el que no se muestra nada salvo el mostrarse mismo. Para ver esto vamos a ser-
virnos del ejemplo del cristal del Ensayo de estética a manera de prólogo (Ensayo),
de 1914.

En este texto se precisa qué es un objeto estético, es decir, en qué consiste eso
de que algo se presente estéticamente. En realidad, un objeto estético no es nada
distinto de un fenómeno. El objeto estético es ese objeto del que tenemos lo que
Ortega llama la “verdadera intimidad”, que es aquella que “está a igual distancia de
la imagen de lo externo como de lo interno” (I, 670), esto es –tal es lo que se dice
literalmente aquí–, aquella en la que el objeto no es en modo alguno imagen. El
objeto estético no es, ante todo no es, representación, que participa de esta diferen-
cia interno/ externo. Es algo que se agota en sí mismo, algo cuya calidad es in-com-
parable, porque no se deja reducir a cualesquiera elementos en los que se pueda des-
componer: ni a la existencia material del objeto ni a sus atributos formales (como
el color, la forma, etc.). Es todo uno. Por eso dice Ortega que tiene “una presencia
de tal suerte plenaria que sólo podríanos describirla con estas palabras: absoluta pre-
sencia” (I, 671). Pues bien, algo de lo mismo es el objeto transparente, que es aquel
objeto en el que precisamente no se puede separar lo externo, la cosa, de lo interno,
yo, sino que se da todo a una (I, 672). Porque, decimos nosotros, lo que tenemos ahí
no es sino el fenómeno, el cual, y es por ello que lo traemos aquí, se confunde pre-
cisamente con el ámbito.

Para que la transparencia del cristal sea verdadera es menester que dirija mi vista a su
través, en dirección a otros objetos donde la mirada rebote: un cristal que miráramos
sobre un fondo de vacío no existiría para nosotros. Lo esencial del cristal consiste en
servir de tránsito a otros objetos: su ser es precisamente no ser él, sino ser las otras
cosas. ¡Extraña misión de humildad, de negación de sí mismos, adscrita a ciertos seres!
(I, 672).

Con el cuerpo transparente acontece como con la luz. Cuando deja de funcionar
como ámbito para que se presenten las cosas es cuando, efectivamente, deja de
haber cosas: “si en lugar de mirar otras cosas al través del vidrio hago a éste térmi-
no de mi visión, entonces deja de ser trasparente y hallo ante mí un cuerpo opaco”
(I, 673). Pero lo mismo cabría decir del fenómeno, que sólo es lo que se muestra
mientras no pretendamos buscar otro rango u orden distinto al de lo que se muestra
(en el caso del cristal, yendo más acá, en el de el color, por ejemplo, yendo a la hipó-
tesis de la vibración etérea o a la de la retina). En este sentido bien podríamos tomar
como definición de fenómeno/ ámbito la que da del objeto transparente, que es tam-
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bién –repárese bien en esto– la definición del objeto estético: “un objeto que reúne
la doble condición de ser transparente y de que lo que en él transparece no es otra
cosa distinta sino él mismo” (I, 673).

4. Interludio fenomeno-lógico sobre la estructura o forma. La conciencia 
como fenómeno de la diferencia. 

Pero esto todavía no decide qué clase de cosa sea el fenómeno o el ámbito. Si,
como hemos dicho más arriba, el fenómeno tiene que volverse relevante, y si este
volverse relevante tiene que acontecer fenomenológicamente, tendrá que ser en la
forma o estructura misma del fenómeno y del ámbito, es decir, en lo fenoménico
mismo, donde se encuentre esta relevancia. Digámoslo también de esta manera: si
tenemos que dar cuenta fenomenológicamente de la relevancia, también la relevan-
cia tendrá que acontecer en y como fenómeno o ámbito. Y, según hemos formulado
el problema, ¿qué puede ser relevante de algo que es inmediato y obvio?, ¿cómo se
puede volver relevante el ámbito en que algo es inmediato y obvio?

Un fenómeno no es un principio, ni una teoria, ni siquiera una opinión [su tesitura es
preontológica: J.G.F.]: es una x de quien sólo sabemos, por lo pronto, que es distinta de
todo lo demás conocido (VII, 437).

El fenómeno emerge como algo distinto, emerge como diferencia. Ante todo, tal
es lo que hemos visto en la sección anterior, no es nada que pueda reducirse a otra
cosa, no es algo de lo que dispongamos ya de ciertos atributos (no es algo de lo que
sepamos nada), sino que es, si se quiere, el algo relevante, esto es, el simple que hay
algo (el algo de lo que, precisamente, no sabemos nada sino sólo que es algo, “x”,
que está ahí). El fenómeno, decimos, es una diferencia. O mejor, es la emergencia
de una diferencia, un diferendo vamos a llamarlo. En cualquier caso, una diferencia
o diferendo inmediatos (pues cuando hablamos de una hipótesis, también habría una
separación y una diferencia pero sólo a cuenta de un procedimiento de mediación).
Ahora bien, si el curso de nuestro razonamiento es correcto, el fenómeno no es sólo
una diferencia sino que tiene que ser la relevancia misma, la diferencia o el diferen-
do mismos lo que se muestre, es decir, el ámbito tiene que ser la diferencia misma.

En rigor, el fenómeno de la diferencia, o el fenómeno que es el ámbito, es lo que
Ortega llama distancia. No nos referimos a que algo se presente como lejano en
oposición a cercano, sino al hecho de que todo lo que se muestra, que el mostrarse
mismo, está afectado siempre por una distancia. Todo debe tener una “distancia
peculiar” (VII, 752). En la Lección VII de su sistema de psicología Ortega distin-
gue tres distancias entre el sujeto y el objeto. En realidad, sólo la tercera distancia
es la fenomenológicamente relevante. Que lo que está presente en la percepción
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constituya un fenómeno, “un aparecer o estar ante mí”, de distancia mínima, o que
también lo sea el objeto en tanto que representación, “tan positivo como la pura pre-
sencia e inconfundible con ella” (VII, 483), es algo que va de suyo; no es relevan-
te, porque va de suyo, decimos, que hay cosas y que hay representaciones de las
cosas. Esto es, donde va de suyo toda vez que se trata en realidad de dos proximi-
dades, la de la percepción, es claro, y la de la representación, que aunque suponga
una distancia al objeto constituye en verdad la proximidad del sujeto a sí (ante mí
y en mí); en todo caso, una proximidad que tiene lugar en ambos respecto de una
cosa supuesta. En efecto, “Es un error creer que el aspecto más verídico de una cosa
sea el que ella ofrece sometida a una visión muy próxima” (VII, 751), y esto vale
tanto para la visión próxima llamada percepción como para la llamada representa-
ción (del sujeto a la cosa o del sujeto a sí, como hemos dicho). El error de creer que
sólo hay dos distancias, porque en realidad sólo hay dos instancias o realidades. En
verdad, según decimos, el error de creer que la distancia se estipula entre estas dos
instancias y que, por tanto, se establece como algo meramente relativo donde lo
primero es la proximidad. Pues, en realidad, “antes que la proximidad y haciéndo-
la posible tiene que haber la lejanía” (NT, 446, 288).

Como esto es así, Ortega habla de una tercera distancia. Dice –no dice mucho
más que esto– que esta tercera distancia es “irritante” (VII, 485). La tercera distan-
cia se refiere a la presencia de algo por medio de “signos y palabras”, porque el len-
guaje parece que nos sitúa precisamente en otro lugar que no es ni el de las cosas ni
el del yo, es decir, en un lugar en el que no hay proximidad alguna ni, por tanto,
transición o reducción. La mención es un lugar básicamente in-transitivo, pero no
porque haya sólo una instancia, sino porque no se decide por ninguna de las dos ins-
tancias. O mejor, porque se decide precisamente por la diferencia o el entre. Por
eso, mientras que las otras dos distancias / proximidades se presentan en realidad
como cosas mostrencas, como algo que es “por sí mismo intransferible” (VII, 484),
la mención queda ligada a la figura de la metáfora, que significa literalmente trans-
ferencia. La metáfora es también la figura con que podemos dar cuenta del objeto
estético, que, como hemos dicho en lo anterior, no es nada distinto del fenómeno
mismo (y, así, dice Ortega que el fenómeno, el mostrarse de algo en cuanto es algo,
es “metáfora esencial”: II, 682). En la metáfora tiene lugar una particular mostra-
ción que es el trasparecer-se: algo se muestra pero a costa de no hacerlo. Como el
cristal y la luz, que sólo están presentes a costa de perder sus cualidades esenciales,
es decir, a costa de des-realizarse. Porque, en efecto, nada de lo que se sostiene
metafóricamente, el ciprés, la llama o el espectro, es lo que es. Las semejanzas entre
ellos son, como dice Ortega “inesenciales”. La metáfora sostiene en verdad la rela-
ción, la di-ferencia, entre los términos, que no significan cosa alguna sustantiva. La
metáfora, dice Ortega, “vive la conciencia clara de la no-identidad” (I, 674). El
“linaje de asociación” (VIII, 187) de la metáfora no es pues la contigüidad (infra),
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que sería el linaje de una relación entre identidades, sino el de una relación que se
impone a los términos y los priva de su esencia. Una relación distante o, como dice
en otro lugar, una correlación estricta o absoluta (irreducible). La metáfora es el
fenómeno (lingüístico) de la relación.

En todo caso, y con independencia del ámbito (en la metáfora, el del lenguaje),
el fenómeno consiste en la relación entre dos términos irreducibles, o en la diferen-
cia o en la estructura o forma de esa diferencia, tanto da. Por eso, siendo el fenó-
meno de esta manera, la genuina fenomenología tiene como “imperativo metodoló-
gico” insistir “en lo diferencial de las cosas, impidiendo su nivelación” (VII, 455).
Pensemos que, aunque en algún lugar dice Ortega que la estructura es “una cosa de
segundo grado, ..., un conjunto de cosas o simples elementos materiales, más un
orden en que esos elementos se hallan dispuestos” (I, 781), la prelación fenomeno-
lógica de la estructura estriba en que no es una mera adición para lo comprendido
en ella sino que es lo que la habilita para las cosas. Es decir, son “las cosas traba-
das en una relación”, y no la relación misma, las que “forman una estructura” (I,
782). En verdad no hay cosas aisladas y su realidad, la estructura y la relación, es
precisamente eso que habilita (ídem). Lo mismo cabría decir de la forma, que con-
siderada como un esqueleto vacío no es nada más que algo formal (la base de algu-
na clase de “formalismo”: VIII, 178), si bien, pensada como vínculo, habilita los
términos que guardan relación.

Pero sigamos con el fenómeno. Piénsese que la distinción entre fenómeno físi-
co y psíquico que ocupa a las Investigaciones psicológicas es una dilucidación feno-
menológica sobre el valor y el sentido del fenómeno. Aquí no se trata tanto de la
oposición entre fenoménico o apariencial y real o hipotético (VII, 445 y ss.), sino
de pensar una diferencia genuinamente fenoménica, esto es, de pensar cómo se pue-
den distinguir los fenómenos. Por eso el resultado es, si puede decirse así, paradó-
jico. Podría parecer que, llevados por la distinción inmediata entre interno y exter-
no, los fenómenos psíquicos serían los fenómenos internos mientras que los físicos
serían los externos. Con independencia de qué cosa fuera o permitiera reconocer lo
interno o lo externo, Ortega recuerda que la distinción misma es fenomenológica-
mente insuficiente. Concretamente, porque no es una distinción que determine posi-
tivamente los fenómenos, pues tan sólo dice del fenómeno externo que es lo no-
interno y viceversa. Esto es, porque es una distinción meramente lógica. En efecto,
“una diferencia fenoménica no puede nunca reflejarse suficientemente en un con-
cepto negativo: el fenómeno es siempre algo positivo, nunca un no-ser otra cosa”
(VII, 447). Pero, ¿y qué supone esto? Para empezar, que no estamos ante la distin-
ción entre ser fenoménico y ser real; lo interno no es lo hipotético o supuesto. Por
eso, si tenemos que poder hablar de fenómenos externos e internos tiene que poder
haber algo que reconozcamos positivamente (nunca lógica o conceptualmente) en
cada uno de ellos. En el caso de los fenómenos externos la sensación nos propor-
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ciona ya suficientemente esta condición apariencial e inmediata. En el caso de los
fenómenos internos, sin embargo, y en un modo paradójico, va a ser la conciencia. 

El subjetivismo moderno tiende a ver –en lo que sería otra clase de disposición
o tesitura natural, la que sigue de modo consecuente, pivotando sobre su mismo
supuesto, al realismo– “antes que la cosa al sujeto que piensa” (VII, 449). Por eso,
como el sujeto que piensa se ha convertido en otra cosa, bien que anterior o preva-
lente, todo aquello de lo que es capaz, digamos “lo psíquico”, se convierte igual-
mente en algo de ese sujeto. Es decir, se convierte en fenómeno en sentido estricto.
Ahora bien, de la misma manera que no hay vibraciones etéreas sino el fenómeno
del color, también en el caso de la conciencia “lo único que en ese momento apare-
ce ante mí es ... el color” (VII, 450), y no mi conciencia por un lado y el color por
otro. La conciencia-del-color, que parece sugerir que el color es un término, y por
ende algo distinto y separable, de la conciencia –sugerencia que deriva de la gramá-
tica del genitivo, a saber cuando funciona transitivamente, aunque también esta
misma gramática, cuando funciona intransitivamente, nos puede revelar la unidad
del fenómeno, como hemos visto ya–, no es algo distinto del estar-percibiendo-yo-
el-color. En verdad, lo único que hay es el fenómeno mismo de mi percepción, o
“mi percibir ... verificándose” (VII, 451), esto es, mi percibir especificándose “hasta
las últimas individuaciones” (ídem). Esta singularidad es la que hace irreducible al
fenómeno psíquico y a la conciencia, cuyo ser fenoménico se revela como un par-
ticular ser ejecutivo (según la expresión de Ensayo), y es donde hay que buscar la
inalienabilidad del fenómeno. El fenómeno es inalienable porque es absolutamente
–porque todo en él es– concreción.

Pero no es sólo esto lo que nos interesa de la conciencia. Además de su condi-
ción de fenómeno inalienable, lo que hace que la conciencia se vuelva fenoménica-
mente relevante es el hecho de que constituye precisamente una relación. La “inter-
polación o intromisión” que supone el subjetivismo y que consiste en que la con-
ciencia se pone como supuesto entre el fenómeno y la cosa anula precisamente lo
que es propio del fenómeno psíquico. O habría que decir mejor, lo que es propio de
cualquier fenómeno, que es su condición de diferencia o relación irreducible. La
intencionalidad, término que utiliza Ortega con toda precaución (nos referimos a
VII, 493), señala el hecho de que hay un fenómeno, el fenómeno de la conciencia,
que consiste en sí mismo en una trabazón entre dos elementos (VII, 466 y ss.), entre
uno mismo y otra cosa: “la conciencia no es una cosa que se refiera a otra sino que
es el referirse mismo” (VII, 493; el subrayado es mío). O, como dice en otro lugar,
la conciencia “jamás se nos da en solitario” (VII, 657). Por eso la intencionalidad
está vinculada al juicio. El juicio es la forma misma de esa trabazón, precisamente
porque constituye una particular forma de relación o de vínculo. Una relación o vín-
culo que es originario y que no sobreviene a los términos de la misma.
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Del juicio nos interesan al menos dos cosas. Primero, cómo la cópula da cuen-
ta de esta particular trabazón que hay que pensar en el fenómeno y en el ámbito
(teniendo en cuenta que el ser es otro nombre para el ámbito). Segundo, cómo
expresa la inalienabilidad del ámbito en el modo de “ley” o “imperativo”.

El vínculo entre juicio y relación es un lugar común en la Lógica. Lo que Ortega
viene a recordar es que el juicio es, en sí mismo y fenomenológicamente, la forma
de la relación. La forma de la relación, o el juicio formalmente entendido, es la
forma de la predicación. “Ser A” o “ser B” “son [expresiones] insuficientes, son
incompletas” (VII, 471-2), dice Ortega, porque “ser A” es en realidad “ser C-A” y
“ser B”, “ser C-B”. Estas expresiones contienen, pues, “la perpetua referencia y alu-
sión a algo distinto de ellos” (VII, 471). Es decir, los juicios albergan en sí mismos
su propia condición de remisión a otros. Que es, como acabamos de ver, el mismí-
simo ser de la conciencia y el ser del ámbito (como “el aire” que nos envuelve: VII,
657). Sin embargo, a nosotros no nos interesa sólo constatar que estamos ante la
misma forma sino si y cómo el juicio se revela él mismo como fenómeno. Esto es
lo que encontramos en la condición legal o imperativa de la forma-ámbito. 

Una sola relación puede, en rigor, establecerse entre dos fenómenos puros; pero esta relación no
será relación de juicio, sino otro puro fenómeno, en que la asociación de elementos se produce
por pura contigüidad en el acto de conciencia, no por ninguna apelación a una cualquiera legiti-
midad. Este linaje de asociación es el que acontece en la llamada “metáfora (VIII, 187).

Recuérdese que el “fenómeno puro” es precisamente el fenómeno cuyo ámbito
es la “conciencia pura”, es decir, el fenómeno sostenido hipotéticamente por la
“cosa “conciencia”“ y que por tanto es el modo espúreo de fenómeno o, si se quie-
re, el fenómeno fenomenológicamente no-relevante. Lo que nos interesa de este
texto es que recuerda que el vínculo que podemos considerar formal, el vínculo que
establece el ámbito, es precisamente aquel que no es sobrevenido. Los fenómenos
puros, como “Veo una mesa negra”, “Veo una mesa blanca” (VIII, 187), se aúnan
en una misma conciencia, pero como esta conciencia constituye una instancia sus-
tantiva, se aúnan como este fenómeno –o este acto, tanto da– de conciencia, este
fenómeno de conciencia, etc., donde prima por tanto la identidad de la instancia,
frente a la diversidad y cualidad del fenómeno, identidad que sólo permite poner los
fenómenos unos junto a otros, contigüa o adjetivamente, esto es, que sólo permite
asociarlos. Por contra, cuando hablamos del vínculo del juicio estamos ante un
modo de relación interno y constitutivo, esto es, ante una forma o estructura que,
por eso mismo, es inalienable. El imperativo de la distancia a que nos hemos refe-
rido antes va de consuno con la ley de la relación, porque es su otra cara. La nece-
sidad de la profundidad sobre la que ahora vendremos es la necesidad del ámbito,
que aquí llama “legitimidad”. 
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Es lo mismo que nos encontramos en el campo visual, como en general en cua-
lesquiera percepciones, donde no se dan nunca separadamente sino siempre indivi-
duadas en el esto concreto. Así, percibo siempre color y forma (de una piedra), lo
mismo que olor y color (del mar), etc. (VII, 451) (al igual que, como vimos en la
obra poética, van de consuno tema y forma). En el caso del color se nos revela una
ley fundamental del campo visual, a saber, que no se puede dar el color sin exten-
sión. Esto es, se nos revela que estamos ante una forma o estructura, ante un víncu-
lo que es originariamente sintético. El ejemplo de esta ley, de que “no hay color sin
extensión sobre que aquél se extienda” (I, 629), es desarrollado por Ortega precisa-
mente recordando la deducción o justificación kantiana de los juicios sintéticos que,
como sabemos, no es sino la justificación de la condición sintética del juzgar. Así,
ni la ley “se apoya en mi visión de ahora en cuanto ésta es un hecho” –la ley no es
empírica–, ni “el concepto “color” y el concepto “extensión” por sí mismos no darí-
an nunca esa ley” (ídem) –la ley no es una consecuencia lógica inmediata. El color
es, podemos decirlo así, un objeto estructural (VII, 468), uno más de los fenóme-
nos donde se revela la condición co-significativa (VII, 470-2) de nuestro habérnos-
las con las cosas. El objeto estructural es un objeto trabado en el que siempre y al
mismo tiempo se revela una forma o estructura, lo que quiere decir, un ámbito, y
por eso también son llamados “objetos totales” (VII, 468). El objeto estructural es,
lo mismo que el objeto estético, un fenómeno.

5. Diferencia y relevancia fenomenológicas. La conciencia como problema

Ahora bien, ¿cómo se puede volver relevante la relación?, y también, ¿por qué
puede parecer que lo primero es que quede obviada? Cuando tenemos una hipóte-
sis es cuando se oculta el fenómeno y la relación. Si, como hemos señalado, de algu-
na manera las dos interpretaciones que han dominado el conocimiento y la verdad,
la realista y la idealista, han sido igual de abstractas e hipotetizadoras, ¿cómo se
gana el fenómeno en su complejidad y estructura?, ¿acaso desde un trabajo eidéti-
co, dicho a la manera husserliana? De ser esto así, si estuviéramos ante el producto
de una acción sobrevenida, en verdad no podríamos hablar de fenómeno. Como
hemos visto, de los análisis y las distinciones sobre el ser fenoménico y el ser real
Ortega critica que busquen dar con una definición lógica, cuando esto no aporta la
verdadera diferencia, que es aquella se que da inmediatamente en los fenómenos
como fenómenos. Por lo mismo, la relevancia del fenómeno tiene que ser una rele-
vancia positiva (un particular “deslinde”: VII, 451), desde o cabe el mostrarse
mismo. Pero, ¿cómo?.

Cuando hemos visto la metáfora ha quedado claro que si la diferencia puede
mostrarse en ella es justamente a cuenta de que no se muestren las cosas en su ser
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sino su relación. Lo que se gana en esa desrealización es precisamente la relevan-
cia del fenómeno, es decir, lo negativo del fenómeno tiene que servir a su emergen-
cia y no puede dejar de mostrarse en él. El fenómeno sólo se podrá ganar de un
modo negativo pero no lógico, digamos como resistencia y aún como resistencia
fenomenológica. Ortega habla en este sentido de “fenómeno incoercible” (VII,
437). Esto es lo que pasa cuando el fenómeno se muestra en cuanto tal pero no como
negación de cualquier otro sino como positiva afirmación, donde la relevancia con-
siste en esta resistencia a ser reducido. Todo lo contrario de esas otras diferencias
que, por ser contradictorias, son a la postre meramente relativas (VII, 448), es decir,
diferencias que no alcanzan un anclaje fijo y que sólo remiten –o resuelven– inde-
finidamente.

Pues bien, lo que sucede para que haya relevancia es que algo se tiene que mos-
trar como irreducible. Ese algo, que entonces es llamado fenómeno, se presenta
como un problema, porque no hay nada, no hay otro algo, que pueda ponerse a su
base o su-ponerse, que es lo que le daría fin y comprensión a lo que hay delante.
“No hay, pues, que recurrir a objetos sutiles y metafísicos para indicar que poseen
las cosas maneras diferentes de presentarse” (I, 766). En este sentido hemos contra-
puesto problema a hipótesis. Lo propio del fenómeno es que se presenta con dife-
rencias que son evidentes, lo cual quiere decir –en un sentido fenomenológico no-
clásico– que son diferencias que no pueden reducirse o que no pueden proseguirse
indefinidamente. Y no pueden reducirse, y esta es la clave, porque su di-ferendo no
es meramente lógico, ni mediato, sino fenoménico, es decir, porque no se muestran
como tales como resultado de una negación sino más bien como el precipitado de
una carencia o falta, que es ese tipo de negación insustituible (loci varia). 

Pensemos que en la relación entre la hipótesis y lo sostenido por ella, hay una
reciprocidad, propiciada por la forma lógica que la sostiene, que en realidad la redu-
ce a un vínculo de equivalencia entre ambos, a una fórmula de identidad o no con-
tradicción, y que, así, la elimina como relación o como remisión –estamos pensando
en la equivalencia entre “p implica q” [toda relación se expresa como implicación]
y “no (p y no q)”. En realidad no hay nada más que una tautología. La cosa es sus-
tancia y el ahí es subterráneo, siendo ese sub- o ese hipo- un encubridor de la dife-
rencia inmediata de que hay cosas. O dicho de otra manera, lo propio de las cosas
es que tienen un ahí zanjado mientras que los fenómenos sólo tienen un ámbito.

La relevancia es una suerte de fracaso, pero el fracaso anterior y constitutivo de
todo fenómeno, de la hipótesis y de la mediación del pensar. El fracaso que pone en
movimiento el pensar, el ensayo inacabable de resolver el problema formal de lo
que hay. Por eso, como vamos a ver a continuación, no hay en verdad fenómeno si
no hay ámbito.
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6. El ámbito como estructura de diferendos. El juego superficie-profundidad 
en el campo visual

Pero volvamos a las Meditaciones. Repárese en que lo que suscita en realidad
la meditación es el reconocimiento del ámbito (o el reconocimiento de que hay
fenómenos, tanto da). Lo que se muestra primero en la Meditación preliminar, es
“El sitio [que] se llama “La Herrería”“ (ibídem). Es el “sitio” o el “lugar” eso que
se vuelve relevante. Pero, ¿cómo se puede mostrar un ámbito? El ámbito se mues-
tra, vamos a decirlo así, como un diferendo. Para empezar, el ámbito se muestra
como algo que no se puede nivelar (que es lo sucede cuando los fenómenos son la
apariencia de algo). Por tanto, como un lugar o un sitio donde hay-y-no-hay cosas,
como el dónde que, de consuno –en lo que sería la condición fenomenológica pro-
pia del ámbito–, puede estar o puede no estar ocupado. Decimos que se trata de un
diferendo porque hay cosas en torno y porque también, como parte de ese entorno,
hay un vacío (el no-estar de antes). En suma, un diferendo en sí o formal, porque
ninguno de los términos puede serlo absolutamente: ni hay lo absolutamente lleno
ni hay lo absolutamente vacío. Pero el diferendo no se limita a este doblez. Para que
el fenómeno se muestre o se vuelva relevante el diferendo es algo que tiene que
acontecer, concretamente es algo que tiene que acontecer como problema. Este
acontecer, el devenir fenómeno como lo hemos llamado, nos pone ante el particu-
lar modo de presentarse lo que se muestra.

Ortega se sirve de una serie de distingos para caracterizar el juego de este dife-
rendo. “Profundidad” y “superficie”, “invisible” y “visible”, “latente” y “presente”
marcan oposiciones que no deben ser entendidas, so pena de perderse su valor feno-
menológico, ni como oposiciones meramente lógicas, aunque en el diferendo tiene
que haber negación; ni como términos complementarios que encerrarían un juego
de reciprocidad, aunque el diferendo supone que hay un vínculo. Lo propio de todo
fenómeno es que hay algo que no se muestra; ésta es la negación constitutiva que
Ortega apunta como “cualidad positiva” (supra). La negación que comporta esta
diferencia es constitutiva porque en ese no-mostrarse tiene lugar algo que es nece-
sario para la mostración misma; o, si se quiere, porque también este no mostrarse
tiene que “presentársenos”, y tiene que hacerlo, so pena de perderse positivamente
para el fenómeno, “en tal forma que no pierda su calidad” (I, 767). Lo que en ver-
dad se muestra es, así, algo esencialmente remiso. El fenómeno es esencialmente re-
misión, algo que di-fiere y re-envía a otra cosa y a otro lugar (es metá-fora, como
vimos). El fenómeno en su mostrarse es algo que abre el lugar, que lo expande. Este
es el juego de superficie/ profundidad. El que la profundidad –pero lo mismo podría
decirse de lo invisible y de lo latente– “padece el sino irrevocable de manifestarse
en caracteres superficiales” (ídem); “La dimensión de profundidad ... se presenta
siempre en una superficie” (I, 770). Porque la manifestación o mostración misma,
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el fenómeno en acción, es precisamente la expansión misma, que es en lo que con-
siste el ámbito. Una “distensión virtual”, como la llama luego (I, 768), para referir-
se al hecho de que eso así expandido no es un espacio real sino la posibilidad misma
de diferendo y de mostración. Cuando algo se muestra, cuando se destaca, dice
Ortega, ese algo “se liberta y expansiona” (I, 782). 

Pero la negación constitutiva no se acaba en el diferendo superficie/ profundi-
dad. También tienen que poder distinguirse las cosas entre sí, digamos las superfi-
cies qua superficies. “entre las cosas hay, por lo pronto, sus límites” (I, 783). Es
claro que esta negación parece ser la más obvia. Las cosas, precisamente en tanto
que cosas, como realidades mostrencas, consisten y, porque consisten, también
resisten o –como dice Ortega un texto lejano a estos que estamos viendo– no son
“interpenetrables” (X, 184). Ahora bien, el límite, lo mismo que la estructura, no
puede ser algo sobrevenido. Ahora no se trata de tener en consideración la distin-
ción entre las cosas y su sentido, o entre los sentidos, pasivos, y el concepto, activo
(porque la profundidad, como se sabe, es dilucidada como la ejecución del órgano
del concepto, del concepto como órgano). De hecho, debemos advertir que estamos
evitando cuidadosamente todo lo que en las Meditaciones pueda sacarnos del ámbi-
to o del campo de fenómenos. Y cosas que remitan a fuerzas o a potencias, con inde-
pendencia del saldo que arrojara un análisis más detenido de las mismas (porque
intuición y concepto demuestren ser a la postre también una suerte de diferendo),
nos sitúan precisamente en esa clase de distinciones que estamos intentando evitar. 

Tenemos que poder reconocer los límites, al igual que hemos hecho con la
estructura o forma, gracias al propio sesgo fenomenológico visual del ámbito.
Pensemos que “Si no existiera más que un objeto aislado y señero, sería ilimitado”
(I, 783). Pero el ámbito no es un objeto de esta clase. El ámbito no es una cosa; lo
mismo que el ser, es una cuasi-cosa (loci varia). Ahora bien, por eso mismo, si la
profundidad distiende y vuelve relevante la superficie, esta su virtualidad –de la que
podríamos decir que seguramente es el significado rigoroso del prefijo “cuasi” que
Ortega utiliza en muchos lugares–, que es la virtualidad de la estructura, esta virtua-
lidad, decimos, está limitada en sí misma a la presencia de la superficie. Por eso no
hablamos nunca de profundidades y sí de superficies. Es así que nos encontramos
con que hay cosas, cosas demasiado concretas si puede decirse de este modo, que
son aquello con lo que nos hemos: el Monasterio, el collado, el boscaje, el robredal
y el fresnedal, los colores y las estaciones, ... (I, 763). Es decir, es así que la profun-
didad también se destaca respecto de las superficies y los fenómenos como lo inde-
terminado (que no como lo ilimitado). Esto, al fin y al cabo, es lo que Ortega quiso
expresar casi cuarenta años después con la primera y segunda leyes estructurales del
mundo, aquellas que dicen que son pocas las cosas presentes pero innumerables las
cosas latentes, precisamente porque –las leyes estructurales se engarzan dinámica y
funcionalmente– siempre que tenemos algo presente lo tenemos sobre un fondo de
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muchas cosas latentes (X, 177). El límite es el aspecto del fenómeno que da cuenta
de la indeterminación del fondo, el aspecto que destaca fenomenológicamente de la
multiplicidad de cosas concretas.

Lo que se revela en la mostración no es otra superficie, ni siquiera algo mismo
de la superficie. Lo que viene a mostrarse es la mostración misma, el diferendo
entre superficie y profundidad. En efecto, “El mundo profundo es tan claro como el
superficial” (I, 768) porque están equiparados fenoménicamente. Y esto debe enten-
derse literalmente: no es que se muestre otra superficie, lo que se muestra es la aper-
tura misma o, como lo llama Ortega en estas líneas, “el mundo” (I, 765). Ahora
bien, el ámbito, el mundo, no se muestran sin más; lo que se revela es la forma
misma y la forma se destaca como diferendo. Ortega aclara que este destacamento
de la forma, el di-ferendo o dis-tensión, toma la figura de la alusión. Ahora bien, el
modo en que se marca la alusión nos revela algo de la negación. Dice Ortega que la
profundidad de algo es “lo que hay en ello de reflejo de lo demás, de alusión a lo
demás” (I, 782). El modo en que se destaca estructural o formalmente algo dentro
del campo visual es el de una particular repulsión. Pero no de la cosa por la profun-
didad, que se muestra como la no-cosa, sino de la profundidad en la cosa misma,
que parece repelerse a sí (esto lo confirmaremos cuando veamos el análisis de la luz
y del reflejo). O de la cosa que, si se quiere, di-fiere de sí. 

El bosque es un lugar particularmente fecundo para comprender el juego de pro-
fundidad y superficie porque él mismo es un conjunto formado básicamente por
objetos parciales, si puede decirse de este modo, objetos en los que siempre deste-
lla, en este modo de la alusión, el todo (el juego de parte y todo es otro de los que
se sirve Ortega con frecuencia para significar esta forma o estructura de alusiones).
El fenómeno no está dotado de plenitud; también hay algo en el fenómeno que es
carencia o falta, algo que es hueco. En esto la profundidad se sigue mostrando como
remisión, pero ahora en el sentido de un apocamiento o de especie de suspensión
de lo que se muestra. Porque, tanto como hay mundo, nada de lo que se muestra es
el mundo. El mundo es lo in-mostrable en cuanto tal. Lo mismo que la luz o que el
ser, es aquello que falta, pero no sólo accidentalmente: “es la falta o defecto abso-
lutos” (VIII, 443). Como esto es así, y siguiendo con el diferendo y con el juego del
diferendo que queremos dilucidar, entre superficie y profundidad no tiene lugar una
contradicción meramente relativa (supra), sino una suerte de dinámica de la priva-
ción (VIII, 443-4) (y que habría que vincular con el problema de la diferencia inten-
siva, que es una de las claves que nos presenta la fenomenología del campo visual,
aunque en este trabajo no nos ocuparemos de esto).
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5. Visibilidad e iluminación del campo

Sigamos con el campo visual y con su presencia en las Meditaciones. Lo prime-
ro que nos encontramos en la presentación del ámbito es, por lo que hace al color,
los cambios cromáticos que se aprecian en La Herrería. Como se trata de hacer rele-
vante algo así como el “sitio” o el “lugar”, según hemos apuntados antes, el color
sirve, precisamente con toda la intensidad y distinción con que se encuentra en las
cosas que llenan el bosque, como color característico, diríamos, también como
color tópico y fijado (el verde oscuro de la espesura en verano y el verde esmeral-
da de la hierba en primavera, por ejemplo) para apuntalar diferencias en el paisaje.
Se vuelve así relevante que hay un lugar de los colores; o que los distintos colores
muestran qua distintos, que la misma cosa presenta distintos aspectos; es decir, se
vuelve relevante el fenómeno de una diversidad de aspectos, que lo que hay es una
diversidad de aspectos. Pero el cromatismo no es lo que interesa en realidad a
Ortega, sino la luz –y sus grados– que es el índice fenomenológico de una tal diver-
sidad y que nos permite reconocer el ámbito.

Cuando nos hemos referido a la retórica del fundamento hemos apuntado que el
haber de los fenómenos y nuestro habérnoslas con ellos era algo inalienable. El
fenómeno no es sólo lo que se haya, como dice Ortega en algún lugar, sino también
e igualmente lo que hallo (cf. VII, 448). La inalienabilidad del fenómeno se expre-
sa como el hecho de que todo lo que se muestra va de consuno con un haberse con
lo que hay. Como importa que el ámbito sea una estructura o forma, el fenómeno
lleva consigo tanto ese su haber como el haber-nos (el ser es un “ser-nos”), sin que
puedan en verdad distinguirse uno de otro. La figura que toma este aspecto en la
estructura o forma del ámbito es la del centro (ya hemos visto esta expresión en
Meditaciones).

Pues bien, como esto es así, cuando hablamos de la luz como ámbito no hay que
pensar tanto en la luz como en la visibilidad, que sería el nombre para la relevan-
cia del fenómeno respecto a la luz. Hablamos así del fenómeno visual.
Consideremos, por ejemplo, la “tercera dimensión” de que habla Ortega (I, 766). La
tercera dimensión constituye la negación absoluta de lo visible; no es aquello que
no es visto porque no hay luz, sino aquello en donde no puede haber luz, pero, y
esta es la clave, cuando y en tanto que hay algo visible. De la misma manera, la pro-
fundidad es lo otro de la superficie, como eso que no-es superficie en un sentido for-
mal, es decir, no es simplemente lo que podría ser superficie sino aquello que de
consuno con la superficie no es superficie y hace falta para que haya superficie. 

Ortega explica esto de un modo muy pregnante desde el punto de vista fenome-
nológico con el ejemplo de la transparencia (ahora nos referimos a un texto de las
Meditaciones). No se puede anular esta tercera dimensión a cuenta de desglosar por
capas el cuerpo de tres dimensiones. Si consiguiéramos un cuerpo de dos dimensio-
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nes, es decir, si consiguiéramos una superficie pura, además de tener un paradójico
cuerpo sin grosor no habríamos conseguido nada. Literalmente nada, tampoco una
superficie. Una superficie de dos dimensiones es una suerte de oxímoron, cuya
paradoja muestra la verdadera naturaleza de esa tercera dimensión, que no es otra
que la formal incapacidad de la luz de alcanzarlo todo, la inalienabilidad, lo que
también quiere decir la necesidad, de su límite. La “perfecta trasparencia” es, dice
Ortega, lo mismo que “nada” (ibídem). Trasparente es aquello a través de lo que
miramos a otra cosa, pero en rigor no es nada (I, 672). A todo lo que se muestra per-
tenece la tercera dimensión y, con ella, la invisibilidad, o mejor –si es que queremos
dar cuenta de algo así como devenir del fenómeno– la ocultación , “la formal “ocul-
tación”“, como la llama Ortega en otro lugar (NT (147), 111), que no es otra que la
ocultación del ámbito.

En verdad, la luz no es nada. Es el medium puro, si puede decirse de este modo.
Por eso no hay en realidad luz sino claridad, o habría que decir más bien, clarida-
des. Porque “No hay una claridad absoluta; cada plano u orbe de realidades tiene su
claridad patrimonial” (I, 777). En este sentido la claridad no se opone a la confu-
sión. Cada plano tiene su propia claridad o iluminación (I, 777). No hay planos
oscuros, por lo mismo que no hay planos confusos. Los colores puros tampoco exis-
ten; sólo hay colores desteñidos en mayor o menor grado y en ese desteñimiento se
alberga su profundidad (I, 769). Son los colores que Ortega llama “colores aparen-
tes, fenomenales” (VII, 479). En alguno de sus textos sobre Velázquez, Ortega seña-
la que el brillo, cuando la superficie devuelve pura luz, cuando es una superficie
saturada si puede decirse así, es precisamente un momento de absoluta opacidad en
el que no se muestra nada. No es por tanto un momento de profundidad, pues falta
precisamente claridad y, con ella, el grado y el matiz que permiten que la superficie
sea superficie. La superficie brillante es otra forma de pura superficie y, por ende,
nada. De hecho, el color puro se sitúa precisamente de parte de los reflejos. Los
reflejos “no son de ella”, de la cosa. Si son puros es porque son irreales. “el reflejo
es aquella nota de color, de luz, que no lleva en sí forma ninguna de cosa, que es
puro color informe” (II, 435). Por eso, porque carece de forma, “no acertamos a
ordenar nuestra visión de él y suele producirnos deslumbramiento” (II, 436). “Y no
es, ..., por el exceso de luz” (VII, 530), sino porque no podemos localizarlos. “Lo
azul y lo rojo son diferentes, pero esta su diferencia cae fuera de cada uno de ellos”
(VII, 317). Por eso, a falta de los matices, necesitamos de otra cosa, por ejemplo el
marco, pero también el escorzo, con respecto al que ubicarlos para así, en la di-
ferencia, poder percibirlos. Por eso necesitamos el campo (visual).
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