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Resumen

La concepcion mas comun de lo utopico es la de aquella entidad social que, por
su misma perfeccion, no puede darse en la realidad. Esa concepcion, que se ha
impuesto en el pensamiento moderno y contemporaneo, suele aplicarse, asimismo,
a la obra de Tomas Moro, Utopia, en la que se suele ver un estado perfecto pero
relegado a la geografia fantastica de lo que podria ser pero nunca sera, razon por la
cual el humanista ha situado su sociedad en una isla imaginaria. Pero esta concep-
cion olvida los elementos auto-irénicos de la obra de Moro que excluyen una lectu-
ra que se pudiera basar en la dicotomia perfeccion ideal/imperfeccion real.
Ensayamos una lectura, por tanto, mas “hermenéutica” de la obra del escritor inglés.

Palabras clave: Moro, Utopia, Erasmo, Bufén, Carnaval, Luciano,
Humanismo, Modernidad, Posmodernidad.

Abstract

The usual conception of the idea of Utopia is that of a social entity that, because
of its own perfection, cannot exist in the real world. This conception is preeminent

1 Este trabajo se ha realizado gracias a una beca de la Universidad Carolina de Praga. Manifiesto, por
tanto, mi agradecimiento a esta institucion. (Tento vystup vznikl v ramci projektu ‘Mezi utopii a ironii
na prahu modernity v zrcadle romanské a cesky psané literatury’ reSeného na Filozofické fakulteé
Univerzity Karlové v Praze z prostredkil specifického vysokoskolského vyzkumu na rok 2009 pod ¢is-
lem 224118.)
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not only in modern and contemporary thinking, but also in the interpretations of
More’s Utopia: according such idea, in the utopian republic, the humanist creates a
perfect state, but unreal, and because of that, he places it in the island named no-
place. This interpretation forgets the auto-ironical elements in Utopia, whose pres-
ence in the work avoids reading it according the scheme ideal perfection-real imper-
fection. We try a more “hermeneutic” reading of the english humanist’s work.

Keywords: Moro, Utopia, Erasmus, Fool, Carnaval, Lucianus, Humanism,
Modernity, Posmodernity.

1. Planteamiento

Habitualmente se suele concebir la pareja de conceptos utopia-ironia como los
dos términos de una dicotomia cuya dinamica interna es la oposicion y la exclusion.
Lo utopico se entiende como lo ideal, frente a lo ironico, que es lo real, y asi podri-
amos seguir con las correlaciones: lo utdpico es lo irreal, lo inexistente, lo irreali-
zable, lo que no puede encontrarse en el campo inquieto de los acontecimientos
humanos (es justamente lo que sugiere el vocablo, inventado por el helenista Tomas
Moro, ya que ov-tomog significa no-lugar), y lo irénico es lo vivo, lo imperfecto, lo
cambiante, lo diferente a si mismo, que cuenta, sin embargo, con la ventaja de ser
palpable, concreto y utilizable, aunque dé problemas. Como, pongamos por caso, la
democracia ideal —y utdpica— y la democracia que tenemos.

Pero, en su rendimiento aplicable a la sociologia, la politica y la concepcion de
la historia, no se trata sélo de una dicotomia equilibrada, sino cinética: uno de los
extremos ejerce una fuerza gravitacional sobre el otro. Lo utopico, lo no realizable,
sirve de modelo a lo real, que es imperfecto en su intento de realizacion de lo abso-
luto —no lograrlo es ser “irénico”. Lo ideal se propone, pues, como criterio de lo
real, reconduciéndolo y gestionandolo, y dandose a si mismo como un espejismo a
punto de convertirse en una realidad gracias a un movimiento de aproximacion infi-
nitesimal, nunca colmada pero ya mediante la promesa valida para el intercambio
simbolico.

Pero surgen preguntas y objeciones a las que dificilmente se dara respuesta
desde estos presupuestos tedricos. {Como se alcanza lo ideal? ;Quién lo propone?
(No se trata, también, de un desvelamiento que oculta otras cosas, y por tanto,
dependiente de su circunstancia, imperfecto? ;Mediante qué milagroso método se
accede a una presencia —lo utopico, lo ideal— que parece libre de las vacilaciones
inherentes al proceso comunicativo de produccion del significado? Aquello que se
propone a si mismo como modelo heterogéneo de lo real ;no es ello mismo homo-
géneo e inmanente respecto de lo real? Es decir, ;no es lo utdpico también discur-
so, propuesta, produccion histdrica? Y, por tanto, ;no es también ironia?
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En el presente trabajo me propongo analizar el estatuto presuntamente “ideali-
zado” de lo utépico en el libro de Tomas Moro, con el que comienza la historia
moderna del género. El trasfondo ultimo al que remite este andlisis es la critica de
la metafisica de Nietzsche, que, al declarar que “Dios ha muerto”, establece una
ruptura con la larga tradicion occidental que ha pretendido pensar el fendémeno de
la verdad como una entidad en si misma.2 Con esta critica se abre un periodo en el
que algunos pensadores buscan una concepcion de la verdad que es inseparable de
la forma de estar del hombre en el mundo en su actividad dialogistica con su entor-
no.3 El ejemplo mas evidente es la hermenéutica heideggeriana, en la cual el com-
prender no es un ejercicio tedrico (intellegere) sino una forma de ser del ser-ahi (ein
Konnen, eine Fertigkeit).# Desde este punto de vista, los ideales son s6lo una pro-
puesta mas, integrante, como otras, del aparato simbolico-histdrico-lingiiistico en el
que el hombre es; propuesta que, en un momento dado, conviene; en otro no. En
este ambito ya no puede decirse que lo utopico sea lo idealmente irrealizable y lo
iroénico la forma caida de esos ideales en su propia manifestacion. Es decir, utopia
e ironia compartirian el mismo estatuto ontologico; y esto es precisamente lo que
me parece que dice la obra de Moro.

2. Utopia

A primera vista, lo inmediatamente expuesto puede resultar chocante porque
contradice una concepcion clasica de la utopia como género literario en tanto que
una Dichtung vom besten Staat, es decir, una ficcion o creacion poética que repre-
sentara el estado perfecto.5 Pero ;ciertamente representa la obra de Moro, publica-
da en 1516, un estado perfecto? Y mas aun: ;lo propone como modelo ideal?

Segun Jameson, hay dos lecturas posibles de la obra de Moro, dependiendo de
la forma en que se relacionen su primera y segunda parte. Como se sabe, el huma-
nista inglés compuso primero la segunda, donde se describe la isla mitica, y segui-
damente la primera, que le sirve como marco a aquélla y en la que se recoge una

2 Heidegger (2003), p. 220.

3 Sobre la influencia de Nietzsche en el pensamiento del siglo XX, cf. Kouba (2006), sobre todo el
capitulo “Perspektivismus”. Ver también, Kouba (2001).

4 Grondin (1991), p. 122. Cf. Heidegger (1977), §§ 4, 5, 6, 31.

5 Biesterfeld (1982), p. 9. Podemos partir de esta definicion clara y sencilla a la que podrian afiadirse
muchas otras en un sentido mas o menos correlativo. Por ejemplo, Frank E. Manuel amplia sus limi-
tes al considerar dentro del género de lo utdpico todo esto: “ “viajes extraordinarios’, informes de via-
jeros a la luna, descripciones de islas perdidas, constituciones ideales, consejos a principes sobre el
gobierno mas perfecto, novelas construidas en torno a la vida en una sociedad utdpica”; cf. Manuel
(1982), pp. 103-135. La cita es de la p. 104.
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conversacion acerca de temas politicos y sociales de la época.6 Si damos mas
importancia a la segunda parte, el elemento de transformacion social se mantiene en
primer plano; si damos mas importancia a la primera parte, podria entenderse que
ésta suaviza o matiza el proyecto utopico de la segunda (y para eso la escribiria des-
pués). Pero de todas formas, la actitud del autor parece sarcastica o autoironica, tal
y como se puede deducir del sentido paraddjico y chistoso y de nombres geografi-
cos como Amaurot o Anider o de personajes como Hythlodaeus o Ademos.” Toda
la obra podria leerse como una broma monumental, algo propuesto por
Hythlodaeus, el Equivocado, el Absurdo,8 y en consonancia con la fama de Moro
como gran bromista y con la recomendacion de Erasmo a Dropp de leer el libro para
pasarlo bien y reirse.9 Desde este segundo punto de vista, la lectura de Utopial0
como Dichtung vom besten Staat fracasa, transformandose mas bien en la risa que
produce dicha pretension. Ello haria de Moro, en el fondo, un anti-utopista y de su
obra una creacion fundamentalmente irdnica. No estaria proponiendo un estado per-
fecto susceptible de convertirse en modelo de lo real y, por tanto, en la primera obra
de la época moderna del género utdpico, no se daria una dialéctica del tipo ideal-
realidad, sino que, como un bucle, especularia consigo misma acerca de la imposi-
bilidad de desvincular cualquier discurso de su misma contingencia interpretativa.

Sylvester resalta también la dialéctica entre la primera y la segunda parte tal y
como se deduce del titulo doble: ensayo sobre el mejor estado posible y descripcion
de Utopia.ll Tendemos a identificarlas conceptualmente, pero no hay por qué. El
primer libro puede verse como tratado politico y el segundo dentro de la tradicion
del relato de viajes como el de Vespucci o, quiza mas bien, al estilo del de
Mandeville. Moro se preguntaria —irdnicamente y jugando— si Utopia es ese estado
perfecto del que se habla o al que se alude en el libro I, quedando muy lejos de su
identificacién no problematica.

6 Asi se deduce de una carta escrita por Erasmo, en la que el humanista informa de que “Secundum
librum prius scripserat per otium, mox per occasionem primum adiecit ex tempore”, Erasmo de
Rotterdam (1906-1958), p. 21.

7 Jameson (2007), p. 22. Acerca de la cronologia de la primera y segunda parte, se puede consultar
también Hexter (1952).

8 Sigo la interpretacion mas habitual del nombre del narrador del viaje, formada a base del elemento
hythlos, sinsentido: Nelson (2001), pp. 889-917. No obstante, hay que tener en cuenta que el nombre
podria descifrarse igualmente como “Hostile to, destructive to nonsense”, o como “merchant, purve-
yor of nonsense”: cf. Wilson (1992), p. 33.

9 Heiserman (1963), p. 164. Recordemos el per otium del comentario de Erasmo tal y como aparece
en la nota 6.

10 Utilizo tres grafias: Utopia, en cursiva y sin acento para el titulo abreviado en latin y aludiendo a la
obra concreta de Moro; Utopia, en redonda y con acento para aludir a la isla como lugar ficticio con-
creto; utopia, en redonda y minuscula, para referirme al concepto de lo utdpico.

11 Cf. Sylvester (1977).

Revista de Filosofia 32
Vol. 36 Nam. 1 (2011): 29-51



Juan Antonio Sanchez Utopia e ironia en el contexto de Tomas Moro

En cualquier caso, el relato de Hythlodaeus —o sea, la segunda parte— esta direc-
tamente conectado con el tema politico, pero no para proponer un ideal. Después de
que Hythlodaeus haya terminado su larga narraciéon, Moro-personaje comenta el
relato en relacidon con una posible organizacion politica real: es decir, el informe
acerca de la isla Utopia se recibe como ejemplo de teoria estatal. Pero el juego ir6-
nico consiste en que ese mismo personaje, que se llama como el autor, cree que, con
vistas a su aplicacion practica, todo lo dicho es inutil; o sea, que la voz del Moro-
personaje cuestionaria todo lo que parece presentarse como “utdpico” en el sentido
de ideal que no puede aplicarse pero que llevaria a una sociedad perfecta. La pre-
gunta es si se trata esto de la broma final, de un guifio para los amigos, después de
exponer lo que verdaderamente importa:

Haec ubi Raphéel recensuit, quanquam haud pauca mihi succurrebant, quae in eius
populi moribus, legibusque perquam absurde videbantur instituta, non solum de bellum
gerendi ratione, & rebus divinis, ac religione, alijsque insuper eorum institutis, sed in eo
quoque ipso maxime, quod maximum totius institutionis fundamentum est vita scilicet,
victuque communi, sinne ullo pecuniae commercio, qua una re funditus evertitur omnis
nobilitas, magnificentia, splendor, maiestas, vera ut publica est opinio decora atque
ornamenta Reipublicae tamen quoniam defessum narrando sciebam, neque mihi satis
exploratum erat, possetne ferre, ut contra suam sententiam sentiretur, praesertim quod
recordabar, eo nomine quosdam ab illo reprehensos, quasi vererentur, ne non satis puta-
rentur sapere, nisi aliquid invenirent, in quo vellicare aliorum inventa possent, idcirco
& illorum institutione, & ipsius oratione laudata, manu apprehendens intro coenarum
duco...12

Algunos criticos han atendido a los componentes irdnicos, dialécticos o burles-
cos de la obra, encontrando en ellos claves fundamentales para entenderla. La
importancia de la ironia en Moro es paralela a la de obras como el Elogio de la locu-
ra de Erasmo. Lo mismo que en esta obra, se diria que todo lo que aparece en la del
humanista inglés se dice a la vez en serio y en broma. Los dos amigos, en libelos
que parecen escritos con propositos paralelos, gustan de decir riendo una serie de
verdades (;0 de reirse de las verdades que dicen?). Puede que en el fondo haya una
intencion didéctica o seria, pero el mecanismo, desde luego, es humoristico. A ese
mecanismo, Prevost lo llama la ironia utopica:

L’ironie utopique —qui consiste a dire ou a montrer le contraire de ce que I’on pense afin
de mieux fare entendre la vérité profonde.!3

12 Moro (1518), p. 161. Desarrollo las abreviaturas latinas, menos &, y modernizo en lo mas obvio la
ortografia.
13 Prevost (1971), p. 161.
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(Es esta ironia utépica solo un artificio retorico? ;Decir lo contrario sélo para
mejor exponer una doctrina determinada? Si, como dice Prevost, sirviera para mos-
trar una verdad profunda, podria diferenciarse netamente entre lo verdadero y lo
falso. Pero no es eso lo que encontramos. Desde cierto punto de vista, aquello que
parece criticarse no deja de ser bastante aceptable también. Por ejemplo, en el
Elogio de la locura, muchos de los aparentes desvarios de la Moria estan llenos de
sabiduria practica. ;Qué es la locura y qué la razén? parece preguntarse la obra. Un
caso que puede aducirse seria la defensa del placer de la Estulticia:

Quid autem vita haec, num omnino vita videtur appellanda, si voluptatem detraxeris?
Applausistis. Equidem sciebam neminem vestrum ita sapere, vel desipere magis, imo
sapere potius, ut in hac esset sententia.l4

Lo que dice la Locura es aceptado porque nadie es capaz de ser tan sabio (sape-
re) como para no aceptar que una vida sin placer no es vida (se opone sabiduria y
placer). Pero iba a decir que nadie es capaz de ser tan poco sabio (desipere), como
para no aceptarlo. Se duda entre sapere y desipere, porque para contrariar la doctri-
na del placer habria que ser sabio —o sea, lo contrario de la Locura, que habla—, pero
también quiza ser loco —porque es verdad que vida sin placer no es vida, y no ser
loco en el mundo es locura. ;Se trata aqui de una ironia retdrica seglin el patroén de
Prevost? Sabemos que Erasmo veia con buenos ojos la doctrina epictrea del placer,
aunque fuera dandole una interpretacion cristianizada, después de que su maestro
Valla hubiera iniciado una revalorizacion del filésofo del Jardin tras un largo perio-
do de persecucion intelectual.!5 La Moria erasmiana representa tanto la locura de
los hombres como la fuerza esencial y autojustificante de las pulsiones de la vida,
que se dirigen a un fin mas alto que el de la sabiduria (tomada ésta en un sentido
tedrico), un fin que sirve a las circunstancias concretas de la existencia. En este caso,
el autor no esta censurando la doctrina del placer en boca de su interlocutor enlo-
quecido, como se censurarian las palabras de un idiota. Tampoco la propone como
si fuera aquello en lo que realmente cree. No se trata de introducir una doctrina a
través de la ironia. Lo que el humanista ha descubierto es el perspectivismo de la
razon. Locura y cordura, absurdo y sabiduria son valores que estdn en un mundo del
cual el hombre tiene experiencia en un acto que es siempre ejercicio de interpreta-
cion. Y la cuestion del significado puede alcanzar incluso lo mas sagrado. 16

Apreciaciones parecidas llevan a Blaim a considerar la ironia de Moro —seme-
jante a la de Erasmo— no so6lo en tanto que ironia retdrica, sino en tanto que una

14 Erasmo de Rotterdam (1551), p. 40.

15 Jones (1989), pp. 142 y ss. y esp. 165.

16 Erasmo de Rotterdam (2006), p. 126, Ib 3: “Verum hic de scripturis non est controversia. [...] De
sensu scripturae pugna est.” Este aspecto ambivalente de la Moria erasmiana lo destaca Kaiser (1963),
pp- 25y ss.; 51y ss.
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especie de autoironia. Moro no criticaria inicamente lo que entrara en contradiccion
con su mundo supuestamente modelo —si fuera asi el concepto de Prevost seria ple-
namente aplicable— sino que se dirige a menudo contra ese propio mundo que se nos
presenta como ejemplo por parte de Hythlodaeus. Por eso Blaim cree que no puede
leerse la obra a base de un esquema de dicotomias entre mundo ideal (Utopia) y la
Europa o la Inglaterra contemporanea al autor, un esquema que podriamos repre-
sentar mas o menos asi:

Utopia Europa
virtud vicio
sabiduria locura
libertad esclavitud 17

La numerosa némina de elementos socialmente absurdos en la sociedad de los
amaurotas hace que no pueda tomarse verdaderamente en serio el estado de Utopia
en tanto que estado perfecto. Blaim considera una broma el hecho de que los amau-
rotas, por no estimar el oro ni las piedras preciosas, en un mundo practicamente
regido por el valor de uso, hacen sus ollas y pucheros de barro, reservando el oro
para los retretes y para las funciones mas sucias del cuerpo:

Ex auro, atque argento non in communibus aulis modo, sed in privatis etiam dominus,
matellas passim, ac sordidissima quaeque vasa conficiunt.!8

El mismo narrador considera la historia tan absurda, que tiene miedo de que sea
increible, y se previene con un comentario explicativo:

17 Blaim (1982). La tabla, mas amplia, esta en la pagina 10. Acerca de la esclavitud, por ejemplo,
podria decirse que en la Utopia moreana era algo aceptado, mas o menos como lo era en la Europa de
la época, y como también encontramos inquietantemente en la Citta del sole (“Non vogliono che
schiavi o forastieri infettino la citta di mali costumi; perd vendono quelli che pigliano in guerra, o i
mettono a cavar fosse o far esercizi faticosi fuor della citta”: Campanella (1962), p. 28. Respecto a la
tradicion clésica, parece que en la Republica de Platon se acepta también la esclavitud, aunque sobre
esto no existe consenso. Cf. Schlaifer (1936); Cuffel (1966); Vlastos (1968), que defiende que en la
Republica de Platon si existia la institucion de la esclavitud; Calvert (1987), que argumenta contra el
anterior, etc. Acerca del tema en la América hispana, se puede consultar el magnifico trabajo de
Ktizova (2007).

18 Moro (1518) p. 97. Paralelamente, hacen de oro las cadenas para los esclavos: “Ad haec catenas &
crassas compedes, quibus cohercent servos”, también en la p. 97. Cf. Bracht (1985), esp. 34. Una burla
en este mismo sentido la podemos encontrar en el Gargantlia, cuando éste explica a su padre el mate-
rial que ha usado para, como ¢l mismo dice, “me torcher le cul”: “Une aultre foys d’un cachecoul, une
aultre foys des aureillettes de satin cramoysi: mais la dorure d’un tas de spheres de merde qui y
estoient m’escorcherent tout le derriere, que le feu sainct Antoine arde le boyau cullier de 1’orfebvre
qui les feist: et de la damoiselle, que les portoit.”, cf. Rabelais (2007), cap. XIII, p. 139.
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Hanc ob causam inaestimabilem thesaurum servant, at non ut thesaurum tamen, sed ita
habent, quomodo me narrare profecto deterret pudor...,19

lo cual delata el tono exagerado del chiste, dificilmente comprensible como una
propuesta seria de reforma social. Lo mismo podria decirse de la cuestion de la elec-
cion de los conyuges. Segin Hythlodaeus, esa eleccion se hace observandose
mutuamente desnudos, para no elegir a alguien que pudiera tener algun fallo disi-
mulado por la ropa.20

A la luz de este tipo de elementos, que hacen imposible tomar el estado de la
isla meramente como modelo sincero de estado perfecto. Por eso Blaim lee la
Utopia de Moro en clave polifonica, es decir, como exposicion de diversos puntos
de vista que nunca convergen y que se hallan en continua incidencia reciproca. Es
necesario recordar aqui la interpretacion de Sylvester, para quien no existe coinci-
dencia entre las ideas de Hythlodaeus y las del autor, que se relacionarian como
agencias en dialogo.2!

Por otra parte, es evidente que se hacen alusiones directas en Ufopia, no sélo
del libro I, donde es evidente debido al contexto acerca del que hablan los persona-
jes, sino del libro II, con la descripcion de la isla, a la Inglaterra historica y real tal
y como la conocian tanto los interlocutores como los primeros lectores. Por ejem-
plo, la isla es alargada y de medidas semejantes a la Gran Bretafia, y se divide en
54 condados, los mismos que tenia Inglaterra mas Gales, contando Londres.22 Pero
ademas, la obra esta llena de comentarios, tanto del libro I como del II, que tienen
una relacion directa con el contexto en que vivia Moro.23 Segun Jameson, el autor
puede permitirse la ficcion de una republica en la que no cuenta el dinero porque en
la Inglaterra de 1517, Londres era muy rico y canalizaba el comercio, pero no podia
decirse lo mismo del ambito rural, en una situacion todavia muy agraria y poco
“capitalizada”.24 La critica de los metales preciosos y las joyas puede relacionarse
con una escalada en el uso de los mismos tal y como se dio en la corte inglesa de
principios de siglo.25 También se puede relacionar el ataque a las ovejas que apare-
ce en el libro I como una critica del proceso de privatizacion de la tierra en favor de
los grandes terratenientes y duefios de los rebafios y en detrimento de las propieda-
des comunales:

19 Moro (1518), p. 95.

20 Moro (1518), p. 121: “Mulierem enim seu virgo seu vidua sit, gravis & honesta matrona proco
nudam exhibet [...]”

21 Sylvester (1977), pp. 295 y ss.

22 Harris Sacks (1999), p. 19.

23 Frye (1982) también llama la atencion acerca de la relacion de Utopia con la sociedad concreta del
momento.

24 Jameson (2007), p. 17.

25 Kautsky (1959), pp. 18 y ss.
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Oves inquam vestrae, quae tam mites esse, tamque exiguo solent ali, nuc (uti fertur) tam
edaces atque indomitae esse coeperunt, ut homines devorent ipsos, agros, domos, oppi-
da vastent ac depopulentur. [...]26

Incluso los proyectos comunistas o comunitarios, que han sido considerados tan
a menudo como uno de los rasgos basicos de la ensefianza politica que se puede
extraer de la republica de los utopienses, contaban ya con una tradicion medieval en
la época de Moro. Jean Servier nos habla de John Ball, el clérigo loco de Kent, que,
segun las Cronicas de Jean Froissart, predicaba en el siglo XIV el comunismo y la
erradicacion de las clases sociales.2”

Esta “historicidad” de la obra de Moro demuestra su dependencia respecto de
un contexto concreto. Hablando de Utopia, el humanista refleja, de alguna manera,
los problemas con los que tendria que enfrentarse cualquier concepcion y busque-
da de sentido del mundo que le era contemporaneo. Pero, como todo intento de dar
una imagen cabal del espacio vital que se ocupa, su visiéon no es mas que una pro-
puesta personal; y en este caso, es una propuesta hecha con la consciencia de que
solo puede tratarse de una propuesta personal, y de que toda concepcion de un
mundo se encuentra originalmente enfrentada a otras simultaneas que son siempre
susceptibles de influir en el sentido, aplicabilidad, vigencia y alcances de dicha con-
cepcion; o, en otras palabras, que se da dentro de un corpus dialogistico de agencias
que interactiian unas con otras. De esta manera, por ejemplo, el gusto por el lujo
seria seguramente algo que el mismo Moro habria experimentado; luego, el relato
de Hythlodaeus parece ridiculizarlo, finalmente, el mismo Moro-personaje vuelve a
decir que sin dinero ninguna sociedad es posible. Cualesquiera aseveraciones se dan
siempre en el marco de un suelo movedizo y cambiante que las obliga a volverse
sobre si mismas y aparecer siempre bajo una nueva luz. Esta apreciacion esta en
consonancia con la lectura polifénica de Blaim, pero, ademas, esta tematizada en la
misma Utfopia. {De qué manera?

Exponiendo sus ideas sociales, Hythlodacus invoca la ley evangélica, que
prohibe matar, presentandose como un verdadero apostol del cristianismo. Al oirlo
hablar, un abogado, que esta presente, decreta que sus propuestas son inaplicables.
Sin embargo sucede algo curioso. El cardenal, que también estd presente, da la
razon al viajero y quienes habian torcido el gesto2® ante las palabras de
Hythlodaeus, ahora, oyendo casi lo mismo pero en boca del que manda, sancionan
unanimemente su gran sabiduria. El viajero se da cuenta y lo comenta:

26 Moro (1518), p. 39. Cf. Harris Sacks (1999), pp. 30 y ss. Es interesante comprobar que esta dismi-
nucion de las propiedades comunales se da también en la Castilla del siglo XVI; cf. Vassberg (1986);
también existia en Espafia un problema con la Mesta, que favorecia a los grandes propietarios y que,
entre otras cosas, pudo causar la rebelion de las Comunidades; cf. Pérez (2004).

27 Cf. Servier (1969), p. 90. El lugar referido de Froissart es de Les Chroniques de Jean Froissart,
Paris, 1824, vol. VIII, libro II, cap. CVI, p. 15.

28 Literalmente: “distorsit labrum”, en Moro (1518), p. 49.
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Haec ubi dixit Cardinalis, quae me narrante contempserant omnes, eadem nemo non
certatim laudibus est prosequutus, maxime tamen illud de erronibus, quoniam hoc ab
ipso adiectum est.29

Tanto Moro como su personaje son conscientes de que la aprobacion y el con-
senso, es decir la determinacion practica de la verdad de un enunciado, no depen-
de, en este mundo, tanto de su contenido como de quién lo enuncia.30
Evidentemente, se trata en primer plano de una critica social muy del gusto de los
humanistas, pero es innegable que existe una consciencia del perspectivismo y
sociabilidad de la intercomunicacion humana: el lenguaje es un instrumento para
situarse en el grupo, por lo tanto su uso se orienta mucho mas a la conveniencia
practica del intercambio social que al descubrimiento de la “verdad”. Por supuesto,
ese perspectivismo tiene su limite en la “ley de Moisés”, que ni para Moro ni para
Erasmo era una verdad relativa. Pero aparte de eso, incluso en una convivencia
supuestamente basada en la moral cristiana, como la de la sociedad de Moro, nada
tiene un valor en si, sino que “valor” es el resultado de un proceso en el que siem-
pre hay dos agencias —0 mas— en mutua incidencia, de un proceso en el que lo que
verdaderamente importa es el efecto practico y la rentabilidad de los actos valorati-
vos. En un contexto como éste, y con la consciencia de que funciona de tal manera
(desde qué presupuestos se propone una republica perfecta? ;No seria mas bien a
trueque de saber que su perfeccion esta condicionada, y por tanto, con la ironia de
haber comprendido la imperfeccion de lo perfecto? ;No seria como decir la verdad
sabiendo que no puede decirse?

3. El bufén

Existe todavia otro componente que no podemos pasar por alto para llevar a
cabo una lectura completa de la obra de Moro: la presencia del elemento bufones-
co, que nos conecta inmediatamente con el carnaval y nos remite a la polifonia baj-
tiniana —en otro contexto Blaim hablaba también de polifonia.3! El tema del loco no
estuvo ausente de la literatura medieval, que cuenta con casos conocidos como el
de Tristan o el del Merlin enloquecido de la Vita merlinis de Monmouth, la cual, a
su vez, puede basarse en antiguas vidas de santos con la misma casuistica.3? Pero

29 Moro (1518), p. 50.

30 Se relaciona con la idea de la corrupcion de los asuntos mundanos, también tematizada en el libro:
Moro (1518), p. 64: “Approbanda sunt aperte pessima consilia, & decretis pestilentissimis suscriben-
dum est.”

31 Blaim (1982).

32 Tatlock propone como uno de esos modelos la Vita S. Samsoni, del siglo VIII o IX; cf. Tatlock
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es indudable que el tema de la locura cobra una importancia enorme en el imagina-
rio europeo desde fines de la Edad Media.33 De hecho, se convierte en la atalaya
clave que tiene la racionalidad para contemplarse a si misma. La locura, como per-
sonaje y como tema, es ambigua: sirve para denunciar la sinrazén de la sociedad,
cosa que podemos encontrarnos tanto en Erasmo o Moro, como también en
Cervantes o Shakespeare; pero por otra parte, su actuaciéon demuestra que en un
mundo enloquecido, el loco es precisamente el unico que escapa a la insensatez
general; y finalmente, acaba planteando preguntas clave acerca de la legitimidad de
la razén: supone la toma de consciencia de la carencia de fundamentum inconcus-
sum que tan desesperadamente va a buscar Descartes —precisamente porque es hijo
de su época.34 En una sociedad degenerada y mentirosa, el loco es el que dice las
verdades, o el inico que vive como un cristiano; pero en un segundo nivel, se inte-
rroga acerca del sentido mismo de la verdad.

En la Utopia de Moro, Libro I, hay una especie de bufon que, de alguna mane-
ra, parece pertenecer al séquito del cardenal. Est4 presente durante toda la conver-
sacion, y no interviene hasta el momento en que el monje protesta por la critica del
monacato de Hythlodaeus. En realidad no sabemos si se trata de un bufon, o de una
especie de bromista que se hace pasar por bufon, pero en cualquier caso su actua-
cion es tan perfecta, que puede ser tomado perfectamente por un profesional de la
locura:

Adstabat forte parasitus quidam, qui videri volebat imitari morionem, sed ita simulabat,
ut propior vero esset, tam frigidis dictis captans risum, ut ipse saepius, quam dicta sua
rideretur.35

(1943), esp. 269. En una version de otra posible fuente, la Vida de san Kentigern, Merlin aparece asi-
mismo como bufén de la corte del rey Rederech. En opinién de Welsford (1968), pp. 103 y ss., ello
demuestra un cruce entre la figura del bufon de corte y el buféon como profeta y clarividente, de ori-
gen celta.

33 Foucault (1964), p. 25: “C’est qu’elle symbolise toute une inquiétude, montée soudain a 1’horizon
de la culture européenne, vers la fin du Moyen Age. La folie et le fou deviennent personnages majeurs,
dans leur ambiguité: menace et dérision, vertigineuse déraison du monde, et mince ridicule des hom-
mes.” Welsford (1968), pp. 8 y ss. y 128 y ss., habla del extraordinario florecimiento de la figura del
bufén en la civilizacion italiana de finales de la Edad Media y el Renacimiento, mientras que, en la
literatura medieval, a veces el caso del bufon, documentable, se reduce antes del siglo XIV a meras
menciones (p. 116). En su estela va Kaiser (1963), p. 4. Para un panorama de la literatura bufonesca
en la literatura espaiiola, se puede consultar Villanueva (1982) y (1985-86).

34 La figura del loco como portador de significados no meramente negativos, es decir, que habria que
desterrar del mundo, todavia no esta en Brant, para el cual la locura simboliza la degeneracion en la
que se encuentra el estado de las cosas; cf. Lefebvre (1968), pp. 77 y ss. Para ello hay que esperar a
una conjuncion de la concepcion carnavalesca de la vida con el espiritu lucianesco reivindicado por
los humanistas (mas adelante en el texto). Sobre la ambivalencia del personaje del loco, cf. Kaiser
(1963), p. 10.

35 Moro (1518), p. 50. Sobre el término pardsito, usado por Plutarco, cf. Welsford (1968), pp. 3 y ss.
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Rebatiendo al monje, el loco lleva a cabo una critica del monacato muy del
gusto erasmista, y, algo todavia peor, lo asimila a su propia idiotez: ;quién presta
oidos a lo que dice el bufén sino otro como ¢é1? Pero ademas, su mera intervencion,
el mero hecho de que tome cartas en el asunto, ya esta socavando la seriedad de todo
lo que se dice acerca de la politica de Inglaterra. Es una escena en la que
Hythlodaeus ha defendido a los ladrones y el Cardenal a los vagabundos, injeren-
cias que podriamos calificar como utdpicas en el sentido de reformas idealizadas;
después, enlazando con ellos, el bufon se asigna ¢l mismo el cuidado de los pobres.
Este paralelismo los pone a los tres al mismo nivel, a Hythlodaeus, al Cardenal y al
loco, demostrando que en ese discurso lo respetable y lo absurdo pueden ser asig-
naciones intercambiables; o sea, que desvaloriza la intencion reformista del narra-
dor y riduculiza la ingenuidad del Cardenal, que parece la figura con mas autoridad
en el grupo. {No hablan, entonces, unos y otros, como si estuvieran todos locos?
Podemos traer a colacion la anécdota sobre lo que Democrito dijo a Hipocrates,
recogida por Huarte de San Juan, segtn el cual, lo que vino a decirle fue

que este mundo no era mas que una casa de locos, cuya vida era una comedia graciosa
representada para hacer reir a los hombres.36

Tanto el Elogio de la locura, como la Utopia de Moro son obras humanistas
donde se presentan discursos enunciados por boca de la locura. Evidentemente,
Hythlodaeus es personaje de la misma estirpe que Moria, otro loco a medias pauli-
no,37 cuyas verdades, por una parte, son absurdas quiza lo mismo que lo son las ver-
dades evangélicas, verdades que son locuras en opinion del Apostol porque lo son
para un mundo regido por valores equivocados, los del egoismo y la ausencia de
amor al prdjimo y a Dios. Pero, ademas, las locuras de Hythlodaeus, por otra parte,
son absurdas en tanto que inaplicables e inttiles, son como el discurso desatinado
de un loco, porque cada cual vive dentro de un universo no extrapolable a la com-
prension de los demas: la razon se esta convirtiendo en propiedad del individuo, y,
por tanto, cada uno tiene la suya, como se queja Descartes al principio de su
Discurso.

El mundo es una casa de locos —eso es también lo que se deduce de la segunda
aparicion de la figura del bufon, esta vez en el libro Il y camuflado en una especie
de facecia. Se trata del caso de los embajadores anemolios, que, al llegar cargados
de piedras preciosas y ricas vestiduras a la isla Utopia, donde tales baratijas se dejan

36 San Juan (1989), p. 175.

37 No hay que olvidar que su nombre es Rafael, es decir, etimologicamente, el “sanador” de Dios, es
decir un representante del evangelio, como se ha dicho antes al hablar de la ley de Moisés. Cf.
Sylvester (1977), p. 296. La asociacion del loco con la doctrina paulina ya se daba en la Edad Media.
A través de Kempis y Cusa, estas ideas llegan a Erasmo; cf. Kaiser (1963), pp. 8-10.
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para los nifios o para los esclavos, suscitan la curiosidad de un muchacho que pre-
gunta a su madre, asombrado por ésos que van vestidos de forma tan ridicula. La
madre le dice que se calle, que deben ser los bufones de los legados:

At parens serio etiam illa, tace inquit fili, est opinor quispiam e morionibus legatorum.38

Embajador = Bufén. Los hombres de mundo, facilmente reconocibles por los
lectores de Moro, los grandes sefiores de vestiduras suntuosas, no se consideran,
desde la perspectiva de Utopia, ese espejo deformante-ampliante, esa lupa para ver
mejor, mas que como seres ridiculos, un poco despreciables pero al mismo tiempo
provocadores de una especie de conmiseracion y vergiienza que obliga a hablar de
sus taras en voz baja. El bufon es la operacidén simbolica que demuestra la reversi-
bilidad de los valores.

Las dos manifestaciones bufonescas detectables en la obra nos llevan, por una
parte, a la critica del mundo “real” a través del ejemplo invertido de Utopia; pero,
por otra parte, como todo discurso pronunciado por el bufon, cualesquiera verdades
que se enuncian se ven al mismo tiempo subsumidas en su propia bufoneria, es
decir, es una voz siempre dispuesta a reirse de si misma, a reirse de todo, con una
risa liberadora y disolvente que declara la carencia de fundamento de las elecciones
humanas. Esa risa es, por una parte, la risa carnavalesca, y aqui hay que recordar la
relacion entre carnaval y locura, estudiada por Bajtin, y que podemos ver ilustrada
en el cuadro de Brueghel; por otra, es también la risa menipea de raigambre cinica,
es la risa del Perro dentro de su tinaja —y no hay que olvidar que Demécrito, citado
por Huarte de San Juan, es precisamente un atomista que niega la providencia y que
influira en Epicuro.

L
Brueghel, El combate de don Carnaval y doiia Cuaresma, 1559.

38 Moro (1518), p. 99.
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Sabemos que Moro y Erasmo tradujeron juntos, como si se tratara de una espe-
cie de juego intelectual, a uno de los escritores antiguos mas determinantes para el
siglo XVI: Luciano de Samosata. La moderna moda lucianesca comienza gracias al
manuscrito griego con algunas de sus obras que Guarino Veronese y Giovanni
Aurispa traen a Occidente desde Constantinopla. La editio princeps, en griego, se
hace en Florencia en 1460 y empieza a ser traducido al latin desde 1470.39 En 1503
aparece la edicion de Aldo Manuzio. Coincidiendo en Inglaterra, Moro y Erasmo,
deciden también traducir algunas de sus obras. El resultado son cuatro versiones de
Moro y cinco de Erasmo, que salieron después en Paris, en 1506, bajo el titulo de
Luciani opuscula.0 Es evidente que el mordaz escritor asidtico es uno de los prefe-
ridos de ambos humanistas, y que ejerce sobre ellos una innegable influencia.
Erasmo pensaba que Luciano servia para fustigar los vicios ademads de ser gracio-
s0, y seguramente algo parecido se propondria con su Moria. La edicion de Utopia
hecha en Basilea por Froben aparece junto con las traduciones de Luciano hechas
por el propio Moro, lo cual indica que las obras se concebian como pertenecientes
a un mismo género.4!

Es evidente que la Uropia de Moro tiene suficientes componentes satiricos
como para poder considerarla dentro de la tradicion menipea.42 Paralelamente, tam-
bién se ha escrito que la obra participa de lo esencial de la literatura bufonesca.43 Si
unimos ahora esos elementos al de la cultura carnavalesca, en tanto que manifesta-
cion folclorico-espiritual y modo de concebir el mundo, se forma un triangulo que
demarca el territorio que en el que se situa la creacion del humanista inglés.

Satira menipea X ¢ Literatura bufonesca

Utopia
1
Carnaval

Se conoce como satira menipea un grupo de obras que mezclan prosa y verso y
que recogen la herencia de Menipo de Gadara, filésofo cinico del III a. C, herede-

39 Cf. Trapp (1991), esp. p. 52.

40 Cf. Rummel (1985), pp. 49 y ss.

41 Cf. Trapp (1991), p. 57.

42 Cf. Jameson (2007), pp. 33 y ss; Heiserman (1963); Valdés (2006), pp. 179-207; También se puede
consultar, entre otros, Smet (1996), Koppenfels (1982); Kristeller (1982), p. 15, relaciona explicita-
mente Utopia con Platon, Cicerén y Luciano.

43 Por ejemplo Huerta Calvo (1985-86).
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ro del espiritu de Didgenes el Perro, y del que practicamente no se ha conservado
ninguna obra. El testigo de Menipo lo toma Varro, pero por desgracia sus obras tam-
poco se conservan. También se incluyen en el desarrollo antiguo del género a
Séneca, sobre todo por su obra Apocolocyntosis, a Luciano de Samosata (Io mismo
que Menipo, de procedencia asiatica), y posteriormente a Marciano Capela, Juliano,
Macrobio y Boecio, entre otros. Esta tradicion renace a partir de los siglos XV y
XVI con obras como las de Erasmo o Justo Lipsio, que publica en 1581 su Satyra
Mennipea, Somnium, Lusus in nostri aevi criticos. Sabida es la influencia de Lipsio
en Quevedo, que podria afiadirse a la nomina con sus Suerios, pero ademas pode-
mos considerar como mds o menos cercanos al género a muchos otros autores,
desde Rabelais a Voltaire pasando por Alfonso de Valdés, Villaléon, Vives, Bruno,
Boccalini 0 Komensky.44

En opinién de Relihan, el rasgo caracteristico de la satira menipea no es la mez-
cla de verso y prosa, sino que ese rasgo estilistico refleja una caracteristica mas
esencial: “it is a genre that desires that nothing be taken too seriously”.45 En gene-
ral, se trata de uno de esos géneros de dificil definicion, porque su misma esencia
es la reunion de contrarios y la mezcla desordenada de cosas. Podria decirse que es
una especie de antigénero, que engloba una literatura que gusta de reirse de la pro-
pia tradicion en la que se inserta. O sea, de una literatura irreverente que se rie de
todo lo sagrado o autorizado por una tradicion determinada, o que gusta ponerlo en
duda a través de los mas diversos mecanismos y teniendo en cuenta la inestabilidad
de las verdades de los hombres. Por eso Norden considera a Luciano de Samosata
como a uno que “Hohes und Heiliges ins Frivole gezogen hat”.46 Es decir, una toma
de posicion eminentemente cinica y cercana también al espiritu de los escépticos,
que consideran que el ser humano no puede acceder a la verdad. Consecuentemente,
como dice al final de su didlogo Necycomantia el mismo Luciano, es mejor no pre-
ocuparse de nada,4’ una actitud paralela a la preferencia final de Candido, segin el
cual “il faut cultiver notre jardin”.

Es normal que Luciano de Samosata se convirtiera en autor preferido de quie-
nes, en el siglo XVI, se proponian reformar las instituciones y la espiritualidad de
la cristiandad. La Reforma depende, por un lado, de un movimiento puramente filo-
logico, derivado del progreso del conocimiento del griego en parte gracias a la caida
de Constantinopla y la emigraciéon de eruditos y manuscritos bizantinos, y que
repercute en un acercamiento radicalmente nuevo al texto biblico; pero, por otro
lado, recoge la herencia medieval de biisqueda de una nueva sensibilidad y de una
nueva concepcidn religiosa con vistas a superar las contradicciones que la Iglesia

44 Cf. Riikonen (1987); Relihan (1993); Marsch (1998), Sanchez (2005).
45 Relihan (1993), p. 22.

46 Norden (1923), p. 394.

47 Cf. Relihan (1993), p. 22.
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habia ido acumulando en los ultimos siglos. Es decir, que la Reforma es un movi-
miento de fil6logos que pretenden transformar las instituciones —y algunos acaban
haciéndolo, como Lutero o Calvino. En este contexto, el espiritu critico de Luciano,
su leccion de sarcasmo para con todo lo mas venerando, sirviéo a menudo de inspi-
racion a quienes querian derribar los pilares de una sociedad corrupta para implan-
tar una nueva vision del hombre. Por otra parte, la critica social e institucional y la
autocritica y autoironia, la suspension de los mecanismos de legitimacion del dis-
curso, llevan a la creacién de la novela moderna, un género para el que, segin
Bajtin, tiene una importancia capital Luciano de Samosata, la figura del loco y del
picaro y la percepcion carnavalesca de la vida.48

Pero precisamente por el contexto mismo en el que nos estamos moviendo, la
Reforma, entendida como movimiento del humansmo cristiano que busca una reno-
vacion de la Iglesia aunque no necesariamente su escision, hay que poner limites al
caracter cinico y pirronesco de Luciano en su recepcion por parte de Erasmo y
Moro. Tal y como lo lee Bracht, Moro es un escritor mas bien ético, mientras que
Luciano no deja nada en pie y se acoge a la émwoy1 pirroniana, a la suspension del
juicio y a la seguridad de que es mejor reirse de todo ya que ningtin valor ni ningiin
significado perdura.4 Esta actitud radical no es ni la de Moro ni la de Erasmo, que
no dudan de la Revelacion; pero obras como Utopia o Encomium moriae no son
obras teoldgicas. En ellas puede estar presente el espiritu del cristianismo, como
hemos visto, pero también hay otro tema: la relacion de unos hombres con otros en
el seno de la sociedad, la pregunta por el sentido de los valores mundanos. Por eso
puede encontrarse en tales obras dos tipos de satira: el primer tipo se emplea para
ensefar verdades, satira critica y educativa como pueden ser la de caracter anticle-
rical o la fustigadora de los vicios; pero la segunda es mas profunda, remite al espi-
ritu de Luciano y parte de la contemplacion de que lo humano, por si mismo y sin
la intervencidn de lo divino, carece de fundamento.50 En lo que no afecta a las ver-
dades evangélicas, las dos obras dejan ver el juego de ambigiliedad y perspectivis-
mo que grava el discurso del hombre en este mundo. Y, en el caso concreto de
Utopia, la intervencion del bufon y la aparicion del autor al final cumplen la misma

48 Para la relacion Bufon-Picaro-Loco, con alusion a la cultura popular, remito al capitulo VI de Bajtin
(1989), pp. 310 y ss. Sobre la importancia de Luciano bastard una frase: “[...] Samosata, patria de
Luciano, que ha tenido un papel colosal en la historia de la novela europea”, p. 431. Sobre la tradicion
carnavalesca en Cervantes, se pueden consultar varios de los trabajos de Redondo (1998). Existe una
posible relacion directa entre Erasmo y el carnaval, propuesta por Lefebvre (1968), pp. 67-68. Se trata
de una defensa de la vision carnavalesca de la existencia que se encuentra en el Podalirij Germani cum
Catone Certomio de furore germanico diebus genialibus carnisprivii Dialogus, de Theodoricum
Gresemundum, publicado en 1495, y que Erasmo sigue de cerca. Ver también pp. 213 y ss.

49 Segun Bracht (1985), el lucianismo verdadero reaparece en Europa solo con Gargantia. Yo creo que
ya es detectable con Moro si tenemos en cuenta el discurso polifonico al que se ha aludido aqui.

50 Cf. Benda (1979), tesis doctoral inédita, p. 5.
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funcion que la que se ha considerado basica en el género menipeo, socavar la cre-
dibilidad del propio discurso, equiparando a Hythlodaeus con un bufén.

4. Utopia e ironia

Que existe una relacion evidente entre satira menipea y novela moderna parece
obvio. Ambas se basan en la parodia de una poética dada, y expresan consciente-
mente la incertidumbre epistemologica en que se encuentra el hombre frente a la
realidad de su propia discursividad en tanto que facultad que pretende representar
una verdad.5! Pero lo que se pone en juego en la creacion, a lo largo del siglo X VI,
del nuevo lenguaje novelesco, no es sdlo el mecanismo retdrico, sino una determi-
nada concepcion del saber, alrededor de cuya problematica se ubica también el naci-
miento del género de la utopia moderna. Es decir, novela y utopia nacen de un
mismo suelo a lo largo del XVI.

Bajtin ha prestado atencion especial a la influencia de Luciano en Rabelais
como inspiracion parodica; la parodia conduce a la novela polifonica en tanto que
su lenguaje consiste en la recogida de voces diferentes que, en su actuacion desje-
rarquizada, socavan el discurso tinico de la autoridad, sometiéndolo todo a la duda
sistematica de la desaparicion de las preferencias o privilegios en el acceso a la ver-
dad.52 La imagen que se da del mundo, probablemente una imagen que tenian
muchos hombres, cultos o no, en la Europa de los siglos XV y XVI, es la de un
desatinado caos de opiniones sin centro. Precisamente en la novela moderna
encuentra Schlegel, segin los famosos fragmentos publicados hacia 1800 en las
revistas Lyceum y Athenaeum, lo que se conoce como ironia romantica. Schlegel,
quien decia que “las novelas son los dialogos socraticos de nuestro tiempo™>3, por
una parte encontraba en ellas una sistematica auto-anulacion de la propia credibili-
dad, y por otra parte “la conciencia clara de la movilidad eterna, de un caos que hor-
miguea hasta el infinito”.54

También encontramos en la Utopia moreana un socavamiento de la credibilidad
del discurso de Hythlodaeus. La presencia del bufon, el narrador mismo como posi-
ble bufén, el juego absurdo de los nombres de la isla, la aparicion final de Moro-
personaje criticando lo dicho, el juego de espejos de la primera parte con la segun-
day la introduccion de practicas grotescas y descabelladas en la sociedad de Utopia,

51 Cf. Bajtin (1989), esp. p. 186.

52 Para el trabajo de Bajtin sobre Luciano ver Riikonen (1987), pp. 27 y ss.; Relihan (1993), p. 23; asi
como los capitulos VII y VIII de Bajtin (1989), pp. 318 y ss.

53 Schlegel (1980), I, p. 167: “Die Romane sind die sokratischen Dialoge unserer Zeit.” Es el
Fragmento n° 26.

54 Schlegel (1980), I, p. 271: “Ironie ist klares Bewultsein der ewigen Agilitét, des unendlichen vollen
Chaos” (de la seccion Ideen, concretamente la n® 69). Cf. Schoentjes (2003), pp. 87 y ss.
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todo ello, nos lleva de alguna manera ese “unendliches Chaos” en el que se encuen-
tra sumido el hombre a la hora de la construccion de la sociedad.
Consecuentemente, podria decirse que en la Utopia de Moro encontramos algo mas
parecido a la ironia romantica que a la construccién poética del estado ideal.

Deberian, pues, revisarse profundamente las convenciones genéricas que suelen
aplicarse a esa tradicion literaria y filosofica. Es lo que ya se habia propuesto Louis
Marin, que analiza la idea de lo utépico introduciendo los conceptos de neutralidad
y limite.5> Segun Marin, Utopia es una isla que se encuentra situada en un espacio
neutro: sirve de término de referencia en un lugar al que no se puede acceder. Es
imposible ejercer juicios valorativos acerca de Utopia, solo se pueden ejercer jui-
cios desde ella, porque, en el fondo, ella no es el tema, sélo es el espejo en el que
se refleja el tema, que somos nosotros. Por tanto, Utopia no representa tanto un
lugar como el limite del lugar que ocupamos nosotros mismos. Al presentarse como
lo que se encuentra mas alla de lo que somos, establece nuestro limite porque se pre-
senta como nuestro otro. La obra de Moro, entonces, no expresa una sociedad ideal,
sino la misma dindmica de la representacion y de la construccion del pensamiento
y de la imagen que se tiene sobre uno mismo. Es un discurso acerca de la discursi-
vidad:

L’utopie est un discours, mais elle n’est pas le discours du concept: elle est le discours
de la figure, un mode figuratif particulier du discours: fiction, affabulation, récits “anth-
ropomorphisés” et descriptions “concrétes”, roman exotique et tableau représentatif,
autant de caractéres qui lui sont propres.56

El tema de la obra no es “el estado perfecto”, sino la misma representacion. No
hay, por tanto, utopia, sino s6lo una imagen como cualquier otra. Lo utopico, en
Moro, no representa ningun ideal, sino un esquema.5’7 No existe lo ideal, por un lado,
y la realidad, por otro. Lo (supuestamente) ideal no es mas que un comentario que
deja manifestarse lo real; esta continuamente presente y va de la mano y desarrollan-
dose paralelamente, y con una dindmica semejante, a lo que llamamos realidad.

En la misma direccion nos puede llevar el estudio de Mannheim. El investiga-
dor es perfectamente consciente de que en el desarrollo historico de las sociedades,
utopia e ideologia no caminan sin dejar de entremezclarse;8 y no obstante, propo-
ne una diferenciacion conceptual. Lo que caracteriza a la ideologia es que se trata
de un discurso que oculta algo, que se presenta silenciando su verdadera finalidad.>%

55 Cf. Marin (1973 y 1993).

56 Marin (1973), p. 22.

57 Marin (1973), p. 26: “Au niveau de I’imagination, le discous utopique fonctionne non comme une
icone, mais comme un schéme.”

58 Cf. Mannheim (1969), p. 177.

59 Mannheim (1969), pp. 53 y ss. Habria que preguntarse qué discurso presenta explicitamente todos
sus moviles.
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La naturaleza de la utopia es su orientacion hacia una ruptura del orden existente.
Segin Mannheim, la conciencia utdpica esta basicamente en desequilibrio con el
ser —en su sentido socio-historico.60 Pero la misma ideologia también estd en cier-
to modo en un estado de incongruencia con la realidad; como ejemplo de ello aduce
que cumplir con el predicamento del amor cristiano al préjimo en la Edad Media,
llevando esta conducta a su extremo, seria también una mision irrealizable. Por eso
considera que lo que verdaderamente diferencia a lo utopico de lo ideoldgico no es
tanto el caracter irreal de lo primero, que es lo que se ha constituido como una de
sus connotaciones fundamentales en el empleo del término, sino su caracter trans-
formador. Este caracter transformador no permite designar la utopia como concep-
cion de un estado perfecto e ideal, que se opusiera a lo ideoldgico o a lo historico
en tanto que imperfecto y real; lo ideoldgico, en opinién de Mannheim, tampoco
esta completamente acordado con la realidad, aunque en ultima instancia se asimi-
le mas facilmente al estado de cosas existente. Si la esencia de lo utopico es su
caracter transformador, cinético, s6lo puede darse en tanto que interconexion de
pautas distanciadas entre si: es una agencia real que interactua con otras. Volvemos
a la idea de Marin, segtn el cual lo utdpico es la relacion entre limite y espacio. Si
utopia es transformacion, entonces es relacion, y consecuentemente no es una enti-
dad, sino la comunicacién que se produce entre entidades —a través del discurso en
tanto que lenguaje y pensamiento. Por tanto la utopia ni es lo irrealizable ni es lo
ideal, sino que es aquello que ahora, ya, esta sucediendo en el intercambio simboli-
co de las sociedades. La aparente perfeccion con que se presenta a si mismo el dis-
curso utopico, por otra parte, lo reconvierte en ideologia: oculta sus verdaderos
objetivos. Lo utopico, en la concepcion clésica del término, no aporta un plan per-
fecto —;qué es perfecto? ;segiin quién?— sino una configuracion de la que se predi-
ca que es perfecta o ideal a fin de que pueda realizar un rendimiento transformador,
que es lo que verdaderamente importa, y que no se sabe si va a ser posible hasta que
se impone y entonces vuelve a segregar su discurso.

Volviendo al caso de Moro, podria decirse que lo que su libro propone es, pre-
cisamente, dejar al descubierto el hecho de que su utopia es, en tanto que discurso,
una imposicion subjetiva que busca promoverse a través del ocultamiento de algu-
nas de sus motivaciones y finalidades (;se ha reflexionado sobre las motivaciones
personales de Hythlodaeus?); un discurso que en el proceso mismo de su formacion
y enunciacion encuentra las contradicciones internas de su sentido; en definitiva,
una verdad humana, lanzada en el contexto del didlogo, que es donde debe impo-
nerse —y si lo hard o no no depende de su grado de idealizacion, sentido comtn o
conveniencia, de su grado de “verdad”, sino del intercambio simbdlico-politico de
los actuantes, mutuamente interpretadores y jueces de lo que se dice. No creo que

60 Mannheim (1969), p. 169: “Utopisch ist ein Bewuftsein, das sich mit dem es umgebenden Sein
nicht in Deckung befindet.”
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sea correcto decir que la Utopia de Moro se convierta en instrumento revoluciona-
rio, aplicandole la conceptualizacion de Mannheim.6! El socidlogo no pretende
aclarar la obra del humanista inglés y es consciente que escapa a los limites forma-
les de su estudio.62 El impulso de esa obra no es la transformacion de la sociedad o
del orden establecido —si lo fuera no tendria sentido que Moro presentara su propia
doctrina sometida a la ironia, la autoparodia y la desconfianza. Si toda utopia, segiin
Marin, es juego de territorio y limite, podemos decir que el libro de Tomas Moro es
la escenificacion de la consciencia de este hecho.

La concepcion de la utopia como propuesta de un estado ideal se basa, posible-
mente, en una lectura erronea de la primera obra que inaugura su tradicion moder-
na. Occidente ha necesitado y sigue necesitando un modelo no real para lo real. La
obra de Moro dice que todo modelo “ideal” es también “real”, y, por tanto, someti-
do a la inestabilidad propia de lo que existe, de lo que se enuncia. En este sentido,
esta mucho mas cerca del espiritu que anima el surgimiento de la novela moderna,
en la encrucijada Ariosto-Rabelais-Cervantes, puesto que participa de los mismos
fundamentos: carnaval, humanismo, critica reformista, secularizacion, relativismo,
ironia lucianesca, etc. Aquello que se nos presenta como utdpico ;no es en el fondo
lo que alguien dice que es utopico? Tiene la misma sustancia que cualquier cosa que
se le pasa por la cabeza a un personaje, y luego lo actia.
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