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MIGRACIONES Y GÉNERO.
CUANDO EL CONTINENTE
AFRICANO SE HACE PEQUEÑO
MERCEDES JABARDO VELASCO*

RESUMEN

En este artículo, la autora realiza un recorrido por la historia de
las migraciones en el continente africano, desde una perspectiva
de género. Comienza analizando el modelo de “migraciones
laborales” que se consolidó en el periodo colonial y que ha teni-
do gran influencia en la imagen de la mujer africana, vista como
figura estática o de acompañamiento. A continuación se acerca
a las migraciones rural-urbanas acontecidas tras la independen-
cia, con especial atención al sector informal y a las redes que
entonces se crean; así como a las migraciones internacionales,
primero propulsadas por las antiguas colonias para disponer de
mano de obra, y más tarde restringidas, tomando fuerza el fenó-
meno de la reagrupación familiar, que da lugar a la aparición de
las mujeres en la literatura sobre migraciones, todavía estereo-
tipadas. Es esta imagen la que se intenta romper en los siguien-
tes apartados, en los que se da un acercamiento desde otra pers-
pectiva a la mujer inmigrante africana en Europa, resaltando la
importancia de las redes que crean, así como las tensiones y con-
tradicciones a las que se enfrentan estas mujeres.

ABSTRACT

The authoress reviews african migrations through history
with a gender perspective. First of all it analyzes the model of
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“labour migrations” that grew to currently during the cono-
nial period and the impact it has left in the image of african
women as static and secondary figures. The second part
analyzes the rural-urban migrations after independence and
the international migrations —now restricted- promoted by
the colonies as labour force. The article tries to reflect the
importance of african immigrant women in Europe and the
networks they create, as well as the contradictions they have
to face every day.

RÉSUMÉ

Dans cet article, l’auteur effectue un parcours à travers l’his-
toire des migrations dans le continent africain, avec une pers-
pective de genre. Elle commence par une analyse du modèle de
“migrations de travail” consolidé dans la période coloniale et
qui a eu une grande influence dans l’image de la femme afri-
caine, vue comme figure statique ou d’accompagnement. Elle
s’approche ensuite aux migrations rural-urbaines qui se sont
données après l’indépendance, avec une attention spéciale au
secteur informel et aux réseaux qui se sont alors crées; ainsi
qu’aux migrations internationales, d’abord incitées par les
anciennes colonies pour disposer de main d’oeuvre, et plus
tard restreintes. Le regroupement familial prend alors force, ce
qui donne lieu à l’apparition des femmes dans la littérature sur
les migrations, encore stéréotypées. C’est cette image que l’au-
teur essaye de démonter dans les paragraphes suivants, avec
une approche différente de la femme immigrante africaine en
Europe, en soulignant l’importance des réseaux qu’elles cré-
ent, ainsi que les tensions et les contradictions que ces femmes
affrontent.

“Este es quizás uno de mis móviles —no diría uno de los motivos porque pre-
fiero que sea algo más oculto, una intención que no es voluntaria pero que se
propaga en mí— esa tendencia a rehabilitar lo que está olvidado, en segun-
do lugar”.

Hélène Cixous
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La consolidación del modelo colonial

Rara vez se puede hablar del continente africano sin aludir siquiera somera-
mente al periodo colonial. También en este caso la referencia es obligada. El
modelo desde donde se han analizado las migraciones africanas, que respon-
de a lo que teóricamente se ha denominado “migraciones laborales”, esto es
al desplazamiento temporal de un trabajador (normalmente, hombre) y a su
inserción en el mercado de trabajo capitalista mientras cubre su reproducción
en la esfera no capitalista o “tradicional”, espacio en el que quedan recluidas
las mujeres, fue un modelo que se desarrolló en la época colonial. Con cier-
tas variaciones regionales, el modelo respondía a una necesidad propia del sis-
tema capitalista, la regulación de la movilidad geográfica de los trabajadores
y la imposición de restricciones a la movilidad laboral. El propio sistema
colonial tenía sus ventajas. Permitía imponer todo tipo de restricciones e
imponerlas de forma absolutamente aleatoria con el fin de conseguir una fuer-
za de trabajo estable, disponible y nada cohesionada. Impidiendo el asenta-
miento de los trabajadores en las ciudades, como ocurrió en las zonas mine-
ras del Africa austral, u obligando mediante salarios escasos y restricciones
legales a la permanente articulación con el segmento campesino a través de
los núcleos familiares como se daba en todo el continente, se evitaba el creci-
miento en las ciudades de una clase trabajadora. Los hombres se incorpora-
ban al sistema capitalista en la edad productiva y retornaban a sus hogares una
vez que dejaban de ser rentables para el sistema. Al tiempo se aseguraba la
reproducción social de la fuerza de trabajo, fuera de la esfera capitalista, man-
teniendo el sistema tradicional y fijando a las mujeres en esta esfera. Luego
también había que controlar a las mujeres, que comenzaban a escapar a todo
tipo de control1. Se tenía que controlar su trabajo y se tenía que controlar su
movilidad. Se hizo mediante una serie de normas que excluían a las mujeres
del trabajo asalariado, tanto dentro de la administración como del trabajo
industrial, y se reforzó al poder patriarcal a través de nuevas estructuras de
dominación (Sdhmidt, 1991). Lo que hoy conocemos como “familia tradicio-
nal” tiene en este periodo su anclaje. Como señala Mama (1997:87), “la
exclusión de mujeres de la economía formal salarial es una evidencia ligada a
la ideología de la domesticidad”. De ahí surge, sin ninguna duda, esa imagen
de “autentica mujer africana” que todavía parece ligada con sorprendente
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1. Las entidades coloniales tenían muchas veces actitudes contradictorias en relación a la presencia de
mujeres sobre todo en medios urbanos. Así mientras en unas épocas promulgaban decretos que obligaban a la
fijación de las mujeres en las áreas rurales, en periodos de mayor tolerancia permitían que las mujeres se ins-
talaran en las ciudades y trabajaran ofreciendo todo tipo de servicios útiles a los hombres reclutados para tra-
bajar y vivir en barrios de trabajadores. Los trabajos más habituales eran la fabricación y venta de licores y el
comercio del sexo. (White, 1990, Schmidt, 1991, Barnes, 1992)
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fuerza al imaginario colectivo. El de una mujer satisfecha de su subordinación
en tanto que esposa y madre, pasiva ante el abuso y tolerante ante todas las
formas de infidelidad. Una mujer cuya verdadera y única ambición es salva-
guardar su respetabilidad, y cuya ocupación prioritaria es la de mantener la
estabilidad de su matrimonio y de la familia, y la de satisfacer los deseos de
su marido (Babangida, 1988).

Esta imagen está sostenida por los cinco pilares que conforman el esqueleto
de la familia africana tradicional, esto es, 

• Una estricta separación de roles y responsabilidades entre hombre y
mujer, que se manifiesta en prácticamente todos los aspectos de la
vida, la diferencia de edad, que refuerza a su vez la dominación
masculina, la división agrícola del trabajo, modelos de interacción
social, etc2.

• La integración de las funciones de producción y reproducción en los
niveles de todas las generaciones de la familia, 

• El predominio del linaje sobre la solidaridad conyugal,
• Una tendencia a la poligamia ,
• La dominación de la edad. 

Dentro de esta estructura, la decisión de emigrar depende fundamentalmente
del clan o del linaje. Como dice Arthur (1987), “la familia influye en la deci-
sión de emigración ayudando al emigrante potencial a establecer lazos en el
lugar de destino y proporcionando información y asistencia económica”. Eso
sí, lo que ocurre es que el emigrante potencial suele ser varón. A las mujeres
les queda “un importante papel en una sociedad de dominio masculino: la pre-
paración del terreno”.

He aquí la diferenciación genérica del modelo colonial, la figura móvil es la
del hombre y la figura estática es la de la mujer. 

Claro que los modelos responden a la ideología dominante, pero no reflejan
la variabilidad de situaciones y de respuestas que los individuos desarrollan
ante distintas formas de dominio. Tampoco son capaces de incorporar sus pro-
pias contradicciones. 
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2. Las responsabilidades económicas de la pareja son igualmente divisibles. Los hombres tienen asigna-
das las obligaciones asociadas al dinero (por ejemplo las compras importantes de cereales, el alojamiento, los
medicamentos) y las mujeres las responsabilidades asociadas a la educación de los niños (por ejemplo los gas-
tos escolares, los vestidos…) En la mayor parte del continente los hombres y las mujeres comen separada-
mente, se frecuentan raramente y se casan sin tener relaciones conyugales más profundas.
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Por ejemplo, frente a esa tendencia a relegar a las mujeres en lo que se consideraba
el ámbito de lo tradicional, que se identificaba con los poblados rurales, en las ciu-
dades —fundamentalmente en el Africa Occidental— la presencia femenina era en
algunos casos incluso superior a la presencia masculina. Luego algún tipo de movi-
miento migratorio tuvo que darse. Es incluso posible que esa forma de pensar a las
mujeres como inmóviles y estáticas fuera cuanto menos limitada y cuanto más fic-
ticia. Pero para verlas en movimiento había que incorporar otra forma de pensar. 

Los estudios que desde el género comenzaron a investigar la migración feme-
nina en Africa en los años ochenta visibilizaron esta tendencia (Thadani y
Todaro, 1984, Pittin, 1984, Watts, 1983, Robertson, 1984).

Es verdad que los estudios pioneros de Cadwell (1968) y Sudarkasa (1977) ya
habían hablado de emigración de mujeres. Pero lo hicieron desde la emigración
masculina, entendiendo la migración de mujeres como migración de acompa-
ñamiento, no tanto como un proyecto individual sino como una práctica matri-
monial. Porque, incluso cuando se hace referencia a la llamada “migración
matrimonial”, hay diferentes planteamientos teóricos. Pittin (1984) y Watts
(1983) hacen referencia a este tipo de desplazamientos enfatizando el carácter
móvil de las mujeres, subrayando la dimensión esencial que tiene la emigración
en sus vidas. Tanto que Dolores Juliano hablaría años más tarde de “mujeres
estructuralmente viajeras”, aludiendo también a estos matrimonios virilocales
propios de sociedades patriarcales que fuerzan a las mujeres al desplazamiento
a través del matrimonio. Watts menciona incluso desplazamientos a larga dis-
tancia coincidiendo con el matrimonio entre jóvenes procedentes de ámbitos
rurales y emigrantes urbanos en Ilori (Nigeria). Y en estos desplazamientos las
mujeres viven la pérdida de referentes que tienen los emigrados3, y acceden a
lo que para ellas son las ventajas del mundo urbano: la oportunidad de ser inde-
pendientes económicamente como comerciantes, el acceso a la sanidad y a la
educación o la mejora de las condiciones del trabajo doméstico. 

La migración matrimonial, pese a ser extraordinariamente importante no es,
sin embargo, la única modalidad de migración femenina. Muchas mujeres se
desplazaron, incluso en el periodo colonial, de forma autónoma. O bien habí-
an llegado a las ciudades en edades muy tempranas4 o bien se desplazaron en
busca de una salida educativa o profesional (Robertson, 1984).
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3. Cuando llegan a sus nuevos hogares, las jóvenes dejan de tener pasado. Lo que habían sido, las expe-
riencias vividas quedan acumuladas en algún resorte de su memoria. Porque en el hogar en el que se integran
reciben hasta un nuevo nombre, que al principio está vacío de contenido. Serán “la madre de…”. De hecho ten-
drán una nueva identidad cuando sean madres.

4. Numerosas mujeres comienzan su carrera como inmigrantes muy jóvenes desplazándose a las casas de
tías, abuelas u otros familiares donde ellas son confinadas (Findley, 1999).
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La emigración autónoma de mujeres no era, sin embargo, una aventura fácil.
No sólo tenían que sortear las dificultades que supone el acceso y entrada en
el medio urbano desgajadas de los lazos familiares, sino que además estaban
expuestas a la sanción moral de la ideología dominante que tendía a mirar a
las mujeres urbanas como prostitutas. Un imaginario al que contribuían algu-
nos de los escritores más celebrados. Son famosos los relatos de Abdoulaye
Sadji, Maimouna la petite fille noire de 1953 y Jagua Nana, escrita en 1961
por Cyprian Ekvensi, ésta última traducida al castellano. En ambos se pre-
senta la nueva imagen de la mujer urbana, sofisticada y completamente divor-
ciada de la vida en el campo. Una mujer que contrasta claramente con la ima-
gen de la “auténtica” mujer africana, enclavada en el “tradicional” espacio
rural. Dos estereotipados caracteres que pretendían crear una falsa dicotomía
al servicio de una ideología que seguía siendo muy poco permisiva con la
libertad de movimientos de las mujeres. Y digo falsa porque como mostró
Christine Obo en su estudio de las mujeres rurales en Africa del Este, las
mujeres no veían el campo y la ciudad como polos opuestos. Cuando las opor-
tunidades económicas y las opciones personales se veían restringidas en las
áreas rurales, las áreas urbanas representaban un espectro nuevo de oportuni-
dades más que un conjunto de circunstancias completamente diferente. 

El periodo de la modernidad. Las migraciones rural-urbanas

Con el advenimiento de las independencias, el continente parece preparado
para su instalación en la modernidad. Las expectativas políticas de los nuevos
gobiernos coinciden con procesos de urbanización e industrialización5 que
hacen de las zonas urbanas donde se concentran prácticamente todos los ser-
vicios médicos y la mejor oferta educativa, el eje del crecimiento económico
y demográfico de los nuevos estados africanos. Frente a las luces de la ciu-
dad, la productividad en el campo decrece y las condiciones de vida son cada
vez más duras. El éxodo rural aumenta prácticamente en todas las regiones del
continente6. De hecho, la emigración se convierte en una de las estrategias
económicas básicas de las organizaciones domésticas campesinas. La inver-
sión colectiva en uno de los miembros será compensada con el envío periódi-
co de remesas que se reinvertirán en la economía rural. Dentro de la lógica de
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5. Los dirigentes africanos de la época optaron por una estrategia de desarrollo sobre el eje de una indus-
tria de exportación. Pero esta política de industrialización no fue muy efectiva. De hecho, desde los años 1950
1970, contrariamente a lo que se pudo observar en otras partes del mundo, se puede hablar de un modelo de
urbanización sin industrialización (Coquery-Vidrovitch, 1992; Arnaud, 1998)

6. En veinte años la tasa de urbanización paso en el Africa subsahariana de un 8,5% en 1950 a un 16,1 %
en 1970. Datos de 1995 sitúan la misma tasa en el 29,1%. (Bocquier y Traore, 2000:48)
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la reciprocidad equilibrada que está en la base de las relaciones familiares, las
remesas se entienden como el capital prestado re-enviado. De ahí la obligato-
riedad del mantenimiento de vínculos, especialmente aquellos que son tradu-
cidos en términos económicos. 

Dadas las escasas posibilidades de trabajo asalariado que permite el precario
modelo industrial, el sector informal se convierte en el eje de la actividad eco-
nómica de las nuevas ciudades africanas (Hart, 1974 ). Las mujeres concen-
tradas en el sector del comercio informal comienzan a ser vistas dentro de las
estructuras domésticas familiares como miembros económicamente activos.
Tal es así que cada vez más estudios muestran la intensificación de la migra-
ción femenina. Haciendo referencia a investigaciones más recientes, Adepoju
(1999) señala que en Costa de Marfil, la migración de mujeres de Burkina
Faso se ha incrementado a pesar de la amenaza de la recesión económica en
el país tradicionalmente receptor. Esto se puede explicar, según Findley
(1997) por el hecho de que las mujeres están concentradas en el sector infor-
mal, menos afectado por la crisis económica que el sector asalariado. Pero no
sólo, yo apuntaría también a la densidad de las redes sociales femeninas y a
su capacidad para adaptarse en entornos hostiles. 

Little analiza en sus estudios más clásicos sobre las migraciones rural-urbanas
en el Africa Occidental (1964, 1974), el papel de las asociaciones voluntarias
en las ciudades como la respuesta de los emigrantes recién llegados a las con-
diciones de la ciudad. Este tipo de asociaciones, que sólo en Acra, cuando fue-
ron estudiadas en 1954, sumaban 26.193 miembros (Little, 1964:48), desem-
peñaban multitud de funciones. En unos casos funcionaban como auténticos
colchones cubriendo las deficiencias de un Estado que no desarrolló una red de
servicios sociales que permitiera asumir las funciones que la familia y la comu-
nidad desempeñaban en el entorno rural. En otros, desde las famosas asocia-
ciones de villa o aldea, se emprendía la tarea de mejorar la aldea, ciudad o esta-
do nativo. La idea era “conseguir para el país de origen adelantos modernos,
hospitales, escuelas y carreteras semejantes a los que había en el lugar al que
los emigrantes se habían trasladado” (1964:31). En el caso de las mujeres, las
asociaciones voluntarias ofrecían una solución económica y la oportunidad de
ser libres, de protegerse contra un matrimonio desgraciado, de compensar la
inseguridad y de mantener a sus hijos consiguiendo una independencia econó-
mica. En especial estas asociaciones ayudaban a las mujeres a comerciar. Para
la mayoría de ellas vender era la única forma de obtener dinero regularmente.
Otra actividad económica relevante entre las mujeres inmigrantes, pero no tan-
to como subrayaron los estudios de Little, es la prostitución. También en este
caso, las asociaciones voluntarias facilitaban diferentes clases de relaciones
irregulares con hombres.
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Pero las asociaciones son más que un vínculo de carácter económico. Son un
sostén emocional. Las mujeres emigradas se reúnen en clubs de ayuda, desa-
rrollan lazos de parentesco ficticio con amigos y establecen relaciones de ayu-
da mutua con vecinos. 

Conforman también su propio bagaje. Son un recurso que las mujeres son
capaces de movilizar en diferentes contextos. También fuera del propio con-
tinente africano. 

Las migraciones internacionales

Desde que las necesidades de los países colonizadores forzaron las primeras
migraciones laborales (“migraciones coloniales”) entre los antiguos países
colonizados y sus metrópolis, la emigración hacía Europa no ha dejado de cre-
cer. En la década de los sesenta, cuando los primeros inmigrantes (laborales)
senegaleses, malienses y mauritanos llegaron a Europa reclutados por el
gobierno francés que halló en estos países del África Occidental el granero
que había perdido después de la guerra de Argelia, las migraciones eran de
carácter circular y no muy diferentes al patrón de migraciones laborales que
se habían desarrollado en la época colonial. Para Francia, como para el resto
de los países de Europa Occidental que comenzaron a reclutar trabajadores en
los antiguos territorios coloniales, la intención era crear una “fuerza móvil de
trabajo”. Para ello, y a la manera de la época clásica, concibieron sistemas de
reclutamiento temporal, restricciones a la entrada de familiares, rotación de
los trabajadores y empleos estacionales. El lugar que ocupaban los trabajado-
res migrantes en el mercado de trabajo y en la sociedad, lo retrataron Castlés
y Kossack en 1973: “En todas partes se encontraban en el mismo tipo de tra-
bajo: los no especializados y los semiespecializados, en los trabajos de la
construcción y en la manufactura, así como en la prestación de servicios
sucios o desagradables. Los inmigrantes y sus familias se veían obligados a
ocupar habitaciones en la ciudad, separados de los trabajadores que habían
nacido en el país: comenzaban a formarse los ghettos. En todas partes los
inmigrantes carecían de derechos civiles y políticos, se les recibía con expre-
siones cada vez más claras de racismo por grandes sectores de la población
originaria. Interrogados, la mayoría de los inmigrantes manifestaba su inten-
ción de regresar a su patria, pero el día del regreso se alejaba más y más has-
ta un futuro incierto” (1984:537).

De hecho, muchos de estos primeros emigrantes laborales permanecieron en
Francia hasta la edad de su jubilación (Traore, 1994; Mboup, 2000; Timera,
1996). Al principio, siguiendo patrones de migración masculina en solitario.
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Después, cuando a partir de 1973 los estados europeos comenzaron a poner
restricciones a la entrada laboral de trabajadores, aprovecharon las medidas de
reagrupación familiar y trasladaron junto a ellos a sus mujeres formando, ya
en Francia, nuevos núcleos familiares. 

Las mujeres africanas aparecieron entonces en la literatura sobre migración en
Europa como apéndice de la inmigración masculina, como la cara oculta del
dios Jano, como la esencia del problema de la integración. En un monográfi-
co que la revista de carácter solidario Migrants-Formation dedicó a las fami-
lias africanas en el año 1992 se resumía este discurso. Los diferentes colabo-
radores que participaron en este número mostraron a la familia africana a
través de la imagen de la alteridad (Barou, 1992; Poiret, 1992). Los rasgos que
se subrayaron —la distinción racial, su carácter polígamo, su religión (musul-
mana), su tamaño— la alejaban del modelo de familia de tipo medio occi-
dental. Y en este esquema de familia “tradicional” situaban a las mujeres anal-
fabetas, dependientes y sumisas, como el barómetro de la integración. Ellas
eran la esencia misma de la otredad, el eje del discurso de la diferencia, el ins-
trumento de la exclusión al tiempo que el objeto de políticas o programas de
integración que desde la formación y/o capacitación pretendían transformar-
las en seres más “libres” (Nicollet, 1992).

Esta imagen construida a partir de la interacción del movimiento solidario
francés con los inmigrantes soninkés y poular de las primeras oleadas de la
migración senegalesa, maliense y mauritana en Francia, no se ha modificado
de forma sustancial en los últimos años. Es más, se ha visto reforzada por los
nuevos tópicos que los medios de comunicación han incorporado más recien-
temente, desde la cuestión del velo, los matrimonios forzados o la mutilación
genital femenina. Todos ellos abundan en la idea de las mujeres jóvenes pri-
sioneras de la religión y la esfera doméstica o familiar. El problema con las
imágenes de las mujeres africanas, decía Rassiguier, es que la “hiper-visibili-
dad en el discurso político y en los medios de comunicación contrasta con las
carencias del discurso científico y/o académico”(2003:3). Una visión que de
tan reducida tiende a lo caricaturesco. ¿Dónde están —se sigue preguntando
Rassiguier— las madres solteras trabajadoras? ¿Dónde las organizadoras
políticas? ¿Dónde las divorciadas o aquellas que viajaron solas a Francia?
¿Dónde la diversidad, la heterogeneidad de formas de ser, de pensar, de rela-
cionarse?” (2003:4).

Es verdad que las nuevas perspectivas teóricas, esas que ven a los sujetos ana-
lizados como actores/actrices sociales están subrayando la capacidad de agen-
cia de las mujeres africanas. Pero a veces esa capacidad se subraya en estas
nuevas mujeres “autónomas” protagonistas de los nuevos movimientos
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migratorios y protagonistas a su vez de nuevos cambios sociales. En cambio
esas otras mujeres tan difícilmente encasillables, esas que siguen moviéndose
con la habilidad que da toda una historia reconociéndose en el espejo de la
vulnerabilidad, siguen permaneciendo ocultas. 

En el siguiente epígrafe intentaré hacerlas un poco más visibles. Lo haré acer-
cándome a un grupo de ellas. 

Acercándonos a la mujer inmigrante africana en Europa.
Un caso etnográfico

En España, los rasgos a partir de los cuales se ha construido la “imagen de la
mujer africana” proceden del primer núcleo de migración del Africa Occi-
dental asentada en Cataluña, procedente de Senegal, Gambia y Malí, en los
años ochenta. Mujeres muy jóvenes —casi niñas— que llegaban como con-
solidación del proyecto migratorio de sus maridos, en cuyas redes sociales se
instalaban. Procedentes en su mayoría de las zonas rurales y muy ligadas a lo
que comúnmente se entiende por “tradicional” en el colectivo africano. Valo-
res que iban desde el acatamiento de los matrimonios polígamos al valor de
la maternidad entre las mujeres. Eran los hijos los que daban entidad como
tales a las mujeres. Como dice la escritora Buchi Emecheta en su libro Las
delicias de la maternidad, “una mujer sin ofrecer un hijo a su marido era una
mujer fracasada”.

En torno a estos referentes se fue construyendo lo que en alguna ocasión
denominé la imagen de la africanidad, una imagen que reflejaba el modelo
que tan claramente dibujara el monográfico de la revista Migrants-Forma-
tions en el que la mujer africana aparecía como el negativo del retrato de la
mujer occidental. 

Conozco bien esta imagen y estas mujeres porque estuve compartiendo
muchos tiempos con ellas mientras realizaba mi investigación de campo en
antropología durante los años 1993 y 1994. Porque las conozco sé que se
escapaban a todas las categorías. Sé que representaban el paradigma de la
alteridad. Llegaban con la imagen interiorizada de la auténtica mujer africana
que les proyectaban desde la infancia. Desde ahí se proyectaba su visibilidad.
Pero también traían en bolsillos más pequeños esas otras estrategias o habili-
dades que han tenido que desarrollar los grupos subalternos para ir dotándo-
se de fuerza en entornos opresivos. Lo hacen desde el ocultamiento, que les
permite dejar para el terreno más íntimo las emociones, los sentimientos.
Resulta extraordinariamente difícil, con estas mujeres tan acostumbradas a
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ocultar lo que sienten verdaderamente, traspasar el velo que mantiene su invi-
sibilidad. Ellas se sienten tan cómodas en este doble escenario, el de las imá-
genes y el de las emociones, que pueden adaptarse y reflejarse en la imagen
que les proyectan —de la sumisión, de la dependencia— y desde allí, usando
ese otro lenguaje que les permite mantener la comunicación entre ellas pero
ocultarse ante aquellos que las ven a través de una imagen, crear sus propias
condiciones de supervivencia. En Calella, la ciudad de la comarca catalana en
la que realicé mi trabajo de campo, lo hicieron a lo largo de la década de los
noventa. Me voy a detener un poco en el proceso porque me gustaría ilustrar
cómo operan estas lógicas. 

Las jóvenes mujeres senegambianas asentadas en Calella en los años ochenta,
resultaban incómodas para las instituciones e incluso para las feministas. Con
un castellano precario y un catalán inexistente asumieron pronto una función
como proveedoras de recursos en unos hogares que vivían con tensión la ines-
tabilidad económica de estos años. Acudían a los servicios de ayuda institu-
cionalizada (desde Cáritas a Servicios Sociales) y reivindicaban lo que previa-
mente se les había ofrecido: ayuda (a ser posible económica). Pedían como
miembros de un colectivo marginal. “Nos tienen que dar porque somos
pobres”, repetían como un mantra reproduciendo un discurso que entonces era
habitual en las instituciones. Pero en tanto pobres, los hombres eran mejores
interlocutores que las mujeres ante las instituciones. Hablaban un castellano
más perfecto, conocían los códigos locales y, sobre todo, adoptaban un discur-
so que se adaptaba a la imagen que la administración (ONG, incluidas) había
construido de ellos, pedían desde la sumisión. No así las mujeres que con la
tosquedad de quien no conoce los códigos no eran capaces de reproducir la
imagen que se adaptaba a aquella que se había creado desde las entidades loca-
les. Y en lugar de pedir, exigían. Sólo cuando las mujeres conocieron el dis-
curso y comenzaron a adaptarse a la imagen —de sumisión, de dependencia en
una estructura patriarcal que les imponía la maternidad casi como una conde-
na— comenzaron a ser reconocidas como interlocutoras-mediadoras entre los
hogares y las propias instituciones. Las senegambianas del Maresme habían
incorporado un discurso de género —si se me permite la expresión— pero lo
utilizaban para relacionarse en una estructura claramente asimétrica en la que
ellas ocupaban una posición de subordinación. Es fácil entender que en estas
condiciones primara entre las mujeres su condición de africanas y de inmi-
grantes, que las situaba en los márgenes del sistema, que su condición de muje-
res que las diferenciaba de sus compañeros, esposos o hermanos, que forma-
ban parte de esa comunidad que les proporcionaba el apoyo emocional,
económico y social que no les ofrecían las instituciones de la sociedad de aco-
gida. Pero el hecho de que las mujeres africanas se reconozcan, frente a la
sociedad local, en tanto que inmigrantes (africanas) no significa que no sean
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conscientes de las condiciones de explotación que se dan dentro de los hoga-
res (incluyendo situaciones de violencia doméstica). Lo son tanto que saben
que, frente a ese núcleo, tienen que desarrollar sus propias redes. En África las
asociaciones de mujeres son extraordinariamente poderosas, no sólo propor-
cionan apoyo emocional sino también gracias a los sistemas de ahorro alterna-
tivos —las famosas tontines— proporcionan a las mujeres independencia eco-
nómica. Las mujeres senegambianas —esas a las que el imaginario presenta
como sumisas, pasivas, dependientes con poca capacidad de iniciativa— rein-
ventaron los espacios que las instituciones/ONG autóctonas pusieron a su dis-
posición para que se formaran y capacitaran para acceder al mercado de traba-
jo, o sea, para ser más “libres”. Transformaron las clases en un lugar de
encuentro. Mientras las voluntarias que las impartían se quejaban de su indis-
ciplina y falta de atención, ellas dotaron de contenido las redes que se iban
tejiendo a partir del contacto en el aula. El conocimiento previo que tenían
unas de otras era muy pequeño. Cada una fue creando sus redes en círculos de
carácter étnico-lingüístico, muy conectados a las redes sociales de sus esposos.
En las clases los diferentes círculos se pusieron en contacto. Desde fuera se
podía observar, incluso en su disposición espacial, estas diferencias entre man-
dingas, fulahs y sarakoles. Pero todas tenían un bagaje compartido. Procedían
de áreas rurales donde las agrupaciones por edad o género son habituales, y
donde las redes de solidaridad femenina son muy fuertes. Decidieron hacer
una. Fue un éxito. Les permitió tener acceso a una cuenta propia, algo todavía
muy difícil en esta época, cuando todavía pocas podían trabajar. Y sobre todo,
intensificaron unos vínculos que han ido movilizando siempre que alguna de
ellas ha tenido un problema, o han puesto a funcionar cuando una mujer nue-
va se ha incorporado a la comunidad. 

Género y migraciones en la nueva diáspora africana

Si hasta los años ochenta Europa continuaba siendo el destino prioritario de
los migrantes africanos fuera del continente junto a los países del golfo, a par-
tir de estos años Estados Unidos, Canadá y Asia se comienzan a convertir tam-
bién en destinos regulares. Las limitaciones jurídicas y la presión del racismo
en los países receptores de esta nueva emigración contrasta con la fuerza que
desde los lugares más recónditos del continente empuja a los jóvenes, y no tan
jóvenes a emigrar. Todos quieren salir de un continente que se hunde. Sólo lo
consiguen los que tienen más preparación, más dinero o más capital social. A
los antiguos campesinos, les siguieron los comerciantes y artesanos, que sobre
todo en el caso de Senegal (los modou-modou) han conseguido crear una red
que articula a individuos de Senegal, Francia, España, Italia, Estados Unido en
lo que es la diáspora más extendida de todo el continente (Carter, 1997;

Revista Española de Desarrollo y Cooperación nº 16. Año 2005, pp. 81-97

Migraciones y género. Cuando el continente africano se hace pequeño

92

rev. esp. d-c. nº 16 (2)  4/5/09  10:38  Página 92



Mboup, 2000; Diouf, 2000; Arthur, 2000). Y a estos, los nuevos profesionales
que prefieren ocupar un metro cuadrado en una ciudad europea que una clase
en la universidad. 

No sólo ha habido migración laboral. Una de las losas del continente son las
consecuencias de una “fuga de cerebros” que comenzó ya en los años seten-
ta. Desde entonces trabajadores muy calificados y experimentados en comer-
cio y profesiones liberales (médicos, personal paramédico, enfermeras, profe-
sores, profesores de universidad, ingenieros, científicos y técnicos) han
emigrado de Zimbabwe, Zambia, Senegal, Ghana y Uganda a Sudáfrica y a
otros lugares fuera de Africa. Según un estudio del Banco Mundial unos
23.000 académicos calificados salen de Africa cada año en busca de mejores
condiciones de trabajo, debido al estado de crisis de las economías del conti-
nente (Banco Mundial, 1995).

Esta emigración de alta cualificación afecta muy sustancialmente a las muje-
res. Mujeres profesionales de Nigeria, Ghana y hasta cierto punto Tanzania,
están empezando a emigrar a nivel internacional, y a menudo dejan a sus cón-
yuges en la casa para sustentar a los hijos. Se ha contratado a enfermeras y
mujeres médicos de Nigeria para trabajar en Arabia Saudí. Otras emigran con
sus hijos para proseguir sus estudios en los Estados Unidos o en el Reino Uni-
do, puesto que el sistema educativo en Nigeria está prácticamente descom-
puesto (Adepoju, 1995b).

En la medida en que éste es un fenómeno nuevo, constituye —dice Adepo-
ju— una importante modificación de los papeles de los hombres y las muje-
res en la región. Todavía es una tendencia que tiene que ser estudiada. De
momento tenemos la literatura, más en concreto aquella en la que las mujeres
africanas se han acercado a la mujer desde una mirada poliédrica. Es un refe-
rente entre el pensamiento feminista la escritora nigeriana asentada en Ingla-
terra, Buchi Emecheta. De su pluma, querría rescatar una novela y un perso-
naje. Kehinde, la protagonista de la novela del mismo título, vive y siente en
propia piel las contradicciones y las tensiones de muchas mujeres africanas
que descubren, fundamentalmente a partir de la experiencia migratoria, que
pueden vivir su experiencia como mujeres desligadas de los lugares de subor-
dinación en los que les sitúa la moral tradicional. Pero este descubrimiento no
está exento de tensiones ni de renuncias. 

Kehinde viaja a Inglaterra acompañando a su marido que había emigrado con
anterioridad. En la ciudad inglesa en la que se instalan y en medio de un entor-
no hostil —no muy diferente al que tienen que enfrentarse los inmigrantes
africanos en cualquier ciudad europea— se refuerzan los lazos conyugales. Lo
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son todo para el otro: amigos, amantes, esposos. Su vida y sus relaciones no
difieren mucho de las de una “típica” familia de clase media occidental cuyos
patrones reproducen cuando nacen sus dos hijos. Eso sí sus relaciones pare-
cen más densas, más firmes. 

Casi por sorpresa su marido le comunica que en pocas semanas abandonarán
Inglaterra definitivamente y regresaran a Nigeria. Después de años en Euro-
pa, Kehinde casi había olvidado el regreso pero sigue a quien hasta ese
momento es el centro de su vida. El viaje se organiza en dos fases. Primero se
marchará él y preparara todo para el regreso y después llegará ella, cuando
cierre toda una vida en Inglaterra. En los meses que permanecen separados la
relación se va desdibujando. Las cartas y llamadas, al principio tan seguidas,
se van espaciando como anticipando la frialdad del regreso. Cuando final-
mente éste se produce Kehinde se siente desplazada. En el hogar del que toda-
vía es su esposo es recibida con recelo. El que antes era su compañero, su ami-
go, cada vez está mas ausente. Ante la tensión que la situación le genera,
encuentra sólo incomprensión en el ambiente. Finalmente descubre la causa
de tales cambios. Su marido ha tomado otra mujer, más joven, más preparada
y más inteligente que ella. Es profesora de una universidad en su país. Y esta
elección ha llenado de regocijo al clan familiar que ve con suspicacia los rece-
los de ella ante la nueva situación.

Kehinde, la protagonista, decide regresar a Europa. Ha descubierto que no tie-
ne un lugar en la familia tradicional. Para seguir conservando lo que ha apren-
dido tiene que marcharse. 

Aparece reflejada en la novela una de las tensiones de la sociedad contempo-
ránea africana, la contradicción entre dos sistemas de valores, aquel que
representa lo tradicional y aquel que supone una ruptura con ese modelo, y
que en este caso queda reflejado en esa mujer que decide individualmente
sobre su propio destino. Las salidas en este caso no son sencillas. El destino
que se le presenta a alguien como Kehinde es un destino duro y difícil que le
hace renunciar a su familia, a su país y a su pasado en alas a un futuro incier-
to. He ahí la angustia de las personas que se mueven en la encrucijada. Un
lugar donde se comienzan a instalar muchas de las mujeres africanas que están
asumiendo la emigración como un proyecto individual. Tanto aquellas comer-
ciantes que se han desplazado de forma autónoma por diferentes ciudades
europeas, africanas y americanas y que aún disfrutando de cierta autonomía
siguen tan expuestas a los comentarios de otra gente sobre su conducta en tér-
minos morales como lo eran sus precursoras en las ciudades africanas (Rosan-
der, 1998), como las mujeres que han emigrado siguiendo a sus maridos y que
en destino han alcanzado grados de autonomía que las hace, a los ojos de
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algunos hombres, “menos dependientes, menos sumisas y más libres” (Art-
hur, 2000). En las localidades de la Cassamance, en Senegal, donde comencé
una investigación en 2004, se comenzaban a escuchar voces de emigrantes
retornados alarmados por los derechos que comienzan a reivindicar sus muje-
res en Europa, donde pronto acceden a las redes femeninas (africanas) que no
sólo les facilitan la entrada en un nuevo país, sino que las educan en sus nue-
vos derechos, y les proporcionan apoyo emocional en contextos, como el
europeo, donde las mujeres africanas se han presentado social, política y
mediáticamente como el paradigma de la alteridad. Porque no nos confunda-
mos. Son en las redes autónomas (y no las redes o los centros de acogida de
las sociedades de acogida) en las que las mujeres inmigrantes se forman y des-
de donde se hacen más libres. No son redes, por otro lado, que hayan crecido
al amparo de otro tipo de iniciativas en el marco de la sociedad occidental.
Las asociaciones voluntarias en Africa y más en concreto aquellas que vincu-
laban a las mujeres a través de las famosas tontines tienen una gran tradición
en las sociedades africanas, como veíamos más arriba. 

Debemos ser, por esto, muy cautos a la hora de analizar textos como el de
Buchi Emecheta. El hecho de que estas tensiones aparezcan reflejadas en un
texto en el que podríamos entender la emigración como vehículo de emanci-
pación no debería llevarnos al error de considerar la oposición tradición-
modernidad asignando unos valores a la sociedad africana y otros a la socie-
dad euroamericana, principales destinos de la emigración contemporánea. Las
tensiones entre tradición y modernidad se viven en el seno de las propias
sociedades africanas. Las nuevas migraciones y el incremento de la migración
femenina en las migraciones internacionales no son más que las consecuen-
cias de esa tensión.
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