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Espejosmágicosen la cerámicamaya
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RESUMEN

Hay muchascuestionesen el campode la iconologíarnayafuera de nuestro al-
cance,porquesencillamenteesimposible pensarhoy, en el mundo occidental, tal co-
mo lo hacíaun escribamayadel siglo VIII. Sin embargo,creo quedurantemuchos
añosha existido un caminodel que los arqueólogosno hanhechoun uso ni buenoni
suficiente:elaborarhipótesissobrela basede informacióncomparativa,histórica,et-
nográfica,antiguao moderna,originadaen cualquierlugar que se busque.Aquí he
aplicadoel resultadodeesteprocedimientoa un ejemploiconológicoespecíficoy sig-
nificativo, el espejo.Estoy convencido>de que el espejopintado en cerámicasmayas
es muchomásque un utensilio cosméticoy creo que podemosinterpretaresteobjeto
comoun elementomágico.

Palabras clave: Arqueologíamaya,iconología,religión prehispánica,espejo.

ABSTRACT

Thereare many issuesin the field of Maya lconology beyondoxie’s reach, be-
causeit’s simply impossibleto think today in the WestWorld suchasa Maya seribe
of the VIII centtíry. However, 1 helievetbat a way hasbeenin existencefor manyye-
írs without the archaeologistmakixiggood and sufficientuseof it: toelaborarethe hy-

pothesison thebaseof comparativeinformation,historical.ethnographical.ancientor
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modem,originatingin whateverplaceyou look for. Here,1 apply the resultsof this
procedureto an specifieandsignificant iconological specimen,the mirror. My con-
viction is that the mirror in Mayapaintingceramicsis muehmore thana cosmetiear-
tefact.and1 think wc must interpretthis elementasa magical device.

Key words:Maya archaeology,ico>nology,prehispaniereligion, mirror,

ESPEJOSY DIOSES

Muchos mayistasreconocenque el signojeroglífico catalogadocon el
númeroT617 es un grafemaque reproduceun espejoy quepuedetenerese
valor semántico.Diseñosde estetipo habíansido observadospor los iconó-
logos e historiadoresde las religiones mesoamericanasen los brazos,las
piernas,el torsoy la frente de las divinidades,especialmenteantropomorfas,
que aparecenen relieves,pinturasy códices.Se les llamó «marcasdc dios»,
y sirvieronprimeramenteparaquelos investigadoresacreditaranel carácter
sobrenaturalde las figurasquelos llevaban.Más claros,y conun significa-
do de mayortrascendenciaaparente,eranlos dibujos logográficosquelucían
en la partedelanteradesuscabezaslos diosesKauil, Kinich Ahau, C y dios
Hufón (asíllamado por su curiosotocadoquerecuerdalos gorros de los bu-
fones medievales)’.Todos esos diosesestabanestrechamenteligados a la
simbologíade la realeza:el dios Kauil constituyeel cetroquelos gobernan-
tes portanen la manopara indicar la legitimidadde sucondición;el dios C,
un personajemuy mal conocido, tiene el valor iconográfico—y epigráfi-
co—deseñalarel caráctersagradodelos soberanos;el dios sol Kinich Ahau
es el mismo rey, dequien sedice en las inscripcionesde PalenqueyoclekM

¡ Normalmente,cuandose utilizan letraspara identificar a los dioses mayases porque
aúnno se ha logradodescifrarconvincenteínentesu verdaderonombreclásicoen las nscrip-
cionesjeroglíficas.Esavieja clasificaciónsedebea Paul Sehellhas(1904)y fue propuestaa ti-
oesdel siglo XIX, peroactualmenteseempleacadavez menos;porejemplo, raramentese lía-
maya dios D altsamná.odios B aChak, Porotraparte.haydivinidadesqueno fueron incluidas
en su clasificaciónpor Scheílhas,principalmenteporqueél trabajó solamentecon los códices
mayas,libros deépocaposiclásica(900-1540d. J.C.)que, aunqueencierto modooriginadosen
cl periodo anterior,son lo suficientementetardíos y especializadoscomo paraque no conten-
gan toda la variedadde figurasreligiosasvigentesenel milenio previo. Véaseun estudio dela
personalidady la historia de los diosesde los códicesenKarl AndreasTaube(1992); algunos
investigadoresde la religión mayahanmostradodesacuerdoscon las conclusionesde Taube,
por lo queno sepuede considerartodavíazanjadaestacuestión.
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k itt, o sea, «él se ha convertidoen el sol»; y el dios Bufón, finalmente,or-
namentala coronade numerososmonarcas.De los cuatro,es el dios Kauil
el quemás nosinteresaahora,porqueel espejodesufrente es notablemen-
te grandey prominente,porquesuelellevarclavadaenél unaenormeantor-
chahumeante—o, en ocasiones,la largahojade un hacha—,y porqueessu
identidadla queasumenalgunosreyescuandomueren.

El dios Kauil, clasificado bajo la letraK por Paul Schellhasen 1904,en
su estudio de los personajesde los libros mayasprecolombinosque se han
conservado,y queahoratieneun nombreoriginadoen la lecturaquehanhe-
cho los epigrafistasde los jeroglíficos asociadosa él. es una de las figuras
más interesantesdel panteónantiguo. Duranteel períodoClásico sueleser
representadocon un espejoen la partefrontalde la cabezaatravesadopor un
hachao unaantorchahumeante.Cuandoformapartedel cetroqueempuñan
los reyes,entoncesunadesuspiernasacabaconvertidaen serpiente.Esece-
tro, frecuentementeen la convenciónsimplificada de un mango>serpentino
con un hacha,tambiénlo lleva en ocasionesel dios del rayo y de los agua-
ceros,cl muy yucatecoChak. La relación entreChak y Kauil es muy signi-
ficativa. ambostienenquever con el fuegocelestial,con el podery la fuer-
za que emanande las dimensionessuperior e inferior del universoy que
repercutenen la dimensiónintermediaocupadapor lossereshumanosvivos,
y ambosdiosesposeenel símbolode la serpiente,que indica no sólocuali-
dad sino sobretodo ubicación.El ofidio>, como algunosdragonesque pue-
blan la iconografíamaya, hacereferenciaen muchoscontextosal cielo O) al
interior de la tierra. Dadoque Kauil asomaa menudopor uno de los extre-
mo~s de la llamada«barraceremonial»,queesunainsignia longitudinal que
tambiénsostieneel ahau y querepresentael cielo>, podemossuponerqueahí
habitacomoseño>rdel relámpagoy el rayo, peroyaqueestávinculado igual-
mentea bisámbito>sfunerarios—en la tumbadel rey Pacalde Palenque,por
ejemplo,o> en escenaspintadasen las vasijasque se desarrollanen el mfra-
mundo—esevidentequetieneunaadvocación«oscura»,en la noche,en el
reino de los muertos,seguramenteporquelas tormentasy tas nubesde Un-
via sc originaban para los mayas en el interior de la tierra, de dondesalían
por las bocasde las cavernas,perotambiéncomo abstractoancestrofunda-
dor y patronode los linajes reales,como dios al que seasimila el ahau di-
funto que pasaa convertirseen un antepasadomás. Es, pues,la irresistible
potenciade las tempestadesnocturnas,queen los trópicos adquierenel as-
pectode un formidableespectáculode violenciay terror No obstante,Kauil
es especialmenteel dios del espejoen la frente,es decir, la imagenantropo-
morfadel ordende Xibalbá, un ordensubterráneoqueno esvislumbradocon
claridadpor los humanos,sino como «reflejadoen un espejo»>,en la misma
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medidaen quela nochees el espejooscurodel día,el espejode obsidianaen
el quesemira la luz dela vida cotidiana.El cetrode los reyesindicapor taw
to simultáneamenteel inmensopoderde la centella,la legitimidadde la lí-
neade descendenciadinástica,la regeneraciónde la vida queprometenlas
borrascastropicales,y la sabiduríaquesedesprendede la visión en el espe-
jo. El ahau mayaenarbolaaltivo el cetro-maniquímostrandoel espejoy el
hachaqueestánen la serpiente,el rayo que surgedel profundocielo de la
noche,unanochequeesequivalenteal infierno bajo la superficiede la tie-
rra, porquecuandoel sol se ausentasu lugar lo ocupala luna, quees el sol
del inframundo, y entonceslos sereshumanostienen sobresuscabezasun
paisajeinfernal, reflejadocomo enun espejo,precisamente,con un sol blan-
co, que no dacalor, y una Vía Lácteaque es el caminoque lleva al origen
del tiempoy al corazónde las tinieblas.La antorchaque Kauil llevaa veces
incrustada,segúnveremosen seguida,es unaverificación de la adscripción
infernal del dios: Kauil es, consecuentemente,casi sin ningunaduda,el es-
pejo de obsidiana,la negracarapulida en la que se atisba la brumosavida
del inframundo.

EtCURA 1.—Eldios Kauil con la enormeantorcha clavadaen la frente.
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El dios Kauil estárelacionadocon el inframundoy puedeserel equi-
valentemayadel Tezcatlipocadel altiplano mexicano.La antorchaardien-
te de maderade ocoteque sobresalede su frente convertidaen el jeroglí-
fico T617 quizá sea un complementofonético del mismo espejo que
indique que eseobjeto estáhechodel negrovidrio volcánico llamado ob-
sidiana; porqueen la mayoríade las lenguasmayaslos términos para an-
to>rchade ocotey obsidianason homófonos(ambossc denominantah>. Es-
te es un punto> crucial, nadahay que indique que los otros espejosde los
diosesson de un determinadomaterial o pertenecena unacategoríaparti-
cular, pero el espejode Kauil es seguramenteun «espejooscuro»,fabrica-
do con obsidiana.

En la lenguamaya de Yucatán se puededecir hacha con eí término
íah, que se empleatambiénparalas antorchas,así que es lógico que am-
bas cosasseanintercambiablesen la cabezade Kauil. Pero bah significa
al mismo tiempo señory dueño,calificativo muy adecuado,para un jefe
político. Tambiénentrala palabraen íah he/ap/dl, quees «elegirpara ofi-
cio> o dignidad», lo que puedeexplicar queel signo T617 aparezcaen las
frasesde las inscripcionesque puedenindicar la designaciónde los here-
derosde los reyes. Además. muy llamativamente,la raíz tau entraen la
liase buhan A-o’, quesignifica infierno. A esterespectocabedecir también
que en ocastonesel espejoque lleva en La frenteel dios Kauil se convter-
te en un signojeroglífico aA-ha!, que quieredeciroscuridad,lo quepor un
lado refuerzala ideade queel espejoes de obsidiana,quees un «espejo>
o,scuro»,pero> es que a la vez existe en mayaotro término para infierno,
muy adecuado,que es ak-’hal na, según nos recuerdael antiguo Díccio-
íiario de Sí,;> Francisco, algo que literalmente se traduciríapor «la casa
de la noche»o «la casade las tinieblas».Esto, indudablemente,conecta
al dios Kauil con el misteriosoinfierno maya. Ahora bien,la antorchaque
brotafulgurante de la cabezade Kauil puedeentenderseademáscorno la
emisión de luz que caracterizaal dios. Así, igual que se afirma de Mitra
en algunasfuentes(«desdela frentedel dios irrumpeel fuego> ardiente»),
o a la tnaííeraen que Miguel Angel representóa Moisés, las llamas lumi-
nosasimplican divinidad, espiritualidad.energíacreadoray seminal, son
como un halo o aura que imita, en óltima instancia,a los rayos solares.
Ese divino resplandores tambiénpropio de los reyes en las tradiciones
mesopotámicae irania, y yo propongoque lo era en la cultura maya,ex-
presadoprecisamentea travésdel cetro-maniquícon la imagende Kauil
queportan los gobernantesen las representacionessolemnes.Un resplan-
dor simbolizadopor la antorchatal> que se apreciamásexplícito> Io>davía
en el Pacalde la lápida del sarcófago,cuandotras la muerteeí abati seha
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convertidoen luz o estáacompañadopor la intensaluminosidaddel esta-
do sobrenatural2.

El dios Kauil, segúnhemosvisto, tiene una piernaconvertidaen ser-
piente.La voz kan, con ligeras variacionesfonéticasquea los mayasde la
penínsulade Yucatánles encantabacombinary sustituirparaelaborarsím-
bolos y metáforas,significa culebra, cielo y cuerda, ademásdel número
cuatro(serpiente= k’an y kan; cielo ka un; soga k’aan; cuatro = kan;

y también la palabraforma el adjetivo kanan que significa precioso,va-
lioso, importante,necesario).Perola cuerdaes el símbolofundamentaldel
linaje, del parentesco,por su parecidocon el cordónumbilical, por donde
pasala sangre,de modoquela serpienteequivaleenel cetroqueportanlos
reyesa la cuerda,lo que incide de nuevoen que Kauil es el dios del lina-
je real, de la licitud de la sucesiónen el trono. El rey sujetael cetro por la
piernaserpentina,es decir, se aferra a la cuerda,al linaje, expresandoasí
que lleva la sangrequesucondiciónexige. Además,los antepasadosestán
en el cielodiurno o nocturno,y el númerocuatrorepresentael mundodel
cual el gobernanteproclamaserdueñoy señor.Cuandoel rey al morir se

2 VéaseLindaScheley ieffrey H, Miller (1983). Dadoquela «marcadedios»,el T617.
a vecespareceun signoakhalpartidoporla mitad, lo queseríaexplicablesi los artistasmayas
hubieran queridorepresentarde manerarealistaesejeroglífico enpanescurvasde la analoinía
humanacomolos brazoso las piernas,esposible qtíe todos los diosesquelleven esasmarcas
seadscribanal mundode lastinieblas; en definitiva espejoy oscuridadquerríandecir unasola
cosa:«procedentedeXibalbá>’, Véasetambién,para los términosen mayayucateco.el Diccic,-
noria moya Cordemex (dirigido porAlfredo BarreraVásquez[980: estetrabajoesunacompi-
lación de los principalesdiccionarioscolonialesy del habla actual,de maneraque, perfecta-
menteidentificados,seencuentranahílos textosfundamentalesde Motul o deSan Francisco).
Hay queinsistiren quelos reyesmayasse identificabancon Kauil al morir porqueesedios re-
presentabael conceptodelínea dedescendenciadinástica,sobreel cual descansabatodo el en-
tramadodel sistemadepoder¡naya. De los antepasadosles viene a los señoresía legitimidad
para gobernar,poresoenlos ritos desangredescritosen los dinteles24 y 23 de Yaxchiláo.el
éxtasi,sproducidoporel autosacrificiolleva a visionesen las queseaparecenlos antepasados
queestán en el cielo o en Xibalbáy los señorespuedenasícomunicarsecon ellos o recibir su
respaldopolítico; conel dersarnamientode sangreseexpresay seponeenprácticael principio
«la sangrellama ala sangre»,y esallamnadaconvocaalos espectrosde los pai-ientesmuertos,
de los antepasadosdelos miembrosdela familia reinante.(VéaseDavidJoralemon1974:bm-
hién, Miguel Rivera 1981.) La ínayísticacontemporáneacadavez damás importanciaa la sig-
nificación del rito real deefusión de sangrepara la comprensióndelos supuestosvínculosde
Icss gobernantesconlos dioses,y la incidenci;íconsccuentequelos actosdc su gobiernolenían
en el conciertouniversal.

Sobrela relaciónentreel fuegoquesalede la cabezade los diosesy de los reyesy el sig-
niñeadodela luz mística, véaseMircea Fliade(1997: ¡29y sigs.: véasela frasesobreMitía en
la página146).
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convierteen un divino y gloriosoantepasadomás,y se le rinde el culto de-
bidoen el templode la pirámideen la quees enterrado,adoptala apanen-
cía de Kauil o del felino solar quemoraen la noche,es decir, se transfor-
ma apoteósicamenteen el dios de referenciadel ordenpolítico, con el que
se comunicaránsusdescendientespor medio del espejode obsidianapara
que les transmitala sabiduríay la legitimidad. Kauil era llamadoenépoca
tardíaBolon Tsakab,nombreque quiere decir Nueve (número)que se en-
tiendepor «muchísimas»o «infinitas») Generaciones.Tsakabseforma con
Ha, quees un clasificadorparacosassuperpuestaso escalonadas,y kah o
k ‘aha, nombre—deahí ah A- ‘¿¡ha = noble,de linaje noble,o sea,el que tie-
ne nombre—, luego Ésakahes la sucesiónde nombresescalonados,el li-
naje.

Pero la serpientetieneun simbolismotodavíamás rico). Me inclino a
pensarque la apariciónde la serpientejunto a personajessagradosde ca-
rácter masculino confierea estos una manifestación,una representación
dual, el poder y el significado de la dualidad. La relación de la serpiente
co)n cl lado femeninode la realidad es innegable:hastaen nuestrapropia
tradición cultural la serpientees inseparablede la Eva bíblica (en arameo
Eva es Hawah,y serpienteeshewva,y curiosamenteinstruir eshawa,pues
para muchosLa serpientesimbolizabala sabiduríadivina); la serpientees
snnbolode la lierra, la fertilidad, la renovaciónde la naturaleza,atribucio-
nes típicasde las diosasmesoamericanascomo Coatlicue—ornadade ser-
pientes en su efigie másconocida,del Museode Antropologíade México,
y habitanledel Coatepetío Cerrode la Serpienteen el mito de creaciónaz-
teca—— O) lxchel. Los ojos redondosdel dios teotihuacano>Tláloc. cuyo cul-
to se difundió por todo el Mayab.sonanillos formadospor cuerposde ser-
piente.~y su homólogo maya Chak apareceen los códices asociado)
constantementecon serpientes,ofidios de los quebrotaa vecesel aguade
la fertilidad. De aquíque la piernaserpentinadel dios Kauil recuerdetales
conno)tacionesy puedaexplicarsecomo el lado femenino(fecundidad,pro-
pagaciónde la vida) de la deidaddinásticade los mayas.Ya he dicho que
de la serpiente-cielo-tierrasalenlos antepasadoscon los quedialoga la fa-
milia real en varias piezasdel mejor arte escultóricode la ciudadprehis-
pánica de Yaxchilán. Porotro lado, los anillos de serpiente(o serpientes
enroscadas)de los ojos de Tláloc parecenlos ojos del búho, animal telúri-
co, de la noche,de la muerte,elementosigualmentefemeninosen el siste-
ma de pensamientodualistamesoamericano.De la confrontaciónentreser-
pientes-dragonesy dioses viriles, a la manerade los Marduk, Indra, Thor
o SanJorge,que matansusrespectivosreptiles en las tradicionesdel Vie-
jo Mundo, puedeserejemplo la escenade la vasija de cerámicade la co-
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lecciónDumbartonOaks de Washingtonen la que dos guerrerossobrena-
turalesalanceanunaserpiente-pezquerecuerdaa la Tiamatbabilónica.Di-
cho de otra forma, el dios con serpienteesun icono másde la frecuentey
universalexpresiónde la unión de los contrariosparala creacióno la re-
generaciónde la vida, la síntesisdel sol y la luna, del cielo y la tierra, del
hombrey la mujer, y del día y la noche.El dios Kauil, quees un ser del
cielo por el hachao la antorchaque lleva en la cabeza,es también un ser
etónicopor supiernaserpentina.Un dios creador,en suma,el fundadorde
las estirpesreales,tal vezde toda la sociedadhumana.

El edificio llamado tradicionalmenteSatunsatse encuentraen el área
centralde la ciudadmayaprehispánicade Oxkintok, en el nortedc la penín-
sula de Yucatány no muy lejosde la capital actualde eseestadomexicano,
la bella y blancaMérida. El Satunsatfueconstruidoexcavandola rocasobre
la queseasienta,demodoqueesparcialmentesubterráneoy el recorridopor
los pasadizosinferioresproducecierta sensaciónparticularparecidaa la en-
tradaenunacueva.Este es un efectobuscadodeliberadamentepor los cons-
tructores,que pretendíancrearunacavernaartificial con un simbolismose-
mejanteal de las grutastan abundantesen el suelocalizode la península.La
plantadel edificio es laberíntica,sobretodo la de losdos pisosmásbajosde
lostrescon quecuenta.El laberintorepresentaal inframundo,al reino de los
muertos,y a los caminosque hay que seguirpara llegar allí, y en esotam-
bién el Satunsatse parecea unacueva.Cuandosehicieronlas excavaciones
de la estructuraarquitectónica,los arqueólogosencontraronen el primero> de
los pisosunacámarafunerariaselladaen la quehabíasido depositado>el ca-
dáverfragmentadode un prominentemiembro de la comunidad,tal vezun
rey o al menosun noble de altaalcurnia.Pudo serun rey de comienzosdel
stglo VI de nuestraEra, porqueentrelos objetoscolocadossobrelos restos
mortuorioshabíauna mascaritahechade mosaicodejade y tres hachuelas
depiedra,elementosambosquedebieroncolgarde un cinturón como losque
lucen muchosgobernantesen los relievesy pinturasde todoel Mayab. Si la
máscaratieneun valor jeroglífico y significa ahau, esdecir, señor,y las ha-
chuelasson el equivalentede las que lleva empotradasen la frente el dios
Kauil, esdecir, una variantedel signo TóI? o de las «marcasde dio,s,>,en-
to>neesesosobjetosconstituyenunafrase,quizáel título principal del difun-
to, quienera, aparentemente,a/munen,«Señordel Espejo»,esdecir,el equi-
valente del mismo Kauil, con quien tal vez se había identificado en la
muerte,como hizo de maneramucho másexplícitael granrey PacaldePa-
lenque. En definitiva, se tratade unamanerade portarel cetro con el dios
Kauil hastamásallá de la vida, de seguirasí vindicando la legitimidad di-
násticay el derechodivino a serel kv! a/tau paratoda la eternidad,en la su-
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perficie de la tierra y en Xibalbá>. Existe una interpretaciónalternativa,no
obstante,la que dice queesashachuelasque lantosreyesllevan colgandode
suscinturonesen el arteclásico),sonformaspétreasy estilizadasde mazorcas
de maíz,porqueel monarcaes el alimentode sussúbditos,y porqueel tallo
del maíz es el equivalentedel árbol de la vida, del eje del mundo,con el que
se identifica el gobernanteen su papelde sustentadordel conciertocósmico.

LOS ESPEJOSMAGICOS DE LOS MAYAS

En ínayaytícatecola palabraparaespejoesneo,y el Diccionario deMo-
uno de los diccionariospreparadospor los españolesdurantela colonia.

incluye unaentradaen la cual el «gobernadorde la tierra o pueblo»es lla-
madou nen cah.u aún cah,que es literalmente~<elespejode la tierra, el es-
pejo del pueblo».o bien, en otro>s diccionarios,~<elsacerdote,caciqueo go-
bernadorde la tierrao pueblo,queesespejoen quetodosse miran»; cabela
posibilidad de que se refiera a un viejo título precolombinopara los reyes o
señores.Peroseguramentemásinteresanteresultaquecii mayatzotzil se use
la voz neo en el habla ritual parareferirsea los escribasque tienen especia-
les poderesvisuales,lo que puedeestaren consonanciacon quetambiénen
yucateco> neo signifique «imaginar», ~<eo>ntemplar».«pensar»o «meditar»,
términos todosellos adecuadospara el ejercicio de los augurios,los vatici-
nIos, la clarividenciay la cotuunicacióncon el más allá. Relámpagoy res-
piandor sc dicen le,;, en varios idioínas mayas,y esapalabraestáerríparenta-
da con nett.puessignifica igualmenteespejoen quiché, cakchiquelo kekchí.
l)esdeestepuntode vista, es naturalquea vecesel dios Chac(nombrequese
puedeescribirigualmenteChak)po>rte el espejo,puesto)quees el dios del ra-
yo> y las tormentas,y de igual manerapuededecirse queel dios Kauil go-
biernalas tempestadesde la nochey del iníraniundo.Vale la penaseñalar,fi-
nalmenc, que los diccionarioscolonialesadmiten como exactamenteigual
mírarseen un espejoo mirarseen el agua:nenha,nenhait> A-ah íi neoti liad,
Y que la orden«mírateen el agua»equ sale a decir«ni<rute en el espejo».

Pasemosahorarevista a algunosespejossignificativosdela arqueología
niaya.

VéaseMiguel Rivera (1995):tambiénLinda Seheley Jeffrey II. Miller (1983: 14-21) y fi-
guía4 espceialmentc).lasexcavacionesdc Oxkintok, con lasdescripcionesdel Satunsat,hansido
publicadaspor el Ministerio cíe Culturadc Españaenire los años 1988 y 1992,en unaserie llama—
cía pi-cc-i saínenl e tbk ¡nIaL. Respecloa i ínportantísimo papel,¡tigado por cl di os CImk en la deolo—
g la nava de la icción Punc hastael día cíe hoy. véaseMiguel Rivera y ,\seensiónAmador (1994),
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Los signosjero)glíficosnenen el árbol de la vida o axis mundi quesurge
del interior de la tierra y del cuerpomuertodel rey Pacalen el relieve de la
lápidaquecubríasu sarcófagodel Templo de las Inscripcionesde Palenque,
indicanqueel árbol es algo de gran«brillo y poder»,segúnhanseñaladoal-
gunosautorescomo Linda Scheley Mary Miller, perosobretodovinculanel
eje del universo)al reino inferior y a la muerte,metadel rey quecae suave-
mentehaciaatrásen el abismode Xibalbá.Los espejosen el árbol de la vida
indican tambiénque las visiones,las revelacionesdel mundoinferior, viajan
po~r el axis mundi, o incluso queeseárbol —queparavarios mayistases una
representaciónde la Vía Láctea—contienetales revelacionesy queen él se
puedendescifrarlos destinosde ultratumbay los secretosde la resurrección,
en el cielo nocturno,en lasestrellasque lo pueblan,creenciaqueexplicaría
el afán astronómicode los sabiosmayasy susavancesenesecampo.

Un espejode pizarrade Bagaces,en CostaRica, llevabagrabadala ca-
bezadel dios solar Kinich Ahan, lo que implica unaasociaciónentreel sol
y los espe.¡os,algo que yahemosvisto como un rasgobastantelógico y muy
extendidopor todoel mundo.Un antiguotexto de la ciudadmayade Pomo-
na afirma taxativamenteque «el queposeeel poderes el dios Sol», lo que,
naturalmente,relacionade maneraindirectaesepodercon los espejos.

El Tablero de los Esclavos,un famosorelieve de la ciudad de Palenque
que representaal cahal (o sahal, gobernadorterritorial dependienledel
a/-tau) llamadoChac Zutz, fue halladoen unahabitacióndel edificio A del
grupo IV, un sectoren las afuerasde la urbe.Frentea él apareció,como si
ruecaunaofrendaescondidaa propósito,un espejode estilo Costadel Gol-
fo. Otraasociaciónentreespejosy poder

Excavacionescercade la estructuraAl dela ciudaddeCaracol pusieron
al descubierto)unaofrendadefinales delperiodoClásicoTemprano(siglo VI
aproximadamente),en la que había un espejojunto a varias conchasde
spondv/uscuyo significado entrelos mayasestuvo siempreligado con la
muertey el infraniundo.

En la tumba 128 de la ciudad de Altar de Sacrificios un personajede al-
to rango fue enterradocon un gran espejocircular depizarray mosaicode
pirita colocadoa suspies.Eraun individuo de unos40 añosacompañadode
una rica ofrendade numerosasvasijas y objetosde jade, concha,cerámica,
madreperlay espilíasde mantarrayade las utilizadaspara el derramamiento
ritual de sangre.Incluso es posibleque unamujer que descansabaen una
tumbavecinahubierasidosacrificadacomo acompañantedel ocupantede la
cripta de la tumba 128.

La mayoríade los espejosencontradosen las excavacionesde las ciuda-
desdelas TierrasBajasmayasprovienendeentierroso escondrijosde ofren-
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das,casi todosson circulares—muy pocoscuadrados,uno de Baking Pot,
otro de Toniná,por ejemplo—con diámetrosentre2 y 30 centímetros.Sue-
len tenerorificios paracolgar y son en sumayoríafinas láminasde mosaíco
de pirita o hematitaquese fijaban con algún tipo de adhesivoa unasuperfi-
cíe bien pulidade pizarra,piedraareniscao madera.Los grandesespejosque
aparecenen las escenasde la cerámicano se han descubiertohastaahoraen
las excavaciones,quizápor serde madera,un materialquesedesintegracon
facilidad en los trópicos,y habersedispersadou oxidadolos fragmentosde
pirita o haberseroto la placade obsidiana.

Los reyes o los personajesmás importantesde los estadosprecolombi-
noseran a vecesenterradoscon espejos.Ya he citadoalgunasepulturaal res-
pecto, perotambiénse dael casoen la tumba B-4/7 de Altun 1-la, en Belice.
dondehabíaun espejo,en la tumba 116 deTikal, en el interior dela pirámi-
de conocidacomo Templo 1, en la que reposabael granrey Ha SauaChaan
Kauil. y dondehabíatresespejos.Pero>en ocasionesla ofrendaesextraordi-
nana,la tumba 1 del montículo> 2 de la ciudaddeNcbaj conteníala sumade
cuarentaespejosde mosaico.

En un vaso poflicromadodel periodoClásicoquemencionanLinda Sehe-
le y Karl Taubese puedever la figura de un monoantropomorfoque danza
mientrassostieneen su mano derechaun espejoen el que se mira. El dios
monode los mayas—conocidoen los mitos del Popol Vuh con los nombres
de los hermanosgemelosHun Batsy Hun Chuen—es el patronode los es-
cribasy artistas,y de la músicay la danza,esdecir, es el dios de las expre-
sionesque imitan O) simulan la realidaddeformándolahastael puntoquede-
be ser interpretadapor losque entiendenlos símbolos.La escrituray el arte
son ilusiones, reflejan la vida y el mundocomo lo haceun espejo;además,
mirandoel espejoel diosmono aludeal conocimiento,a la sabiduríapropia
de los escribasy los sacerdotes.

De gran iniportanciaparamis conjeturassobrela relaciónentrelos espe-
jos y el inframundoen la culturamayasonlos textosjeroglíficos queapare-
cen en lospanelesinterioresde las puertasdel Templo II de Copán,queman-
dó construir el rey Yax Pac hacia el año 773 de nuestraEra. Según Linda
Seheley David Freidel,lo queescuriosoacercade cadaparde textoses que
unoestáen el ordennormal de lectura,mientrasqueel otro, queestásituado
enfrente, se lee en orden inverso,como si se estuvieraviendo su imagenen
un espejo.Dado quela parteinferior del Templo II. especialmenteen el la-
do sur. es una expresióniconográficade la capaacuáticapor la quese llega
a Xibalbá. y que las referenciasal mundode ultratumbason constantesen
otros puntosdel edificio —por ejemplo, los relievesde la banquetao zócalo
en la platalbrmasobrela queseasientael templorepresentana losantepasa-
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dos de Yax Pac con clarasalusionesal reino de los muertosqueles sirve de
morada—estaescrituratrocadaes un evidentereflejo del inundo de inver-
sionesimaginadoen el paíssubterráneo,que se ve «como)en un espejo».

Tambiénen Copánhay estelasdondese labraronespejoscon la inscrip-
ción u bah. Se sueleleercomo bah, bah, u bubi,un glifo quepuedeindicar
la personalidad,la individualidad, la identidad de la personaa travésde la
imageno del rostro.Así rostro,cabeza,su ser,su imagen,se podríaescribir
tu bah. El espejoen las estelas,entonces,significa el doble espiritual que
constituyela identidadprofunda,posiblementela cargavital queanimaa la
imagenevocadaen el monumento.El retrato del rey en la esculturaes una
réplicade la sustanciadel ser,de modoque las representacionessonpresen-
cias eternasdel personajey seubicancomo si fueranél mismo allí dondees-
tén, persiguenhaceral individuo múltiple y perenne,favoreciendosusima-
genesel fortalecimientode su poder, el control político y social que ejerce.
Es importantequeel título u hab se utiliza normalmentesólo con el gober-
nantesupremoy no con otros miembrosde la corte.

En el arte religioso mayahay una figura frecuente,un ser monstruoso
que es la representaciónzoomórficadei nenúfar,plarnade unaenormeim-
portanciasimbólica. Puesbien, la cabezade esemonstruoluce a vecesun
espejoen la partefrontal, lo que posiblementequieresubrayarlas conexio-
nesdeesepersonajeconel inframundo.Yesoresultanatural,yaquela plan-
ta nacey creceen tasaguas,lagos,pantanos,y talesmasasacuosassimboli-
zabanen si mismasel país de los muertosal que separabandel país de los
vivos. Hayque teneren cuentaqueciertas ideasson inaccesiblesa las posi-
bilidadesexpresivasdel lenguaje,y a ellas losmayaslastratarondeunama-
nera especial,medianteasociacionesde iconos,figurativos o no, con fuerte
cargasimbólicay un critico impacto visual paralas personasiniciadas. El
nenúfary el espejoson un buen ejemplo al respecto,todo un mensajees-
pectacularsobreel fin y el sentidode la existencia.

Vale la penareiterarpor último la conexiónentrelos espejosy eseex-
traordinai-iopersonajequees VucubCaquix,SieteGuacamayo,el soldel ter-
cerode los universoscreadospor los diosesenel Popol Vuh. Es el Dios Pá-
jaro Principal, el ave estrambóticaqueapareceencaramadaen lo alto del
árbol de la vida, y al que los gemelosdivinos Hunahpúe Ixbalanqué.derri-
bancon suscerbatanasparamás tardeaniquilarquitándole,entreotras co-
sas,susespejos.No cabedudaqueel espejoen el pájaroindica su carácter
telúrico, pues el enfrentamientocon los jóvenes héroesconcluye con la
muertedel viejo sol y su lógico pasoa Xibalbá, un hechofundamentalenla
mitología mayapor dosrazones:primeroporquela pugnareproduceen la
tradicióndel sur dc Mesoaméricala luchaentreQuetzaleóatly Tezcatlipoca

Revista Españolade AntropobogiaAmericana
1999, ni> 29: 65-100

78



Miguel Riveral)orado Espejosmágicosen la cerámicamayo

quenarranlashistoriascosmogónicasdel Méxicocentral.Es decir, queVucub
Caquixes el equivalentemayadeTezcatlipocaen la estructurageneralde los
mitos dc creación,y esole aproximaal mismo tiempoal dios Kauil. Segundo,
porque creoque esefragmento mitológico, tantasvecesrepresentadoen las
vasijas(porejemplo,en algunasdelas publicadaspor Robicseky Halesen su
libro TheMayo BookofeñeDead), en dondeunamujerjoveny hermosavue-
la por los aireso salevelozmentemontadaen un venadode unacámarapala-
ciegaen la queseencuentra(o reposa)en un lechoun personajeanciano,ha-
cereferenciaal rescatede la luna del inframundo.La ausenciao presenciade
la luna en el cielo nocturnomarcaparalosmayasel ritmo equivalentede pre-
senciao ausenciade la luna en el país subterráneo;allí, en Xibalbá, la luna,
eternoprincipio femenino,tienerelacionescon unadivinidad etónicaquees
índudablementeel sol del inframundo,figura simétrica del sol diurno con el
que la lunahaceparejacuandoestáen el cielo sobrelas cabezasde loshuma-
nos. Cuandoseapagao muere—enun lujoso lecho, insisto— el sol del mfra-
inundo,el cosmosquedago)bernadopor el sol diurno,cuyo símboloes el ve-
nado.La escenamencionadareflejapuesla evoluciónde la lunaatravésdesu
vinculación con los dossoles-que vienena ser unosolo, lógicamente,pues
el sol del inframundoes el sol del día unavezmuerto,y seasimilaa los soles,
víejísimosy tambiéntnuertos,delascreacionesy losmundosanteriores—que
expresalos tiemposen quepermaneceen cadaunode los ámbitoscósmicos.
Los amoresdel sol y la luna estánpresentesen el artemayatantoen las terra-
cotasde la isla de Jainacomo en las imágenesde los códices.En unade esas
imágenesse ve claramentela asociaciónde la mujercon el jaguar,es decir, de
la lunacon el sol del inframundoo sol de la ííoche,quees en otra advocación
el dios L, cuya personalidad,vuelvo a subrayar,en la Era anterior,habíasido
la de GranDiosPájaro,o seael VucubCaquixdel PopolVuh,esesol del tiem-
po pasadoquefue sacrificadoy pasóa gobernar,cual un Osiris ínaya,el reino
de los muertosquellamamosXibalbá. Susoponentes,Hunahpúe Ixbalanqué.
son las versionesantropomorfasdiurna y nocturnadel sol de la cuartacrea-
cion, un serahorajoven y bisexualquepresidíael mundoen el que los pro-
pios mayasvivierom.Ya Nicholasl-Iellmuth habíasugeridoesaasociaciónfun-
damentalentreel dios L y la luna al afirmar, en la nota 146 de la página227
dc su trabajode investigaciónsobreel inundosubacuáticodel cosmo~snaya
(libro quecito más adelanteen la nota II), quealgunosvasosmuestranqueel
inconfundibletocadoquees uno de los rasgosdel dios estáen manosdel cé-
lebreconejo lunar, el graciosoanimal queen todaMesoaméricarepresentaa
nuestronocturnosatélite(lo representaporquesepiensaquecuandose creó la
ltmna su brillo) erasemejanteal del sol, y paraapagartales injustosfulgores, los
diosesle arrojaroííal rostroun conejo,quizáel primer animala! quepudieron
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echarmano,quesequedógrabadoen la superficiepor el tremendoimpacto).
Estees un interesanteprocesodesíntesissimbólicay conceptual,ya quela lu-
na no es otra cosaqueel sol de la noche,es decir,el sol del inframundo,por
esolas pinturasde esosvasosde «estilocódice»con las escenassemíamoro-
sasdel viejo y la doncella,hay quedescifrarlasa la manerade una secuencia
cinematográfica:cuandoel astro «muere»en el inframundoreapareceen el
cielo que ven los hombres,un astroquees,por tanto,joven y viejo, masculi-
no y feníenino,vivo y muerto,pertenecientea las eras pretéritasy luminaria
actual.

Y un último intentode aproximaciónsemántica.Todas las culturashan
comprendidoqueun hijo esel reflejo de supadre,mástodavíacuandoel sis-
temadedescendencia,filiación y herenciase rige por normasde patrilinea-
lismo. Entoncesel hijo varón es verdaderamenteel reflejo de la personali-
dad,de la identidady de los derechosde su padre.El hijo puedeservislo y
denominadometafóricamentecomo un espejo.Y estoes lo quetal ver ex-
presaronlos ‘rayas cuandoemplearonel jeroglífico T617 en fiasesy cons-
truccionesverbalesque puedenhacerreferenciaa la presentacióndel hijo
del rey conio su sucesor,y a sudesignaciónoficial como)herederodel trono.
Linda Seheley Jeffrey Miller llaman la atenciónsobreun pasajedel libro dc
Chi/am Ra/amdc Chwnaye/,texto de la épocacolonial,en el cual seafirma
que «el únicohijo de Dios secolocacomo)espejoen el hombrode su Padre,
en la piedrade su Padre».En mayayucatecosedice iten hin ti hechA-íu A-e-
letuhal u yuín tu tutú?yume,dondesc enfatizaquecl espejo,el hijo, está«en-
cajado»en el hombrodc supadre,cotno si fuerasu brazo,y asídebesercon-
sideradoel hijo del rey, quees el brazode su padre.Poreso) las ceremonias
a las que aludenlas inscripcionesjeroglíficas de Palenquey otros lugares
puedenhacermencióndel nombramientoritual en calidadde sucesores,hi-
jos herederos.de los descendientesdel monarca,esdccii; quecon la expre-
sio~n que el espejodescribese indica la transníisiónlegítimadel poder’.

Sobrelas excavacionesen Altar deSacrificios, véaseA, Ledyard Smith (l’3?2: 41 y
215 y fig. 49>. Enesía misma serie véasetambiénel volunen 64 ni> ¡ , firmado por GordonR.
Willey. sobretodo las páginas141-143. SobreTonipá, Pierre Beequeliny ClaudeF. Baudez.
(1982: 982-984).Sobie Pornoná.John S. Justeson.William M. Norman y Noinían Hammond
(1988: 114 y 143 especialmente).SobreCaracol,Arlen 1< Chasey Diane Z. O?hase(1997). So-
bre el Tablerode los Esclavos,Linda Sehele(199!).Sobreel espejo.el árbolde la vida y la Vía
Láctea.Linda Seheley Mary E. Miller (1986: 284)y David Freidel.Linda Seheley Joy l’arker
(1993), Sobreel Templo II deCopán,linda Seheley David Freidel (1990:326-327).Sobrelos
mc,nosy los espejes.Mary Mi ¡ ler y Karl Taube(1993: 135>. Sobreel espejoen el hombrode
los padres,Linda Seheley Jeffrcy Miller (1983:17-19).Véansetambién.Miguel Rivera(1986:
101-102>,Ralph L Rovsí~ 96735) y Alfredo BarreraVásquez(¡980: ¡96).
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LOS ESPEJOSPINTADOS

En el año 1973 el investigadornorteamericanoMichael D. Coe publicó
un libro extraordinario,el catálogode una exposición organizadapor el
Club Grolier de NuevaYork. Lo llamó The Moya Seriheand lUx World, y
en él salíana la luz por primera vez decenasde espléndidasvasijaspoli-
cromadasclásicascon curiosasescenasy abundantesinscripciones.Eran
piezasarqueológicasrobadasde lastumbasdelas antiguasciudadespor sa-
queadoresque las habíanvendidoposteriormentea coleccionistasy poten-
tadosdelos EstadosUnidos,desapareciendoasíde los circuitoscientíficos.
Eraaquélun tiempoturbulentoparala mayística.el rusoYuri Knorozovha-
bía demostradoen sucesivostrabajosdivulgadosdesdemediadosde la dé-
cadade los cincuentaque la escrituramayateníaunasólida basefonética,
con lo que habíapuestolos cimientosdefinitivos para acometerel tan es-
perado desciframiento,Heinrich Berlin y TatianaProskouriakoffestable-
cieron pocodespuésque los textos de las estelasy otros monumentosha-
blabande la historia de los reyes y de susreinos.Todo ello constituíauna
auténticarevolución respectoa las ideasadmitidashastaentonces.Por su
parte,los criteriosqueCoe habíautilizado en la presentaciónde las vasijas
de su catálogoerantambiéninnovadores,afirmabaquelos jeroglíficos pin-
tados teníansentidoy no eran un mero recursodecorativo, insistía en que
muchasescenasy representacionesse referíana la vida deultratumbay que
a menudoreproducíanacontecimientosmitológicos narradosen el libro sa-
gradode 1-a tradiciónquiché, conocidocomoPopo! Vuh, y quealgunaseran
claramentelas aventurasde susprincipalesprotagonistasHunahpúe lxba-
lanqué.

ConMichael Coe colaboróel fotógrafo JustinKerr, quienhabíadesarro-
llado un ingeniosoprocedimientoparaobteneren una sola toma la orna-
mentacióncompletade la superficiede las vasijasmedianteun torno girato-
rio> y un tiempo especialde exposición. Como la mayoríade las vasijas
escenográficasdcl Clásico mayason cilindros casi perfectos,esasmagnífi-
casfotografíashacíanel mismoefectoquela aperturadeun rollo de papiro
o cualquierotro documentoplegadosobresueje. Se podíanasíapreciar,sin
lasdistorsionesintroducidaspor la manodel dibujante,o sin las deficiencias
de una secuenciafotográficao la visión partidaque sepodía tenermovien-
do el recipiente, las escenascon todos sus elementoscomponentesy la
estructurade relacionesentreellos de la misma maneraque si seestuviera
mirandounapintura sobrelienzo. Y no cabeduda quela superficiecircular
apro)vechadapor los artistasmayasnuncafue óbiceparaque representaran
un universoplano en dos dimensiones,como si fuera un mural, y que en la
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mayoríade las ocasionesesafue su voluntadsin teneren cuentalas limita-
cionesimpuestaspor la formadel soporteempleado,al fin y al cabosutra-
bajo estabadestinadoa los ojos de los seressobrenaturalesy a un uso que
rebasabalas convencionesinstauradassobre el mundofísico en el que vi-
vían. Justin Kerr ha continuadoduranteañosfotografiandovasosmayasde
coleccionesy museos,y ha publicadoya variosvolúmenesde loquetratade
serun corpusgeneraldeornamentacionesde vasijas.Ahorame referiré aes-
cenasque aparecenen recipientespublicados por diversos autoresO) por
Kerr, y en esle último casocitaré su número de archivo anteponiéndolela
inicial de su apellido.

Un vasomuy interesanteen relacióncon el temaquenos ocupaes el que
reproduceDone Reents-Budeten la página256 de su libro sobrecerámica
maya(tambiéncatalogadocomo K530). En él estánrepresentadoscatorce
personajesquetornanparteen unaceremoniaindudablementeconectadacon
la adivinacióno la adquisiciónde conocimientoa travésde visionesinduci-
das por la ingestión de drogas. A la derechade la escenahay tres seres
de aparienciadivina que tocan instrumentosde percusión,ellos como los
restantespersonajesestánsentadosa la maneraoriental. Les siguencuatro
figurasdel dios N, ancianoseñordel inframundocomo ya sabemos,atendi-
daspor seis mujeres,cuatrode ellaspreparadasparaadministrarlesel líqui-
do estupefacientecontenidoenunosgrandescántarospor medio deunasca-
racolasacondicionadaspara ser introducidas por el ano como si fueran
cánulas.Todosestánenfrentedeun únicopersonajeprincipal sentadoen una
especiede santuarioo tribunadesdedondeles saludacon la mano izquierda
abiertay adelantada.Uno de los diosesN se sitúafrente a unade las muje-
resquesostieneun espejode medianotamañoy de colornegroantesu cara.
No cabedudaque la presenciaaquídel espejode obsidianaadquiereun sig-
nificado coherentecon el co>njuntodelos elementos,un rito de alteraciónde
la concienciaparalograrvisionesde otrasesferasde la realidad,del pasado
o del futuro. El contextode la escena,en lo profundode Xibalbá, en el país
de los muertos,con los personajesdivinos que allí residen,otorgaal espejo
todas las posiblesconnotaciones.Las vístonesmediantela ingestióndedro-
gasson previas o equivalenal examende la superficiedel espejo. Se trata.
pues,de unaescenamodélicaparalos reyesy noblespartidariosde la gno-
srs rnaya.a losque mencionaréen seguida,quienesadoptabanel lugar delos
diosesen el ritual. Tambiénes posibleque en un vaso policromadodel Clá-
sico Tardío de la ciudad de Altun Ha, reproducidopor Foncerraday Lom-
bardo, sehayarepresentado)al dios N asociadoa numerosossignosdeespe-
jo, signosqueen estecaso> debenindicar ademásla obsidianaquesimboliza
el mundo>de las tinieblas.Este vasoes seguramenteunadeclaraciónde que
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el dios N —uno de cuyosnombresenépocatardíapudo serPauahtún—rei-
na sobreel infierno mayacon un rangosemejanteo ligeramenteinferior al
dios L5.

Otra de las escenascrucialesde visión del mundode los muertos,y de
relación con los difuntosa travésde espejos,es la del vasopolicromadodel
MuseoPopolVuh de GuatemalaqueDone Reents-Budetpresentaconel nú-
mero 86 (MS 0739) en su libro-catálogodeunarecienteexhibición de cerá-
mica clásica.Se tratade unaauténticasucesiónde figuras infernales,enca-
bezadaspor el célebrepájaroMuan,quees unaespeciedebúho —y el búho
es consideradoel mensajeropor excelenciade las divinidadesde Xibalbá—,
ademásde unaformaprimitiva, o unaposibleadvocacióno secuelade Mu-
cub Caquix. Esasfiguras de seressobrenaturalesestánacompañadaspor el
jeroglífico quese lee way y quese interpretacomo la designaciónde unaco-
esenciaespiritual que todoso algunoshombres,e incluso cosaso lugares,
puedenposeer,aunqueesposiblequetambiénindiquefantasmaso espectros
de los antepasadosmuertos,o bien «almas»en las quesepuedendesdoblar
ciertos vivientes —como los hechiceroso chamanes,por ejemplo— para
viajaral másallá o a remotasregiones.En cualquiercaso,la escenade la va-
sija co)ntienelos suficientessímbolosde muerte(el pájaroMuan, el jaguar
del inframundo,una autodecapitación,pilas de huesoshumanos,un perso-
najeataviadodeCamazotz,e inclusounaimagendel descarnadodios Kisín)
como paraqueseainequívocala identificacióndel lugar en el quela acción
sedesarrolla.Allí unafigura femeninaacuclilladasostieneen susmanosun
objeto ligeramenteconvexoqueguardagranparecidoformal con el conjun-
to de los espejosrepresentadosen la alfarería.De eseobjeto parecequerer
salir una pequeñaimagenantropomorfa.Aunque la autora del libro inter-
pretaestarepresentacióncomo un niño sacrificadocontenidoen unafuente
de barro,yo me inclino apensarquese tratadeun espejopresentadoa la ma-
nerahabitualpor unamujer, y que del espejosobresalela imagendel ances-

Véase,DoneReents-Hudet(1994). Sobrecl consumodedrogasentrelos mayas.Mi-
guel Rivera(1986: 396-205).Fuentescolonialesy tradicionesesnogróticasreconocenquela in-
gestiónde drogastiene como lin la visión de los infiernos; quichésy cakchiqueles, por ejem-
p¡o, llamaban a los hongospsicodélicosxibalhaj c>kox. evidente referenciaa] reino oscuro,
Marta Foncerraday SoniaLombardo(1979) publicaronhaceañosun libro que trata de laspo-
cas vasijasde interésartísticoe iconográficoque se han encontradointactasen las excavacio-
‘les, puesla mayoría ole las que seconocen,las que manejanlos investigadoresy las que apa-
recenpublicadasen los excelentescatálogosdeCoe.deSeheley Miller, deDoneReents-Eudet.
deKerr o de Robicseky Hales, son productode robosy saqueos.De esaobra de l5onceu-raday
Lombardovéaseespecialmentela página44.
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tro difunto por intermediodel cual se realiza la comunicacióncon Xibalbá o
la adivinación6.

La que esquizá la mejor representaciónde un rito con espejoen todo el
arte mayaestáen una vasijade la ColecciónDumbartonOaksde Washing-
ton, que fue publicadapor Michael D. Coe. posiblementedel siglo VIII de
nuestraera, en cuyasaltas paredescasi verticalesse ha pintadounaescena
palaciegaen la queel señor,sentadoa la maneraoriental y dibujadode fren-
te, vuelvesucaraa la derechadondeun cortesanosostienedelantede él un
granespejoseguramentede obsidianapulida enmarcadoen madera.El se-
flor haceun gestode saludocon las manosqueparecedirigido a la imagen
queve en el espejo.Cercadel tronohay un granvasodelibacionesque,uni-
do al hechodeque un segundocortesanose lleva unacopaa los labios, pa-
rece indicarque los participantesen el rito han ingerido algunabebidaalco-
hólica o psicotrópicacomo preparaciónpara el momentode Ja visión cuyo
instanteharetratadoel artistaen el vaso.Desgraciadamente,losglifos acom-
pañantesno son verdaderos,y por tanto no es legible el mensajequedebía
haberacompañadola escena.Poralgunosdetalles,como la l’lor que adorna
la cabezadel personajeprincipal, cabesuponerque existeunaconexióncon
la muerte.

Muchos investigadoresrotulan los vasoscaracterísticoscon escenasen
las que un personaje.normalmentemasculino),se mira en un espejo,como
~<senorpreparándoseparaunaceremonia».Así sucedecon el vasode la Co-
leccionNoxemberestudiadopor Robicseky Hales,en el cual un hombrede
alto

t¡noo caminahaciados mujeresa la vez quevuelve la cabezaparami-
rar a un objeto aparentementeun espejoportátil, queun ayudanteo sirvien-
te sostieneun susbrazos.Dudo muchoquetalesescenasreproduzcanel aci-
calaniluí ito d~ bis gobeinantes -—utí tema absolutanientebanalpor sí tuismo
y quedudo fuerade algún valor simbólico>para los mayas,exceptoquizáel
protocolarioy político—, y si así fueraen el vasoqueestoy mencionandoin-
dicaríasin duola la preparaciónparaunaceremotiíarelacionadacon el signi—
licado esotericodel espejo,puesel aspeclode las mujereses el de unashe-
chiceras o sacerdotisas—llevan vestidos con adornos de estrellas y

VéaseDone Reents-Budel(1994: 81 y 272-273y 354-355).El hechodequeen la es-

cenaaparezcantambiénlos instrumentosusadosen los enemasritualesa travésdo los cualesse
obleníanlas visionesprovocadaspor lasdrogas,permitegeneralizarel procedimientodeusocíe
los espejos,y afirmarque la visión por medio detales<,~etosdebíacontarcon la ingesmiónde
estupefacientesy la preparacióndel cuernodel oficiante con ayunosy laceraciones,En las es-
cenas,de lascítie hablaréa continuación,en las que apal-ecenlos reyesconespejos,no suelen
¡bInar los recipietiles para libaciones,
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elementosreligiososenlas manos—,lo queindicaprobablementequeel ac-
to queestáa puntodellevar a caboel personajeprincipal es la adivinación.
Cabe señalar,por otro lado, queen la máscélebredelasescenasde aderezo
regio queseconocen,la dela corteretratadaen el mural quecubrelaspare-
desde un pequeñoedificio de la ciudad de Bonampak,apenassedistingue
un mero objeto en posiciónsecundariaidentificablecomo un muy dudoso
espejo,y eso por la posición inclinadacon que lo sostieneun subordinado
queatiendea los gobernantesquecompletansu atavío.Si en esaimponente
recreaciónde la preparaciónde los nobles antesde las ceremonias,con
abundantesfigurasy todaclasede detalles, no hay espejos,es, con seguri-
dad,porquecuandolos espejosestánrepresentadosno guardanrelacióncon
el ornatode los personajessinocon la acciónreligiosaparticular quese lle-
va a caboconellos: visiones,adivinación,comunicacióncon el másallá,en
un intentode conocery preveniresasfuerzasaparentementeciegasquepre-
valecenen el universo7.

Los mayasestabanobsesionadospor el conocimientodel destinode los
sereshumanos,ya queesedestino—la sustanciaque fluía cíclicamentepor
el tiempoy el espacio—secerníademanerainexorablesobreel mundo,sus
habitantesy susactividades.El secretodel destinoestabaen el inframundo,
porqueallí se acumulabala experienciade lostiemposy los espaciosqueya
habíanmuerto,cuyasseñalesy circunstanciasbenignaso perjudicialessere-
petiríanen el futuro. Así el rey, sumoresponsabledel porvenirde supueblo
y arquitectode la prosperidaddel país,estabaobligadoa conocery preverel
destino,y lo lograbaa travésde las visiones,de la comunicacióncon los an-
tepasados,de la lecturade losespejos.Eran visionesa travésde las cualesla
intuición espiritualpermitíaunapercepcióníntimade la naturalezade la re-
alidad. La indagacióndel espacio-tiempode Xibalbá en el espejode obsi-
dianaconvertíaal rey en una suertede señordel destino, lo que erajusta-

7 Véase,Michael D. Coe (1975: 21). Done Reents-Budet(1994:91 y 321). Un granes-
pejomuy parecido,perocircular y hechodemosaicodehernatita,esel queparecesujetarlaex-
traordinariafigura de maderade la colección del MuseodeArte de la Universidad de Prince-
mu (véaseReents-Hudeo1994:92 y ftg. 3.17.b).Véase,FrancisRobicseky Donald M. Hales
(1982: 20-21).Tambiénenotraobrade los mismosautores(Robicseky Hales 1981: 238 y fig.
77), hay un vasocon un personajesentadoenun estrado mirando un espejo apoyado enel suc-
lo contraun bultoque pareeedepiel dejaguar.Igualmente,los señoresdel vasoreproducidoen
la página 68 (vaso 86) estánsentadossobreunafila degrandesglifos nemn,Y el cojín queestá
detrás del señorsentadoen su tronoen la figura 46 de la página 142 se parecemuchoal glifo
deespejo.Sobrelos murales de Bonampakse ha escrito mucho, pero una vieja reproducción
aceplabley suficienteparael asuntoque nos ocupase encuentraen el folleto Ancíení Moya

l-’ainíings of Ronampak,Mexico, CarnegieInstitution of Washington,Washington1955.
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menteel diosmexicanoTezcatlipoca,unafiguraparecidaa Kauil. En esoes-
tribabaen buenamedidasupoder.

Un rápidorecorrido por los libros de Justin Kerr arrojael siguientein-
ventano:Un espejoestádepositadoen la tarimasobrela que sesientael se-
ñor en el vaso K2026. Un asistentesostieneun espejoante el ahau en
K2695. Hay otro espejocon asaapoyadoen el suelodelantedel señorsen-
tado a la maneraoriental y rodeadode cortesanosen K29 14. En la vasija
K44’79 dos mujeresflanqueanaun gobernante,todosellos sentadosen una
larga banqueta;ambasfiguras tienen en susmanos y muestranal señorlo
queparecenserespejos.Un ahauestámirandoun granespejocolocadojtín-
to a él, sobrela banquetaen la queestásentado,en el vaso K625. Puedeser
un espejode obsidianalo queun dignatariole ofreceal señoren KYS’7. Otro
espejonegroes presentadoal ahau por un enanoen el vaso K1453; en este
caso,los notablesqueaparecenenla escenaingierenel líquido contenidoen
varios recipientes.Porotraparte,quizáun rey estéobservandolos misterios
del cosmosen un espejodel vasoK4929,puessobresucabezaseve unacla-
ra bandacelestial, lo cual ubica al personajeen unasituacióntrascendente.
Dos señoresentronizadosmiran ensimismadoslo queparecensersendoses-
pejos en dos escenasdel vaso K3813; uno de estosseñorestiene un reci-
piente en la manoquepuedecontenerunasustanciaestupefacienteparaes-
timular las visiones. En el objeto representadose distingueun glifo de los
llamadostien (o> sea,espejo);parecela mitad de un akbal,quees oscuridad,
reino de íinieblas.inframundo;esto cont’irmaríala clasede visión quetiene
el personajey paraqué sirve el espejo8.

Vale la penaseñalaralgunoscasosmás.En el vasoK559 hay unasfigu-
ras femeninas,que quizárepresentana la luna, junto a un espejo. Ya sabe-
mos las estrechasconexionesexistenteseí todaspartesy en numerosastra-
diciones religiosasentre mujer, espejoy luna. En K3203 parece que un
espetode los que tienenusa-soporteestásiendoobjeto de culto, puesocupa
un trono vacío y en torno a él hay varios personajes,uno deellos arrodilla-

8 En verdadlos glifos queschanleído como,nen y akbaíson muy parecidos,siendoa ve-
ces nen el akboldobladoal ser escrito en brazos,piernas,bordesdeobjetoso superliciescur-
vas. Si espejoy tinieblas (iafrannundo>serepresentanpor ci mismosigno,laconclusiónesque
el espejo era consideradouna metáforatangibledel paísde los muertos,o bien, mássimple-
mente,la venitanapor la que asotnarsea Xibalbá, Los libros aquícitadosde justin Ken- llevan
lodos por título Fine Moya VaseBook, Corpusof Rolbout Photographsof Mayc~ Vases.y han si-
do publicadosen NuevaYork en 1989, 1990. 1992 y 1994. Los vasosK559, K625. K787,
1<1453 son del volumen 1. los vasos1<2025. K2026, 1<2695,1<2914son del volumen 2. Los
vasosK32t)3. K3813son del volumen 3. los vasosK4479.K4682, 1<4926.1<4929son del vo-
lumen 4.
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do. No esaventuradosuponerque eseespejoestáen el lugar del a/rau, que
el espejorepresentao simbolizaal a/rau, de la mismaformaen quelo harían
el cetrodel dios KauiL la bandacelestial,ola coronadel diosBufón. Hay un
casocurioso en K2025: un guerrerocautivo esobligado a mirar un gran es-
pejo antesde ser atravesadopor la lanzadel noble victorioso, como si qui-
sieraenseñarleel lugar enel quepronto pasaríaa residir. En la vasija K4682
se representapor duplicadoal dios Kauil sosteniendoen la manoderechalo
queseguramentees un espejo;aquí, el dioslleva una extrañamáscarazoo-
morfa, tal vezde un animal relacionadocon el inframundo.

Porcierto queen el vasoK4926 —reproducidopor Kerr en la página614
del volumen 4 de suserie—serepresentaal dios Kauil con un grantubode
llamasclavadoen el espejode su frente. Peroesetubo lleva estavezel sig-
no kin, lo queindica queson las llamaso el calordel sol lo que emanadel
dios. Es decir, queKauil semejaen estecasoun dios del fuego,posibleinen-
te porqueel fuego eraconsideradopor los mayascomo un don del sol, co-
mo) una prolongaciónen la tierra de aquel formidable podercalorífico. En-
toncesel fuego(Kauil) seríaun emblemade la realeza—comosabemosque
sin dudalo erael dios— en tanto encuantoel kul ahuuera igualmenteel de-
legadodel sol en la tierra, el sol de los sereshumanos.El fuego podíaen-
tendersecomo el reflejo del sol en un espejo—muchospueblosobtienenel
fuegodel sol medianteespejos,o miran al brillante astromedianteespejos—,
y de ahí los atributosde Kauil. El rey era tambiéncomo el reflejo del sol, y
por eso portabaentrelos símbolosde supodery rangoel espejo.Eseobjeto
en cl atuendode los señoresindicabayadesdela épocaolmecaque estaban
relacionadoscon los ardientesy esplendorososseressobrenaturalesdel fir-
mamento,que eransusreflejos,los doblesde los dioses,sus imágenesy su
fuerzareflejadas.

1-le dicho que a menudounosasistentes,desdeluego dignatariosde alta
jerarquía,sujetanantelos reyeslos espejosen unaposicióninclinadaco)n cl
fin de quepuedandirigir la vistacon coínodidadal centrodel bruñido)obje-
to. Al parecer,es probableque losque sostienenantelos señoreslosespejos
de obsidianaseanlos «guardianesde los libros», o ahkuhun.En efecto,al-
gunosepigrafistashan identificado la frase ahkuhun («el de los libros sa-
grados»),que se escribeen jeroglíficos como a-k’u-HUN-no, cercade los
portadoresde espejos.Se trata de un íniembro prominentede la corteque
permanecíaen la intimidad del monarca9,un «bibliotecario»de alto rango

9 Por otro lado, pareceque el nombrejeroglífico del escribao pintor decódiceso vasijas
puedeleersecomoah ti ‘ib, un términoqueenel períodoPostelásicodeYucatánequivalíaexac-
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queera tambiénposiblementeun escribadel trono,encargadode redactary
leer los auguriosrelacionadoscon la actividadde gobierno,y de inspeccio-
nar las inscripcionesenqueseconmemorarael reinado.Aparecencon libros
en las manos,o con los instrumentosde escribir—papel, tintero y pincel o
pluma— sujetosa vecespor unabandade telaatadaalrededordela cabeza.
Tal vezostentabantambién la condiciónsacerdotal,aunque,dadoque algu-
nosvecesLa función eradesempeñadapor mujeres,y queinclusoalgunasde
esasmujeresfueron esposaso madresde reyes,debieronsersacerdotesde
una claseparticular,o simplementeejercerel cargocon un coadjutorperte-
necienteal clero. La asociaciónde los espejosconlos libros mayasesespe-
cialmenteelocuentepueslos Libros sagradosde estaculturaque seconocen
hablany tratan sobretodo de adivinacióny de profecías,de conocimientos
cuyo origeny cuya fuenteseencuentraen el mundosubterráneo,en Xibal-
bá. Por esoen el mito del principio del mundoen Oxkintok, resultaque en
las profundidadesde la caverna,en lo más recónditodel laberinto,estánlos
libros sagradosde los magosqueel héroeChanTzim deberescatarparaque
puedaterminarunaépocay un gobiernoy empezarla erasiguiente.Muchas
cerámicaspo)licromadasmayasquefueron depositadascomo ofrendasen las
tumbasy quecontienenescenasde la vida en el másallá, incluyenentrelos
elernento)spropios de Xibalbá. del reino de los muertos,los libros, quedio-
ses o escribassostienenen susmanos,o en los que estánescribiendoo le-
yendo algo relacionadocon la acción allí pintada.En resumen,guardianes
dc los libros equivale a guardianesdel saber,y siendoesos personajeslos
quepresenlanO) portanlos espejosdebemosentenderque losespejossonco-
mo los libros, recipientesde sabiduría.El espejoes,por tanto,igual al libro,
ambosencierranun conocimientosagrado;por eso muchasveceslos libros
representadosen las cerámicaspintadasestánencuadernadoscon piel de ja-
guar. quees el animal símbolode la nochey del inframundo,porquesucon-
tenido) se refiere a Xibalbá, porqueabordanuna erudición queradica en el

tamentea eso:el que escribeo el quepinta. Dadoque reyesy diosesllevana vecesjunto a sus
glifos nominaleseí título íts‘al, sabio,escriba,podemospensarque el artede escribiro pintar
seveíadesdeel ángulodesu podercreativo(tal vez, y simultáneaniente,desdeel ángulode su
poderelbetivo): la capacidaddecrearde los seressobrenaturaleslos emparentabacon los es-
cribas,y viceversa,La asociaciónenunacláusulajeroglífica deu-no’ u-ts ‘ib, es decir, «suco-
rtocniiiento, su escritura».subrayala atribucióndel «conocimiento»de los secmtosdel univer-
so y de lascosasa losescribas,quepor esodebenpertenecera losestamentosdemásaltc, rango
cíe la sociedady estarvinculadosa los diosescreadores,porejemplo, ltsamná que ese]pa-
tono sobrenaturalde la escrituray desus practicadores-—,o Hun Batsy Hun Chuenen los re-
atosmitológicosdel Papal Va/u muchosde los cualestienensu ámbito primariode signitica-
<ion en cl inframttnolc>. Véase,Done Reents-Budet11994: 45-50 y 59. por ejemplo).
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paíssubterráneoy subacuático,lo mismo quelos espejos.No esabsurdosu-
poner,entonces,que los libros con tapasde piel de jaguartratande la vida
despuésde la muerte,del reino de los muertosy de susmoradoressobrena-
turales,de la adivinaciónqueencuentrasusvías y sumediaciónenesemun-
do, de los oráculosy de lasprofecías,de la cargadel tiempo,queesel des-
tino, en unapalabra,cuyo secretosólo se halla entrelos difuntos que han
sido integrantesde esacadenatemporal,hombresy dioses,porqueel tiem-
po pasado,cuyo ordeny sentidoprefiguran los del tiempo futuro, ya está
tambiénirremediablementemuerto,como todo lo quepasa,toda luna, toda
sangre,segúnrezael bello textodel libro deChilam Ralamde Chumave!.

Si los libros sonequivalentesa los espejos,los libros de los quehablael
mito de Oxkintok, queestánen el centrodel laberintoo Satunsat,son espe-
jos también.¿Quécosapuedesermáslógica?Espejoy laberintosonvías ha-
cia la realidaddel másallá. No cabedudade queel espejoes en si un «cen-
tro», por esoenlos discosrecuperadosdel pozosagradode Chichén ltz’á está
rodeadopor serpientesdireccionales.Lo llevan los guerrerosporquepor ese
centrosepenetraen el mundode los muertos,por él seestablecela comuni-
cación con otrasdimensionescósmicas,con el ámbito sobrenatural.Y está
hechocon un materialquetienela formidable cualidadde reflejar la imagen
de las personasy de las cosas,un materialsagradoqueatrapalos espíritusy
revelasu destinoúltimo’t1.

COLOFÓN

En la primerapartedel Popo! Vuh, que es El Génesisde los mayas, la
creaciónes,ensentidoestricto,la salidade la tierradel interior del mar o las
aguasprimordiales—abismoacuáticoque essímbolodeindiferenciación,o
sea,del caos—y su separacióndel cielo queyaexistía.El espejorefleja las
Imágeneslo mismo que la tersasuperficiedel agua,y detrásde él estátam-
bién la tierra, el interior dela tierra, el másallá de la extensiónenla quepu-
luían los humanos.Al igual queel sol y la luna,queson losgemelosdivinos

Véase,Alfonso Lacadena(1996). Los llamadoslibros de ChilamBalam son unafuen-
te deprimeraimportanciaparaconocerla religiosidadmaya de los tiemposcoloniales,muchos
decuyoselementosseremontanal periodoClásico;véaseel más imponantedetodosestosma-
nuseritos,el Chhla,n Balamde Chumayel (edición de Miguel Rivera 1986). Una discusiónde
algunosde los símbolosprincipalesdel mito del origen del mundo en Oxkintok se puedeen-
contrarenMiguel Rivera (1993).
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en el Popo! Vuh, tambiéncielo y tierra debensergemelosopuestos,como
Nut y Geb en la mitologíaegipcia. Porquelas parejasdel origen son inter-
cambiables.todasellasatareadasen llevar adelanteel procesocosmogónico
cuyaestructuraprofundaessencillamentede coincidentiaopposiíorum:son
las relaciones,la unión entrelos opuestos,el fenómenoquedesencadenalas
etapasde la creación.En última instancia,la empresade los demiurgoses
separar,y mantenerseparadas,esasparejas,dehermanos,de gemelos,de se-
resdel mismo sexo,depersonajesdeedadestremendamentedistantes,la tie-
rra y el cielo, el sol y la luna,el día y la noche.Así se hizo necesariala se-
paraciónde la vida y la muerte,del mundode los vivos y el mundode los
muertos,para que hubieraun orden en la creacióny pudieracumplirseel
destinode todos los seres,y los diosesmayasdecidieronque Xibalbá que-
dara detrásde unagruesacapade agua,el aguade los orígenes,filtro dein-
diferenciaciónquedisolvía las personalidadesde los difuntoscomo la tierra
disolvía los cuerposen ella depositados’’.

La superficiedel espejoy la superficiedel aguatienen muchoen comun:
al otro lado seencuentrael mundoal revés,la otra dimensión—ignota, ex-
traordinaria, espeluznantey a la vezesperanzadora——de la realidad,lo que
en la tradicióncristianase llama parcialmenteinfierno. Los mayas,que no
profesabanideasreligiosasconectadascon la salvacióny cuyoscriteriosíno-
ralestenían másque vercon la organizacióndela sociedadquecon las cre-
enciasmetalísicas,supo)níanquesu infierno no eraexactamentey sóloun lu-
garsubterráneosino de maneraespecialun lugar subacuático,puestoquelo
imaginabancorno un emplazamientoexistenteen suuniversomaterialy po-
dían comprobarque la tierra que pisabanestabarodeadade aguapor todas
partes,un aguacuya margenúltima resultabadel todo inaccesiblepara los
vivientes.Su tierra flotaba en el agua, y por eso la representabancomo un
cocodrilo o una tortuga; parallegar a Xibalbá eraprecisoviajar en una ca-
no)a queimpulsabala fuerzade unosdioses-remeros.Al serel espejoun re-
mansode aguasóliday compacta,su reversoera la puertaque dabaa Xi-
balbá. Mirando) al interior del espejo, los reyes mayas vislumbraban los
secretosdel infierno, enunaoperaciónsemejantea la queefectuabanlas víc-
timasarrojadasal granpozo sagradode Chichénltzá. quecruzabanla masa

Sobrela capaacuáticasubterráneay los diosesrelacionadosconella véase,Nicholas
M. Hellmuth (1987). Aunque estaobra poneespecia]énfasisen la iconografíade las d¡vin¡da-
desdel Clásico Tempíano,muchasde sus conclusioneso sugerenciasson perfectamenteváli-
dasparaeí periodoposterior.Lascaracterísticaskársticasde la penínsulade Yucatán,queesen
verdadunaenormelaja calizaque pareceflotar enel agua,debieronresultardeterminantespa-
ra la formaciónde la mentalidadcosmológicamaya.
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de aguay veíana los dioses,quelesconcedíansabiduríay a vecesel poder,
como se lo otorgaronal resucitadoHunac Ceel, segúnnos relatael Chilam
Baiam de Chumayel.El mismo viaje y efectosparecidosse obteníanpene-
trandoen laberintoscomo el de Oxkintok, y sometiéndosea laceracionesy
tormentoscomo el ritual de la sangre,y absorbiendodrogaspor el ano,y de
otrasmaneras.Lo que califica a los mayascomo auténticamenteobsesiona-
doscon el infierno y sussecretos.

Lo queafirmo es queel gobernantemayafija susojos en el espejopara
lograrunaexperienciavisionaria.Comolo hanhechomilesde personascla-
rividentesdesdelos tiemposmás remotos,el rey se concentramirando un
mineral pulido porquequiere conseguiruna disociación voluntaria de la
consciencia,separandosu mente del mundoexternoy dejándolavagar li-
brementepor el espacioy el tiempo, parallegar a Xibalbá, al origen, y reu-
nirse con los antepasadosfundadores,con los diosesque poseenel secreto
de la persistencia,dela regeneración,de la inmortalidaddel espíritu.El sus-
¡Un quehoy empleanlos Ji meno curanderosmayasde Yucatánseríaun pá-
lido y tardíoreflejo de aquellos«cristales»maravillososde la épocaprehis-
pánica;en el sastúnindaganlos curanderosla causadel mal queaquejaa su
paciente,el mal prehispánicoqueestudiabanlos reyesno eramuydiferente,
puestambiénteníaquever con lo que los griegosllamabanpíahas,el dolor,
el sufrimiento,la angustia.

El espejoes,pues,el vehículo deunaprivilegiadacomunicacióncon los
poderesespiritualesresidentesen el inframundo.Y no esbaladíel hechode
que la mayor partede los espejosaparezcanpintadosen vasijasquefueron
modeladaspara servir de ofrenda funerariacolocadasen las tumbasde los
personajesprominentes.Perotal valor simbólico, como sabemos,no) es ex-
clusivamentemaya,hay casosde un gran interésen otras partesdel mundo.
El famosoviajero Ibn Battutanarracómo en la India del siglo XIV las mu-
jeresdestinadasal sati desfilabanmirándoseen espejosantesde arderen la
pira de susmaridosmuertos;desdeluego que lo quepuedesertomadopor
un rasgode coqueteríaen momentostan dramáticos,es mejor intepretarlo
como el deseode proseguirla relacióncon esoscónyugesdifuntos,de ir con
ellos al más allá, al otro lado del espejo:«A cadaunade ellas le acercaron
un caballoy la montaro)nen él, engalanaday perfumada.En la manodere-
cha cadamujer llevabaun cococon el quejugaba,en la zurda sosteníaun
espejoen el que secontemplaba...»(Lewis 1992: 92). Tambiénel coco de-
be tenerun simbolismofunerario,porquedesdeel momentodela muertedel
marido la viuda ya no pertenecíaal mundode los vivos.

El astrólogoEbenezarSibly, que vivió a finalesdel sigloXVIII, publicó
en 1788 un libro en el que se describenexperienciasnigrománticas.Nigro-
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mandasignifica «prediccióndel futuro por medio de los muertos»y es una
prácticaque se ajusta perfectamentea lo que yo creo que hacen algunos
miembrosde la realezamaya, tanto cuandointoxicadosy sangrantesveti a
los ancestrossobresuscabezascomo al mirar en los espejosde obsidiana.
En los tiemposde Sibly la nigromanciase realizabaa travésde un médium,
de un modo similar a como se hacehoy una sesiónde espiritismo,aunque,
y éstees el detalle importante,entoncesel médiumteníalas visionesen una
bola de cristal o en un espejonegro. Talesobjetosservían,por tanto, para
traspasarel umbral de la muerte,para conocerlos secretosdel más allá, un
conocimientoqueno eragratuito sinoqueseaplicabaal beneficio delos vi-
vos’2

Decía Cioran que sin Bach él hubiera sido un nihilista absoluto.En
efecto, la fe en los dioses,o en la realidadquenostrasciende,como sequie-
ra, exige,ademásde la comprobacióncotidianade la desmesuray coneter-
tu del universo,la existenciade sereshumanoscuyascreacioneso activi-
dadespuedanrelacionarsecon las tacetasque esperamosmássublimesde
la divinidad, con el profundoe inefable misteriode lo sagrado.Por eso las
sociedadesorientales,como la maya,apoyadasen la creenciadequelos go-
bernantesteníantrato)s constantescon —o representaban,o encarnaban-—
lo divino, impulsaronla creaciónartísticay aínpararona los grandesartistas.
Los más altoslogros del arteprecolombinoseconcentraronen el áreamaya.
en los relieves,la arquitectura,la pintura mural,en los vasospolicromados.
He ahí un claro indicio del carácterdespóticode susistemapolítico. El ries-
go del nihilismo, de la másmínima pretensiónescéptica,eraconjuradono
sólo por medio de la educacióny cl adoctrinamientopermanentey sin tisu-
ras, sino a travésde un artemonumentaly excelsoqueerala visión y la pa-
labrade los dioses,la visión y la palabradel rey. Pero,paraadquirir suspo-
deressobrenaturales,el ahau, lo> Inismoqueel chamánhuichol hoy en día,
debíaregresara la fuentede toda creación,al tiempode los orígenes,sim-

‘2 Véase,por ejemplo. FrancisX. King (1990: 20-lI). Los religiososespaóolcsque pa-
sarona Améijea dispuestosa erradicarlas idolatríasy otrasprácticaspaganasinsistieronunay
otra vez en el caráclerde nigrománticosde muchossacerdotesde las religiones indígenas,y
también1 atoaronasía algunosdioses.porejemplo,a Tezcatlipnca,lo cual, por si no lucran Su—
licíentessus atributos iconograficosy las referenciasde los mitos en los queaparece,y inculaa
esta,mj,ortaníísi,nadivinidad del panteónnáhuatícon el inframundo.La adivinacióna través
de la con’ uO i catión con los nl uertoses un rasgoumníversalde. la cu] tura. pero, naturaltoenle, en
las sociedadesen las que los lazos de parentescocondicionanel accesoal poder o establecen
las fórmulasde su legitimidad, las referenciassiníbólicas a los antepasaolnsseránmásabon—

dantesy expresivas,y la máspenetrantey poderosade ellas es la nigromancia,prácticaqueen
el casode los mayasdeberíamosllamar nigromanciapolítica.
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bolizadoparael señormayaen el espejoy parael chamánhuichol enel cris-
tal de roca.Un viaje iniciático en el queel ahause ayudaba,indudablemen-
te, condrogas,ayunos,laceraciones,aislamientoy convicción. El granpro-
blema es cómo, siendo el sol la razón del orden universal por fundar el
tiempocon sumovimientoaparentey dar luz y vida a la tierra, y serporen-
de la razóndelas leyesque,a la maneradel dharmahindú, conformany sos-
tienen toda la creación,esprecisamenteen la oscuridad,en la noche,en
inframundo,dondeseencuentrala sabiduría,el conocimientoqueda origen
y legitimidadal poder. No puedehaberotra explicaciónmás quela quenie-
ga esacualidadtenebrosay dañinaa Xibatbá. El inframundoes la sedede
otro sol, de un tiempo diferente que es la sumade todos los tiempos, los
tiemposmuertosquehanocurridoy quevolveráncon sus«cargas»en el fu-
turo, un lugarbajo el agua,quees el espejoen el quela realidadcotidianase
ve deformada,mostrandoentonceslos perfilesde la auténtica realidad,las
facetasmisteriosas,las aristasinexplicadase inexplicablesde la vida en la
queestáninmersoslos humanos.Es decir, lo que sepercibeen el espejoes
la verdad,mientras que lo que seobservay lo que sucedeen la cotidianei-
dad de la superficiede la tierra es unaverdadmutilada,acondicionadaal Ii-
mitado entendimientodel comúnde los mortales.La solucióna los enigmas
de la vida y a las angustiasde la existenciaestápuesen la concienciaque
nacede la revelaciónde esaverdadsobrenaturalque estáen Xibalbá, reve-
lación a la que sólo puedeny debenaccederlas personaspreparadas,sacer-
dotes y reyescuya misión esdeterminarel ethosde la colectividady cons-
truir la moral. Haciendonigromancia,separándoseintelectualmentede la
ley, como los sannyasinde la India lo hacendel dharma,esos reyesentran
en unavía místicaqueconducea unaformaparticularde salvación,o sea,a
la inmortalidad.Su poderseráperfecto,y tambiénla justicia de susdisposi-
ciones.y el valor desuejemplo.El espejosimbolizaéseconocimientoy ése
poder.Claro esquemuchosdirían que los reyesadivinosque miran los es-
pejos padecenunaneurosisobsesivaque les hacecreerque tienenel poder
de la clarividencia y de la relacióncon el más allá; que es tal vezel fuerte
narcisismode los monarcasdespóticosel queconducea esaneurosis,que
adoptala forma ordinaria de una superstición:mi mentees capazde hacer
quese reflejenen el espejoseresy acontecimientospertenecientes‘a otrasdi-
mensionesdel universo’3,pero no esesetipo de análisisel queaquínos in-
teresa,sino el que conectalos procedimientosde gobiernocon los resulta-

‘~ Sobreel sentidode la supersticiónvéaseFran9oiseAskevis-Leherpeux(1990). Sobre
las opinionesfreudianasy de otrospsicólogos,especialmentelas páginas76 y siguientes.
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dosculturalesque los arqueólogostratandedesentrañarMás revelador,por
ejemplo,es el análisisdel valor de la imagenen sí, puestoquela imagenes
inseparabledel espejoque la refleja.

La imagen tiene en principio un intrínseco valor mágico-religioso,en
ella se funden los conceptosde creacióny reproducción,perosobretodoes
la partede un todo --—el sero la cosaquela imagenimita— y permiteactuar
de unau otra formasobreesetodo. Cuandola imagenes la de un espejoal
carácterde simulaciónse une su naturalezaetérea,transitoria. inaprehensi-
ble, y, siendotan real como unapintura,por ejemplo,estámucho más lejos
de la acción y la voluntaddel hombrey es,sin ningunaduda,de origenmu-
cho más misterioso.Todas Las imágenesdel arteson significativas,y todas
las imágenesque refleja el espejotienen un significado relacionadocon la
dimensiónocultadel cosmos,con el espírituqueanimael mundo~C~() cuyo
aspectoy característicasapenaspodemosintuir Paralos mayas,que practi-
cabanun ale plásticosinperspectivaverdaderay con predominiode las tin-
tas planas,el espejocondensabaen susdosmágicasdimensionesla aparien-
cia de profundidadque la vista encuentraen el espacioreal y los colores
naturalesy mezcladosdel mundonatural. Estefactor subrayabaparaellosel
carácterextraordinariodel objetoy el talanteúnicode la ilusión quecreaba.
Perolos mayasno entendíanel espejoy susimágenescomo obradearte, no
les provocaba,segúndiría BenedettoCroce, intuicionesestéticas,Joquesí
sucedíacon las pinturas muralesy los relieves, sino que, debido precisa-
menteal extrañoy aunabsurdonaturalismode los reflejos, parecíaeviden-
te que lo queveíanallí erani másni menosqueunaforma, un lugar, un mo-
do, de la naturaleza, del universo real, pero la distorsión del efecto
catóptrico,las ineludiblesdosdimensiones,la clasey connotacionesdel ma-
terial y el parecidocon el agua,indicabanqueesefragmentode realidadse
referíaa la «última»de las realidades,la del depósitodelos tiemposy delos
seresdel pasado,la de Xibalbá.

Lo que refleja el espejoguardaunacierta equivalenciacon los sueños,
las imágenesson conceptualmenteinteligibles perosu origenes desconocí-
do, suestructuray comportamientoaparentandesordencuandose reflexio-
nadesdela vigilia, y el soporteen queseplasmanesmisterioso.Tambiénel
mundoonírico pertenecea la dimensiónsagradade esarealidadextensaque
no seagotaen lo tangibley lo fácilmentepredecible.Tambiénlos sueñosson
el o)bjetivo de los auguresy adivinos.Tambiénlos sueñospermitenla con-
solidacióndel poderde los grandeshombreso ponenen dudasusderechos.
Las visionesde los reyesante los espejosde obsidianao de pirita les con-
viertenensoñadores,hombresqueseentregana la ensoñación,hombresque
buscandesesperadamenteimágenesque sólo estánen los recónditosplie-
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guesde suespíritu,y que surgentorrencialmentebajo el aspectoestereoti-
padode los gloriososantepasadosporqueasí lo impone a su voluntad una
ideologíamilenariahechaa la medidade los sinuososclaroscurosde la sel-
va, dondetodo, la exuberanciade vida y la plétorade muerte, invita a los
sueños,al miedo y a la fantasía.
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