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RESUMEN

Esteartículopresentaunaoración•tzeltal contemporáneadirigidaaprotegerla vi-
dade un «nahual»:un rayo.
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ABSTRACT

This articlepresentsamademTzeltal prayerwhosefunctianis to pratectthe life
of a «nahual»:a iightning.

Key words: Chiapas,Tzeital Indians,animism,ethnographyof discaurse.

Los indígenastzeltalesnacenconuno o varios «nahuales»:compañeros
de destino,almascoesencialesde muy distintasclases.Convieneentonces
queun especialistaritual efectúeunaceremoniaenel pequeñoaltardomés-
tico. La ceremoniaestádirigida a protegerlos nahuales,pero su lógica es
queal hacerlotambiénprotegeal reciénnacido puestoquelas desgraciasy
accidentesque sufrauno las sufrirá igualmenteel otro. En las páginassi-
guientessepresentaunaoraciónqueformapartede esetipo de ceremonia,
unaoracióndestinadaespecíficamentea protegerun nahualrayo. El texto
procededeCancuc,puebloindígenadelenguatzeltal(maya)dela regiónde
las montañasdel centrode Chiapas,en el surestede México. Su titulo, ka-
jal kuxlejal, significa aproximadamente«paravivir en lo alto»; kajal, «enlo
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alta»,esel lugardondecreceny vivenlos nahualesrayos,su residenciatem-
poral

RAYOS GENTE

«Todassabenque,en estenuestromundo,un cenoesun cerroy los
pecesno sonsino animalesquepuedenseratrapadosy comidos;pero
tambiéntodossabenqueexiste«otro» mundodondeloscerrosparecen
sercasasy dondelos pecesse conducencomo si fuesengente.»

(G. Reichel-Dolmatoff1978)

He empleadola (imprecisa)palabra«nahual»,peroen tzeltal sedenonnna
lab. Paradecirlodemanerasumamenteresumida,los indígenasdeCancucse
imaginanla personacompuestapor a) un cuerpodecarney hueso,b) un alma
queesunasombracon la formadel cuerpoy queresidedesdoblada:enel inte-
rior del corazóndel cuerpoy, simultáneamente,en el interior de unamontaña
donderesidejuntoconel restodesusparientes-almas,y c) los lab, almasquese
encuentranigualmentedesdobladas:en algún lugardel mundoy tambiénenel
interior del corazón,aquícomo un gasdensoperocon forma. Los lab son los
almasquenosinteresanaquípor quela oraciónestadirigida aun lab rayo.

Existenmuchasclasesde lab. Unos son animales(prácticamentecual-
quier especiede animal: jaguares,zarigúeyas,mariposas...);otros son ser-
pientesderío; otrosson pequeñossereshumanos;y otros sonmeteoros.En-
tre estosúltimos se cuentan las vientos,el relámpago,el arco iris, ciertas
bolasde fuegoy las rayas.

Paraserexactos,hay dosclases,muydistintasentresi, de rayos.Los ra-
yos verdes(yaxal chauk) pertenecena los «dueñosde los cerros»,es decir,
viven dentrode cualquiermontañaimportantey emergenpor la bocade las
cuevasjunto conlas nubesdelluvia. Se distinguenpar quesusdisparosson
muy débiles: desdeque se ve el fogonazohastaque se escuchael trueno
siemprese produceun intervalo detiempo. Paralos cancuquerassu interés
resideenqueanuncianlas lluvias tormentosas.

La otraclasederayos,los rayosrojos (tzajal chauk),por el contrariodes-
piertanmucho interésporqueson «gente»(sente).Es decir, sonestaslos ra-
yosqueson almasde los sereshumanasde carney hueso,suslab. Durante
el períododel añoen queestáninactivas,máso menosde octubrea marzo,
permanecendurmiendoen las orquídeasy el musgo de los grandesárboles

Sobreel pueblotzeltaldeCancuc,véasePitarch(1996).Una bibliografíaelementalrela-
cionadacon la materiay regióntratadosen esteartículo debieraincluir como mínimolos si-
guientestrabajos:Bretony Bequelin(1989); Gossen(1975); Guiteras(1965); Hern,itte(1970);
Holland(1978);Linn (1989);Kóhler (1995);Pitt-Rivers(1970);Vogt (1969);Villa Rojas(1990).



En mitaddelcielo: una oraciónchamánicatzelíal... 217

tropicalesde la selva de la tierra caliente. Entranen actividad a finales de
marzocuandocomienzalaestacióndelas lluvias, quehastaseptiembreapro-
ximadamentelleganenformadeaguacerostorrenciales.Losrayastienenco-
mo tarealucharcontralas vientosde tormenta,quienestambiénson almas,
otraslab delascancuqueras.Estosúltimos tratandederribarel maízquees-
tácreciendoduranteesosmeses,paralacual seconfabulancanlos rayosver-
des(los queno son gente).Los rayosgentea suvez tratandeevitarladispa-
randasobrelos vientasparamatarles.

Los rayostienenun lugar de reuniónen algún lugar del cielo—kajal—,
aunquesu exactalocalización no estáclara.Algunos cancuquerossuponen
quese hallaenalgunodelos nivelesdelos trecequecomponenel cielo, aun-
queotros parecencreerqueseencuentraen el espaciotransparentequeexis-
te entrela superficiede la tierra y el nivel inferior del cielo. Como sucede
con cualquierotro ámbitode lasespíritusy delas almas,sobreestelugar de
los rayoslos cancuqueroshanproyectadoun ardensocialmuy semejanteal
de las indígenasde carney hueso.Aquí las rayos existencomo si fueran
completamentehumanos.Es un lugarbien ordenada,mejor ordenadoinclu-
so que la saciedadde las hombresde carney huesa.Los miembros de los
cuatro linajes mayoresde Cancucestánallí separadosde algún modo (los
quetiene lab rayos, se entiende).Y estosgruposde parientesestánjerárqui-
camenteorganizados:las rayosancianosen primer lugar, los de mediana
edadluegoy los másjóvenesporúltima. El cargomásimportanteallí lo ocu-
paunamujer,sine’ chauk,«MadreRayo»,quiensesientasobreunagran«si-
lla de Castilla», un inequívocosignode autoridad.

En estelugar—llamadoa vecesch ‘ilbal, esdecir, «lugardondese cre-
ce»—se congregantodos los rayosantesde que comiencela estaciónllu-
viosa.Allí la madredelos rayosles distribuyeacadaunaun uniforme,al pa-
recerde color rajo, y su arma,chajan, quees un mosquetede pólvora(los
rayosson comúnmentecomparadoscon soldados).Tambiéníes da las ms-
truccianesparalaestación:losturnosdelasrondasy las lugaresdondeapas-
tarsesobreel cielo de Cancucparaimpedir quepenetrenlos vientas.Poca
despuéssecelebraun granfiestadondesebebeaguardiente,se lanzancohe-
tes y se baila: bien alegre.

Asípues,cuandose desataunatormentasobreelcielo deCancucenre-
alidadse estádesplegandounagigantescabatalla,unabatalla cuyoscon-
tendientesprincipales,vientosy rayos,sonlas almasde ciertos cancuque-
ros.Lasrayosdisparana los vientoscon sumosquetey los vientosasuvez
procuranquelas rayos,cuandoíespersiguen,se introduzcanen los trancos
huecosde las árboleso se enredenen los bejucosdel bosquepara queallí
quedenatrapados.Por supuesto,si muere algún raya o viento, el can-
cuquerade carney huesode quienesson almas resultaraheridao quizá
muerta.
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INTRODUCCIÓN MÍNIMA AL TEXTO

Pertenecea la clasekuxleja¡, es decir, al génerode oracionesdeprotec-
ción (la otra granclasees las oracionesde curación,aunqueestadistinción
no agotalaclasificacióndeoraciones).Hayoracioneskuxlejal paralas can-
cuquerasde carney hueso,parasusalmasen la montañasagrada,parapro-
tegerlasgruposdomésticos,parael conjuntodel valle de Cancuc,paracada
aldeay otras.Las oracioneskux¡ejal paralos lab, sin embargo,sonmásbien
escasasy sedice quecasino sonconocidas.Aunqueno representanpropia-
menteun temasecreto,existeunaextraordinariareservaparahablarsobrelas
¡ab y másaúnpararelacionarsemedianteceremoniascanellos.

Estaoraciónkuxleja¡ en panicularestádestinadaa las ¡ab rayosde los
niños2.Comocualquierotro lab, los rayossontransmitidosgeneralmentede
un abueloa un nieto (esdecir,miembrosdegeneracionesalternasquese lla-
manrecíprocamentemnam). Peroal pasaral niño queva a nacer,el ¡ab raya
tambiénsevuelveun reciénnacido.Creceráentoncesenformaparalelaal ni-
ño humanoenla saciedaddelos rayosgente.

Un indígenatzeital no es un individuo sino un conjuntoheterogéneade
seresquea suvezpertenecena lugaresy tiemposdistintas.Y esasseresoal-
masdebenserprotegidosenlo pasibleparaqueel niño puedaseguirvivien-
do y llegaraadulto,queendefinitiva deesosetrata.El kajal kuxlejal seefec-
túa,como yahe mencionado,despuésde nacer,aproximadamenteuno o das
meses(deveintedías)después.Tambiénse realizacuandoel niñocaeenfer-
mo, despuésde las ceremoniasde curaciónconvencionales,camapartedel
conjuntodeku.xlejal paraprocurarqueno vuelvaa enfermar.

No es unaceremoniaespecialmentedifícil. Puederealizaríaun especia-
lista ritual (un ch‘abajom), peratambiénalguna de los adultos,hambreo
mujer, del grupadomésticoquetengacierta práctica.Puederealizarseenel
interior dela iglesiade Cancuc,perolo comúnesqueseefectúeanteel altar
doméstica.Estesecomponede unapequeñamesasobrela quehay unacruz
de madera.En el momentodela ceremonia,que sehacepreferentementeal
anochecer,sobrela cruz se colocaun arco de ramade pino reciéncortado.
Tambiénse colocancomoofrendasvelasblancas,un braserocon inciensode
copal, unabotellacan aguardientede cañade azúcar,tabacosilvestremez-
cladacon cal y, a veces,otro tipo de substanciascategorizadascomo «ca-
lientes».La oracióno seriedeoracionesquepronunciael rezadarformapar-
te tambiénde las substanciasofrecidaso enviadasa travésde la cruz —una
especiedepuertahaciaotroslugares—haciael lugardondecrecenlos rayos.

Veamosrápidamenteel contenidode la oración.Esta no tiene un desa-
rrollo propiamentelineal, sinoque,por asídecir, vadandovueltas.Larepe-
tición, en estacomaen cualquierotraoracióntzeital, esunade suscaracte-

2 1-lay otro tipo deoraciónparalos lab deadultoscuyocontenidoesnotablementedistinta:
hacenespecia]hincapiéenqueloslot no seponganenpeligrodurantelasbatallasatmosféricas.
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rísticasmásacusadas.Comienzainvocandoa «cuatrodiosesprincipales»:
Jesucristo,SanJuan(junto con «Nombre»que es suduplo), SantaMaría y
Manojel (unaimagendel SantoEntierro). Todosestosdiosesse encuentran
dentrodela iglesiadeCancucy son los ayudantesprincipalesdel rezador.Se
les pide sus sagradaspalabras.A cambio de estoa los diosesse les ofrece
substanciasque no son simplementeparaagradarlessino que forman parte
de su dieta: velas(«flores»), incienso,etc.Luego pasaa decirparaquene-
cesitalaayuda:paracrearun sagradocercoentomoal fabrayo, un cercoallí
enel lugar dearriba. La peticiónse formulade distintasmanerasy demodo
repetitivo. Y la oraciónfinaliza al disculparseel rezadorpor los posibles
erroresquehayapodidocometerdurantelaejecucióndel texto.

El texto,pues,tieneunafunción instrumental.Debecrearunacerco,unaba-
rreraimaginariaentomo al fab rayo paradefenderlede ciertos peligros.Deahí
queen laoraciónserepitacontinuamente«sagradocerco,sagradocorral».Este
esun cercorectangulardondeesencerradoelbebérayo. (Porciertoque,aunque
no puedoasegurarlodel todo, es probablequeelcercoestéhechode palabras).

¿Aquépeligrosseenfrentaun rayoniño?Al menosdedos clases.Poruna
parte,correun riesgoquees por asídecirel resultadodeserun rayo: el de vo-
lar y combatiralos vientos(y es desuponerqueesterayopequeñoacompañe
alos adultosen susbatallas,puestoque,comolos pequeñosde Cancuc,debe
aprenderprontosu trabajo). Perosobretodo correel riesgode incitar el res-
quemorde las «ancianas»y «ancianos»,asíenla sociedaddelos rayoscomo
enel mundodeloshombres.Tenerun ¡ab rayoesun signode autoridad.Y es
posiblequelos ancianos,es decir,las personasde másaltaconsideraciónso-
cial, concargospolítico-religiosos,no quieranqueesteniño lleguea adultoy
quepor tanto puedadesafiarsuposiciónde privilegio. Poresoquizáquieran
matarleo simplementetratarlede maneradescuidada,puestoquecomocual-
quier niño los rayosreciénnacidosson muy vulnerables.

La oraciónquesiguefue pronunciadapor Xun P’in, un especialistamé-
dico(ch‘abajom,pik ‘abal,poxtaywanej),enseptiembrede 1990 dentrodesu
casa.Lo hizo expresamentepara que yo la grabara.El texto fue transcrito
conjuntamentepor LorenzoLot, de Cancuc,y por mí. Y yo la tradujere-
cientementeparael presenteartículo,siguiendoun tipo de traducciónrelati-
vamenteliteral ‘. El lenguajede la oraciónes extrañopuesestádestinadoa
uno de los dominiosde los espíritus(dioses,almas),serescuyo lenguajey
sentidopoéticoes algo distinto de los sereshumanosordinarios.Puedede-
cirsequeel lenguajede unaoraciónes al lenguajecoloquialde la conversa-
ción comolas substanciassutilesde las quese alimentanlos personajessa-
grados(humo del incienso,vapordel aguardiente,luz de la vela)son a los
alimentosordinariosde loshombres.Perono es un lenguajeininteligible; su
fonémica,morfologíay sintaxisson perfectamentegramaticales.

Hastadondesé, esla primera oracióntzeltaJo tzotzil parala proteccióndeun nahual
quesepublica.
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JesúsMaría tatil
dios nich’anil
dios santome sus.

5 yos Jesukiristotatoni
a yosJesukiristokajwaloni,

tat ch’uI winik santo
SanJuantatoni

tat ch’ul winik santo
10 sanJuankajwaloni,

jalame’cb’ul santaMaría
smc’ ch’ulchan
smc’ balumilaloni;

yosJesukiristotatoni
15 muk’ul Manojel tatoni

muk’ul Manojel kajwaloni,
ch’ul Nomperetatoni

ch’ul Nomperekajwaloni,
chanchakuxul yosattatoni

20 chanebakuxu¡ yosatkajwaloni
chanebaanej mc’ yo’tikoni

chanchaanej tat yo’tikoni;
ja’me ya awil ochontelta
stopc’laajol

25 stope’Iaawo’tanitatuchoni;
ta swajanel

ta cholanel,
lajunebch’ul nichim

lajuncbcb’ul asasena
30 cholo¡ix ku’un tatuchoni

wajalix ku’un tatuchoní
ye’tal awokokon

ye’tal axanabokontatuchoni;
la awila tzakbonix

35 la awilajapubonix
nichimuk lamejuleli

yaxjutzupuklamejuleli
tayc’tal awokikon tatuchoni

taye’tal ak’abikonkajwaloni;
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JesúsMaría padre
dios hijo
dios santoJcsús

5 dios Jesucristopadre
dios Jesucristoseñor,

padresagradohombresanto
sanJuanpadre

padresagradohombresanto
10 sanJuanseñor,

madresagradasantaMaría
madredel cielo
madredela tierra;

dios Jesucristopadre
15 granManojelpadre

granManojel señor
sagradoNombrepadre

sagradoNombreseñor
sois cuatrodiosesvivos, padre

20 sois cuatrodiosesvivos, señor
cuatroángelesmadre,a mi ahora

cuatroángelespadre,ami ahora;
puedesver quehe entrado
a solicitartu buenacabeza

25 a solicitar tu buencorazón,padremío
a ponerenlínea

a poneren fila
diez sagradasflores

diez sagradasazucenas
30 ya las he puestoen línea,padremío

ya las he puestoenfila, padremío
bajotuspies

bajotuszapatos,padremío
¡recíbemelasya!

35 ¡tómarnelasya!
quelleguenfragantes

quelleguenflorecientes
antetuspies,padremío

antetusmanos,señormío;
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40 yos Jesukiristo
xinimeyal kak tukelatatuchoni

xinime yal k’ab tukelakawaloni,
mani pajbetawu’elatukeloni

mani pajbetawajwaloni;
45 jawalo’jitajona tukel a

yanatukelakajwalati
yax nichimatatukeli
yaxjutzu’patatukeli
ta xpajtayo’tik

50 ta sajkubyo’tik stukeloni;
yunate awalabe

yunate ani’chnabyo’tik stukeloni;
yosJesukiristo
ja’me ya awilte bik’itel ti’oni

55 ja’me ya awilte bik’itel ko’tanoni,
tal kak’ix tamuk’ul makteyo’tikoni

tal kak’ix tamuk’ul koral yo’tikoni
tal k’anbeyixsmuk’uI kuxlej

tal k’anbeyixsmuk’ul telamal
60 yo’tik stukeloni

bantik’oem tapetel
banti k’oem ta lochelstukelabi

ja xicho’k manojel(?)
jamantzil manojeltatoni;

65 tcywanko’el ta petel
ta olilwan ch’ulchan
ta olilwan tokal yo’tik
ta cha’ kajalbalyo’tik
ta yox kajalbalyo’tik

70 teymek’anbeyixa
smuk’ul kuxlej

smuk’ul telamali,
teymexkak’ix weelta
muk’ul makte’
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40 diosJesucristo
mis piesdespidenmalolor, padremío

mis manosdespidenmalolor, señormío,
no puedocompararmecontigo

no puedocompararmecontu poder;
45 no mealimentosino de simpleverdura

[en cambio] enverdad [tú] eresun señor
en verdaderesunaflorecienteflor
en verdadcresunaflor silvestre
en cl momentodelamanecer

50 en el momentodel alba
contus hijos

contus vástagos,ahora;
dios Jesucristo
puedesver quevengoconmi humildepalabra

55 puedesver quevengocon mi humildecorazón,
he venido yaa proporcionarun grancerco[al rayo]

he venidoya a proporcionarun grancorral
he venido yaa pedir su granvida

he venidoapedir su gransalud
60 en estemomento,

allí dondele tienenabrazado
allí dondele tienensostenido

al pequeñoserquehascomprado
al pequeñoserquehasadquirido

65 acasollegueallí paraque le abracen
acasoen mitaddel cielo
acasoen mitad de unanube
acasoen el segundolugarde arriba
acasoen el tercerlugar de arriba

70 allí pido ya
sugranvida

sugransalud,
hastaallí envíounavez
un grancerco
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75 muk’ul koraloni;
manchuklameteyuka
ha yilhonik yo’tani

ba stabonikyo’tani
yabonikta k’axombachauketiki

80 yabonik ta k’axombaik’eteki
yahonikstukelekajto
halimilal jexombati’etik

haliniilal jaxombao’tanctikoni
kilbetik yo’tanoni

85 tabetikyo’tanoni,
ja’tabaltel yo’tikoni

ja’tabal jelawyo’tikoni
xiwanatebi’ktal ti’etikoni

xiwanatehi’ktal o’tanetikoni
90 ta olil ch’ulchanyo’tikoni

ta aramalyo’tikoni
ta cha’lamalniwanyo’tikoni
ta yoxlamalniwanyo’tikoni
banti ko’em ta petelyo’tikoni

95 hanti ko’em ta lochil yo’tikoni
smcbaalchu’leli

sme’baalanjel yo’tikoni;
teywanko’emta sbaj sk’ah

teywanko’emta shaj yo’k
100 stukelaj,

muk’ul me’il yo’tika
muk’ul tatil yo’tika,

nakalwantakaxlanxila
nakalwantakaxlantawarcta,

105 stukelamuk’ul me’il yo’tikoni
stukelamuk’ul tatil yo’tikoni

teymexkak’ix heel
ta muk’ul makte’,
manchukstalix hakclyo’tani
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75 un grancorral;
no es posiblequeallí
mirensucorazón

molestensu corazón
le abandonendondeatraviesanlos rayos

80 le abandonendondeatraviesanlos vientos
no puedenabandonarleallí
los grandesmaliciososde la tierra

los grandesenvidiososdela tierra
quemiransucorazón

85 quemolestansucorazón,
«ellos no puedenestarpor encima»

«ellos no puedensobrepasamos»
acasoasídicenlos murmuradores

acasoasídicen los demal corazón
90 en mitad del cielo ahora

en el mar ahora,
quizáen el segundonivel ahora
quizáen el tercernivel ahora
allí dondetienenabrazado

95 allí dondetienensostenido
suhumildech’u¡el ahora

suhumildeanjel ahora;
allí acasollegó sobresumano

allí acasollego sobresupie
100 deellos,

granmadre,ahora
granpadre,ahora

sentadasohreunasilla de Castilla
sentadasobreun taburetede Castilla

105 granmadreahora
gran padreahora;

envíohastaallí
un grancerco
queno llegueya un huesoa sucorazón[?]
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110 manchukstalix bakelyei [?],
ja xicho’k manojel

ja xicho’k icho’jel yo’tikoni;
najtil orauk lamebeeli
najtil kuxlejuk lameheeli

115 najtil k’ajk’aluk lamebeeli
manchukteyukayil bonik yo’tikoni
jayebte ajk’ol me’eletike

jayebtekajal me’eletike,
jayebte sme’ik chauketik

120 jayebte sme’ik anjeletikyo’tik,
taolil ch’ulchanyo’tikoni

ta olil tokal yo’tikoni
ta sbajlamalyo’tikoni
ta cha’lamalyo’tikoni

125 ta yoxlamalch’ulchan
yo’tik stukeloni;
teymexkak’ix heelta

muk’ul makte’
tcymexkak’ix heelta

130 muk’ul korali,
ka’nbeyix te xkuxleje

ka’nbeyix te stelamale,
lekukayijuhelekato

lekukak’ anhelekatoj,
135 tashaj yokik stukeli

ta sbaj sk’abikstukeli,
muk’ul me’il yo’tik

muk’ul tatil yo’tikoni;
leka lok’ tu swentastukeli

140 leka lok’ tastojol stukeli
la setuntaych’ul lumi

la setuntaych’ul k’inali
muk’ul me’il yo’tikoni

muk’ul wixil yo’tikoni
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110 queno llegueyaun huesoa
atu pequeñosercomprado

a tu pequeñoseradquirido,ahora;
[quesea] largo el transcursode suhora
[que sea] largoel transcursodesuvida

115 [que sea] largoel día [ciclo] desuvida
queno le miren allí
¿cuántasson las madresdearriba?

¿cuántasson las madresdel lugar superior?,
¿cuántasson las madres-rayos?

120 ¿cuántasson las madres-ángeles?,
enmitad del cielo

en mitad de las nubes
en elprimer nivel ahora
en el segundonivel ahora

125 enel tercernivel del cielo
paraellosahora;
hastaallí envío

un grancerco
hastaallí envío

130 un grancorral,
pido yapor suvida

pido yapor susalud,
paraqueenvejezcabien

paraquemadurebien
135 sobrelos piesprincipales

sohrelasmanosprincipales
dela granmadreahora

delgranpadreahora;
quese desenvuelvabienal salir

140 quese estébienal salir
al sobrevolarel sagradopueblo

al sobrevolarla sagradatierra
granmadreahora

granhermanamayor ahora
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145 ta olil ch’ulchanyo’tikoni
ta olil tokal yo’tikoni;

yosJesukiristo
muk’ul Manojel tatoni

teyniwanko’em ta
150 ye’tal awoki

ye’tal ak’abi
tey tojwanko’emtapetelyo’tik

tey tojwan ko’emta lochil yo’tik
sme’baalch’ulel

155 sme’haalanjel yo’tik stukeloni;
teywanbaj yabonikyo’tika
teywanay ta ch’iibal yo’tike
teywanay ta kolibal yo’tike
sme’baalch’ulel yo’tikoni

160 sme’baalanjel yo’tikon¡;
yos Jesukiristotat
ch’ul winik santosanJuantatoni

ch’ul winik santosanJuankajwaloni,
k’aesek’opatla stukeloni

165 k’aeseti’atla stukeloni
banti ko’em ta petelyo’tik

banti ko’em ta lochil yo’tik stukeloni;
yala me’baalchulelyo’tikoni

yala me’baalanjel yo’tikoni
170 manchukteyukasp’alibonik yoki

manchukteyukasp’alihonik sk’abi
manchukteyuka
yahonik smanyainte’ yo’tik

yahoniksmanyainjun ak’ yo’tik stukcl;
175 sme’baalch’ulel yo’tiki

sme’baalanjel yo’tilci
ayuk lamestulanil yoki

ayuklamestulanil sk’abi,
aseroyokok lame stukel
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145 enmediodel cielo
en mediode lasnubes;

diosJesucristo
granManojel padre

acasollegó hastaallí
150 bajotuspies

bajo tusmanos
hastaallí llegó paraqueabracenahora

hastaallí llegó paraquesostenganahora
su humilde ch‘u/el

155 suhumildeanjel ahora;
acasoallí le tienenahora
acasose encuentreen el ch‘libal ahora
acasose encuentreenel kotibal ahora
suhumilde ch ‘u/el ahora

160 suhumildeanjel ahora;
diosJesucristopadre
sagradohombresantosanJuanpadre

sagradohombresantosanJuanseñor
tú eresel portador[traductor] del mensajeahora

165 tú eresel portadorde lapalabraahora
dondeestáabrazadoahora

dondeestásostenidoahora;
suhumildech’ulel ahora

suhumildeanjel ahora
170 queallí no hagantropezarsuspies

queallí no hagantropezarsusmanos
queno lo haganallí
queno engañenen el troncode un árbol

queno engañenen un bejuco
175 [a] su humildech’ulei ahora

[a] su humildeanjel ahora
conlos piesfuertes

con las manosfuertes,
comoun acerolospies
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180 aserok’abak lamestukel
sme’baalch’ulel yo’tik

sme’baalanjel yo’tik stukeloni;
yos Jesukiristotatoni

yos Jesukiristokajwaloni,
185 ja’me bik’itel ti’oni

ja’me bild’tel ko’tanoni,
yak’el beel ta

muk’ul makte’i
yak’el beel ta

190 muk’ul korali,
ayuk ta cha’lamali
ayuk tu yoxlamali,
ayuk ta chanlamali
makte’ tak’in stukelek

195 ja xicho’k manoje¡oni
ja xicho’k icho’jeloni,

manchukteyuka
jamalalyoka yilboniki

jamalalsk’abyilboniki,
200 jayebte bik’tal o’tanetik

jayebte chu’chu’l o’tanetik (?)
senyorame’ yo’tikoni;

senyorakaxail yo’tikoni, [7]
yos Jesukiristotat yo’tilconi

205 ayukix tasp’ijileli
ayukix taxchakeli

yu’un stukeloni
sme’baalch’uleloni

sme’baalanjel stukeloni;
210 ja’me ya awil bik’itel ti’ yo’tikoni

ja’me ya awil bik’ite ko’tanoni,
yalQel ta muk’ul makte’i,
sk’anel najtil kuxleji
sk’anelnajtil k’aaleli yo’tikoni,
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180 comoun acerolas manos
suhumildech’uIel

suhumilde anjel ahora;
diosJesucristopadre

dios Jesucristoseñor,
185 vengoconmi humilde palabra

vengoconmi humildecorazón,
envío
un grancerco
envio

190 un grancorral,
estáen el segundonivel
estáen el tercernivel
estáen el cuartonivel
un cercometálico

195 paratu pequeñosercomprado
paratu pequeñoser adquirido

no puedeserquealli
resultenvisiblessuspies

resultenvisiblessusmanos,
200 ¿cuántosson los de malcorazón?

¿cuántosson los depequeñocorazón?
señoramadreahora

señora[?] ahora;
diosJesucristopadre

205 quese vuelvaya inteligente
que se vuelvayasabio

asísea
suhumildech‘u/el

su humildeanjel;
210 vesquehe venidoconmi humildepalabraahora

vesquehevenido conmi humildecorazónahora,
aponerleen un grancerco
apedir unavidalarga
apedir unoslargosdías
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215 ja wala xicho’k manojeli
ja walaxichi’k icho’jeli,

lekuk la axyijubabi
lekuk la ak’anubabi,

jichuk te biti’l jun te
220 jichuk te bit’iI jun alO,

lekukxk’anub ta sit
lekukxk’anub

senyorame
senyorakaxail stukeloni;

225 yos Jesukiristotat yo’tikoni
yos Jesukiristokawaloni,

ja’me bik’itel ti’ yo’tikoni
ja’me bik’itel ko’tan yo’tikoni

yak’al tamuk’ul makte’oni
230 yak’al ta muk’ul koraloni,

sk’anelte najtil oraile
sk’anelte najtil k’ajk’alele,

manchukteyukayilbonilc yo’tan
ja’tobal jelaw

235 ja’tobal toy kiltiki
masyicho’tik ta muk’
masyicho’tik ta wenta
nail me’elotike

nail mamalotike
240 manchukstukela

nail me’eletik
nail mamaletikoni,

manchukateyuka
yabonikxchojil yokiki

245 yabonikxchojil yo’taniki
sbuki’laltel sti’iki

sbuki’laltel yo’tanike
ta swinkilel

ta yach’alelyo’tanike;

ta welaw stukeloni,
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215 paratu pequeñosercomprado
paratu pequeñoseradquirido,

queenvejezcabien
quemadurebien

220 así,comoun árbol
así,comoun bejuco

quemadurebiensuvista
quemadurebiensurostro

señoramadre
señora[<7];

225 diosJesucristopadreahora
dios Jesucristoseñorahora,

vengoconmi humildepalabra
vengoconmi humildecorazón

a enviarleun grancercoahora
230 aenviarleun grancorral ahora

a pedir unavida larga
a pedir unosdíaslargos,

queno molestenallí su corazón
queno elevensurostro

235 queno mantenganaltasu mirada
queno le considerengrande
queno le considerenimportante
las ancianaseminentes

los ancianoseminentes
240 queno seaasí

las ancianaseminentes
los ancianoseminentes

queallí no le inflijan
el pumade suspies

245 el pumade suscorazones
el incisivo dolor que infligen sus palabras

el incisivodolorqueinfligen suscorazones
sobresu cuerpo

sobresu ternura;
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250 lekuk lameyo’tik
ayuk lamesmakte’yo’tik

ayuk lameskoralyo’tik
manchukteyukayutzi nbonik yoki

manchukteyukayutzi’nbonik sk’abi,
255 ta muk’ul najtalumyo’tika

ta muk’ul najtawil yo’tika
ta skajalil yo’tika

ta stojelil yo’tika
ch’ul lum

260 ch’ul k’inal yo’tik stukeloni;
yos Jesukiristomuk’ul manojeltatoni

yos Jesukiristomuk’ul manojelkajwaloni,
sutjlameakuxul sit yo’tikoni
meja’nix te ay smanelawu’une

265 meja’nix te ay stojolawu’une,
la awak’ ta ch’ul lum yo’tikon¡

la awak’ tach’ul k’inal yo’tikoni
ja’nix amanojyo’tikoni

ja’nix atajoj yo’tikoni
270 me aynix smanela

te xicha’k manojeloni
te xicha’k icho’jeloni,

mametey xyutzi’nbonik yok
mametey xyutzi’nbonik sk’ab

275 balumilal bik’tal ti’
balumilalbik’tal o’tanetikoni;

manchuktoyukayilbonik yo’tan
maríchuktoyukastabonikyo’tan,

ayuklajix taj smuk’ul makte’
280 ayuk lajix taj smuk’ul koraloni,

jich nime a tebalimilal
bik’tal ti’etike

bik’tal o’tanetike
tinanbiluk lameyo’tika
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250 quese encuentrebienahora
quetengaun cercoahora

quetengaun corral ahora
queno molestenallí suspies

queno molestenallí susmanos,
255 en lagrancasasubterránea

en la grancasagrande
en el lugar de lo alto

en el lugar de reunión
sagradolugar

260 sagradaparcelaahoraaél;
dios Jesucristo,granCompradorpadre

diosJesucristo,gran Compradorseñor
devuélvenostu viva mirada
tú le hascomprado

265 tú le hasdadoun valor,
le pusisteen el sagradolugar

le pusisteen lasagradaparcela
asíya le hascomprado

asíya le hastomado
270 yaha sidocomprado

tu pequeñosercomprado
tu pequeñoseradquirido

que no molestenallí suspies
queno molestenallí sus manos

275 los murmuradoresdel mundo
los envidiososdel mundo

queno haganenfadarsucorazón
queno haganenojar su corazón,

queestéya enun grancerco
280 queestéyaen un grancorral,

asítambiénen el mundo
los murmuradores

los de pequeñocorazón
quebajenla frente
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285 mayanbiluklamestukelekajtoj,
ta cha’ileluk,

ta stokaleluk,
chu’l nichim,

chu’l asasena
290 wajalik ku’un yo’tikoni

chololix ku’un yo’tikoni
soyokte xnichimalpome

soyokte xnichimal cha’ilel yo’tikoni;
sujt me akuxulsit

295 sujtme akuxulelaw yo’tikoni;
jichuk lamesmanel

jichuk lamestojel,
jaxicho’k manojeloni
ayuk lameyorail

300 ayuk lamesk’ak’alcl,
aseraokoki
aserak’abuki,

manchukteyuka
spa’slibonikyok

305 spa’sliboniksk’ab,
lekuk lamejayijub

lekub lamejak’anab,
me ay smanelawu’uni

me ay stojelawu’uni
310 muk’ul Manojel tat

muk’ul Manojelkajwal,
sujtmaj asiti

sujtmaj awelawi,
pertonme

315 lisensame,
banti la jna’

banti mauajna’bey,
sk’ anel xkuxlej

sk’anel stelamal,
320 ta yutil ch’ulchan

ta yutil balumilal tat
JesusMaria tatil
yos nich’anil
santome sus.
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285 quese olviden ahoramismo
conel humo

conla fragancia
[de la] sagradaflor

[de la] sagradaazucena
290 así las tengoordenadasahora

asílas tengoenfiladasahora
juntocon la fraganciadcl incienso

junto conla fraganciadel humo
dametu vivamirada

295 dametu vivo rostroahora;
queasíseasusuerte

queasíseasuvalor
el pequeñoserquehascomprado
quetengavida

300 que tengasusdías
piesdeacero

manosdeacero,
queno
tropiecensus pies

305 tropiecensusmanos,
queenvejezcabien

que madurebien,
tú hascompradosusuerte
tú hascompradosu valor

310 granManojelpadre
granManojelseñor,

dametu mirada
dametu rostro,

conperdón
315 conlicencia,

dondesupe
dondeno supe

pedir por suvida
pedirpor susalud

320 dentrodelcielo
dentrodela

Jesús,María, padre
dioshijo
santoJesús.

tierra,padre
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NOTAS ACLARATORIAS

Se añadenunasnotasparafacilitar lalecturadel texto.Son datosprevios
quedesdeluegoconocenlos cancuquerosy queyo aprendíhastaciertopun-
to. Perono se tratade descifrarsu«significado».En realidad,el texto es pro-
bablementeindescifrableen un sentidonarrativo.Su lenguajeposee,por así
decir,unalevedad,unafraganciasutil,queno puedeserespesada.La nume-
ración se refiere a la linea del texto.

1-3 Palabrasque se pronuncianal persignarseparacomenzary finali-
zar la oración.Esunaexpresiónpuramenteformularia.

5-10 «Diosesprincipales»a los quese invoca(se «instancia»al nom-
brarlos)paraqueconcedansuspalabrasy ayudenasíal rezadora conseguir
su propósito.

21-22 No estoysegurosi se refierea los personajessagradosmencio-
nadosanteriormenteo biena losjefes, femeninoy masculino,de cadauno
de los cuatrolinajesmayoresen que se dividen los cancuqueros.

23 «Puedesver que he entrado»:imaginariamentedentro de la iglesia
dondeestánestospersonajessagrados.No obstante,el rezadorse encuentra
antesualtar doméstico.

26-29 Lasflores a lasquese refiereson lasvelasquese colocanen lí-
nea anteel altar domésticodurantelaceremonia.Son partede la ofrendaa
los «diosesprincipales».

38-39 «Antetuspies,antetusmanos»;es decir, ante todo tu ser

40-50 Es decir, los sereshumanosde carney hueso(el rezador)despi-
den mal olor porquese alimentande substancias«espesas»como el maízy
el frijol. Lospersonajessagrados,en cambio,sólo se alimentande substan-
cias «sutiles»comola luz de lavela, el humo del incienso,la fraganciadela
flor o el vapordel aguardiente.De ahí queel olordc los diosesseafragante,
comoel de la flor al abrirseal amanecer;enrealidades asícomohuelen(no
es, pues,unametáfora).

51-52 Sushijos son los indígenasdeCancuc.
56-59 Declarael motivo de la petición: aseguraren un cercoprotector

al ¡ab.

61-69 «Dondele tienenabrazado,dondele tienensostenido»es unaex-
presiónformulariaparaindicardondese encuentrany crecenlosdistintosti-
posde almas,en estecasolos ¡ab. Lo que debellegar es el cercoprotector
Y llega dondese reúnenlos rayos.

76-85 Son los peligrosa los que se exponenlos rayosque estáncre-
ciendo. Debentemerdelos rayosdelosmayores,quienesno quierenqueles
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«sobrepasen»en poder.Por extensión,quizátambiénse refieraen los indí-
genasde carney huesoqueposeenesosrayos.En efecto,enla culturaindí-
genalos mayoresde cuarentaaños (me‘e¡mamaletik)concentranpráctica-
mentetodalaautoridady existeel riesgopor tantoquelautilicen en suúnico
beneficio.Jóvenesy sobretodo niñosno puedendefendersepor símismos,
y debenampararseen los mayores.Porotra parte,se suponequelos rayosy
vientos,losmeteorosengeneral,son unaclasede¡ab muycomúnentrequie-
nesostentancargospolíticosen Cancuc.

90-93 No sési serefierealos nivelesdelcieloo alos nivelesenlos que
sin dudaestádividido el lugar de los rayos,esdecirsus trespisosde acuer-
do con los tresgrnposde edadreconocidos(másde 40 años,entre20 y 40 y
menosde20).

96-97 Enestecontextoch‘u/el y anjel son sinónimos,casi eufemismos,
de ¡ab.

101-106 El rezadorse dirige ahoraa la Madredelos Rayos,quien es-
cuchasentadasobreun gransillón. La vidadelpequeñorayodependeenpar-
te delaactitud maternalde estepersonaje.

109-110 Expresiónquemeresultaincomprensible.

117-120 Preguntasretóricasparanotarsuexistencia.Deforma estricta,
probablementeson cuatromadresdelos rayos,unapor cadalinaje grande.

139-142 Es decir,queno corrapeligro al salirjuntocon los rayosadul-
tosa vigilar el cielo deCancuc.

157-158 Por ch’iibal y kolibal se refiereal lugar dc reuniónde los ra-
yos. Con estosnombresindicaqueallí creceny quees un lugardondese en-
cuentranúnicamenteparientesde un mismo linajemayor.

164-165 k’aese significatanto mensajerocomotraductor.Aquí un tra-
ductores tambiénclaramenteun productorSanJuan,al «traducir»las pala-
bras a un lenguajemás formal las estádotandode unafuerzaperformativa
mayor:asíesmásfácil quecobreexistenciala barreraprotectoraentorno al
rayo.

170-180 Es decir,que no le hagancaer Posiblementese refierea los
vuelosdereconocimiento,pero no estoyseguro.El aceroquizáguarderela-
ción conel armao la armaduradesoldado.

195-196 Al decir que el niño ha sido compradopor Jesucristole re-
cuerdaa éstecierto compromisoconsusalud.Losdioseshan«comprado»a
loshumanosy por tantotienenresponsabilidadconellos.

233-239 Esdecir,quelos rayosmayoresseanbenevolentesy no le con-
siderencomounaamenazaa suautoridad.
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243-249 «El pumade suspies,el pumade suscorazones»;se refierea
un tipo depalabrasdenominadasasíy queson letales,generalmentepronun-
ciádaspor ancianos.La palabrachojil puedetraducirsecomo «lo puma»o
«lo felino» y sin dudaguardarelacióncon los rasgosmortuoriosdelos gran-
desfelinos. Comola piel de los grandesfelinos, estaspalabrasestánman-
chadas,llevan consigoel germendela descomposicióny lamuerte.

255-256 «Casasubterránea»y «casagrande»son dos expresionesfor-
mulariasparadenominarcentrosdondecrecenalmasde parientes.No obs-
tante, como quedaclaro en las dos lineassiguientes,éste lugar no es una
montañasino queestáenel cielo.

ORTOGRAFÍA EMPLEADA EN LA TRANSCRIPCIÓN

En lugar de emplearunatranscripciónfonética, he preferidoutilizar un
tipo de ortografíaque pocoapoco se estáestandarizandoen la escriturade
las lenguasmayasde Chiapasy que se basaen los sonidosdel castellano.
Con estaelecciónla transcripciónpierdeenrigor, peroganaen economíati-
pográficay facilidadde lectura.

vocales

consonantes
oclusivas

¡ e a o u

p t tz ch k

m u

consonantes
glotalizadas tz’ ch’ k’

consonantes
fricativas 5 X j
semivocales

líquida lateral

vibrante

w y

r

El altoglota]en los sonidosvocalesseindicamedianteel apóstrofe:(‘)
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