

En mitad del cielo: Una oración chamánica tzeltal dirigida a defender un nahual-rayo

Pedro PITARCH RAMÓN

Universidad Complutense de Madrid

E-mail: petul@eucmax.sim.ucm.es.

RESUMEN

Este artículo presenta una oración tzeltal contemporánea dirigida a proteger la vida de un «nahual»: un rayo.

Palabras clave: Chiapas, tzeltales, animismo, etnografía del discurso.

ABSTRACT

This article presents a modern Tzeltal prayer whose function is to protect the life of a «nahual»: a lightning.

Key words: Chiapas, Tzeltal Indians, animism, ethnography of discourse.

Los indígenas tzeltales nacen con uno o varios «nahuales»: compañeros de destino, almas coesenciales de muy distintas clases. Conviene entonces que un especialista ritual efectúe una ceremonia en el pequeño altar doméstico. La ceremonia está dirigida a proteger los nahuales, pero su lógica es que al hacerlo también protege al recién nacido puesto que las desgracias y accidentes que sufra uno las sufrirá igualmente el otro. En las páginas siguientes se presenta una oración que forma parte de ese tipo de ceremonia, una oración destinada específicamente a proteger un nahual rayo. El texto procede de Cancuc, pueblo indígena de lengua tzeltal (maya) de la región de las montañas del centro de Chiapas, en el sureste de México. Su título, *kajal kuxlejal*, significa aproximadamente «para vivir en lo alto»; *kajal*, «en lo

alto», es el lugar donde crecen y viven los nahuales rayos, su residencia temporal¹.

RAYOS GENTE

«Todos saben que, en este nuestro mundo, un cerro es un cerro y los peces no son sino animales que pueden ser atrapados y comidos; pero también todos saben que existe «otro» mundo donde los cerros parecen ser casas y donde los peces se conducen como si fuesen gente.»

(G. Reichel-Dolmatoff 1978)

He empleado la (imprecisa) palabra «nahual», pero en tzeltal se denomina *lab*. Para decirlo de manera sumamente resumida, los indígenas de Cancuc se imaginan la persona compuesta por a) un cuerpo de carne y hueso, b) un alma que es una sombra con la forma del cuerpo y que reside desdoblada: en el interior del corazón del cuerpo y, simultáneamente, en el interior de una montaña donde reside junto con el resto de sus parientes-almas, y c) los *lab*, almas que se encuentran igualmente desdobladas: en algún lugar del mundo y también en el interior del corazón, aquí como un gas denso pero con forma. Los *lab* son los almas que nos interesan aquí por que la oración esta dirigida a un *lab* rayo.

Existen muchas clases de *lab*. Unos son animales (prácticamente cualquier especie de animal: jaguares, zarigüeyas, mariposas...); otros son serpientes de río; otros son pequeños seres humanos; y otros son meteoros. Entre estos últimos se cuentan los vientos, el relámpago, el arco iris, ciertas bolas de fuego y los rayos.

Para ser exactos, hay dos clases, muy distintas entre sí, de rayos. Los rayos verdes (*yaxal chawk*) pertenecen a los «dueños de los cerros», es decir, viven dentro de cualquier montaña importante y emergen por la boca de las cuevas junto con las nubes de lluvia. Se distinguen por que sus disparos son muy débiles: desde que se ve el fogonazo hasta que se escucha el trueno siempre se produce un intervalo de tiempo. Para los cancuqueros su interés reside en que anuncian las lluvias tormentosas.

La otra clase de rayos, los rayos rojos (*tzajal chawk*), por el contrario despiertan mucho interés porque son «gente» (*sente*). Es decir, son estos los rayos que son almas de los seres humanos de carne y hueso, sus *lab*. Durante el período del año en que están inactivos, más o menos de octubre a marzo, permanecen durmiendo en las orquídeas y el musgo de los grandes árboles

¹ Sobre el pueblo tzeltal de Cancuc, véase Pitarch (1996). Una bibliografía elemental relacionada con la materia y región tratados en este artículo debiera incluir como mínimo los siguientes trabajos: Breton y Bequelin (1989); Gossen (1975); Guiteras (1965); Hermitte (1970); Holland (1978); Linn (1989); Köhler (1995); Pitt-Rivers (1970); Vogt (1969); Villa Rojas (1990).

tropicales de la selva de la tierra caliente. Entran en actividad a finales de marzo cuando comienza la estación de las lluvias, que hasta septiembre aproximadamente llegan en forma de aguaceros torrenciales. Los rayos tienen como tarea luchar contra los vientos de tormenta, quienes también son almas, otros *lab* de los cancuqueros. Estos últimos tratan de derribar el maíz que está creciendo durante esos meses, para lo cual se confabulan con los rayos verdes (los que no son gente). Los rayos gente a su vez tratan de evitarlo disparando sobre los vientos para matarles.

Los rayos tienen un lugar de reunión en algún lugar del cielo —*kajal*—, aunque su exacta localización no está clara. Algunos cancuqueros suponen que se halla en alguno de los niveles de los trece que componen el cielo, aunque otros parecen creer que se encuentra en el espacio transparente que existe entre la superficie de la tierra y el nivel inferior del cielo. Como sucede con cualquier otro ámbito de los espíritus y de las almas, sobre este lugar de los rayos los cancuqueros han proyectado un orden social muy semejante al de los indígenas de carne y hueso. Aquí los rayos existen como si fueran completamente humanos. Es un lugar bien ordenado, mejor ordenado incluso que la sociedad de los hombres de carne y hueso. Los miembros de los cuatro linajes mayores de Cancuc están allí separados de algún modo (los que tienen *lab* rayos, se entiende). Y estos grupos de parientes están jerárquicamente organizados: los rayos ancianos en primer lugar, los de mediana edad luego y los más jóvenes por último. El cargo más importante allí lo ocupa una mujer, *sme' chauh*, «Madre Rayo», quien se sienta sobre una gran «silla de Castilla», un inequívoco signo de autoridad.

En este lugar —llamado a veces *ch'iibal*, es decir, «lugar donde se crece»— se congregan todos los rayos antes de que comience la estación lluviosa. Allí la madre de los rayos les distribuye a cada uno un uniforme, al parecer de color rojo, y su arma, *chajan*, que es un mosquete de pólvora (los rayos son comúnmente comparados con soldados). También les da las instrucciones para la estación: los turnos de las rondas y los lugares donde apostarse sobre el cielo de Cancuc para impedir que penetren los vientos. Poco después se celebra un gran fiesta donde se bebe aguardiente, se lanzan cohetes y se baila: bien alegre.

Así pues, cuando se desata una tormenta sobre el cielo de Cancuc en realidad se está desplegando una gigantesca batalla, una batalla cuyos contendientes principales, vientos y rayos, son las almas de ciertos cancuqueros. Los rayos disparan a los vientos con su mosquete y los vientos a su vez procuran que los rayos, cuando les persiguen, se introduzcan en los troncos huecos de los árboles o se enreden en los bejucos del bosque para que allí queden atrapados. Por supuesto, si muere algún rayo o viento, el cancuquero de carne y hueso de quienes son almas resultara herido o quizá muerto.

INTRODUCCIÓN MÍNIMA AL TEXTO

Pertenece a la clase *kuxlejal*, es decir, al género de oraciones de protección (la otra gran clase es las oraciones de curación, aunque esta distinción no agota la clasificación de oraciones). Hay oraciones *kuxlejal* para los cancuqueros de carne y hueso, para sus almas en la montaña sagrada, para proteger los grupos domésticos, para el conjunto del valle de Cancuc, para cada aldea y otros. Las oraciones *kuxlejal* para los *lab*, sin embargo, son más bien escasas y se dice que casi no son conocidas. Aunque no representan propiamente un tema secreto, existe una extraordinaria reserva para hablar sobre los *lab* y más aún para relacionarse mediante ceremonias con ellos.

Esta oración *kuxlejal* en particular está destinada a los *lab* rayos de los niños². Como cualquier otro *lab*, los rayos son transmitidos generalmente de un abuelo a un nieto (es decir, miembros de generaciones alternas que se llaman recíprocamente *mam*). Pero al pasar al niño que va a nacer, el *lab* rayo también se vuelve un recién nacido. Crecerá entonces en forma paralela al niño humano en la sociedad de los rayos gente.

Un indígena *tzeltal* no es un individuo sino un conjunto heterogéneo de seres que a su vez pertenecen a lugares y tiempos distintos. Y esos seres o almas deben ser protegidos en lo posible para que el niño pueda seguir viviendo y llegar a adulto, que en definitiva de eso se trata. El *kajal kuxlejal* se efectúa, como ya he mencionado, después de nacer, aproximadamente uno o dos meses (de veinte días) después. También se realiza cuando el niño cae enfermo, después de las ceremonias de curación convencionales, como parte del conjunto de *kuxlejal* para procurar que no vuelva a enfermar.

No es una ceremonia especialmente difícil. Puede realizarla un especialista ritual (un *ch'abajom*), pero también alguno de los adultos, hombre o mujer, del grupo doméstico que tenga cierta práctica. Puede realizarse en el interior de la iglesia de Cancuc, pero lo común es que se efectúe ante el altar doméstico. Este se compone de una pequeña mesa sobre la que hay una cruz de madera. En el momento de la ceremonia, que se hace preferentemente al anochecer, sobre la cruz se coloca un arco de rama de pino recién cortado. También se colocan como ofrendas velas blancas, un brasero con incienso de copal, una botella con aguardiente de caña de azúcar, tabaco silvestre mezclado con cal y, a veces, otro tipo de substancias categorizadas como «calientes». La oración o serie de oraciones que pronuncia el rezador forma parte también de las substancias ofrecidas o enviadas a través de la cruz —una especie de puerta hacia otros lugares— hacia el lugar donde crecen los rayos.

Veamos rápidamente el contenido de la oración. Esta no tiene un desarrollo propiamente lineal, sino que, por así decir, va dando vueltas. La repetición, en esta como en cualquier otra oración *tzeltal*, es una de sus caracte-

² Hay otro tipo de oración para los *lab* de adultos cuyo contenido es notablemente distinto: hacen especial hincapié en que los *lab* no se pongan en peligro durante las batallas atmosféricas.

rísticas más acusadas. Comienza invocando a «cuatro dioses principales»: Jesucristo, San Juan (junto con «Nombre» que es su duplo), Santa María y Manojel (una imagen del Santo Entierro). Todos estos dioses se encuentran dentro de la iglesia de Cancuc y son los ayudantes principales del rezador. Se les pide sus sagradas palabras. A cambio de esto a los dioses se les ofrece substancias que no son simplemente para agradecerles sino que forman parte de su dieta: velas («flores»), incienso, etc. Luego pasa a decir para que necesita la ayuda: para crear un sagrado cerco en torno al *lab* rayo, un cerco allí en el lugar de arriba. La petición se formula de distintas maneras y de modo repetitivo. Y la oración finaliza al disculparse el rezador por los posibles errores que haya podido cometer durante la ejecución del texto.

El texto, pues, tiene una función instrumental. Debe crear un cerco, una barrera imaginaria en torno al *lab* rayo para defenderle de ciertos peligros. De ahí que en la oración se repita continuamente «sagrado cerco, sagrado corral». Este es un cerco rectangular donde es encerrado el bebé rayo. (Por cierto que, aunque no puedo asegurarlo del todo, es probable que el cerco esté hecho de palabras).

¿A qué peligros se enfrenta un rayo niño? Al menos de dos clases. Por una parte, corre un riesgo que es por así decir el resultado de ser un rayo: el de volar y combatir a los vientos (y es de suponer que este rayo pequeño acompañe a los adultos en sus batallas, puesto que, como los pequeños de Cancuc, debe aprender pronto su trabajo). Pero sobre todo corre el riesgo de incitar el resquemor de las «ancianas» y «ancianos», así en la sociedad de los rayos como en el mundo de los hombres. Tener un *lab* rayo es un signo de autoridad. Y es posible que los ancianos, es decir, las personas de más alta consideración social, con cargos político-religiosos, no quieran que este niño llegue a adulto y que por tanto pueda desafiar su posición de privilegio. Por eso quizá quieran matarle o simplemente tratarle de manera descuidada, puesto que como cualquier niño los rayos recién nacidos son muy vulnerables.

La oración que sigue fue pronunciada por Xun P'in, un especialista médico (*ch'abajom, pik'abal, poxtaywanej*), en septiembre de 1990 dentro de su casa. Lo hizo expresamente para que yo la grabara. El texto fue transcrito conjuntamente por Lorenzo Lot, de Cancuc, y por mí. Y yo la traduje recientemente para el presente artículo, siguiendo un tipo de traducción relativamente literal³. El lenguaje de la oración es extraño pues está destinado a uno de los dominios de los espíritus (dioses, almas), seres cuyo lenguaje y sentido poético es algo distinto de los seres humanos ordinarios. Puede decirse que el lenguaje de una oración es al lenguaje coloquial de la conversación como las substancias sutiles de las que se alimentan los personajes sagrados (humo del incienso, vapor del aguardiente, luz de la vela) son a los alimentos ordinarios de los hombres. Pero no es un lenguaje ininteligible; su fonémica, morfología y sintaxis son perfectamente gramaticales.

³ Hasta donde sé, es la primera oración tzeltal o tzotzil para la protección de un nahual que se publica.

Jesús María tatil
 dios nich'anil
 dios santo me sus.
 5 yos Jesukiristo tatoni
 a yos Jesukiristo kajwaloni,
 tat ch'ul winik santo
 san Juan tatoni
 tat ch'ul winik santo
 10 san Juan kajwaloni,
 jalame' ch'ul santa María
 sme' ch'ulchan
 sme' balumilaloni;
 yos Jesukiristo tatoni
 15 muk'ul Manojel tatoni
 muk'ul Manojel kajwaloni,
 ch'ul Nompere tatoni
 ch'ul Nompere kajwaloni,
 chaneba kuxul yosat tatoni
 20 chaneba kuxul yosat kajwaloni
 chaneba anej me' yo'tikoni
 chaneba anej tat yo'tikoni;
 ja'me ya awil ochontel ta
 stope'la ajol
 25 stope'la awo'tani tatuchoni;
 ta swajanel
 ta cholanel,
 lajuneb ch'ul nichim
 lajuneb ch'ul asasena
 30 chololix ku'un tatuchoni
 wajalix ku'un tatuchoni
 ye'tal awokokon
 ye'tal axanabokon tatuchoni;
 la awila tzakbonix
 35 la awila japubonix
 nichimuk lame juleli
 yaxjutzupuk lame juleli
 ta ye'tal awokikon tatuchoni
 ta ye'tal ak'abikon kajwaloni;

Jesús María padre
dios hijo
dios santo Jesús
5 dios Jesucristo padre
 dios Jesucristo señor,
padre sagrado hombre santo
 san Juan padre
padre sagrado hombre santo
10 san Juan señor,
madre sagrada santa María
 madre del cielo
 madre de la tierra;
dios Jesucristo padre
15 gran Manojel padre
 gran Manojel señor
sagrado Nombre padre
 sagrado Nombre señor
sois cuatro dioses vivos, padre
20 sois cuatro dioses vivos, señor
cuatro ángeles madre, a mi ahora
 cuatro ángeles padre, a mi ahora;
puedes ver que he entrado
a solicitar tu buena cabeza
25 a solicitar tu buen corazón, padre mío
a poner en línea
 a poner en fila
diez sagradas flores
 diez sagradas azucenas
30 ya las he puesto en línea, padre mío
 ya las he puesto en fila, padre mío
bajo tus pies
 bajo tus zapatos, padre mío
¡recíbemelas ya!
35 ¡tómamelas ya!
que lleguen fragantes
 que lleguen florecientes
ante tus pies, padre mío
 ante tus manos, señor mío;

- 40 yos Jesukiristo
 xinime yal kak tukela tatuchoni
 xinime yal k'ab tukela kawaloni,
 mani pajbet awu'ela tukeloni
 mani pajbet awajwaloni;
- 45 jawa lo'jitajona tukel a
 yana tukela kajwalati
 yax nichimat atukeli
 yax jutzu'pat atukeli
 ta xpajta yo'tik
- 50 ta sajkub yo'tik stukeloni;
 yuna te awalabe
 yuna te ani'chnab yo'tik stukeloni;
 yos Jesukiristo
 ja'me ya awilte bik'itel ti'oni
- 55 ja'me ya awilte bik'itel ko'tanoni,
 tal kak'ix ta muk'ul makte yo'tikoni
 tal kak'ix ta muk'ul koral yo'tikoni
 tal k'anbeyix smuk'ul kuxlej
 tal k'anbeyix smuk'ul telamal
- 60 yo'tik stukeloni
 banti k'oem ta petel
 banti k'oem ta lochel stukelabi
 ja xicho'k manojel (?)
 ja mantzil manojel tatoni;
- 65 teywan ko'el ta petel
 ta olilwan ch'ulchan
 ta olilwan tokal yo'tik
 ta cha' kajalbal yo'tik
 ta yox kajalbal yo'tik
- 70 teyme k'anbeyixa
 smuk'ul kuxlej
 smuk'ul telamali,
 teyme xkak'ix weelta
 muk'ul makte'

40 dios Jesucristo
mis pies despiden mal olor, padre mío
 mis manos despiden mal olor, señor mío,
no puedo compararme contigo
 no puedo compararme con tu poder;
45 no me alimento sino de simple verdura
[en cambio] en verdad [tú] eres un señor
en verdad eres una floreciente flor
en verdad eres una flor silvestre
en el momento del amanecer
50 en el momento del alba
con tus hijos
 con tus vástagos, ahora;
dios Jesucristo
puedes ver que vengo con mi humilde palabra
55 puedes ver que vengo con mi humilde corazón,
he venido ya a proporcionar un gran cerco [al rayo]
 he venido ya a proporcionar un gran corral
he venido ya a pedir su gran vida
 he venido a pedir su gran salud
60 en este momento,
allí donde le tienen abrazado
 allí donde le tienen sostenido
al pequeño ser que has comprado
 al pequeño ser que has adquirido
65 acaso llegue allí para que le abracen
acaso en mitad del cielo
acaso en mitad de una nube
acaso en el segundo lugar de arriba
acaso en el tercer lugar de arriba
70 allí pido ya
su gran vida
 su gran salud,
hasta allí envió una vez
un gran cerco

- 75 muk'ul koraloni;
 manchuk lame teyuka
 ba yilbonik yo'tani
 ba stabonik yo'tani
 yabonik ta k'axomba chauketiki
- 80 yabonik ta k'axomba ik'eteki
 yabonik stukelek ajto
 balimilal jexomba ti'etik
 balimilal jaxomba o'tanetikoni
 kilbetik yo'tanoni
- 85 tabetik yo'tanoni,
 ja'tabal tel yo'tikoni
 ja'tabal jelaw yo'tikoni
 xiwanate bi'ktal ti'etikoni
 xiwanate bi'ktal o'tanetikoni
- 90 ta olil ch'ulchan yo'tikoni
 ta aramal yo'tikoni
 ta cha'lamal niwan yo'tikoni
 ta yoxlamal niwan yo'tikoni
 banti ko'em ta petel yo'tikoni
- 95 banti ko'em ta lochil yo'tikoni
 sme'baal chu'leli
 sme'baal anjel yo'tikoni;
 teywan ko'emta sbaj sk'ab
 teywan ko'emta sbaj yo'k
- 100 stukel aj,
 muk'ul me'il yo'tika
 muk'ul tatil yo'tika,
 nakalwan ta kaxlan xila
 nakalwan ta kaxlan tawareta,
- 105 stukela muk'ul me'il yo'tikoni
 stukela muk'ul tatil yo'tikoni
 teyme xkak'ix beel
 ta muk'ul makte',
 manchuk stalix bakel yo'tani

- 75 un gran corral;
no es posible que allí
miren su corazón
molesten su corazón
le abandonen donde atraviesan los rayos
- 80 le abandonen donde atraviesan los vientos
no pueden abandonarle allí
los grandes maliciosos de la tierra
los grandes envidiosos de la tierra
que miran su corazón
- 85 que molestan su corazón,
«ellos no pueden estar por encima»
«ellos no pueden sobrepasarnos»
acaso así dicen los murmuradores
acaso así dicen los de mal corazón
- 90 en mitad del cielo ahora
en el mar ahora,
quizá en el segundo nivel ahora
quizá en el tercer nivel ahora
allí donde tienen abrazado
- 95 allí donde tienen sostenido
su humilde *ch'ulel* ahora
su humilde *anjel* ahora;
allí acaso llegó sobre su mano
allí acaso llevo sobre su pie
- 100 de ellos,
gran madre, ahora
gran padre, ahora
sentada sobre una silla de Castilla
sentada sobre un taburete de Castilla
- 105 gran madre ahora
gran padre ahora;
envío hasta allí
un gran cerco
que no llegue ya un hueso a su corazón [?]

- 110 manchuk stalix bakel yei [?],
 ja xicho'k manojel
 ja xicho'k icho'jel yo'tikoni;
 najtil orauk lame beeli
 najtil kuxlejuk lame beeli
- 115 najtil k'ajk'aluk lame beeli
 manchuk teyuka yil bonik yo'tikoni
 jayeb te ajk'ol me'eletike
 jayeb te kajal me'eletike,
 jayeb te sme'ik chauketik
- 120 jayeb te sme'ik anjeletik yo'tik,
 ta olil ch'ulchan yo'tikoni
 ta olil tokal yo'tikoni
 ta sbajlamal yo'tikoni
 ta cha'lamal yo'tikoni
- 125 ta yoxlamal ch'ulchan
 yo'tik stukeloni;
 teyme xkak'ix beel ta
 muk'ul makte'
 teyme xkak'ix beel ta
- 130 muk'ul korali,
 ka'nbeyix te xkuxleje
 ka'nbeyix te stelamale,
 lekuka yijubelekato
 lekuka k'anbelekatoj,
- 135 ta sbaj yokik stukeli
 ta sbaj sk'abik stukeli,
 muk'ul me'il yo'tik
 muk'ul tatil yo'tikoni;
 leka lok' ta swenta stukeli
- 140 leka lok' ta stojol stukeli
 la setuntay ch'ul lumi
 la setuntay ch'ul k'inali
 muk'ul me'il yo'tikoni
 muk'ul wixil yo'tikoni

- 110 que no llegue ya un hueso a (?),
a tu pequeño ser comprado
 a tu pequeño ser adquirido, ahora;
[que sea] largo el transcurso de su hora
[que sea] largo el transcurso de su vida
115 [que sea] largo el día [ciclo] de su vida
que no le miren allí
¿cuántas son las madres de arriba?
 ¿cuántas son las madres del lugar superior?,
¿cuántas son las madres-rayos?
- 120 ¿cuántas son las madres-ángeles?,
en mitad del cielo
 en mitad de las nubes
en el primer nivel ahora
en el segundo nivel ahora
125 en el tercer nivel del cielo
para ellos ahora;
hasta allí envió
 un gran cerco
hasta allí envió
130 un gran corral,
pido ya por su vida
 pido ya por su salud,
para que envejezca bien
 para que madure bien
135 sobre los pies principales
 sobre las manos principales
de la gran madre ahora
 del gran padre ahora;
que se desenvuelva bien al salir
140 que se esté bien al salir
al sobrevolar el sagrado pueblo
 al sobrevolar la sagrada tierra
gran madre ahora
 gran hermana mayor ahora

- 145 ta olil ch'ulchan yo'tikoni
 ta olil tokal yo'tikoni;
 yos Jesukiristo
 muk'ul Manojel tatoni
 tey niwan ko'em ta
- 150 ye'tal awoki
 ye'tal ak'abi
 tey tojwan ko'emta petel yo'tik
 tey tojwan ko'emta lochil yo'tik
 sme'baal ch'ulel
- 155 sme'baal anjel yo'tik stukeloni;
 teywan baj yabonik yo'tika
 teywan ay ta ch'iibal yo'tike
 teywan ay ta kolibal yo'tike
 sme'baal ch'ulel yo'tikoni
- 160 sme'baal anjel yo'tikoni;
 yos Jesukiristo tat
 ch'ul winik santo san Juan tatoni
 ch'ul winik santo san Juan kajwaloni,
 k'aese k'opatla stukeloni
- 165 k'aese ti'atla stukeloni
 banti ko'em ta petel yo'tik
 banti ko'em ta lochil yo'tik stukeloni;
 yala me'baal chulel yo'tikoni
 yala me'baal anjel yo'tikoni
- 170 manchuk teyuka sp'alibonik yoki
 manchuk teyuka sp'alibonik sk'abi
 manchuk teyuka
 yabonik smanyain te' yo'tik
 yabonik smanyain jun ak' yo'tik stukel;
- 175 sme'baal ch'ulel yo'tiki
 sme'baal anjel yo'tiki
 ayuk lame stulanil yoki
 ayuk lame stulanil sk'abi,
 asero yokok lame stukel

- 145 en medio del cielo
 en medio de las nubes;
dios Jesucristo
 gran Manojel padre
acaso llegó hasta allí
150 bajo tus pies
 bajo tus manos
hasta allí llegó para que abracen ahora
 hasta allí llegó para que sostengan ahora
su humilde *ch'ulel*
155 su humilde *anjel* ahora;
acaso allí le tienen ahora
acaso se encuentre en el *ch'iibal* ahora
acaso se encuentre en el *kolibal* ahora
su humilde *ch'ulel* ahora
160 su humilde *anjel* ahora;
dios Jesucristo padre
sagrado hombre santo san Juan padre
 sagrado hombre santo san Juan señor
tú eres el portador [traductor] del mensaje ahora
165 tú eres el portador de la palabra ahora
donde está abrazado ahora
 donde está sostenido ahora;
su humilde *ch'ulel* ahora
 su humilde *anjel* ahora
170 que allí no hagan tropezar sus pies
 que allí no hagan tropezar sus manos
que no lo hagan allí
que no engañen en el tronco de un árbol
 que no engañen en un bejuco
175 [a] su humilde *ch'ulel* ahora
 [a] su humilde *anjel* ahora
con los pies fuertes
 con las manos fuertes,
como un acero los pies

- 180 asero k'abak lame stukel
 sme'baal ch'ulel yo'tik
 sme'baal anjel yo'tik stukeloni;
 yos Jesukiristo tatoni
 yos Jesukiristo kajwaloni,
- 185 ja'me bik'itel ti'oni
 ja'me biki'tel ko'tanoni,
 yak'el beel ta
 muk'ul makte'i
 yak'el beel ta
- 190 muk'ul korali,
 ayuk ta cha'lamali
 ayuk ta yoxlamali,
 ayuk ta chanlamali
 makte' tak'in stukelek
- 195 ja xicho'k manojeloni
 ja xicho'k icho'jeloni,
 manchuk teyuka
 jamalal yoka yilboniki
 jamalal sk'ab yilboniki,
- 200 jayeb te bik'tal o'tanetik
 jayeb te chu'chu'l o'tanetik (?)
 senyora me' yo'tikoni;
 senyora kaxail yo'tikoni, [?]
 yos Jesukiristo tat yo'tikoni
- 205 ayukix ta sp'ijileli
 ayukix ta xchakeli
 yu'un stukeloni
 sme'baal ch'uleloni
 sme'baal anjel stukeloni;
- 210 ja'me ya awil bik'itel ti' yo'tikoni
 ja'me ya awil bik'ite ko'tanoni,
 yak'el ta muk'ul makte'i,
 sk'anel najtil kuxleji
 sk'anel najtil k'aaleli yo'tikoni,

180 como un acero las manos
su humilde *ch'ulel*
 su humilde *anjel* ahora;
dios Jesucristo padre
 dios Jesucristo señor,
185 vengo con mi humilde palabra
 vengo con mi humilde corazón,
envío
un gran cerco
envío
190 un gran corral,
está en el segundo nivel
está en el tercer nivel
está en el cuarto nivel
un cerco metálico
195 para tu pequeño ser comprado
 para tu pequeño ser adquirido
no puede ser que allí
resulten visibles sus pies
 resulten visibles sus manos,
200 ¿cuántos son los de mal corazón?
 ¿cuántos son los de pequeño corazón?
señora madre ahora
 señora [?] ahora;
dios Jesucristo padre
205 que se vuelva ya inteligente
 que se vuelva ya sabio
así sea
su humilde *ch'ulel*
 su humilde *anjel*;
210 ves que he venido con mi humilde palabra ahora
 ves que he venido con mi humilde corazón ahora,
a ponerle en un gran cerco
a pedir una vida larga
a pedir unos largos días

- 215 ja wala xicho'k manojeli
 ja wala xichi'k icho'jeli,
 lekuk la axyijubabi
 lekuk la ak'anubabi,
 jichuk te biti'l jun te'
 220 jichuk te bit'il jun ak',
 lekuk xk'anub ta sit
 lekuk xk'anub ta welaw stukeloni,
 senyora me'
 senyora kaxail stukeloni;
 225 yos Jesukiristo tat yo'tikoni
 yos Jesukiristo kawaloni,
 ja'me bik'itel ti' yo'tikoni
 ja'me bik'itel ko'tan yo'tikoni
 yak'al ta muk'ul makte'oni
 230 yak'al ta muk'ul koraloni,
 sk'anel te najtil oraile
 sk'anel te najtil k'ajk'alele,
 manchuk teyuka yilbonik yo'tan
 ja'tobal jelaw
 235 ja'tobal toy kiltiki
 mas yicho'tik ta muk'
 mas yicho'tik ta wenta
 nail me'elotike
 nail mamalotike
 240 manchuk stukela
 nail me'eletik
 nail mamaletikoni,
 manchuk ateyuka
 yabonik xchojil yokiki
 245 yabonik xchojil yo'taniki
 sbuki'laltel sti'iki
 sbuki'laltel yo'tanike
 ta swinkilel
 ta yach'alel yo'tanike;

- 215 para tu pequeño ser comprado
para tu pequeño ser adquirido,
que envejezca bien
que madure bien
- 220 así, como un árbol
así, como un bejuco
que madure bien su vista
que madure bien su rostro
señora madre
señora [?];
- 225 dios Jesucristo padre ahora
dios Jesucristo señor ahora,
vengo con mi humilde palabra
vengo con mi humilde corazón
a enviarle un gran cerco ahora
230 a enviarle un gran corral ahora
a pedir una vida larga
a pedir unos días largos,
que no molesten allí su corazón
que no eleven su rostro
- 235 que no mantengan alta su mirada
que no le consideren grande
que no le consideren importante
las ancianas eminentes
los ancianos eminentes
- 240 que no sea así
las ancianas eminentes
los ancianos eminentes
que allí no le inflijan
el puma de sus pies
- 245 el puma de sus corazones
el incisivo dolor que infligen sus palabras
el incisivo dolor que infligen sus corazones
sobre su cuerpo
sobre su ternura;

- 250 lekuk lame yo'tik
 ayuk lame smakte' yo'tik
 ayuk lame skoral yo'tik
 manchuk teyuka yutzi'nbonik yoki
 manchuk teyuka yutzi'nbonik sk'abi,
- 255 ta muk'ul najtalum yo'tika
 ta muk'ul najtawil yo'tika
 ta skajalil yo'tika
 ta stojelil yo'tika
 ch'ul lum
- 260 ch'ul k'inal yo'tik stukeloni;
 yos Jesukiristo muk'ul manojel tatoni
 yos Jesukiristo muk'ul manojel kajwaloni,
 sutjlame akuxul sit yo'tikoni
 me ja'nix te ay smanel awu'une
- 265 me ja'nix te ay stojol awu'une,
 la awak' ta ch'ul lum yo'tikoni
 la awak' ta ch'ul k'inal yo'tikoni
 ja'nix amanoj yo'tikoni
 ja'nix atajoj yo'tikoni
- 270 me aynix smanela
 te xicha'k manojeloni
 te xicha'k icho'jeloni,
 mame tey xyutzi'nbonik yok
 mame tey xyutzi'nbonik sk'ab
- 275 balumilal bik'tal ti'
 balumilal bik'tal o'tanetikoni;
 manchuk toyuka yilbonik yo'tan
 manchuk toyuka stabonik yo'tan,
 ayuk lajix taj smuk'ul makte'
- 280 ayuk lajix taj smuk'ul koraloni,
 jich nime a te balimilal
 bik'tal ti'etike
 bik'tal o'tanetike
 tinanbiluk lame yo'tika

250 que se encuentre bien ahora
que tenga un cerco ahora
que tenga un corral ahora
que no molesten allí sus pies
que no molesten allí sus manos,
255 en la gran casa subterránea
en la gran casa grande
en el lugar de lo alto
en el lugar de reunión
sagrado lugar
260 sagrada parcela ahora a él;
dios Jesucristo, gran Comprador padre
dios Jesucristo, gran Comprador señor
devuélvenos tu viva mirada
tú le has comprado
265 tú le has dado un valor,
le pusiste en el sagrado lugar
le pusiste en la sagrada parcela
así ya le has comprado
así ya le has tomado
270 ya ha sido comprado
tu pequeño ser comprado
tu pequeño ser adquirido
que no molesten allí sus pies
que no molesten allí sus manos
275 los murmuradores del mundo
los envidiosos del mundo
que no hagan enfadar su corazón
que no hagan enojar su corazón,
que esté ya en un gran cerco
280 que esté ya en un gran corral,
así también en el mundo
los murmuradores
los de pequeño corazón
que bajen la frente

- 285 mayanbiluk lame stukelek ajtoj,
 ta cha'ileluk,
 ta stokaleluk,
 chu'l nichim,
 chu'l asasena
- 290 wajalik ku'un yo'tikoni
 chololix ku'un yo'tikoni
 soyok te xnichimal pome
 soyok te xnichimal cha'ilel yo'tikoni;
 sujt me akuxul sit
- 295 sujt me akuxul elaw yo'tikoni;
 jichuk lame smanel
 jichuk lame stojel,
 ja xicho'k manojeloni
 ayuk lame yorail
- 300 ayuk lame sk'ak'alel,
 asera okoki
 asera k'abuki,
 manchuk teyuka
 spa'slibonik yok
- 305 spa'slibonik sk'ab,
 lekuk lame jayijub
 lekub lame jak'anab,
 me ay smanel awu'uni
 me ay stojel awu'uni
- 310 muk'ul Manojel tat
 muk'ul Manojel kajwal,
 sujt maj asiti
 sujt maj awelawi,
 pertonme
- 315 lisensame,
 banti la jna'
 banti maua jna'bey,
 sk'anel xkuxlej
 sk'anel stelamal,
- 320 ta yutil ch'ulchan
 ta yutil balumilal tat
 Jesus María tatil
 yos nich'anil
 santo me sus.

285 que se olviden ahora mismo
con el humo
 con la fragancia
[de la] sagrada flor
 [de la] sagrada azucena
290 así las tengo ordenadas ahora
 así las tengo enfiladas ahora
junto con la fragancia del incienso
 junto con la fragancia del humo
dame tu viva mirada
295 dame tu vivo rostro ahora;
que así sea su suerte
 que así sea su valor
el pequeño ser que has comprado
que tenga vida
300 que tenga sus días
pies de acero
 manos de acero,
que no
tropiecen sus pies
305 tropiecen sus manos,
que envejezca bien
 que madure bien,
tú has comprado su suerte
tú has comprado su valor
310 gran Manojel padre
 gran Manojel señor,
dame tu mirada
 dame tu rostro,
con perdón
315 con licencia,
donde supe
 donde no supe
pedir por su vida
 pedir por su salud
320 dentro del cielo
 dentro de la tierra, padre
Jesús, María, padre
dios hijo
santo Jesús.

NOTAS ACLARATORIAS

Se añaden unas notas para facilitar la lectura del texto. Son datos previos que desde luego conocen los cancuqueros y que yo aprendí hasta cierto punto. Pero no se trata de descifrar su «significado». En realidad, el texto es probablemente indescifrable en un sentido narrativo. Su lenguaje posee, por así decir, una levedad, una fragancia sutil, que no puede ser espesada. La numeración se refiere a la línea del texto.

1-3 Palabras que se pronuncian al persignarse para comenzar y finalizar la oración. Es una expresión puramente formularia.

5-10 «Dioses principales» a los que se invoca (se «instancia» al nombrarlos) para que concedan sus palabras y ayuden así al rezador a conseguir su propósito.

21-22 No estoy seguro si se refiere a los personajes sagrados mencionados anteriormente o bien a los jefes, femenino y masculino, de cada uno de los cuatro linajes mayores en que se dividen los cancuqueros.

23 «Puedes ver que he entrado»: imaginariamente dentro de la iglesia donde están estos personajes sagrados. No obstante, el rezador se encuentra ante su altar doméstico.

26-29 Las flores a las que se refiere son las velas que se colocan en línea ante el altar doméstico durante la ceremonia. Son parte de la ofrenda a los «dioses principales».

38-39 «Ante tus pies, ante tus manos»; es decir, ante todo tu ser.

40-50 Es decir, los seres humanos de carne y hueso (el rezador) despiden mal olor porque se alimentan de sustancias «espesas» como el maíz y el frijol. Los personajes sagrados, en cambio, sólo se alimentan de sustancias «sutiles» como la luz de la vela, el humo del incienso, la fragancia de la flor o el vapor del aguardiente. De ahí que el olor de los dioses sea fragante, como el de la flor al abrirse al amanecer; en realidad es así como huelen (no es, pues, una metáfora).

51-52 Sus hijos son los indígenas de Cancuc.

56-59 Declara el motivo de la petición: asegurar en un cerco protector al *lab*.

61-69 «Donde le tienen abrazado, donde le tienen sostenido» es una expresión formularia para indicar donde se encuentran y crecen los distintos tipos de almas, en este caso los *lab*. Lo que debe llegar es el cerco protector. Y llega donde se reúnen los rayos.

76-85 Son los peligros a los que se exponen los rayos que están creciendo. Deben temer de los rayos de los mayores, quienes no quieren que les

«sobrepasen» en poder. Por extensión, quizá también se refiera en los indígenas de carne y hueso que poseen esos rayos. En efecto, en la cultura indígena los mayores de cuarenta años (*me'elmamaletik*) concentran prácticamente toda la autoridad y existe el riesgo por tanto que la utilicen en su único beneficio. Jóvenes y sobre todo niños no pueden defenderse por sí mismos, y deben ampararse en los mayores. Por otra parte, se supone que los rayos y vientos, los meteoros en general, son una clase de *lab* muy común entre quienes ostentan cargos políticos en Cancuc.

90-93 No sé si se refiere a los niveles del cielo o a los niveles en los que sin duda está dividido el lugar de los rayos, es decir sus tres pisos de acuerdo con los tres grupos de edad reconocidos (más de 40 años, entre 20 y 40 y menos de 20).

96-97 En este contexto *ch'ulel* y *anjel* son sinónimos, casi eufemismos, de *lab*.

101-106 El rezador se dirige ahora a la Madre de los Rayos, quien escucha sentada sobre un gran sillón. La vida del pequeño rayo depende en parte de la actitud maternal de este personaje.

109-110 Expresión que me resulta incomprensible.

117-120 Preguntas retóricas para notar su existencia. De forma estricta, probablemente son cuatro madres de los rayos, una por cada linaje grande.

139-142 Es decir, que no corra peligro al salir junto con los rayos adultos a vigilar el cielo de Cancuc.

157-158 Por *ch'iibal* y *kolibal* se refiere al lugar de reunión de los rayos. Con estos nombres indica que allí crecen y que es un lugar donde se encuentran únicamente parientes de un mismo linaje mayor.

164-165 *k'aese* significa tanto mensajero como traductor. Aquí un traductor es también claramente un productor. San Juan, al «traducir» las palabras a un lenguaje más formal las está dotando de una fuerza performativa mayor: así es más fácil que cobre existencia la barrera protectora en torno al rayo.

170-180 Es decir, que no le hagan caer. Posiblemente se refiere a los vuelos de reconocimiento, pero no estoy seguro. El acero quizá guarde relación con el arma o la armadura de soldado.

195-196 Al decir que el niño ha sido comprado por Jesucristo le recuerda a éste cierto compromiso con su salud. Los dioses han «comprado» a los humanos y por tanto tienen responsabilidad con ellos.

233-239 Es decir, que los rayos mayores sean benevolentes y no le consideren como una amenaza a su autoridad.

243-249 «El puma de sus pies, el puma de sus corazones»; se refiere a un tipo de palabras denominadas así y que son letales, generalmente pronunciadas por ancianos. La palabra *chojil* puede traducirse como «lo puma» o «lo felino» y sin duda guarda relación con los rasgos mortuorios de los grandes felinos. Como la piel de los grandes felinos, estas palabras están manchadas, llevan consigo el germen de la descomposición y la muerte.

255-256 «Casa subterránea» y «casa grande» son dos expresiones formularias para denominar centros donde crecen almas de parientes. No obstante, como queda claro en las dos líneas siguientes, éste lugar no es una montaña sino que está en el cielo.

ORTOGRAFÍA EMPLEADA EN LA TRANSCRIPCIÓN

En lugar de emplear una transcripción fonética, he preferido utilizar un tipo de ortografía que poco a poco se está estandarizando en la escritura de las lenguas mayas de Chiapas y que se basa en los sonidos del castellano. Con esta elección la transcripción pierde en rigor, pero gana en economía tipográfica y facilidad de lectura.

| | | | | | |
|-----------------|----|----|-----|-----|----|
| vocales | i | e | a | o | u |
| consonantes | | | | | |
| oclusivas | p | t | tz | ch | k |
| | m | n | | | |
| consonantes | | | | | |
| glotalizadas | p' | t' | tz' | ch' | k' |
| consonantes | | | | | |
| fricativas | | | s | x | j |
| semivocales | | | | w | y |
| líquida lateral | | | l | | |
| vibrante | | | r | | |

El alto glotal en los sonidos vocales se indica mediante el apóstrofe: (')

BIBLIOGRAFÍA

- BRETON, Alain y Aurora BECQUELIN
1989 «'Mais j'ai transmis l'espérance...' Etude d'une priere de guérison tzeltal». *Amerindia* 14 (suplemento 113 pp.)
- GOSSEN, Gary H.
1975A «Animal Souls and Human Destiny in Chamula». *Man* 10 (3): 448-461.
- GUITERAS HOLMES, Calixta
1965 *Los peligros del alma. Visión del mundo de un tzotzil*. Fondo de Cultura Económica. México.
- HERMITTE, Esther
1970 *Control social y poder sobrenatural en un pueblo maya contemporáneo*. Instituto Indigenista Interamericano. México.
- HOLLAND, William R.
1978 *Medicina maya en los Altos de Chiapas*. Instituto Nacional Indigenista. México.
- LINN, Priscilla R.
1989 Souls and Selves in Chamula: A Thought on Individuals, Fatalism, and Denial. En *Ethnographic Encounters in Southern Mesoamerica: Essays in Honor of Evon Zartman Vogt*. Victoria Bricker y Gary Gossen, eds., pp. 251-263. Institute for Mesoamerican Studies. SUNY. Albany.
- KÖHLER, Ulrich
1995 [1977] *Chonbilal Ch'ulelal — Alma Vendida. Elementos fundamentales de la cosmología y religión mesoamericanas en una oración en maya-tzotzil*. Universidad Nacional Autónoma de México. México.
- PITARCH RAMÓN, Pedro
1996 *ch'ulel. Una etnografía de las almas tzeltales*. Fondo de Cultura Económica. México.
- PITT-RIVERS, Julian
1970 «Spiritual Power in Central America: The naguals of Chiapas». En: *Witchcraft Accusations and Confessions*. M. Douglas, ed. pp. 183-205. A.S.A Monographs 9. Tavistock. London.
- REICHEL-DOLMATOFF, Gerardo
1978 *El chamán y el jaguar. Estudio de las drogas narcóticas entre los indios de Colombia*. Siglo XXI. México.
- VOGT, Evon Z.
1969 *Zinacantán: A Maya Community in the Highlands of Chiapas*. The Harvard University Press. Cambridge.
- VILLA ROJAS, Alfonso
1990 *Etnografía tzeltal de Chiapas*. Gobierno del Estado de Chiapas. México.