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RESUMEN

Este estudio intenta demostrar que, a pesar de las afirmaciones en sentido opues-
to de algunas fuentes, los reyes de México nunca se pretendieron divinos o de origen
divino, aunque se trataba de una realeza sagrada. Los soberanos representaban a las
deidades quienes les inspiraban y les guiaban; su tarea era atender el buen funciona-
miento del universo y el bienestar de los dioses y de sus siibditos. Podian actuar como
sacerdotes mayores, en cuanto intermediarios supremos entre los hombres y los dioses
y como tltimos responsables del culto. Las fiestas en las que representaban un papel
importante eran las que mds tenfan que ver con el buen orden del universo, o sea las
fiestas dedicadas al fuego, al sol y a Venus, a la tierra, la realeza y los sefiores.

Palabras clave: Aztecas, realeza sagrada, dioses aztecas,

RESUME

La présente étude entend montrer que, malgré des affirmations en sens contraire
de certaines sources, les rois de Mexico ne se sont jamais prétendus divins ou d’ori-
gine divine. Mais leur royauté était sacrée. Représentants des divinités qui les inspi-
raient et les guidaient, ils avaient pour tiche de veiller 4 la bonne marche de 'univers
et au bien-&tre des dieux et de leurs sujets. Ils pouvaient fonctionner comme grands-
préires en tant qu’intermédiaires suprémes entre les hommes et les dieux et responsa-
bles ultimes du culte. Les fétes dans lesquelles il jouaient un rdle important étaient ce-
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lles qui concernaient le plus I’ordre du monde, soit celles consacrées au feu, au soleil
et & Vénus, 4 la terre, i la royauté et aux seigneurs.

Mots clef: Aztéques, royauté sacrée, dieux.

E’ORGUEIL DE MONTEZUMA

Les sources historiques aztéques, en particulier celles qui dérivent de la
Cronica X (Duran, Tezozomoc, Tovar), font preuve de peu d’indulgence a
I’égard du dernier huey tlatoani de I’empire mexica, Montezuma (Motecuh-
zoma} II Xocoyotzin. Elles lui imputent un orgueil démesuré —le pire défaut
pour un roi— qui se traduisait notamment par la volonté de s’égaler aux
dieux. Montezuma aurait eu tendance a outrepasser les droits coutumiers
d’un souverain et A transformer la royauté aztéque en royauté divine (Durdn
1967, cap. 53, T. 2: 407).

Compte tenu de I'origine tardive, d’époque coloniale, des sources en
question et de ’ambiance de I’époque, ces témoignages sont a priori sus-
pects. La conquéte espagnole avait eu un impact terrible et avait été ressen-
tie comme la fin d’une ére. Or, dans I’histoire mythique aztéque, les fins d’¢-
res ou de périodes antérieures étaient présentées comme le résultat de fautes
d’orgueil. Que I’on songe aux mythes du paradis perdu (Graulich 1983,
1990a, 1990b; Ldpez Austin 1994; 72-80 ) ou i ceux de la terre d’origine des
peuples o certains chefs veulent s’égaler au seigneur supréme (Chimalpahin
1958: 16-19; Tezozémoc 1949: 15-16; Ixtlilxochitl 1975: 1: 265).

On est donc en droit de supposer que «1’orgueil de Montezuma» est un
théme tardif, apocryphe, destiné i rendre compte du désastre. Mais en 1’oc-
currence, on a la preuve irréfragable que les reproches en question étaient
déja adressés a Montezuma avant la Conguéte. Dans une lettre 3 Charles
Quint en date du 30 octobre 1520, Cortés raconte son premier entretien, tout
pacifique —il n’y a pas encore eu d’hostilités entre I’empire et les Espag-
nols—, avec le roi, a Mexico, Montezuma lui dit:

«... “Bien sé que los de Cempoal y de Tascaltecal [Tlaxcatlan] os han
dicho muchos males de mi. No credis mds de lo que por vuestros ojos ve-
redes, en especial de aquellos que son mis enemigos, y algunos de ellos
eran mis vasallos y hanseme rebelado con vuestra venida, y por se favo-
recer con vos lo dicen; 1os cuales sé que también os han dicho que yo te-
nia las casas con las paredes de oro y gue les esteras de mis estrados y
otras casas de mi servicio eran asimismo de oro, y que yo era y me hacia
dios y otras muchas cosas. Las casas ya las véis que son de piedra y cal
y tierra”; y entonces alzé las vestiduras y me mostré el cuerpo: “A mi
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véisme aqui que soy de carne y hueso como vos y como cada uno, y que
soy mortal y palpable”, asiéndose €l con sus manos de los brazos y del
cuerpo.» (Cortés 1963: 59).

Ses ennemis, donc, lui reprochent déja alors «d’étre et de se faire dieu».

L’accusation n’est pas entiérement dépourvue de fondement. Des le début
de son régne, Montezuma s’est lancé dans une série de réformes tendant a
donner davantage de cohésion a son empire et 2 le centraliser. Il a & la fois €le-
vé et humilié les nobles et & mainte reprise il a, au mépris des traditions, fait
placer ses proches sur le trone de cités insuffisamment sires. Enfin, il a ren-
forcé I’étiquette de 1a cour. Durdn écrit qu'il était interdit sous peine de mort
de regarder le roi en face, qu’il fallait se prosterner sur son passage et que
Montezuma appelait son palais «maison de dieu»... Bref, conclut le moine
(Durén 1967, cap. 53, T. 2: 407; Graulich 1994}, on I’adorait comme un dieu.

Une chose est d’emblée parfaitement claire: normalement, les souverains
azteéques n’étaient pas regardés comme des dieux. Les résistances et 1’hosti-
lité suscitées par les prétendues prétentions de Montezuma le prouvent.

En fait, le monarque lui-méme, on ’a vu, se défend d’étre un dieu et il
n’hésite pas 2 le faire publiguement, en présence des nobles de sa cour. 11 par-
le de calomnie 4 cet égard et tient, comme tout le monde, un tel orgueil pour
un mal. Peu auparavant, lorsqu’on lui a apporté des biscottes offertes par les
Espagnols, il n’a pas osé en manger parce que, dit Durén (!), il y voit une
chose des dieux et ne veut pas étre irrévérencieux. Et lorsqu’il s’entretient
longuement avec un homme incarnant une divinité, il ne laisse aucunement
entendre qu’il se place sur le méme pied que les dieux (Durdn 1967, cap. 69,
T. 2: 510-511; cap. 67, T. 2: 456-497).

On peut dés lors tenir pour certain que le processus de divinisation attri-
bué au souverain est une exagération. Dés Montezuma I llhuicamina (1440-
1469) déja, quiconque, noble ou roturier, entrait chaussé dans le palais im-
périal encourait la peine de mort. Conformément aux lois qu’il édicta, ce
souverain ne sortait en public que si ¢’était vraiment indispensable et, tou-
jours selon Durén, qui n’en est pas & une contradiction prés, on le regardait
comme plus divin qu’humain, ou comme un dieu! Tous les seigneurs, du res-
te, étaient dés cette époque considérés comme des dieux... (Durdn 1967, T. 2:
211-213, 160).

Il est vrai que Montezuma I bénéficia dans les mémoires d’un prestige
extraordinaire. N’avait-il pas été congu miraculeusement, a I'instar de Quet-
zalcoatl, des Jumeaux du Popo! Vuh des Mayas-Quichés et de Huitzilopoch-
tli? Son pére Huitzilihuitl était tombé éperdument amoureux de Miahua-
xihuitl, la fille fort sollicitée du roi de Cuauhnahuac. Or, le pére de la belle,
Ozomatzintecuhtli, était un nahualli, c’est-a-dire qu’il avait le pouvoir de se
changer en animal. Peu confiant, il faisait garder sa fille par des araignées,
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des mille-pattes, des serpents, des chauves-souris et des scorpions. Huitzi-
lihuitl ne put dés lors avoir commerce avec Miahuaxihuitl que par la voie des
airs. Il lui langa une fléche contenant une pierre de jade. La jeune fille trou-
va la pierre, la porta a ses lévres et I’avala. Peu aprés, elle se trouva encein-
te de Montezuma I. Les lois qu’édicta celui-ci furent comparées a «des étin-
celles jaillies du feu divin et semées dans la poitrine du grand roi
Montezuma» (Durdn 1967, T. 2: 213). 1l parvint aussi 4 renouer le contact
avec la terre d’origine, Aztlan, en y envoyant des messagers.

Mais Montezuma 1 IThuicamina, «celui qui décoche des fléches vers le
ciel», est un cas particulier. Cinquiéme roi de la série de neuf qui meublent
I'&re ou le Soleil mexica, il est, vu aprés coup, celui du milieu, de 1’apogée,
du soleil 2 midi — de I’endroit le plus proche des dieux. Les autres souve-
rains, méme le premier, ont eu une vie plus ordinaire. Contrairement aux In-
cas par exemple, ils ne se sont jamais prétendus fils du soleil, ni méme de
descendance divine (Graulich 1991)". Lorsque Huitzilopochtli appelle Aca-
mapichtli «son fils» (Durédn 1967, T. 2: 58), il le fait par métaphore, ou par-
ce que tous les dieux sont métaphoriquement fils des dieux.

L’IXIPTIA DU DIEU

Certes, lorsqu’un souverain mexica accéde au pouvoir, c’est le soleil qui
se 1eve et dissipe les ténébres. Lorsqu’il meurt, astre se couche et la nuit
tombe sur le royaume. Les discours prononcés lors des intronisations par les
souverains de la Triple Alliance sont on ne peut plus clairs 2 cet égard. A
"avénement de Montezuma II, Nezahualpilli de Texcoco s’exprime en ces
termes:

«Sefior poderoso sobre todos los de la tierra: ya se han deshecho las
nubes y se ha desterrado la oscuridad en que estdbamos. Ya ha salido el
sol; ya la luz del dia nos es presente... La cual oscuridad se nos habia can-
sado por la muerte del rey tu tio. Pero este dia se torné a encender la can-
dela y antorcha que ha de ser luz de México. Hasenos hoy puesto delan-
te un espejo, donde nos hemos de mirar.» (Durdn 1967, T. 2: 400; aussi
Sahagiin 1950-81, T. 6: 17, 57.)

Le roi est donc lumiére dans le ciel —le soleil— et sur terre —une tor-
che, une chandelle. (Celle-ci, évidemment anachronique, est introduite ici

' Seul Ixtlilxochitl (1975, T. 1: 398) fait descendre les rois de Colhuacan, et donc ceux
de Mexico, de Meconetzin Topiltzin, autrement dit Quetzalcoatl, Mais ceci, dars des textes qui
historicisent & outrance Topiltzin et le désolidarisent entidrement du «vrai» Quetzalcoatl, qui
aurait vécu plusieurs sidcles auparavant, i 1’époque du Christ...
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pour rendre une figure de style décrivant une chose par deux équivalents ou
deux aspects complémentaires). Mais, on s’en rend compte immédiatement,
ce ne sont la encore que des métaphores, qui s appliquent d’ailleurs & n’im-
porte quel régne. Le roi est celui qui éclaire son peuple, & {’instar du soleil
le jour ou de la torche la nuit. Il n’est pas plus le soleil qu’il n’est une torche.
On le dit aussi miroir du peuple —il lui donne 1’exemple— ou coeur du peu-
ple, qu’il représente ou incarne, comme le fait aussi Huitzilopochtli ou tel au-
tre dicu tutélaire (Sahagan 1950-81, T. 6: 110),

Le roi n’est pas le soleil, ni son fils, ni méme son descendant lointain. Il
n’est pas divin, mais il représente le dieu. C’est la divinité qui désigne le roi
et celui-ci est comme son image, son lieutenant, son substitut ou son enve-
loppe. Il régne par intérim sur un royaume regu en prét de la divinité:

«Muy poderoso sefior y valeroso mancebo: heredado has el estrado
real, de muy ricas y hermosas plumas, vy el aposento de piedras preciosas
que dejd el dios Quetzalcdatl [...], v del maravilloso y admirable Huitzi-
lopochtli. El cual {(estrado real no se te da m’as de prestado; no para
siempre, sino por algin tiempo.» (Durdn 1967, cap. 48, T. 2: 302, 74;
aussi Tezozomoc 1878: 439; Sahagin 1950-81, T. 6: 17.)

Ces thémes sont censés remonter aux premiers rois et reviennent fré-
quemment. Dés Acamapichtli, on dit que le roi est la «figure», ou la «res-
semblance» de Colibri Gaucher (Duran 1967, T. 2: 53, 61-62, 69, 74, 393).
Parfois, il est méme littéralement 1'image de la divinité dont il revét les atours
et les attributs. Mais il n’est pas le dieu pour autant: la preuve en est que les
divinités qu’il représente varient selon les circonstances. Les sources nous dé-
crivent Ahuitzotl procédant 4 des sacrifices, vétu comme Huitzilopochtli {Te-
zozomoc 1878: 318): il jouait le réle du dieu dans la réactualisation de la vic-
toire mythique de Coatepec. Sur un monuments fameux qui est en fait un
gigantesque récipient destiné a recevoir les coeurs et le sang de sacrifiés, la
Pierre de Tizoc, le roi de Mexico est figuré saisissant par les cheveux les di-
vinités patronnes de cités vaincues. En tant que conquérant et représentant de
Mexico, le roi incarne 4 la fois Tezcatlipoca et Huitzilopochtli dont il porte
les attributs. Sur la Pierre d’Axayacatl, récemment découverie, ¢t gqui avait
servi de modeéle a Tizoc, le roi est vétu comme Tezcatlipoca seulement (Wic-
ke 1976; Graulich 1992). Lorsqu’il part en campagne, il porte les atours du
dieu a peau d’écorché, Xipe Totec, mais il avait d’autres tenues, pourvues
d’attributs de divinités aussi diverses que Itzpapalotl, Xochiquetzal, Xoiotl on
les spectres Tzitzimime (Sahagtin lib, 8 cap. 12). Habituellement, il portait les
sandales d’obsidienne du vieux dieu du feu dont I'image, de son ¢6té, était
parfois habillée comme le roi (Sahagin 1950-81, T. 4: 87-88). Au pied du ro-
cher de Chapultepec, on peut encore voir les restes d’un bas-relief figurant
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Montezuma II paré comme Xipe. Ahuitzot] 8’y était fait figurer lui aussi, dans
le méme appareil (Tezozomoc 1878: 568).

Image, ressemblance, lieutenant du dieu, le roi entre dans la vaste caté-
gorie des ixiptla. Le terme peut se traduire par «sa peau», «son enveloppe».
On I’emploie pour désigner des substituts, des remplagants ou des personni-
ficateurs de toute sorte. Ainsi le roi est-il {’ixiptla de ses prédécesseurs (Sa-
hagin 1950-81, T. 6: 17). Dans le domaine religieux, les ixiptla représentent
les divinités et les rendent visibles ici— bas 4 des degrés d’intensité ou de sa-
cralisé¢ variables. Ce peuvent étre des images, des statues ou des statuettes
domestiques (Sahagin 1950-81, T. 2: 52; 1927; 185), des prétres vétus com-
me le dieu auquel ils sont rattachés (Durdn 1967, T. 1: 37), des victimes sa-
crificielles rituellement baignées, des personnificateurs permanents, des reli-
ques. Un dieu peut méme &tre substitut d’un autre —ainsi Paynal,
«lieutenant» de Huitzilopochtli (Sahagin lib. 1 cap. 2)— ou d’une chose,
Chalchiuhtlicue, déesse de 1’eau, est I’ixiptia de 1'eau, Chicomecoatl celui du
mais, Xiuhtecuhtli du feu (Sahagiin 1927, lib. 1: 4, 10, 168). Le fait d’avoir
des ixiptla ici-bas n’empéche pas la divinité de se matérialiser le cas échéant,
de devenir homme, pour intervenir physiquement dans les affaires humaines.
Huitzilopochtli «nait» & Coatepec, durant les pérégrinations des mexicas,
pour exterminer les Huitznahuas rebelles et plus tard, pour vaincre son neveu
Copil; Tezcatlipoca apparait la nuit sous des formes aussi diverses qu’in-
quiétantes; Cihuacoatl, parfois, va au marché pour y réclamer des sacrifices...
(Sahagin 1956, T. 4: 311, Hvidtfeldt 1958; Brundage 1982: 160, 45-48;
1985: 52-56; Townsend 1979: 28 ss.).

Remplacant et image du dieu qui «se cache en lui», le roi est «son siége
et sa fliite», «ses yeux, ses oreilles», «sa bouche, sa michoire» (Sahagin
1950-81, T. 6: 18-19, 41, 43, 50, 52). Mais il est toujours homme. «Mainte-
nant, dit-on au nouvel élu, tu es devenu dieu {otiteut); quoique tu sois un hu-
main, comme nous, quoique tu sois notre fils, notre frére cadet, notre frére
ainé, tu n’es plus humain comme nous, nous ne te regardons pas comme hu-
main. Déja tu représentes, tu remplaces (tifepatilloti) quelqu’un» (Sahagin
1950-81, T. 6: 52). On ne saurait définir plus clairement ce qu’on a appelé les
«deux corps du roi» (Kantorowicz 1981): I'homme n’est qu'un homme, la
fonction est divine. Une parcelle de divinité entre en lui lors de son élection.
Comment, sinon, pourrait-on le rendre responsable du maintien de 1'ordre
cosmique? Et c’est cette parcelle qu’on nourrit par des sacrifices. Le jour 1
Pluie, propice aux transformations, on immolait des condamnés et, grace a
eux, Montezuma était vivifi¢ (Sahagin lib. 4, cap. 11).

Le souverain en tant qu”homme est donc inférieur au dieu. Il est 1’instru-
ment de Tezcatlipoca, son macehualli, son «mérité, qui mérite 1’aveugle-
ment, la paralysie, la pourriture». A peine €lu, il s¢ place entieérement dans sa
main, promettant de faire tout ce qu’il demande. Mais il n’en garde pas
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moins son libre arbitre. Il peut désobéir, étre inconsidéré, désobéissant, im-
pulsif... au risque &’étre précipité dans les excréments et d’&tre détruit par
Tezcatlipoca (Sahagtn 1950-81, T. 6: 18-19, 43-44).

11 est exact, cependant, que certains rois €taient dotés de pouvoirs surna-
turels qui en faisaient pour ainsi dire des «<hommes-dieux». Tel était Tzom-
pantecuhtli, qu’ Ahuitzotl fit trucider, tel peut-&tre aussi Nezahualpilli. Mais
tous les rois n’étaient pas ainsi et il ne fallait pas €tre roi pour étre un hom-
me-dieu. Quant 3 Montezuma I, il se contentait d’avoir «constante relacion
con un dios que se le aparecia en figura espantosa» (Cervantes de Salazar
1971, lib. 1 cap.B), ce qui n’était d€ja pas si mal.

Que devient le roi aprés la mort? Comme tout le monde, il descend d’a-
bord au Mictlan, au pays des morts. Mais s’il est méritant —et il a toute chan-
ce de I’étre, ayant procédé a mainte macération et étant fréquemment mort
symboliquement au travers de victimes immolées—, il en ressort et devient
une divinité mineure, un compagnon du soleil matinal (Durian 1967, T. 2:
206, 300, 394: Tezozomoc 1878: 451, 454, 456, 568; Graulich 1990c).
L’aprés-midi, il va s’ébattre dans un paradis verdoyant sous la forme d’un oi-
seau au riche plumage ou d’un papillon. La nuit, il est une toile dans le ciel,
un feu qui maintient 2 distance les fauves et les spectres qui ne cherchent
qu’a s’ébattre sur la terre. En tant que tel, il est un porteur de la voiite céles-
te, assimilé aux dieux des quatre coins du monde. Ces quatre divinités nous
sont bien connues. Dans le Codex Borgia (p. 72), elles sont figurées faisant
le geste de supporter la voitte céleste. Ce sont Macuilxochitl (5 Fleur), qui est
un représentant des guerriers héroiques, Tlaloc, Tlazolteotl, déesse de la te-
rre et de la souillure, et enfin Quetzalcoatl-Ehecatl. Lorsque le roi de Mexi-
C0 mourait, son corps était paré des atours de ces divinités (Durin 1967, cap.
39, T. 2: 298; Tezozomoc 1878: 433-434, 455)°.

Porteur du ciel, le souverain empéchait la vofite céleste de s’effondrer
(Garibay 1964-8: 2 37-38), comme elle I’avait fait au terme d’une ére précé-
dente. Son sort est donc essentiellement celui des vaillants, en plus grand.
Peut-étre continue-1-il a les conduire lorsqu’ils s’amusent et distraient le so-
leil par des escarmouches. Quoi qu’en dise Torquemada (1969 lib. 10, cap.
35, T. 2: 298), on n’en faisait pas des idoles placées & cOté des dieux —du
moins pour autant qu’on sache.

* Durén et Tezozomoc citent Huitzilopochtli & la place de Tlazolteotl, mais les attributs
qu'ils décrivent sont clairement ceux de la déesse. Dans Durdn (1967, T. 1: pl. 32), Macuilxo-
chitl est assimilé 4 Xipe. En tant que porteurs, les dienx des quatre coins du monde sont assi-
milés aux personnages —trois hommes et une femme— qui guidérent les Mexicas au cours de
leurs errances et qui portaient a tour de réle I'effigie du dieu tutélaire.
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LA ROYAUTE SACREE

La royauté aztéque n’est donc pas divine. Mais elle est de toute éviden-
ce sacrée. Le souverain représente une ou des divinités et a des responsabili-
tés d’importance cosmique. Comme ses collégues de I'Egypte ancienne
(Derchain 1962: 61, 64), il est chargé de maintenir I’'univers en place et en
ordre. Pour que tout y soit parfait, il lui faut d’abord, on vient de le voir,
maintenir en place la voiite céleste. Il doit en outre veiller & ce que le centre
et les quatre orients soient i leur place. Aussi lui faut-il observer, &4 minuit,
les étoiles des points cardinaux et «nourrir» les gardiens de ces points:

«Hate dado el alto y poderoso sefior su sefiorfo y hate ensefiado con
el dedo el lugar de su asiento. Ea, pues, hijo mio: empieza en trabajar en
esta labranza de los dioses.»

«[...] el tener especial cuidado de levantaros 4 media noche que lla-
maban Yohualitqui mamalhuaztli las llaves que llaman de San Pedro de
las estrellas en el cielo, Citlaltlachtli el norte y su rueda, ytianquiztli las
cabrillas, la estrella de el alacran figurada colotlixayac, que son signifi-
cadas las cuatro partes del mundo, guiadas por el cielo; y al tiempo que
vaya amaneciendo tener gran cuenta con la estrella Xonecuilli que es la
encomienda de Santiago, que es la que esta por parte del Sur, hacia las
Indias y chinos, y tener gran cuenta con el lucero de la maiiana, y al al-
borada que llamaban Tlahuizcalpan Teuctli: os habéis de bafiar y hacer
sacrificios; embijaros de negro, y luego habeis de hacer penitencia de
punzaros y sacaros sangre de las orejas, molledos y piernas; tomar luego
el incensario, y antes que le echéis el sahumeric de copal, mirar hacia el
noveno cielo y sahumar; tener cargo de los montes, sierras, aguas, y que
estén los caminos usados, limpios, barridos, en especial adonde se han de
hacer los sacrificios de penitencia de sangre que los sacerdotes hacen ca-
da dia, y tener cuenta en las partes que hay manantiales, ojos de auna, y
cuevas de agua [...]»

«Y luego contemplar los lugares escondidos de los cielos y los nue-
ve dobleces de €l, y juntamente has de descender al lugar del abismo y
centro de la tierra, donde estdn las tres casas del fuego.» (Durin 1967,
cap. 52, T. 2: 400-401; Tezozomoc 1878: 574-578)

Du plan horizontal, nous sommes passés 4 un axe vertical. le roi doit éga-
lement surveiller les cicux, le centre de la terre (ol se¢ trouvent les trois pie-
rres du foyer, coeur de toute demeure et, dans le cas présent, de la maison
qu’est la terre couverte par la voilte céleste) et les neuf parages du monde
souterrain, quitte 4 y descendre si besoin en est, L ordre doit régner dans |’es-
pace, mais aussi dans le temps: il faut que I’astre du matin améne le jour.
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Pour que tout fonctionne bien, le souverain doit mériter, en faisant pénitence
et en veillant aux choses du culte. Dans le méme ordre d’idées, il maintien-
dra tel quel I’environnement {monts, plaines, mers, cours d’eau) ¢t en parti-
culier des lieux tels que les grottes, les sources, les rochers et les arbres, oli
se manifeste si fréquemment le sacré. Il lui incombe également de faciliter la
besogne des prétres, car ils 1’assistent dans sa tiche cosmique:

«Has de tener cuenta con los montes y desiertos donde acuden los hi-
jos de dios a hacer penitencia y a vivir en la soledad de las cuevas. Has
de tener cuenta con las fuentes y manantiales divinos. Todo lo has de
proveer y tener presente. Y esto es lo que tengo que te encomendar y
muy més en particular, las cosas del culto divino y reverencia de los dio-
ses y honra de los sacerdotes y que su penitencia vaya muy adelante, a la
cual los debes animar y dar el favor necesario.» (Durdn 1967: 2: 401)

Autre tdche capitale du roi, il doit «sustenter la machine mondiale», ou,
comme le dit plus clairement encore un autre discours d’intronisation parve-
nu jusqu’'a nous (Motolinia 1970: 151-152), nourrir de sang le soleil et la te-
rre. Le soleil n’avance, la déesse Terre ne donne de fruits et les dieux en gé-
néral ne prodiguent leurs faveurs que s’ils sont réguliérement pourvus de
coeurs et de sang de sacrifiés:

«Tomas el mismo cargo que tiene el dios Huitzilopochtli de proveer
y sustentar esta maquina mundial, en lo que toca al sustento de la comi-
da y bebida, pues estdn (con) los 0jos puestos en ti las cuatro partes del
mundo. Dante una espada y una rodela para que pongas la vida por la re-
piiblica, dindote cargo este dia de los montes, de los collados, de los lla-
nos, de las cuevas, de las quebradas, de los rios y mares, de las fuentes y
manantiales, de las pefias y drboles; todo, finalmente, se te encomienda
hoy y todo 1o has de mirar y proveer que no se deshaga ni aniquile.» (Du-
ran 1967: 2: 317)
«Y habéis de usar de vuestras guerras para este comer de los dioses,
. que han de comer [...] pues ellos nos trajeron y encaminaron 4 este lago
de agua [...] y habéis de aguardar aqui a los de las cuatro partes del mun-
do.» (Tezozomoc 1878: 459)

C’est donc le roi qui fait «andar el sol, llover las nubes, correr los rios y
producir la tierra todos los mantenimientos». (Clavijero 1964: 209; aussi Po-
mar 1986: 80)

En faisant la guerre pour maintenir en marche la machine mondiale, le roi
agrandit I’empire et, du méme coup, la gloire de la cité. La gloire du dieu de
1a cité aussi, Huitzilopochtli, que le roi représente et avec lequel les Mexicas
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sont liés par une alliance. Le signe le plus manifeste par lequel le souverain
témoigne de son zéle pour Huitzilopochtli est I’amplification de sa pyrami-
de. 11 était en effet de coutume en Mésoamérique d’agrandir un édifice en lui
accolant une fagade nouvelle ou en I’englobant dans une structure analogue
mais plus vaste. Des fouilles menées a I’emplacement du grand Temple de
Mexico aux aientours de 1980 ont permis de constater que la pyramide prin-
cipale avait fait 1’objet de quelque douze amplifications!

Le tlatoani est 4 la fois le pére et la mére du peuple, son coeur, son es-
clave et I’époux de la cité (Durdn 1967, T. 2: 53, 74, 127, 249; Sahagiin 1950-
81, T 6:22,110; Tezozomoc 1878: 239, 350, 440, 459; Motolinia 1970: 151-
2). Lors d’une intronisation & Mexico, c’est le roi de Texcoco qui énumére
les tiches cosmiques du grand monarque. Le tlatoani du membre le moins
important de la Triple Alliance, Tlacopan, rappelle quant A lui au nouveau
souverain qu’il doit assurer la prospérité et le bien-étre de la cité. Il lui ap-
partient de faire régner la concorde et la justice, veiller 4 ce que chacun a sa
place puisse faire son devoir, protéger les plus faibles, laver les souillés en
les purifiant par le rite ou en leur infligeant le chitiment qu’ils méritent (Du-
ran 1967, T. 2: 401).

LE ROI-PRETRE

Le roi consacrait une partie considérable de son temps aux dieux. Dés le
matin tot, il s’adressait A eux et leur faisait des offrandes et des sacrifices. Il
saluait notamment le soleil levant, disant: «Veuille notre seigneur faire son
devoir et accomplir sa mission!» (Sahagin 1958: 70-71; Las Casas 1974:
160). sans doute se levait-il aussi 1a nuit pour faire pénitence. Parfois, ses jei-
nes et ses macérations pouvaient se prolonger. En cas de guerre par exemple.
Avant d’en décider, il consultait longuement les devins sur son issue. Il inte-
rrogeait aussi les dieux et, pour les obliger, faisait des sacrifices et se morti-
fiait. Lorsque les armées étaient en campagne, ce qui était fréquent, il était de
coutume que les parents des guerriers ne prennent qu’un repas par jour, a mi-
di, et s’abstiennent de se peigner et de se laver le visage. Le souverain don-
nait I’exemple de ces austérités et interdisait chants, danses, jenx et réjouis-
sances de toute sorte, sauf pour les fétes sacrées. Il allait au temptle faire des
offrandes, décapiter des cailles et prier, assis en tailleur ou debout, les bras
croisés ou levés vers le ciel. De vieux prétres devaient prendre des champig-
nons et des breuvages hallucinogénes pour voir en vision si tout allait bien.
S’ils se taisaient, se trompaient ou faisaient des annonces de mauvais augure,
ils étaient exécutés (Pomar 1986: 68-69, 97; Durdn 1967, cap. 65, T. 2: 484).

Lorsqu’il se rendait au temple, le souverain veillait 4 mettre pied a terre
et & abandonner sa pompe en approchant I’enceinte sacrée, car il lui fallait
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marquer son infériorité et sa soumission par rapport aux dieux (Diaz del Cas-
tillo 1947, cap. 92; Pomar 1986: 69).

Aux dévotions personnelles du roi s’ ajoutaient les officielles, avant tout
sa participation aux fétes réguliéres des vingtaines de I’année solaire et du
cycle de 260 jours. On nous affirme que tous les vingt jours, il allait avec des
prétres sacrifier au Temple de la Lune de Teotihuacan (Relacién de Teo-
tihuacan, dans Acufia 1986, T. 7: 235-236). Avant les grandes fétes, il faisait
pénitence et offrait de I’encens durant plusieurs jours, probablement quatre,
dans la Maison de la Conque (Sahagin 1950-81, T. 2: 180-181, 214). Sa par-
ticipation aux cérémonies mémes variait d’une féte 4 I’autre’.

Lors de la féte d’Ecorchement des hommes (tlacaxipehualiztli), le roi in-
vitait secrétement les chefs ennemis pour assister aux sacrifices «de gladia-
teurs» et les combler de cadeaux. Ensuite il participait, en compagnie des rois
de Texcoco et de Tlacopan, a une grande danse ol Mexicas Tenochcas et Tla-
telolcas se faisaient face et dansaient lentement, solennellement. Tous étaient
richement ormés. Comme c’était la féte des moissons, ils tenaient des galet-
tes de mais, des blettes imitées en plume ou des cannes de mais. En guise de
colliers, ils portaient des guirlandes de mais grillé.

Soixante jours aprés, ¢’ était toxcatl, «Sécheresse». On célébrait la fin des
récoltes et son symbole, le mais grillé. C’¢tait le milieu du jour, le moment
ol1 I’ambigu et fallacieux soleil de 1’ aprés-midi prenait le relais du soleil ma-
tinal. En ce mois, on immolait d&s lors des personnificateurs de Tezcatlipo-
ca, le Miroir fumant, et de Huitzilopochtli-Soleil. C’était aussi la féte de la
royauté, dont Tezcatlipoca était le principal protecteur. Aussi était-ce le tla-
toani en personne qui habillait et parait richement le captif incarnant ce dieu.
Il le considérait comme son «dieu chéri»: comprenons qu’il en était le sacri-
fiant, ¢’était lui, le roi, qui I’offrait et qui était censé mourir symboliquement,
assimilé i Tezcatlipoca, lors de I’'immolation.

Le captif incarnait Tezcatlipoca pendant un an. I1 était choisi avec le plus
grand soin, car il ne pouvait présenter le moindre défaut. Il menait une vie
princiére et parcourait les rues en fumant et en jouant de la flite pour inciter
a la pénitence. On lui rendait les hommages dus a une divinité. Au début de
la vingtaine de toxcatl, on le mariait avec quatre esclaves incarnant quatre dé-
esses, Xochiquetzal, déesse de 1’amour et de la terre, la vierge Xilonen, la dé-
esse aquatique Atlantonan et la déesse du sel Huixtocihuatl. Cing jours avant
son sacrifice, le roi s’enfermait pour faire pénitence et se préparer a partager

' Sur les fétes, voir surtout Sahagyin (libs. 1 et 2), Durdn (lib. 1), et les codex Tudela, Ma-
gliabechiano, Telleriano-Remensis et Borbonicus, et Broda (1976: 39-54). Pour une étude d’en-
semble dans la perspective présentée ici, ¢’est-a-dire en tenant compte que les fétes étaient dé-
calées par rapport aux saisons, vu I’absence de bissextes, voir p. ex. Graulich 1981a, 1981b,
1982, 1984 et 1997.
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symboliquement la mort de Tezcatlipoca et sa résurrection. Partout ailleurs,
on dansait et on chantait,

Le jour de ia féte proprement dite, vingtiéme de roxcarl, I'incarnation du
dieu était conduite en canot au lieu de sacrifice, un petit temple situé sur la
rive nord du lac de Chalco. L, elle escaladait lentement les marches de ['é-
difice tout en brisant les fliites dont elle avait joué «au temps de la prospéri-
té». On I'immolait en hyi excisant le coeur qu’on offrait au soleil. Sa téte tran-
chée était exposée sur une estrade.

Cependant, 4 Mexico, des jeunes gens et des guerriers dansaient en ser-
pentant autour de jeunes femmes qui, le front ceint de guirlandes de mais gri-
11€, effectuaient la danse du mais grillé. On disait qu’elles «embrassaient
Huitzilopochtli». La danse était conduite par une victime personnifiant un
avatar de Huitzilopochtli. La veille, on avait fait une statue du dieu en pite
de semences de blettes. A 1’aube, le roi sacrifiait solennellement quatre cai-
lles en son honneur. Puis un prétre prenait le relais et ensuite toute la popu-
lation. On langait les cailles vers la statue ou on les mangeait. Au moment
qu’il choisissait lui-méme, le personnificateur était mis & mort.

Encore soixante jours apres, huey tecuilhuitl était la «grande féte des
seigneurs» et du soleil de 1’aprés-midi. Un des moments forts des cérémonies
consistait en une grande danse des jeunes gens dans laquelle les Tenochcas
faisaient face aux Tlatelolcas, comme en Ecorchement des Hommes. Parfois
le grand tlatoani venait s’y joindre. 1l s’occupait aussi d’offrir les vétements
d’une esclave figurant la déesse du mais et invitait toutes les femmes des en-
virons de la lagune & une grande danse. Comme la féte des seigneurs tombait
en juillet, période difficile o1 les réserves de vivres s’épuisaient tandis que
les nouvelles récoltes n’étaient pas encore miires, le souverain procédait a de
grandes distributions de vivres i tous les nécessiteux.

Xocotl huetzi, «le fruit tombes, était la féte du coucher du soleil et des as-
tres —comme des fruits, ils pénétraient dans la terre et la fécondaient— et du
dieu du feu. En son honneur et pour le nourrir, on précipitait dans le feu des
prisonniers ligotés et anesthésiés qui, 4 peine grillés, étaient vite extraits du
brasier et achevés par arrachement du coeur. On réactualisait ainsi le saut de
Quetzalcoatl-Nanahuatl dans le brasier de Teotihuacan ou son immolation
sur un blcher 2 la fin de sa vie. Dans les deux cas, il en était résulté une mé-
tamorphose: en soleil, puis en Vénus, et les prisonniers sacrifiés étaient cen-
sés devenir des astres eux aussi, La participation du roi consistait & manger
le coeur d’un des guerriers offerts au feu.

Le mois suivant était celui du «balayage», ochpanizili. Situé exactement
une demi-année aprés la féte de tlacaxipehualiztli, il en formait le pendant.
En tlacaxipehualiztli, on écorchait des hommes, ici des femmes. Tlacaxi-
pehualiztli était le début du jour et de la partie mile de I’année, ochpaniztli
le début de la nuit et de la partie féminine. Cette féte-1a célébrait les mois-
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sons, celle-ci les semailles (commencées déja symboliquement au cours du
mois précédent, «le fruit tombe»). En Ecorchement des hommes, on réactua-
lisait la premiére apparition du soleil, en Balayage, la création de la terre et
la naissance du mais.

ochpaniztli Hacaxipehualiztli
{«balayage») («écorchement des hommes»)
début de la nuit début du jour

création de la terre apparition du soleil
écorchement de femmes écorchement d’hommes
semailles moissons

Visiblement, la féte du Balayage devait précéder celle de I’Ecorchement.
Il en était ainsi bien avant ’entrée en scéne des Mexicas et & I’origine, ce
mois était probablement méme le premier de 1’année, comme I’'indiquent son
nom et certains de ses rites. Car on remettait tout & neuf, on blanchissait les
murs, on balayait partout, on purifiait tout, comme pour un nouveau départ.
C’était une féte capitale, qui régénérait la terre et assurait magiquement
’avénement de la saison des pluies et la naissance des plantes.

C’était donc les semailles. Trois déesses étaient a I’honneur, personnifié-
es par des esclaves: la Terre —Toci, «Notre aieule»—, ’'Eau et 7 Serpent, dé-
esse de la germination du mais. Elles représentaient tout ce qu’il fallait pour
assurer la naissance du mais. Toci était mise & mort et remplacée par un per-
sonnificateur plus jeune qui mimait d’abord une union avec Huitzilopochtli,
puis un accouchement pour mettre au monde Cinteotl, le dieu du mais, assi-
milé au feu et & Vénus. Plusieurs autres rites symbolisaient I’ensemencement
de la terre. Le rite reproduisait les mythes d’origine et les événements cos-
miques, en une forte synthése. On y retrouvait, fondus en un tout, les mythes
de la Terre mise en pigces qui avait donné naissance aux plantes utiles; de
Xochiquetzal qui avait péché au paradis et était morte en donnant le jour a
Cinteotl; et enfin, le théme cosmique du soleil qui, & la fin du jour (assimilé
i la saison séche) se couchait et pénétrait la Terre pour la féconder.

Lorsque Ia Terre avait été déchirée, a I’origine des temps, elle avait exigé
des coeurs et du sang en échange des plantes utiles. A son premier lever, le
soleil avait & son tour exigé des sacrifices. C’est donc pour nourrir terre et ciel
qu’on faisait la guerre et immolait des guerriers. Aussi, 2 la fin de la féte, les
guerriers étaient-ils 4 I’honneur. I1s défilaient devant leur souverain qui tronait
sur un siége recouvert des dépouilles d’un aigle et d’un jaguar. Chacun venait
ensuite prendre le don qui lui était réservé —un insigne, une arme, un véte-
ment. Puis le roi guidait une danse trés particuliére, sans musique, qui consis-
tait 3 marcher en agitant les mains. Suivait une distribution de semences con-
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sacrées, arrosées par le sang de la victime incarnant la déesse de ’eau. Puis
avait lieu un rite au cours duquel on lancait, en signe de fécondation, des
fleurs vers Toci, qui ripostait en chargeant ses assaillants. Ceux-ci s’enfu-
yaient en désordre. Parmi eux, pendant un petit temps, le tlatoani.

Trois vingtaines plus tard, c’était la féte de quecholli, qui réactualisait les
migrations des Toltéques dans le désert, avant le lever du soleil. On allait &
la campagne, dans le sud de la vallée, ol on installait des camps et imitait la
vie nomade. Le roi participait, vétu comme Mixcoatl-Camaxtli, et faisait pé-
nitence. Une grande chasse était organisée et ceux qui capturaient du gibier
de choix, cerf ou coyote, étaient traités comme des braves et recevaient du
souverain des mantes ornées et des vivres.

Le mois suivant s’appelait «érection de banniéres», panquetzaliztli. Les
rites poursuivaient dans le méme registre: les errances mythiques, mais cette
fois celles des Mexicas. Une longue procession autour d’une des lagunes les
reproduisait, mais ¢’était surtout I’événement central des pérégrinations qui
importait: la naissance de Huitzilopochtli et sa victoire sur le mont Coatepec.
Des esclaves baignés, parés comme Huitzilopochtli, se battaient contre des
guerriers-Huitznahuas. Le roi en personne les armait de bitons de pin ainsi
que de jaquettes rembourrées et de boucliers. Puis, on mettait & mort les pri-
sonniers de guerre, les centaines de captifs qui montaient en file vers la pie-
rre de sacrifice au sommet de la pyramide représentaient les 400 Huitznahuas
montant 4 |’assaut du Coatepec.

Au cours de cette féte, on sacrifiait et mangeait la statue de péte de blet-
tes de Huitzilopochtli. Un prétre appelé Quetzalcoatl la pergait d’un dard, en
présence du roi. Ensuite, elle était mise en pigces et partagée entre les cito-
yens de Tenochtitlan et de Tlatelolco. Le roi en mangeait le coeur.

Izealli, deux mois plus tard, était consacré aux dieux du feu. Tous les qua-
tre ans, la mise & mort des incarnations des dieux du feu des quatre directions
était suivie d’une danse solennelle des seigneurs habillés de bleu, comme
Xiuhtecuhtli, le Seigneur de Turquoise. En téte, le roi, coiffé du diadéme ro-
yal de turquoise.

Derniére féte enfin a laquelle il participait de fagon spéciale, celle de ati-
cahualo, au cours de laquelle on remerciait les dieux de la pluie pour leurs
bienfaits de la saison écoulée.

Atlcahualo, «arrét des caux», était aussi appelé cuahuitl ehua, «1’arbre se
dresse». En effet, quelques jours avant la féte, on allait dans la montagne de
Colhuacan couper |’arbre le plus grand, le plus droit et le plus touffu qu’on
pouvait trouver ¢t on le transportait jusqu’a Mexico, en veillant bien 4 n’en
point abimer la moindre branche. On le plantait devant la pyramide double
de Huitzilopochtli et Tlaloc. Quatre arbres plus petits étaient disposés autour
du grand, appelé «notre pére». Ils étaient reli€s entre eux par des cordes et
I’espace qu’ils définissaient était aménagé en jardin artificiel.
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La veille de la féte, les rois de Mexico, Texcoco et Tlacopan, ainsi que
ceux, ennemis, de Tlaxcala et de Huexotzinco se rendaient, avec une suite
nombreuse, au pied de la montagne Tlalocan qui domine la vallée & I'est, A
I’aube, iis conduisaient en procession, dans une litiere fermée de toutes parts,
un gargonnet jusqu’au sommet de la montagne, oll se trouvait un sanctuaire
des dieux de la pluie. L’enfant, de noble extraction, incarnait un Tlaloc. On
I’immolait dans la litiere et enduisait de son sang les statues de Tlaloc. Puis
les rois allaient I’un aprés I’autre parer les statues de riches atours et leur fai-
re des offrandes de plumes de quetzal, de jade et de nourriture. Ensuite tout
le monde retournait 2 Mexico, exception faite d’une centaine de guerriers qui
montaient la garde auprés des offrandes.

Pendant ce temps, dans la ville, les prétres avaient transporté jusqu’au
jardin artificiel une fillette vétue de bleu qui représentait soit Quetzalxoch,
soit Chalchiuhtlicue, déesse des eaux, des sources, des lagunes et des ri-
viéres. Elle aussi était noble. On I’installait auprés du grand arbre et on
chantait au son d’un tambour. Lorsqu’on apprenait que les seigneurs
étaient descendus du Tlalocan et s’apprétaient 3 embarquer pour traverser
la lagune, on conduisait la fillette an bord de I’eau. L’arbre était emmené
et mis sur un radeau, puis tout le monde embarquait pour traverser la lagu-
ne, on conduisait la fillette au bord de P'eau. L'arbre était emmené et mis
sur un radeau, puis tout le monde embarquait et naviguait jusqu’au tourbi-
llon de Pantitlan. L&, la flottille des seigneurs et celle des prétres accom-
pagnant la victime se rejoignaient. L’arbre était précipité a I’eau et planté
dans la vase. Alors la déesse était égorgée dans sa litiére, I’eau était nou-
rrie de son sang et son corps €tait jeté dans le tourbillon, en méme temps
que quantité de pierreries et de plumes précieuses. Enfin, chacun rentrait
chez soi en silence.

La participation du rot a cette féte¢ s’imposait. En effet, le rite réactuali-
sait un épisode du passage des Mexicas a Tollan et de la fin des Toltéques,
narré dans la Leyenda de los Seles, un ouvrage composé sous le régne de
Montezuma II. A Tollan, au terme d’une partie de jeu de balle qu’il a gagnée,
Huemac a le mauvais goiit de réclamer du jade et des plumes au lieu du mais
que leur offrent les dieux de la pluie. Ceux-ci retiennent les pluies et les
Toltéques meurent de faim. Aprés quelques années, un messager des Tlalo-
ques apparait et propose aux Mexicas le mais, la prospérité et I'héritage des
Tolteques en échange de la fille de leur roi. Quetzalxoch est immolée a Pan-
titlan et la pluie revient. Le souverain de Mexico était donc particuliérement
concemné par la féte puisque, comme dans le mythe, la victime était censée
étre fille de roi. De plus, le rite reproduisait le mythe qui légitimait le pou-
voir mexica. Il montrait aussi combien le souverain mexica était tout le con-
traire de Huemac. Celui-ci avait perdu son empire en s’accrochant aux ri-
chesses matérielles. Le roi mexica, en revanche, conservait son empire en
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manifestant son détachement: les jades et les pierres précicuses, il les jetait 2
profusion dans le tourbillon, en don aux Tlaloques.

Les fétes mobiles du calendrier de 260 jours, anniversaires des dieux,
sont infiniment moins bien documentées que celles de I’année solaire. On
sait néanmoins que le jour 4 Mouvement, celui ol le soleil s’est mis en mar-
che, était trés vénéré par le souverain qui jelinait et faisait des sacrifices. 1
Fleur, date de naissance de Cinteotl-Vénus et du genre humain, était la féte
des nobles et du soleil de I’aprés-midi. Il y avait une danse dont, affirmait-
on, «seul Montezuma savait dans son coeur combien de jours elle devait du-
rer, peut-étre quarante» (Sahagin, lib. 4, cap. 7). C’était Iui qui déterminait
les chants qu’il fallait entonner. Aprés la danse, il distribuait des devises aux
vaillants et des dons divers aux chanteurs, aux musiciens, aux compositeurs
et aux guides des danseurs. Le jour 1 Pluie, des condamnés, des pécheurs et
des captifs étaient exécutés. Par eux, le roi était «vivifié» et sa gloire €tait ac-
crue. Enfin, en 1 Silex, anniversaire de Huitzilopochtli, il offrait toute sorte
de fleurs & "image du dieu.

Les fétes auxquelles participe le huey tlatoani sont loin d’étre choisies au
hasard. I1 y a d’abord les deux débuts de saison: Balayage et Ecorchement,
fétes majeures, 1’une de la terre et de Vénus-Mais, I’autre du soleil. Célébra-
tions du soleil encore, panquetzaliztli bien siir, puis celles de 1’astre de
I’aprés-midi, toxcatl, huey tecuilhuitl et xocot! huetzi. Huey tecuilhuitl s’im-
pose aussi en tant que féte majeure des seigneurs, xocot! huetzi comme féte
du dieu du feu, un des principaux protecteurs des rois. Izcalli est également
une féte du feu et guecholli celle de Mixcoatl, qui intéressa tout spécialement
Montezuma II. Reste Tlaloc. Pour cette divinité, une scule féte, mais le roi y
intervient longuement pour les raisons qui ont été dites. Les fétes mobiles
confirment ces orientations puisqu’elles concernent encore le soleil, la ro-
vauté, les seigneurs et Vénus.

En panquetzaliztli et tlacaxipehualiztli, le nombre de victimes, fruit des
guerres royales, était parfois considérable. Dans ces occasions, le huey tato-
ani lui-méme agissait comme sacrificateur, assisté éventuellement par ses
alliés, De par sa fonction sacrée, de par le fait que, plus que quiconque, il re-
présentait la divinité, il prenait donc le pas, s’il le voulait, sur les grands-pré-
tres eux-mémes. On qualifiait m&me parfois le souverain de prétre, rlama-
cazqui, ou teopixqui, gardien du dieu, titre qui lui convenait 4 merveille. On
connait des cas de rois qui avaient été d’abord grand-prétre.

En conclusion, les rois de Mexico ne se sont jamais prétendus divins ou
d’origine divine. Mais leur royauté était sacrée. Représentants des divinités
qui les inspiraient et les guidaient, ils avaient pour tiche de veiller a la bon-
ne marche de Punivers et au bien-étre des dieux et de leurs sujets. Ils pou-
vaient fonctionner comme grands-prétres en tant qu’intermédiaires suprémes
entre les hommes et les dieux et responsables ultimes du culte.
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