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RESUMEN

Esteensayopretendeanalizarcuáles lanaturalezadeesetiempodel mito enque
habitanlospersonajesde lanovelacon queseinicia el ciclo épicoLa guerrasilen-
ciosa deManuelScorza.Tambiénpersiguedesentrañarcuálessonlas cualidadespar-
ticularesde cadauno delospersonajesinvestidosconpoderesmíticos. Y, sobretodo,
plantearcuál es lacontundenciacon la queel autorseenfrentaal denominadorealis-
mo mágicoque,pareceser,cualificasin ningúnotroperfil a lanarrativade América
Latinaen todoestesiglo.
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ABSTRACT

Titis essaytries to analysedic natureof die myth’s time being inhabitedby tite
charactersof dic novel which startstite epiccycleLa guerra silenciosa.It alsoseeks
to unraveltite qualities of eachoneof tite charactersthat havemagicalpowersand,
aboyealí, howManuelScorzafacestite magicalrealismthatsupposedlycharacterizes
present-centuryLatin Americannarrative.

Key words: ManuelScorza,2Oth Century Peruviannarrative,indigenistnovel,
peasantrevolts.

LA OBRA NARRATIVA DE MANUEL SCORZA, BREVE NOTICIA

El poetaManuel ScorzaTorres (Lima, 1928 - Madrid, 1983) publica
Redoblepor Rancas,supnnieranovela,en 1970(Planeta,Barcelona).Parece
como si su producciónpoéticaanterior,realmenteimportante1 dierapasoa
otrade signonarrativo.

Estanovelainicia el monumentalciclo épicodenominadoLoguerra silen-
ciosa.Historia de Garabombo,elinvisible(Planeta,Barcelona,1972),Fijine-
te insomne(Monte Avila, Caracas,1977), Cantar de AgapitoRobles(Monte
Ávila, Caracas,1977) y La tumbadel relámpago(Siglo xxi, México, 1979)
son las cuatrorestantesquecompletanel ciclo.

En febrerode 1983 apareceen Barcelona,publicadapor Plazay Janés,su
sextay última novela,La danzainmóvil. En estaobra, las intencionesexperi-
mentalesy las novedadesen cuantoaestructuranarrativason llevadasalími-
tes insospechados.Esemismoaño, el 28 de noviembre,muereen un trágico
accidenteaéreoenlas cercaníasde Madrid.

La publicacióndeRedoblepor Roncassuponeparasu autorunafamaedi-
torial y un númerode lectoresdetodo puntoexcepcionales.Tambiénposibili-

Rumoren la nostalgia antiguo, poema(Lima, 1948),Canto a los minemsde Bolivia.
poema(México, 1952),Lasimprecaciones(México, ¡955),Losadioses(Lima, 1960).Desen-
gañosdel mago (Lima, 1961),Réquiempor un gentilhombre:despediday despedidadeFer-
nandoQuispezAsín,poema(Lima, 1962),CantardeTúpacAmaru(Lima, 1969),El valsde los
reptiles (México, 1970)y LamentandoqueHans MagnusEnzensbergerno estéen Coflobri~-
res, poema(BuenosAires, 1974).

La primerareuniónde su obrapoéticaapareceeditadaconel título dePoesíaincompleta
(U.N.AM., México, 1976). La última, realizadaya tras la muertedel poeta,lleva por título
Obra poética(Siglo xxi, México, 1990).EstahacorridoacargodeMaríaOscos.CeciliaHare,
viudadeManuelScorza,encartapersonal,fechadael4 demayode 1993,escribe:«contienela
última versióncorregidaporManuelo publicadade dichospoemasmásalgunosotros encon-
tradosaquíy allácomoindicalaedición dePeisa.Lima, retomadaporSiglo xxi. México. Esta
edición [la dePeisa]estuvoami cargo».
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ta un hecho sorprendente:con su acostumbradotono irónico lo evoca el
mismoScorzaen conversaciónconManuelOsorio:

Paramí, los libros sonun recursode apelación.Cuandoen Améri-
caLatina se pierdentodas las instancias—por ejemplo, cuandoen un
combarehumanoun Gobiernomasacraa todo un pueblo—, entonces
quedalaposibilidadde escribirun libro, y el libro reabreel debate.La
rebelión 2 de los comunerosde Ceno de Pasco—una de los miles de
rebelionesquerecorrenclandestinamentenuestrahistoria continental—
hubieradesaparecidoen el olvido. Al aparecerRedoblepor Rancas,
reabreel debatey el propiopresidenteVelascose ve obligadoa liberar
al personajede este libro, HéctorChacónEl Nictálope, quese encon-
trabaen prisión. Estecampesinopobresalía,despuésde once añosde
prisión (Osorio 1979).

En 1974,la revistabonaerenseCrisis dabapuntualísinanoticiadel evento:

HéctorChacón,El Nictálope, escribeunacartaa la revistaCaretas
confirmandoqueseencuentracumpliendodesdehaceonceunacondena
deveinticincoañosdecárcelpor haberejecutadoa un traidora la comu-
nidad de Yanacocha.La carta provoca intensaemoción. Un grupo de
escritoresperuanosconstituyeun comité pro-liberacióndel Nictálope.
Scorzaviaja al perúparasolicitar la libertadde HéctorChacón.

El presidentedel PerúgeneralVelascoAlvaradoanunciaqueHéctor
Chacón,«símbolodel sufrimientode los comunerosdelPerú», serálibe-
rado el 28 de julio [de 1971], sesquicentenariode la Independenciadel
Perú(Crisis 1974:49).

La publicación de Redoblepor Rancastambiénpropicia otro hechono
menossorprendente.De él danoticia Seorzaen conversacióncon JoséGue-
rrero Martín:

El presidente[general Francisco]MoralesBermúdez,al anunciarque
la reformaagrafiacontinuabaenel Perú,lo hizoprecisamenteenRancas.
¿Porqué?Porquela literaturacumplíaunafuncióngraciasalanovela.La
rebeliónde Rancassalió del anonimatoa laevidencia(Guerrero 1978:
68).

2 Scorza,muy oportunamente,empleael término rebelión’ paradesignara la insurrección
campesina.En el título de nuestroensayohemosrecogidoesramismadesignaciónterminoló-
gica. EdwardMalefakisesclarecesu significadoapuntandolos rasgosquele sonparticulares
respectoa otrasformasde violenciacivil: «unode los dosbandossehalladesprevenidoo se
encuentradesorganizadoy apenaspuedeofrecerresistenciaE...] tambiénhay desigualdadentre
los dosbandos,con el resultadodequeunodeellos resultarápidamenteaniquilado[..] o sólo
lograproseguirla luchaa escalareducida»(Malefakis1986:4).
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EL CICLO ÉPICO LA GUERRA SILENCIOSA, SU SENTIDO

Estetrabajose ceñiráaanalizarlos elementosmíticoscontenidosenlapri-
merade las novelas:Redoblepor Rancas.Lleva comoepígrafeBalada 1 y
comosubtitulo:Lo quesucediódiezañosantesdequeel CoronelMarruecos
fundarael segundocementeriode Chinche.

Antesconvieneanalizarcondetenimientodos aspectosesencialesen todo
el ciclo épico~:cuálesson los hechosrealesnarrados,y cuáles la motivación
del escritor.

Lagestanarradalaexponeel novelistaenunaentrevistaconManuelOso-
rio (1979):

Yo partíadirectamentede loshechos:entre¡960-63yo asistía unade
las grandesrebelionescampesinasquehahabidoenPerú,y queesunade
las miles rebelionescampesinasqueha habidoen Perúque, salvola de
TúpacAmaru,hanmuertoenelolvido. [...] La rebeliónde1960durótres
años y duranteese tiempo se produjeronlas innumerablesy clásicas
masacressilenciadas[...] En eseaño el campesinadoquechuase rebelé
enPerúporquese dieroncondicionesextremas:bajaronlospreciosdelos
mineralesdela región, las minasarrojaronbrutalmentemilesdehombres
a loscampos,al mismotiempoqueel gamonalismo4de Perúexpulsóde
sus tierrasala mayorpartede loscomuneros~. Entoncesestoshombres

Obra-epopeyaes la expresiónelegidapor RamónSerranoBalasch(agenteliterario en
Españadel escritorperuano)en un artículoperiodísticoaparecidoal día siguientede la muerte
del escritor(Serrano1983).GiuseppeHellini (1986: 581)habladegranpoemaépico-trágico.

Gamonalismo.ParaJoséCarlosMariátegui, «el término‘gamonalismo’no designasólo
unacategoríasocialy económica:la de los latifundistaso grandespropietariosagrarios.Desig-
na todo un fenómeno.El gamonalismono estárepresentadosólo por los gamonalespropieta-
rios,agentesparásitos,etc.[..] El factor centraldel fenómenoes la hegemoníadela granpro-
piedadsemifeudalenla política y el mecanismodel Estado»(Mariátegul 1976: 31).

La palabra‘gamonal’ —segúnWilfredo Kapsoli (1975: 26)— «derivade ‘gamonito’,planta
parásita,conocidatambiénconel nombrede ‘chupón’ y [que]sedesarrollaen las raícesde los
árbolesalimentándosede la savia.La lenguapopularhasabidoidentificar estaplantacon los
hacendados,enganchadores,tinterillos,etc-,que viven del trabajogratuitode los campesinos».

Comunero.Cadauno de los individuos integrantesdelas comunidadesindias (ayllus).
JoséCarlosMariátegui,citandoa HildebrandoCastroPozo(Nuestra comunidadindígena. El
Lucero,Lima, 1924)exponeque«el ayllu o comunidadhaconservadosu naturalidiosincrasia,
su carácterde institucióncasifamiliarencuyosenocontinuaronsubsistentes,despuésdelacon-
quista,sus principalesfactoresconstitutivos»(Mariátegui 1976: 68). Másadelante,el propio
Mariáteguidiceque «enlas aldeasindígenas[.] subsistenaún,robustosy tenaces,hábitosde
cooperacióny solidaridadque son la expresiónde un espíritu comunista.La ‘comunidad’
correspondea esteespíritu.Cuandola expropiación y el repartoparecenliquidar la comum-
dad’, el socialismoindígenaencuentrasiempreel medioderehacerla,mantenerlao subrogaría.
El trabajoy la propiedadencomún sonreemplazadospor la cooperaciónenel trabajoindivi-
dual»(Mariátegui 1976: 69).
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se encontraronen unasituaciónlimite: no teníana dóndeir. Situadosen
las altaspunas6másarribaeraimposible.[.] Entoncesiniciaronsu gran
combate,su guerramuda,quesedio en el anonimato.

He aquí pues el punto de arranque,la realidadmás real sobre la que
Scorzaconstruiráno ya la «crónicaexasperantementereal de unalucha soli-
taria» ~, sino la enormidadde todo un ciclo épico compartimentadoen dos
baladasy trescantares.

Segúnyapuedesuponerse,Scorzaes un escritorquehade serdenomina-
do, sin ningúngénerode dudas,comprometido.Y lo está,segúnsuspropias
palabras,en un doblesentido:con la literaturay con la realidadenquevive:

El compromisoqueun escritortienequetenerfundamentalmenteescon
la literatura.Sucedequea vecesvivimosenrealidadestanextremasque no
quedaotraposibilidadquereaccionarpolíticamente(Guerrero1984).

Pero,¿cuáles la motivaciónpor la queScorzaescribelas cinconovelas?:
sepersigueel másfiel retratodelos hechos,de los acontecimientos:

Setratabadeescribirun ciclo denovelasregidaspor un contextohis-
tórico,no solamentemuy fuerte,sinorigurosisimo,y de proyectarsola-
mentesituacionesdadas(Osorio1979).

Su concepciónde la literaturacomoherramientadecompromisoesabso-
luta. Perohay otroelementoimplícito en las palabrasde Scorza:la utilización
de la literaturacomoarmade denuncia.

Aún hay queanotarunasegundamotivaciónenel ciclo ¿pico.Motivación
que va másallá de la denuncia;génesisnarrativaqueva másallá de la sor-
prendenteplasmaciónestéticadel Gran Pánico8,del tiempodel susto(4, 29):

6 Puna:«Regióninhabitablepor excesode frío. [.] entrenosotrosesaregiónseencuentraen

las altiplaniciesdelos Andesllamadasgenéricamente‘puna.palabraquechua»(Arona —seudóni-
mo dePedroPazSolánUnanue— 1974).La palabraenespañolequivalentea punasería‘páramo’.

La lecturadeun fragmentode la novelaYawarfiesta(1941)deJoséMaríaArguedasilustra
plenamenteel término:«En la punaalta.bajo el cielo nublado,enel silenciogrande;ya seacuan-
do el aguaceroempiezay los truenosy las nubesnegrasasustany hacentemblarel corazón;ya
seacuandoenel cieloalto y limpio vuelancantandolask’ellwas [=especiedegaviota]y los ojos
delviajeromiranla lejanía,pensativoantelo grandedelsilencio; encualquiertiempo,esaschuk-
lías [=chozas]consu humoazul, conel ladridodesus chaschas[=perrospequeños],conel canto
desusgallos,sonun consuelopara los queandandepasoenla punabrava»(Arguedas1988: 18).

Con estaspalabrasse abrela Noticia queprecedea la primerade las baladas,Redoble
porRanco.s(Edic.Cit.,p. 11).

RedobleporRoncas.Edic.Cit., Capítulo6,p. 38. (A partir deahora,todacitatextualde
lanovelaseráindicadamediantedosnúmerosentreparéntesisy separadosporunacoma.El pri-
meromarcaráel capítulo;el segundo,la página).
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Yo teníaunadireccióny un plan desdeel principio. De otra manera
eradifícil poderescribirun ciclo decincolibros, casidosmil páginas,sin
unaidea, sobretodo si en el quintovas ademostrarel porquéde laper-
vivenciade los mitos en nuestrocontinente.¿Porqué,hoy,mitos?(Oso-
rio 1979).

Parecieracomosi eldesplieguemitico queel poeta-narradorllevaráacabo
en todo el ciclo novelísticose encaminarahaciaun fin muy concreto~‘: el de
explicarlapervivenciadelosmitosmismos.¿Porquétal pervivenciahadeser
demostrada?:

El mito es en la sociedadperuana,por lo menoscomo yo lo planteo
en mis libros, la respuestaaunalocura colectiva.Cuandose producela
conquistaespañola,lo másgravequeocurreesqueexpulsade la historia
aseresqueteníanhistoria. [Los conquistadores]proponenunahistoriaen
lacual no hay sitio para los vencidos,queson anuladosy expulsados
completamente.Peroningún serpuedeexistir fueradel tiempo [...] estas
sociedadesentranenun trancedelocura [...] Al no poderel hombreexis-
tir en la historia, se inventaotrahistoria (Guerrero1984).

Estárefiriéndose,sin duda, al mito en su dimensiónde meroescapismo
antela injusticia, de elementodehuidaantela realidad(entendidaéstacomo
mentiranegadorade derechos)Por ello reclamaráuna salidadel mito, para
llegar, así,a un estadomayor deconcienciasocial:

estamossaliendodel mito. Los tiemposmíticosestáncambiando.Yo
he planteadoese despertaren [...] La tumba del relámpago. [En esta
novela,laquintadel ciclo] se ve [.] el pasodela inocenciaala lucidez,
del mito a laconciencia(Guerrero1984).

La motivaciónde tipo social, de compromisocon su tiempo, está viva-
menteenlazadaconesaotraqueelescritortambiénpretende.Utilizaráel mito
parasignificar con ladesaparicióndesuspersonajesportadoresel nacimiento
de otro mito de un nuevometal: el dela conciencia.Estales ha llevado a la
muertetrasversedesprovistosde los poderesmágicosde queestabaninvesti-

Scorzaenlaza,así, con el realismomágicode Miguel Ángel Asturias,el Nobel guate-
malteco.En efecto,«[Asturias] haceactuar[..] al mito comoannaparaconcientizaral pueblo,
armapolítica al fin. [...] [Sus] personajes[...] sueñansin evadirse,sin rehuir la realidaddesu
contorno. Se salenpor momentosde la realidadaparente,se desdoblan,entranen levitación,
paraasumirasímásy mejorla realidadensu totalidadontológica.Lomágicoconfierea perso-
najes,acasotriviales, unaterceradimensiónespiritual,pero los potencializaal mismotiempo
paralas luchassociales.El realismomágicoes,endefinitiva, reconciliaciónde un pueblocon
su pasadoy ayudaasuperarenel futurola condiciónheredada»(LópezÁlvarez 1974: 17-lS).
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dos (si bien, téngaseen cuentaqueéstospoderessirvieron paracoexionarla
comunidadque se enfrentaa los fusiles, al ejército). Ahora, esospersonajes
muertosenel combateasciendenellosmismosalacategoríadelmito; y ental
transfiguraciónno hanintervenidolos poderesmágicosde queestabandota-
dos; se elevanporsí mismosa esacategoría.

El mito antiguodapasoaotroprobablementeno muchomásmoderno,pero
de segurodemás urgentenecesidaden nuestrotiempo: el de aquelquecomba-
te contrael poderde los abusivos,contraquieneshabitanen cadaunade sus
injusticias.Lospersonajesse oponen,investidosahoraconel fulgor mitico del
héroe,contrala tiranía y suabsolutasinrazón.Estoes el héroeépico. Así, para
Scorza,lospersonajesquepueblansusnovelashande despertar

del mito [, damos]cuentade quesomoshombresdel TercerMundo,
[hemosdesalir] del tiempolento,delmito, paraentrarenel tiempoenlo-
quecidodelasociedadcapitalistadehoy (Guerrero1984).

Tras lautilización del antiguomito paraunificar a la comunidad,el cami-
no dela esperanzase cifraráen un avanceprogresivohaciaunatoma decon-
ciencia.De estemodo,en todasy cadauna de las novelas, los personajes,
abandonandosuenvoltoriomítico, suspoderesmágicos,se enfrentaránabier-
tamentealas armasde las fuerzasgubernamentales.Sucumbirán.Seráninmo-
lados.Pero,

sonhéroes[...] quedejan desermiticos y se vuelvenlúcidosun ins-
tanteantesde morir. Entonces,todoscomprenden.Todaslas luchasaca-
banen matanzas.Perotodaslas luchasengendranhombresque, superan-
do esasmatanzas,seguiráncombatiendo.Y todos seguiránavanzando
másy más(Guerrero1984).

La lecturadel ciclo narrativopropugnaun planteamientoqueva másallá
de lo puramenteliterario. ManuelScorza,del todoacordeconlos postulados
de JoséCarlosMariátegui,estableceque

la reivindicaciónindígenacarecede concreciónhistóricamientrasse
mantienenun plano filosófico o cultural. Paraadquirirla—esto es,para
adquirir realidad, corporeidad—necesitaconvertirseen reivindicación
económicay política (Mariátegui 1976: 30).

Así, el desarrollodel relato niítico quedatruncadopara que, una vez
enfrentadossuspersonajesa la exterminadoraley delos fusiles,el lector viva
el nacimientode un nuevomito: el absolutamenteimprescindibleparaenfren-
tarsealdominio de la injusticiay alde sustiranos: laconcienciade la necesi-
dadde la luchaarmadaendemandade losjustosderechos.Talesderechosno
son otros quelo queapuntabaMariátegui:económicosy políticos.
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Esteplanteamientode esenciaquedayaclaramenteexpuestoenla prime-
ra noveladeLo guerra silenciosa:Redoblepor Rancas.

LA PRIMERA NOVELA DEL CICLO ÉPICO, REDOBLEPOR
RANCAS:DOS ASPECTOS PREVIOS

El núcleotemático

Cinco añosantesde la publicaciónde Redoblepor Rancasya habíateni-
do lugar la, llamémosleasí,denunciainternacional‘~ enámbitosliterarios de
las luchas campesinasque Scorzanovelará.Estadenunciafue hecha,nada
menos,por JoséMaríaArguedasen unaponenciaofrecidaen el Coloquiode
EscritoresenGénova,organizadoen 1965:

comunidadesmás desarrolladasiniciaron la invasiónde grandesfeudos
andinospertenecientesa modernasy muchomáspoderosasempresasde
explotación, comoel caso de la Provincia de Pasco,quecortaron las
alambradasqueprotegenlas inmensastien’asde la Cerrode PascoCop-
perCorporation.Los comunerosfuerondesalojadosa balazosy conmas-
tines.Esoscomunerosno estaban,porunaparte,antelaalternativamoral
de los siervosni [‘por otra,] laempresaeraun feudatariode mentalidad
colonial, sino muchomásejecutiva,impersonaly. por tanto,irremedia-
blementeimplacable(Arguedas1985: 23)

Porotro lado,en el expedienterelativo ala reclamaciónformuladapor la
Comunidadde Yarusyacáncontrala CompañíaCerro de PascoCopperCor-
porationsobredespojode tierrasse lee:

Aproximadamentehacia los años 1958 y 1959la CompañíaCerro de
Pascoempezóalevantarcercosdealambresen terrenosqueconsideraban
de supropiedad(Expedienten0 355, Folio 59) (ApudKapsoli 1975:106).

‘~ «JoséMaria Arguedas[..] en 1965 [...] expresael centromedulardecuantoseráel ciclo
narrativoscorziano»(GonzálezSoto 1994: 98).

Esteartículo fue preparadocomoponenciaparael Coloquio de Escritoresde Génova,
organizadoen 1965 por el Columbianum,órganoeclesial italiano. A estareuniónasistieron,
entreotros, Miguel Ángel Asturias, JuanRulfo AugustoRoa Bastos,Alejo Carpentier,Jo!o
GuimarAesRosa.Fuepublicado,póstumoeincompleto,conel titulo «Razóndeserdel indige-
nismo en el Perú», Visión del Perú <n0 5. jun./1970.Lima). De aquí lo extrae,e igualmente
incompletolo reproduce,ÁngelRamaparala edicióndelaobradeArguedasFormacióndeuna
cultura nacional indoamericana(Sigloxxi, México, 1975, Pp. 189-197).
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El mundonovelescodeRedoblepor Rancaspresenta,comoejenarrativo
primero,el ‘nacimiento’ y desarrollodeesaalambraday se cerrarácuandolas
comunidadescampesinassucumbantras iniciar los enfrentamientoscon el
ejército.Un eje centralde la novelaes,pues,el nacimientoy desarrollodel
Cerco,quees tratadoen la narracióncomosi de un descomunalmonstruose
tratara.La primera noticiaclaraqueel lectorpercibedeélno aparecehastael
capítulosexto:

¿Cuándonació?¿Unluneso un martes?[...] Era un pequeñoconvoy,
sólo unalocomotoray dosvagones.[.] Porfin, ahoraun tren sedetenía.
[..] A aquellosenchaquetadosde cueronegro, nadie los identificaba.
Desembarcaronbolas de alambre. Tenninarona la una, almorzaron y
comenzarona cavarpozos.Cadadiez metrosenterrabanun poste.

Asínació el Cerco.[...]

Esanoche,el Cercodurmió en el cerro Huisca. [.] al día siguiente,
[..] el Cercoreptabaya sietekilómetros(6,36-37).

Pero,dentrodel tiemponovelesco,esecapítuloes notablementeanterior
al númerodos.En estecapítulodostienelugarla ‘universalhuidade los ani-
males’, y el tiempo narradoes el inmediatamenteanteriora la llegadadel
ejércitoparael exterminio,acciónque tiene lugar en el treinta y cuatro y
último.

Se congreganen el capítulodos la inminentearribadade las tropas(de la
queel lector no tieneconcienciacabaltodavía)y la amenazadel Cercoengu-
llidor queavanzainexorable:

el Cercoclausurabael mundo.Los hombresya lo sabían.Haciasemanas
queelCercohabíanacidoenlospajonalesdeRancas.[-.1esegusanoque
sobreloshumanosposeíaunaventaja:no comía,ni dormía,ni secansa-
ha. [..] no podíanhuir. El Cercoclausurabalos caminos.[...] Yaeratarde.
Aunqueelalambradono prohibieralospasos,¿adóndehuirían?Los habi-
tantesde las tierrasbajaspodían descendera las selvaso remontarlas
cordilleras.Ellos vivían enel tejadodelmundo.Sobresussombreroscol-
gabaun cielo hoscoalasúplica.Yano existíaescape,ni perdón,ni regre-
so (2, 23).

La otra partedel temacentral de la novelaesotra lucha, y de parecido
signo.Formanparte,ambasluchas,del ejenarrativocentral.

Unarevueltaes,comoyasehadicho, contralaCerrodePascoCorporation,
representadaenel Cerco.La otraescontraelgamonalismo,el sistemafeudalde
los hacendados,representadoen la figura deljuez FranciscoMontenegro.

comunidadindígena<=> imperialismo
comunidadindígenac=> feudalismo
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El núcleotemáticode Redoblepor Rancases la rebelión campesinaque
tuvolugar en losAndes centralesaprincipios de los añossesenta.Sí,perotal
rebeliónespresentadaen susdos frentesdelucha.O,másexactamente,enlas
dos luchascon que se enfrentanlas comunidadesindígenasa las dos formas
depoderque explotanal campesinadoindio.

El capítulouno

Estecapítuloposeeunaautonomíaliteraria tan panicularconrelaciónal
conjuntode la novelaquebien pudieraserconsideradocomouna narración
aparte(¿porquéno un cuento?).Su autonomíaliteraria es tal queposeecua-
tro rasgoscapitalesque no apareceránen ningunodelos treinta y trescapítu-
los restantes:presentaunaanécdotanarrativacompleta;poseeun principioy
un final autónomos;el avancenarrativoes absolutamentelineal; el hilo argu-
mentalno es roto en ningúnmomento:no hay interrupcionesni saltosen el
tiempo;laanécdotanarrativacarecede personajecentral.

Se hapropuestola palabracuentoparaconella decidir la naturalezalite-
raria deesteprimercapitulo.No esesteel lugar paraentrarahoraendisquisi-
cionesteóricasacercadecuáleshandeserlosrasgosdefinidoresdeestadeno-
minación.Quedademostradala absolutaautonomíadeestasseispáginasdel
restode la novelaconun sólo hecho:no hayningúnelementode la anécdota
narrativacuyaexplicacióno desarrolloestéincompletoo inacabado;estoes,
el lector entiendequecuandollega al final de las seispáginasla narraciónen
ellas contenidaha finalizado.Y estacondición no se cumpleen ningún otro
capitulo: el lectorhabrádeesperara la lecturade todoslosdemásparapoder
contarconla totalidaddelanarración.Y es quelos treintay trescapítulosres-
tantesson de naturalezafragmentaria:son fragmentosnarrativos.Y, además,
estándesordenados:estánen esperadel lectorparaqueésterelacionelos seg-
mentosadecuadosy reconstruir,en sulectura, la narración.

Sehanexpuestoquérasgosdistinguenaestecapftulo y se hahabladodela
autonomíaqueposeerespectodelconjunto. Faltaráhablardelo más importan-
te: 1. quésignificaen simismo, y 2. quésignificaenrelaciónala novelatoda.

El temadel capítuloes éste:pérdiday recuperaciónde un sol. Por otro
lado,es significativoquetantola estructuraargumentalcomola temporalsean
circulares,cíclicas:se nanalapérdiday suposteriorrecuperaciónde un sol, y
el tiempo narrativose extiendea lo largo de un año: se inicia al atardecer
de «un húmedosetiembre»(1, 15) y acaba«la vísperade la fiesta de Santa
Rosa12 [~] casi a la mismahoraenque,un añoantes,la extraviara[la mone-
da]» (1, 20).

2 El 30 deagosto,segúnBenedikrBatir, O.S.B., archiabad(1959).
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No sólohaintervenidola casualidaden el nombrede la moneda,el sol. El
narradorlo dejabienclaroal escribir: «El invierno, las pesadaslluvias, la pri-
mavera,el desgarradootoño y de nuevolaestacióndelas heladascircunvala-
ron la moneda»(1, 18). La anécdotanarrativa(pérdida/recuperacióndel sol)
sedesarrollaenun círculo temporaldemagnitudcósmica(el movimientopla-
netario).Puedeestablecerseel paralelismosiguiente:

Sol-astro1 alrededorgira 1 planeta
sol-moneda1 alrededorgiran 1 habitantesde Yanahuanca

La venairónica delnarradorrecorretodo el cuento.Así, cuandopresenta
la significaciónde laanécdotano ofrecesino un señuelo,no desprovistoen su
ironíadel desvaídocolorde moralina:«existíaunamonedadestinadaaprobar
la honradezdela altivaprovincia»(1, 17). Másadelanteel sarcasmoes claro:
«unaprovinciacuyadesaforadaprofesiónerael abigeato,se laqueó13 de una
imprevistahonradez»(1, 18).

Lasgentesde Yanahuancase enfrentanaun rigor muchomásinsospecha-
do queel dedemostrarla honradezde lacomarca:unamoneda,que«teórica-
mente [equivalíalacincogalletasde sodao aun puñadodeduraznos»(1, 16),
refleja en susdestellos,en la prohibicióna tomarla,el poderomnímododesu
poseedor,aquelquelaperdió «un húmedosetiembre»,el juezFranciscoMon-
tenegro.Perohay más: la comarcaentera,al igual que el planetaen su giro
alrededordel Sol-astro,se halla expuestaa cualquierade los rigoresque la
arbitrariedaddel poseedordel sol-monedadecida.

Porotro lado, ¿cuáles el significadodeestecapítulo-cuentoen relacióna
la novela?Paraempezar,sirve de introducción:establecelas posicionesres-
pectivasde los poderososy de los humildes.

Además,en el párrafoprimero,apareceun fundamentalpunto de contac-
to del capítulo-cuentocon la totalidaddela novela.Así arrancala novela:

Porlamismaesquinade laplazadeYanahuancapordonde,andando
los tiempos, emergeríala Guardiade Asalto para fundarel segundo
cementeriode Chinche(1, 15).

Se le ofreceal lector una rotundaconminación”cuya amenazaplanea
sobrela totalidad de la lectura.

~ Del insospechadoverbo ‘La quearse’,cuyosignificadopodríaequivalera ‘Lacarsetde
difícil realizaciónpresentándoseenformareflexiva.Porotro lado, habidacuentadelsentidode
ahigeato[=latrociniodeganado],habríaquetenerpresenteel significadode ‘Laquear’: «cazar
con laque,boleadorasdetresbolasusadasenotro tiempopor indios [...] paracazarguanacos
[...] caballos»(Morínigo 1985).

‘~ «Anunciodeterriblesmales»(Micó Buchón 1971: 214).
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Contraponiendoesefuturo ataquedel ejércitoa laactitudhumilladade los
yanahuanquinosantela monedacaída,seresuelvela existenciade un tiempo
intennedioentreamboshechos;estoes,

episodiodela moneda
/TiempoIntermedio/
acciónde la Guardiade Asalto

Seráel tiempointermedioel narradoen lostreinta y trescapítulosrestan-
tes.Seráenesetiempo intermedioen el quehabitaráel mito entrelas comu-
nidadesindias, tiempo mítico anticipadordel estadode concienciaquelleva-
rá a los comunerosal enfrentamientoarmadoconel ejército.

EL TIEMPO MITICO EN REDOBLE POR RANCAS

La estructuranovelescade Redoblepor Rancas,su naturalezaesencial-
mentefragmentariaqueobliga al lectora unaactividadorganizadora,tiene ya
en símismael germenportadordel mito. ParaYsé Tardan-Masquelier:

la palabra‘ritmo’, antesde adquiriren la épocade Platón su significado
actual,incluía lanociónde‘forma’, dedibujo modificable,susceptiblede
pasarde un estadoa otro, pero envirtud de medidasdefinidas,de cate-
goríasdel movimiento(Tardan-Masquelier1993: 14).

En Redoblepor Rancas,el avancenarrativono se correspondecon el
avancedelectura.La continuacióndeepisodiosencapítulosalejados,las inte-
rrupcionesdel relato,el avancede situacionescareciendoel lector de infor-
macióncabal de todoslos elementos~.conformanuna lecturaen la que el
ritmo adquiereunadimensióninusual.

Comose ha dicho, unapartedel ejeargumentales el nacimientoy desa-
rrollo delCerco.El personajequemásencarnizadamenteseenfrentaal ‘mons-
truo’ es tambiénquienanunciala llegadade la Guardiade Asalto.Es Fortu-
natoquienabreel capitulodos ensu locacarrerahaciaRancasparadaraviso,
y cierrael treinta y cuatroy último en su diálogo bajo tierra con los demás
masacrados.

La novela,dejandode lado el capítulouno,nanaen su principio y en su
final los dossegmentosinmediatamenteconsecutivosen su tiemporeal.Éstos
tienenlugarfueradel tiempomiítico: nosreferimosa la inminentellegadadel
ejército y la ulterior masacre.Cuantoes narradoen la novela entre ambos
acontecimientosestáinsertoen el tiempomítico; estoes,es tiempoanteriora
la tornadeconcienciadel inminentearribodelaGuardiadeAsalto,delanece-
sidadabsolutadeenfrentamientoconel ejército.
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Será fundamentaldelimitar los dos espaciosen los que tienenlugar las
luchascampesinas,asícomolos personajesposeedoresde poderesmágicos.

RANCAS YANACOCHA
Fortunato HéctorChacón

El Abigeo
El Ladrón de Caballos
Pis-pis

En Rancastendrálugar el enfrentamientodel campesinadocon el omní-
modo poderde la mineríaestadounidenserepresentadoen la Cerro de Pasco
CopperCorporation.En Yanacocha,el enfrentamientoserácontrael todopo-
derosogamonalismorepresentadocon la figura del juez FranciscoMontene-
gro y su haciendaHuarautambo.

Rancas.Fortunato

Es significativa la elecciónde Rancas(unaaldeacon apenasdoscientas
casasa diez kilómetrosdeCerro de Pasco)no sólo pararepresentarla lucha
contraunamultinacionalde la minería,sino tambiénparaserel centronove-
lescoanunciadoen el mismotitulo de lanovela.

Más decien añosantesde los acontecimientosnarradosenla novela,tuvo
lugar en Rancasla arengaque Simón Bolívar hiciera a sushombresantesde
la batallade Junín(2 de agostode 1824).En estacampaña,

unafuerzacombinadadecolombianosy peruanosvencióa losespañoles
[...] Despuésde estaacción [Bolívar] delegóel mandodel ejércitoen el
MariscalAntonio Joséde Sucre,queen Ayacucho,el 9 dediciembrede
1824, infligió unaaplastantederrotaa las fuerzasenemigasponiendofin
al poderdeEspañaen el Perú(Marett 1977: 8 1-82).

ManuelScorzarecuerdaestehechohistórico enla novelamisma:

Mugrosossoldadosacamparon[...]: seismil hombresseapretujaronenla
plaza.Un generalcaracoleéen su caballoy aventéunaspalabrasbajo el
sol. Los soldadoscontestaroncon un truenoy desfilaronhacia la pampa
enorme(4, 29-30).

Si fue enRancasdonde,dealgunamanera,se inició el definitivo final del
dominio españolsobrePerú,tambiénes donde ‘nace’, un día impreciso,el
Cerco.Convendríahablar,siquieraquebrevemente,dela multinacionalpose-
edorade ese Cerco:la Cerro de PascoCopperCorporation.
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En 1969, el 91% de los activosacumuladospor la industria mineraera
propiedadde empresasextranjeras.De ellas, el 89% correspondíaa
empresassubsidiariasdel capitalestadounidensedestacandola Cerrode
PascoCorporation,queexplotabadesde1902 minasde plata, plomo,
zinc, cobrey antimonioen la Sienacentral (Cunilí ¡978: 271).

En 1916,estamultinacional

absorbióala MorochaMining Co. y alaCerrodePascoRailwayCo. [...]

[De estemodo,] a finalesdela PrimeraGuerraMundial la minenaperna-
na,si se excluyeel sectorpetrolero,quedóprácticamentecontroladapor
unasola compañíade dimensionesinmensas,[..] compañíaquepagaba
al Pisco la inmensamayoríade los impuestossobreexportación.Natu-
ralmenteestasituacióncontribuyóa que[.] tuvieseunainfluenciadeci-
sivaen los asuntospúblicos ~.

En cuantoa suenormepoder,AdamAnderleofreceel siguientedibujo:

En la regiónmineradela sienacentralla CerrodePascoCopperComo-
ration,de capital norteamericano,gozó de unaautonomíasignificativa.
La Ceno erala principal autoridaden la zona, sus decretosteníanuna
vigenciasemejantea la de las leyes,y hastalos funcionariospúblicos
estabansometidosa su poder.Su presenciano sólo limité y debilitó el
capitalminero nacional,sinoquearruinéla vida comercialde la región.
Establecióunared comercialpropiaquehizo extensivaa lasprovincias
de Cerrode Pasco,Morococha,Yauli, Casapalpay Huarochirí.Parala
importación,transportede los artículos necesarios,utilizaba su propio
ferrocarril~ Todoestecomercioerarealizadoporlos extranjerosquelle-
garonal paísjunto conla empresa.

Las propiedadesagrariasde la Compañíaabastecíande productosali-
menticiosa lapoblaciónallí establecida.DeestamaneralaCompañíaamiiné
a los comerciantesy artesanosde las ciudadesdelazona(Anderle 1985: 56).

Es clave, paraunacabalvisión del conflicto queva a vivir la comunidad
indígena(Fortunatoseráquienencameeldesigualcombate)remitirseala lec-
tura de un nuevofragmentode Adam Anderle:

La expansióndel capital minero imperialistaafecté,en primerlugar, a
los campesinosde las comunidadesindígenasquevivían en terrenos

‘ NoticiasquerecogeAdamAnderle (1985:53-54)citandoa JoséFlores Martíny suobra
Mineríacolonialy coyunturamundial: Perú 1913-1919 (Lima, 1974).

u~ Convieneapuntaraquímismoque«elpequeñoconvoy,sólo unalocomotoray dosvago-

nes[...] deGoyllarizquizga[enel quearribael materialparala construccióndel Cerco]»(6, 36)
erapropiedadde la CenodePasco.
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situadosa menor altura (inferior a los 3500 metros sobreel nivel del
mar) y se dedicabanal cultivo de la tierra y a la ganadería.En estas
comunidadeslas tierrasdelabranzaeranpropiedadindividual, mientras
que los pastizalesseguíansiendo, en su mayoría, de uso comunal
(Anderle 1985:57).

Rancases unapoblación dedicadafundamentalmentea la ganadería.La
granaltitud y la escasezde tierrasaptasparael cultivo apenaspermitenuna
agriculturaparael consumo.La comunidadsobrevivegraciasal pastoreo,las
ovejas.Estosanimales,

adaptadosa las durascondicionesecológicas,[...], descendientesdegra-
dadosde los ganadosintroducidospor los colonizadoresespañoles,son
productoresde lana,de leche,parael procesamientode quesos,decarne,
y, especialmente,deestiércol,quees utilizado en el abonode lasesquil-
madastienas(Cunilí 1978: 180-181).

En estecontexto,frentea las expropiacionesde las tierrascomunales,los
pastizales,por la Cerrode Pasco,no hay posibilidadespara la supervivencia.
Frenteal Cercoqueniegael pastoa las ovejas, seerigela figuradeFortunato.

La irrupción de estepersonajeenla novelaes extraordinaria.Tienelugar
enel justoarranquedel capítulodos:en él tiene lugar, aparentemente,«la uni-
versalhuida de los animales».Pero,en realidad, se tratade un recuerdode
Fortunato.En efecto,el tiemponovelesco,quehaperseguidoal pasadoen ese
recuerdo,es muy otro: el contenidoen la acciónverbaldeunafrase: «El viejo
Fortunatose estremeció»(2, 20). Esto es,el estremecimientoes anterioral
recuerdo.Y, ¿acausadequé se estremece?:de la absolutacertezadeque«en
cualquiermomento,acasoahora,la neblinaparidalos pesadoscamiones,los
rostrosde cueroquepisotearíanRancas»(2, 22). Estoes,la Guardiade Asal-
to avanzainexorable.

Si el estremecimientoprovocadopor el avancede las tropashamovido a
Fortunatoal recuerdo,y en éstetienelugar la huidadelosanimales,seráahora
él mismo quieninicie unagrancarrera.Perono de huida,puesel tiempomíti-
co de la desbandadaanimalha quedadoatrás,enel recuerdo.Fortunatocorre
velozhaciaRancas:

¿Quiénllegadaprimero?¿Elconvoyquecircunvalabala lentísimacurva
o [él], quesudabasobrelos roquedales.[..] ¿Llegaríaa tiempo?Y aunsi
avisaba,¿cómose defenderían?(2,22).

Estremecimiento=> Recuerdo=> Carrera

En su veloz carrera,que abarcarála prácticatotalidadde la novela, pues
acabarácon el diálogo final en unafosacomún,Fortunatoevocala figura del
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chasqui17 el mensajeroque en la época del dominio Inca recorría el Ñan
Capac¡8 portandonoticias.

Parececomo si Fortunatoen la toma de concienciadel futuro enfrenta-
mientoarmadotransitarapor un espaciointermedio:el del inca:

TiempoMítico / Tiempodel Inca1 Tiempode Conciencia

Dentro del tiempo mítico, Fortunato,en su obstinadocombatecontra
quienescustodianel Cerco,está,másqueinvestido,transfigurado.Su figu-
ra se correspondecon otra, mítica también, pero pertenecienteal ámbito
cristiano.

Los primerosenfrentamientosentre los comunerosy quienesvigilan el
Cerco son estimuladospor el padreChasán.Así, dice de la amenazaquese
ciernesobrela comunidadque«noesobradeDios [..J. Es obradelos amen-
canos.No bastarezar.Hay quepelear»(18, 110). Las primerasescaramuzas
paraconseguirmeterlos rebañosdentro delos pastizalesexpropiadosse sal-
dana favor dela comunidad.Perolas patrullasde vigilancia sonrenovadasy
reforzadas.La figura del capataz,Egoavil, representaen su durezay en su
crueldadel desproporcionadoenemigoal quese enfrentará,ahoraya solo, el
únicodelos comunerosqueaúnseempeñaenel combate:Fortunato.La obs-
tinacióndeésteserátantay detal naturalezaqueseinstalaenel sueñodeEgo-
avil: «habíacomenzadoa soñarlo.Fortunatolo perseguíaensueños.Sele apa-
recíatodaslas noches»(18, 114).

Tressonlos sueñosnarrados.En el primero, Fortunatole persiguepor un
inmensodesierto.En el segundo,se le apareceen las sucesivashojas de un
calendarioqueEgoavil va arrancando,en los infinitos rostrosde susmuecas
de burla. En el tercero,la obstinaciónsobrehumanadel campesinollegaa un
límite insospechado:«Y soñópeor: Fortunatose le apareciócrucificado. Lo
ensoñócomoun Jesucristoclavadoen unacruz» (18, 115).

Cuandoamboscontendientesse enzarzanen una nuevapeleasobreel
pasto,Egoavil «entrevióla faz deCristo,sintió el sudorde la soñarreray saltó
del caballo.Setrenzaron.Fortunatoatacabacon rabia,conpuñetazosdemuía.
Egoavil respondíacon golpesdelana»(18, 116).

El esquemaantesiniciadopodría sercompletadodel siguientemodo:

7 Chasqui.«Los chasquisconstituyenun serviciodeconeoseguroy rápido. Corríanrele-

vándoseentrelaschulípas[=cabañasdeloschasquis].Porestesistema,lasnoticiasy pequeños
paquetesviajabanaunavelocidadconsiderable»(VivesConesa1990: 150).

~ Nan Capac.«El Ñan Capacera el camino, construidopor el Imperio Inca,que unía
Quito y el Cuzco.Teníaunaanchuradeunosochometros y en algunaszonashabíamuros de
piedraehilerasdeárboles[...] Cadaveinte kilómetroshabíaun tambo[lugaresparadescansar]
y cadatres o cuatrolascabañasdelos chasquis[=chullpas]»(VivesConesa1990: 142).
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TIEMPO MÍTICO TIEMPO DEL INCA TIEMPODE CONCIENCIA
Fortunato-Cristo Fortunato-Chasqui Masacrede Rancas

(Cap. 18) (Cap.2) (Cap.34)

Que Fortunato,un indio quechua,se hayainvestido con la figura cen-
tral de la religión cristianaquizásorprendaen un principio. Pero es justa
prueba de la capacidadde un mundo cultural como el andino: capazde
incorporar,modificándolos,mitosqueno le sonpropios.No setratade una
suma,de una meraadición. Pues,¿cuáles la calidaddel Cristo expresado
en Fortunato?:

1. Su vestimentahablade una figura cercanaa los humildes, a los más
humildes,alpropioFortunato:

El crucificadovestía los mismos pantalonessebososy la deshilachada
camisadel viejo; en lugar de la coronade espinas,lucía un sombrero
rotoso.El crucificado,el Señorde Rancas,aparentemente,no padecía;de
tiempoentiempodescolgabaun brazo y sellevabaa la bocaunabotella
de aguardiente(18, 115).

2. Se tratade un Cristo vencedorquevenceen la acción,en el campode
batalla, en el espacioreal: «Fortunatoatacaba[...] con puñetazosde muía.
Egoavil respondíacongolpesde lana»(18, 116).

Tambiénse libra un tremendocombateenotro ámbito,el onírico.En este
ámbito,Fortunato/Cristono hacesino acosary, sobretodo, emplazar,retaral
adversario,a Egoavil, para el combate:«[en el sueño]el crucificado [..] le
gritó: ‘¡No se me corra,Egoavil! Mañananosveremos!’»(18, 115).

Los dosmomentosplenosde significadoenFortunato/Cristo:

ESPACIOONÍRICO ESPACIOREAL
persecución combate
hostigamiento
reto parael combate victoria

Ya paraacabar,mereceríala penahacernotarun episodioquecolaboraa
reafirmara Fortunatoenlos parámetroscristianos.En el capítuloveinte,For-
tunato inicia la marchahaciaCerrode Pascocon unaoveja muertasobrelos
hombros.TodoRancasle seguirá.Justoenel momentodecogerel animalexá-
nime y cargárselo,el narradordice:
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El Personero‘~ Rivera, que teníaen su casa la historia de Jesucristo,
recordóque en uno de los grabadosun profeta,otro hombreairado,se
habíacolocadounaovejasobrelos hombros,antesdepredicarla perdi-
ción y el fuego,perono dijo nada(20, 140).

Fortunatoquedaasociado,en estaocasión,no a la figura de Cristo, sino a
la deJuanBautista.

Yanacocha.Héctor Chacón elnictálope,el abigeo,elladrón de caballos,
pis-pis

Ya sedijo másarribaquela segundaluchaquese recogeen laspáginasde
la novelatambiéntienecomo motor la reivindicaciónde tierras.Pero el ene-
migo va a ser muy otro: el gamonalismoy los hacendados,representadosen
un únicopersonaje,el juez FranciscoMontenegro.

El espacionovelescodereferenciaahoraes Yanacocha,un caseríopróxi-
mo aYanaliuanca.Si Cerrode Pasco,del cual erasatéliteRancas,es un cen-
tro mineropor excelencia,Yanahuancaes unapoblaciónquepuedesertenida
en importanciaencuantoacentroadministrativo.Yanahuanca,su administra-
ción estatal,estárepresentadaenla novelacon todo lujo depormenoresy con
un grannúmerode personajes:

Subprefecto:ArquímedesValerio
Alcalde: Herénde los Ríos
Director de la Escuelade Varones:Félix Cisneros
Directoradel CentroEscolarde Niñas: Josefinadela Torre
JefedeLíneadela GuardiaCivil: Alférez Peralta
Sargentode la GuardiaCivil: SargentoCabrera
Cabo de la GuardiaCivil: CaboMinches
GuardiaCivil: GuardiaPaz
Porencimadetodosellos,el JuezFranciscoMontenegro.

Porotro lado, si Rancases unacomunidadfundamentalmenteganadera,
Yanacochaes agraria.Como elementoprevio de diferenciación,puedeesta-
blecerseel esquema:

COMUNIDAD ENFRENTADA A CAUSA
Rancas CerrodePascoCopperCorporation Pastizales
[pastoreo] (Multinacionalminera)

Personero.Cargoqueel ayllu o comunidadotorgaaunodesusmiembrosparaqueéste
intervengaen lasreclamacionescomorepresentantedela colectividad.



El tiempodelmito en las rebelionesindígenesdel Perúen los años60... 239

Yanacocha HaciendaHuarautambo Tierrasdelabor
[agricultura] (Gamonalismo)

La primeranoticia de lospersonajesindígenascentralesdeesteenfrenta-
mientocontrala haciendaHuarautamboapareceen el capítulotres. En él se
narrael «conciliábulo»en el quepreparanla muertede Montenegro:el trece
dediciembretendrálugaren la haciendaHuarautambo,propiedaddel juez, un
comparendo20 presidido por el InspectorGalarza, entre la comunidadde
Yanacochay la hacienda.Paraesedía se decidelamuerte/ejecuciónde Mon-
tenegroa manosde Chacón.

En el capítulotres,el lectortieneantesíaunospersonajesqueposeenuna
granconcienciadela necesidaddela luchaarmada.¿CómohaadquiridoHéc-
tor Chacóntal conciencia?:

1. En el capitulo nueveapareceun Héctor Chacón niño (se le supone
nacidoen la Haciendaen la que tiene lugar la acción de estecapitulo:
Huarautambo).El abuso,la injusticia del gamonalismose cebanen su
padre,Juan Chacón,El Sordo. Héctor, con tan sólo nueveaños, ha de
colaborarcon él en el valladode unaenormecancha2’ (200 mts x 300
mts). Un total de 253 días les llevará a ambos la expiaciónde la falta
cometidapor el padre:Juan,quiena causade su sorderano se habíaper-
catadode la proximidaddel juez, le habíadadoun pelotazoen la cara.
HéctorChacónsintió «porprimeravez [.] sedde la gargantadel doctor
Montenegro»(9, 62).

2. Al aspectoanteriorhabráque sumarun segundo:Héctor Chacónha
estadoen la cárcelen dosocasiones.Esteaspectoquequizáen un prin-
cipio pudieraparecercarentedesignificado22síqueestáplenodeél. Lee-

20 Comparendo.Comparecencia.Acto judicial consistenteen una entrevista, en una

audienciacon la autoridadparaexponerle,solicitaro reclamaralgo (extraído,no literalmente,
de Americanismos.Diccionario ilustrado [VV.AA. 1982]).

~ Cancha.«Terrenoo espaciodesocupado.Idealparajugaro paracelebrarenél fiestas»

(Vives Conesa1990: 136).Estapalabraquechuahapasadoal castellanoadoptandoel significa-
do concretodelugaren el quesedesarrollaun deporte,demodofundamentaleldepelota-mano.

‘~ Hayotro contextodemuy parecidaíndoleal carcelarioenel quelos individuosde las comu-
nidadesindiastambiénasistíana la tomadeconcienciadesusderechos.No tienequever conCha-
cónperosí hemosde apuntarloaquíporsu semejantenaturaleza:el serviciomilitar. Enelcapítulo
quincese nanaun episodiocentradoen la figura de don Migdonio de la Torre, poseedorde la
HaciendaEl Estribo.Cinco indios quetrabajanensustierrasson reclutados.A unodeellos, Espíri-
tu Félix, «elcuartel lo habíatransformado.Enla soledadde los torreonesotros soldadosle descu-
brieronel verdaderotamañodelmundo-Enel filo delos retenesseenteréqueexistíaalgoasícomo
la escriturade derechos,la Constitución,queincluíahastarancherosde cerdosy jayanes.Y supo
más: esamisteriosaescrituraafirmabaquegrandesy chicoseraniguales.Y más: [.1 en lashaden-
dasdelSurunhombrellamadoBlancoorganizabasindicatosdecampesinos»(15,94).EspírituFélix
volvería aEl Estribo conla intencióndeorganizarun sindicato.Pereceráconsusintenciones.
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mos laspropiaspalabrasde El Nictálope: «Sabiendoaprovechar[...] el
hombreencarceladosale máshombre. Yo conozcomuchosque apren-
dierona leerenla cárcel»(3,25).

El problemadela absorcióndetierraspor la haciendaHuarautambomere-
ceespecialdetenimiento.Vieneexpresadaenunanarraciónenprimeraperso-
na, en bocadel propio Héctor Chacón.En el capítulodiecinueve,El Nictálo-
pe decidesembrarun tierracomunaly abandonada,Yanaceniza.Montenegro
ordenaráa suspeonesquesuscaballospastenallí. ParaqueChacónsepaa las
clarasconquién se enfrenta,el propio juez le dirá en unaocasión:«En esta
provinciano haytierraabandonada.Todatierraes mipasto»(19,124).Queda,
de estemodo,claramenteexpuestoel sentidodel adueñamientode tierraspor
partede la hacienda:búsquedade pastoparasusganados.

El Nictálope, junto con algunosvecinos,defenderásu papal23 llegadoel
momentode la recolección;incluso se ayudaráde una escopeta.Es en este
momentocuandoexpresacon claridadcuál serásu posturaante los abusos:
«comprendíquelos cobardesno tienen tierra» (19, 134).

Porsu parte,ElAbigeo,cuyo nombrede pila no apareceen todala nove-
la y del cual apenassi hay informaciónacercade supersona,presentadesde
el mismomomentode su apariciónunaposturadeluchaidénticaa la de Cha-
cón.Llegaa decirenel capitulotres:«el hombrequeno coopera[enel enfren-
tamientocon la Hacienda],no debeexistir» (3, 27).

SobreEl Ladrón de Caballossi aparecendatosdesu infancia:

Su padre,un jorobadohechoa los tratoscongentescomplicadascon la
Otra Orilla [el mundo de los muertos], lo abandonóa los cinco años
dejándolepor únicaherenciael lenguajedelosanimales.A lossieteaños
conversabacon los potrillos; a losocho, ningúnanimal se le resistía;y
hubo su madrede tallarlo a latigazospara evitar quepasarasu infancia
conversandoconlosúnicosmaestrosqueleenseñaroncosasserias.Cada
tresmesesla necesidad,quees más feaquepegarleal padre,lo obligaba
a remontarlas cordilleras.No robaba:convencíaa los caballos(11,68).

SegúnRodrigoMontoya(1989: 43), «ir a la escuelasignificaparalosindios delPerú‘abrir
losojos’, ‘despertar’,‘progresar,salir delmundode la nocheenquevivenlos analfabetos.En
la escuelaseaprendea leery aescribiry éstassondosannasesencialesparaaprederaconocer
los derechosquelos ciudadanosdebentener.Porquela escuelaofreceestaposibilidad,fue natu-
ral quelos hacendadosseopusieranaquelos indios aprendierana leery escribir. [...] Scorza
entendiómuybien la importanciadela escuelaenel mundoandino; antes,Arguedasya había
mostradolo mismoa travésde [...] Todaslas sangres».

23 Papal.Tierrasembradadepapas,patatas.EnRedobleporRancas,HéctorChacón,con-
templandocon ilusión cómofructifica su papalde Yanaceniza,ofreceun buen muestrariode
variedadesde papas:«Hay muchasclasesdepapa: lapapaamusqueña,arenosa,incomparable
parala mesa;la papaamarilla buscadapor los negocios;lapapashiri, la mejorparachuño:la
papablancaquesereservaparalos gastosde la casa»(19, 123).
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Este personaje,al igual que El Nictálope, ha estadoen la cárcel: «Yo
aprendí[a leer] en la cárcel»(3, 25).

Héctor Chacón,El Abigeoy El Ladrón de Caballos, presentanunagran
concienciade luchamucho antesde quellegueel enfrentamiento.Además,o
quizáprecisamentepor eso,ésteserádemuy distinto signoal quetiene lugar
entrela comunidaddeRancasy la Cerrode PascoCopperCorporation.

El Nictálope, tras expresivoresumendel poderdel hacendado,exponeel
plan de la acciónfutura:

En estaprovincia [...] hay alguienquenostiene totalmentepisados.Yo
hevisto alos delincuentessuplicarenlas cárcelesaJesucristoCoronado:
los asesinosy los hijos de puta se arrodillany rezanllorando la oración
del JustoJuez.El señorJesucristose aplacay los perdona,peroenesta
tierra hay un juez que no se aplacacon palabrasni oraciones.Es más
poderosoque Dios. [...] Mientras el viva, nadie sacarála cabezadel
estiércol.En vano reclamamosnuestrastierras. Por gusto el Personero
presentarecursos.Lasautoridadessólo sonchulillos de los grandes. [...]

El doctorMontenegroselimpiaráelculo conlas citaciones.Paralosopo-
sitoresesehombretienedoscárceles:unaensuhacienday otraen lapro-
vincia. [...] El comparendoseráel trecede diciembre.Esedía lo mataré
(3, 24-25).

Cuantoha propuestoChacón,y seha decididoen comúnacometer,en el
conciliábulotenido lugar en las peñasde Quencash,no se llevaráa cabo:un
traidor avisaa Montenegro.Héctor,acosadopor las autoridadesy por un ase-
sinoa sueldo,Cortaorejas,huyetras haberdado muertea éste.Decideir en
buscade Pis-pis, a quienconocieraen lacárcel deHuánuco.

Pis-pisestambiénabigeo,un ladrónde ganado.Desubiografíanosinfor-
mael narrador:

El díaen quesu madre,desesperadade mantenersietebocas,lo abando-
nó en laplazadeHuánuco,Pis-pistuvola suertedecaerenmanosdedon
Ángel de los Ángeles.El señordelos venenosse lo llevó a la selva.Allí
conocióel poderdelas hierbas(27, 189).

Héctor,tras relatarsusvicisitudesy expresarsuempeñode matara Mon-
tenegro,se verá secundadoen susplanespor Pis-pis y El Flaco, amigo del
anterior.La necesidadde luchaarmadaenseguidaafloraa loslabiosdel cono-
cedorde ponzoñas:

Héctor tiene razón —dijo Pis-pis—. Mentira decimos que somos libres.
Somosesclavos.La únicaformade salir adelantees matando(27, 193).

ParecidaspalabraspronunciaEl Flaco:
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Estasinjusticias las debemosafrontarcon sangre—dijo el flaco, entu-
siasmado—.Estodebesercomo una revolución(27, 193).

Mientrastanto,El Abigeoy El Ladrónde Caballospreparan«la universal
insurrecciónde equinos»(cap.29). El fracasode nuevoesperaatodosellos:
Chacónvolverá,por terceravez, apresidio.

Es momentode resumirlos poderesmágicosde queestáninvestidoslos
cuatropersonajesseleccionados.

HéctorChacón,El Nictálope=> Ve enla oscuridad.
El Abigeo => Sueñael futuro,tienesueñospremonitorios.
El Ladrón de Caballos=> Conoceel lenguajede los caballos.
Pis-pis=> Conocelas hierbasy los venenoscontenidosen ellas.

Un elementocomún recorrelos poderesmágicosde estospersonajes:la
conexióncon la tierra, con todo lo telúrico. De tal modoquepodría decirse
queestasfacultadesresidenno yaenel ámbitodelo estrictamentemítico, sino
en el mismocorazóndel planeta.

En Fortunatovimos suestrechaconexióncon unafigura inca, el chasqui,
y, a la vez, se investíade unafigura mítica del cristianismo,Cristo.

Ahora, El Nictálope,El Abigeo,El Ladrón de Caballosy Pis-pis parece
queprovinierande un ámbito anteriorno sóloal cristianismoenAmérica,sino
a los mismosámbitos incaicos.Tan estrecharelación hay entrepoderesde
estospersonajesy la Religión Popular(asíexpresaPierreClastres[1981:128-
154] la religión agrariade los indios andinosantesde la dominaciónincaica.
Religióndela Tierraes ladenominaciónpropuestaporManuelMaría Marzal
[1988:263-284]).

Parael estudiosofrancés,«la preocupacióncentral de los Indios andinos
secifrabaenconciliartodoslos poderesquepresidíanla repeticiónregulardel
ciclodelascosechas»(Clastres1981: 143).Estaspalabrasadquierenvivacor-
poreidaden la figura deChacóny su actividadagrariaen Yanacen¡za:sugozo-
socontemplarel modoen queprosperasucosechade papas.En la relaciónde
El Ladrón de Caballoscon los equinosobservamosidénticafascinaciónteló-
nca.Quéotracosapuedeentendersecuandoel narradordice: «[pasó] su infan-
cia con los únicosmaestrosquele enseñaroncosassedas»(11,68).

Habitantesestos personajesde la religiosidadpopularestánen íntima
conexióncon los huaca;estoes,«todo ser u objeto naturalque se supone
encierraun podersobrenatural»(Clastres1981: 144). La largalistade obje-
tos quepuedenserhuacaes iniciadapor Clastrescon las piedrassagradas.Y
quéotracosaqueeso,piedrassagradas,sonlas peñasdeQuencash.Allí tuvo
lugar el conciliábulo para acabarcon Montenegro.Tambiénallí es donde
Chacónterminacon la vida de Cortaorejas,el matónpagadopor el juez para
asesinarle.
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El sentidode los huacaaparecevívidamenteexpuestoen el rito de la coca:

Se sentarony sacaronpuñadosde coca.Al quele preguntacon el cora-
zón limpio, lacocale adelantasusuerte.Si la cocalastimala bocaavisa
peligro; si seablandaen unabola dulzona,no hayriesgo.Searrodillaron.
—Mamá coca,usted sabetodo. Ustedconocelos caminos.El bien y el
mal, el peligroy el riesgoustedlosconoce.Mamácoca(33, 224).

Porotro lado, quédecirde los poderesdeEl Abigeo.Su casobien pudie-
ra serconsideradochamanismo;esto es,«la función realizadapor el hombre
del éxtasis»(Marzal 1988: 263)2.4~ En efecto,El Abigeo,en su tranceespiri-
tual, quesecorrespondecon el momentodel sueño,adquiereel podermágico
desoñarlossecretosdel pasado:

La gentequeextraviabacosasle pagabaunabotella de aguardientey
una libra que él sólo aceptabapara demostraralgún medio de vida.
Siemprelas hallaba. El Abigeo descubrióel lugar dondeel difunto
MatíasZelayahabíaguardadolas escriturasde su chacra25 sin pensar
que todo hombrepuedeservisitado sorpresivamentepor la Pelona.El
descubrióqueeraunacalumniael robodedocecucharillasdeplataque
se le achacabaa uno de los pensionistasdel Hotel Mundial: la misma
viuda Lovatón las habíahundido,por descuido,en un sacode molien-
da...(11, 69).

Paraacabar,Pis-pis estádotadode los poderesde la hechicería.Marzal
entiendepor hechicería«la magiamalaparaproducirdañopor mediodedeter-
minadassustanciasdañosas»(Marzal 1988: 263)26 En estecontexto habrá
que entenderlos saberesherbarios,el conocimientodel mundovegetal que
Pis-pisposee.

Quizácabriadenominara El Abigeo,siguiendola clasificaciónpropuesta
por Marzal27 watoqo adivino.Mientrasqueenel casode Pis-pisoptamospor
la designaciónlaika o brujo.

24 Parala delimitacióndel ténnino siguelos dictadosde MirceaEliade (El Chamanismno,
EC.E. México, 195t).

“ Chacra.«Sementera.Tierradecultivo» (VivesConesa1990: 149).
26 Enestaocasiónseapoyaenla definiciónclásicaquedieraen 1937EF. Evans-Pritchard

(Brujería, magia y oráculosentre los Azande.Anagrama,Barcelona,1976 -Primeraedición
inglesa:Witchcraft, OraclesanáMagicAmongTite Azande,1937-).

27 ParaManuel MaríaMarzal,el chamánsediferenciadel sacerdoteenquepuedeobtener
resultadossimilaresa éstesiguiendolosritos aprendidosen la tradiciónreligiosade sugrupo.
El nombregenéricodelchamánenelmundoandinoseríapaqoopago. Cabríadiferenciarentre:
altomisayoq,que esa quienmejorse le puede aplicarla denominaciónde Eliade; hampeqo
curandero;waroqo adivino; y laika o brujo y hechicero.
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Final

Se hapretendidoofrecerlaqueentendemoslíneamaestradeRedoblepor
Roncasde Manuel Scorza.Tal línea maestraes bipartita; estoes, el núcleo
temáticoaparecedesgajadoendos mitades:cadaunadeellases unalucharei-
vindicativadelascomunidadesandinas.La una,contraunatodopoderosamul-
tinacionalmineraestadounidense;la otra, contrael omnímodopoderde los
hacendadosperuanos.

Se ha tratadode indagarel diferentetiempomitico en el quehabitan los
personajesdelascomunidadesindias.Unos,quienesseenfrentana lasexpro-
piacionesdel Cercoengullidor de tierras, se sitúanen el mundodeun mito
cristianoy guardanresonanciasdel chasqui incaico. Otros, quienesdeciden
acabarcon la ambición sin límites del hacendado,viven en un ámbito aun
anterior:el de la religión popularandina.

En amboscasos,unosy otros campesinosindios investidoscon poderes
mágicos,se desnudandel mito para pasara otro de renovadosigno: el del
héroeque,empeñadoenun combatedesigual,seobstinaenla reivindicación
desusjustosderechos.Ambasrevueltasacabandeidénticamanera,en idénti-
codesastre.Rancasesmasacradabajo el redoblede los fusiles dela Guardia
deAsalto; HéctorChacónvuelveapresidiopor terceravez.

Pero Manuel Scorzaentiendequeno ha sido en vano,nadaha sido en
vano.En el año1966(muy recienteslasrevueltascampesinasdequetratansus
novelas),compusoel Cantar de TúpacAmaru28 Los últimos versosde este
granpoemaépicoilustrarán,mejor —desdeluego— quenuestraspalabras,que
nuncaesen vano:

Quesobresussombrasrotas,
sobresussonrisasquemadas,
sobresussueñosvolcados,
sobresusnombrespisoteados,
montenguardiahastala últimageneraciónlos arco ms.
Fueronderrotados,no vencidos.
Ni conespada,ni concadena,obtieneel hombrevictoria.
Sobrelas ruinassiempreavanzael albacon banderas.

(XXI, vv. 27-34)

28 Compuestoen 1966, nuncaha sido publicadoíntegramente.Algunos fragmentosdel
poemaépico aparecieron,por primera vez, en 1969, en Cantuta. Revistade la Universidad
NacionaldeEducación(n02,Lima).
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