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Los apestados de suefios,

los que consuelan a las quimeras moribundas,

los que se niegan a identificar a los que miran en suefios,

los que rehisan revelar las actividades clandestinas de sus espejos,

los espantapéjaros en cuyos equipajes se sorprenden cartas de las aves,
jetlos empollan los huevos donde crecen los héroes!

Manuel Scorza
Cantar de Tipac Amaru (X1 La espuma de la ira, vv. 32-37)

RESUMEN

Este ensayo pretende analizar cuil es la naturaleza de ese tiempo del mito en que
habitan los personajes de la novela con que se inicia el ciclo épico La guerra silen-
ciosa de Manuel Scorza. También persigue desentrafiar cudles son las cualidades par-
ticulares de cada uno de los personajes investidos con poderes miticos. Y, sobre todo,
plantear cuil es la contundencia con la que el autor se enfrenta al denominado realis-

mo mégico que, parece ser, cualifica sin ningin otro perfil a la narrativa de América
Latina en todo este siglo.

Palabras clave: Manuel Scorza, narrativa peruana siglo XX, novela indigenista,
rebeliones campesinas.
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ABSTRACT

This essay tries to analyse the nature of the myth’s time being inhabited by the
characters of the novel which starts the epic cycle La guerra silenciosa. It also seeks
to unravel the qualities of each one of the characters that have magical powers and,
above all, how Manuel Scorza faces the magical realism that supposedly characterizes
present-century Latin American narrative.

Key words: Manuel Scorza, 20th Century Peruvian narrative, indigenist novel,
peasant revolts.

LA OBRA NARRATIVA DE MANUEL SCORZA, BREVE NOTICIA

El poeta Manuel Scorza Torres (Lima, 1928 - Madrid, 1983) publica
Redoble por Rancas, su primera novela, en 1970 (Planeta, Barcelona). Parece
como si su produccién poética anterior, realmente importante ', diera paso a
otra de signo narrativo.

Esta novela inicia el monumental ciclo épico denominado La guerra silen-
ciosa. Historia de Garabombo, el invisible (Planeta, Barcelona, 1972), El jine-
te insomne (Monte Avila, Caracas, 1977), Cantar de Agapito Robles (Monte
Avila, Caracas, 1977) y La tumba del reldmpago (Siglo xx1, México, 1979)
son las cuatro restantes que completan el ciclo.

En febrero de 1983 aparece en Barcelona, publicada por Plaza y Janés, su
sexta y ultima novela, La danza inmévil. En esta obra, las intenciones experi-
mentales y las novedades en cuanto a estructura narrativa son llevadas a limi-
tes insospechados. Ese mismo afio, el 28 de noviembre, muere €n un trigico
accidente aéreo en las cercanias de Madrid.

La publicacién de Redoble por Rancas supone para su autor una fama edi-
torial y un nimero de lectores de todo punto excepcionales. También posibili-

! Rumor en la nostalgia antigua, poema (Lima, 1948), Canto a los mineros de Bolivia,
poema (México, 1952), Las imprecaciones (México, 1955), Los adioses {Lima, 1960), Desen-
ganos del mago (Lima, 1961), Réguiem por un gentilhombre: despedida y despedida de Fer-
nando Quispez Asin, poema (Lima, 1962), Cantar de Tipac Amaru (Lima, 1969), El vals de los
reptiles (México, 1970) y Lamentando que Hans Magnus Enzensberger no esté en Collobrié-
res, poema (Buenos Aires, 1974).

La primera reunién de su obra poética aparece editada con el titulo de Poesia incompleta
(U.N.AM., México, 1976). La iltima, realizada ya tras la muerte del poeta, lleva por titulo
Obra poética (Siglo xx1, México, 1990). Esta ha corrido a cargo de Marifa Oscos. Cecilia Hare,
viuda de Manuel Scorza, en carta personal, fechada ¢l 4 de mayo de 1993, escribe: «contiene la
tiltima versién corregida por Manuel o publicada de dichos poemas mds algunos otros encon-
trados aqui y all4 como indica la edici6n de Peisa, Lima, retomada por Siglo xxXI, México. Esta
edicién [la de Peisa] estuvo a mi cargo».
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ta un hecho sorprendente: con su acostumbrado tono irénico lo evoca el
mismo Scorza en conversacién con Manuel Osorio:

Para mi, los libros son un recurso de apelacién. Cuando en Améri-
ca Latina se pierden todas las instancias —por ejemplo, cuando en un
combate humano un Gobierno masacra a todo un pueblo—, entonces
queda la posibilidad de escribir un libro, v el libro reabre el debate. La
rebelién ? de los comuneros de Cerro de Pasco —una de los miles de
rebeliones que recorren clandestinamente nuestra historia continental—-
hubiera desaparecido en el olvido. Al aparecer Redoble por Rancas,
reabre el debate y el propio presidente Velasco se ve obligado a liberar
al personaje de este libro, Héctor Chacén El Nictélope, que se encon-
traba en prisién. Este campesino pobre salia, después de once afios de
prisién (Osorio 1979).

En 1974, ia revista bonaerense Crisis daba puntualisima noticia del evento:

Héctor Chacén, El Nictalope, escribe una carta a la revista Caretas
confirmando que se encuentra campliendo desde hace once una conden
de veinticinco afios de cércel por haber gjecutado a un traidor a la comu-
nidad de Yanacocha. La carta provoca intensa emocién. Un grupo de
escritores peruanos constituye un comité pro-liberacién del Nictilope.
Scorza viaja al peri para solicitar la libertad de Héctor Chacén.

El presidente del Perti general Velasco Alvarado anuncia que Héctor
Chacén, «simbolo del sufrimiento de los comuneros del Perti», serd libe-
rado el 28 de julio {de 1971], sesquicentenario de 1a Independencia del
Peri (Crisis 1974: 49),

La publicacién de Redoble por Rancas también propicia otro hecho no
menos sorprendente. De €] da noticia Scorza en conversacién con José Gue-
rrero Martin:

El presidente [general Francisco] Morales Bermtdez, al anunciar que
la reforma agraria continuaba en el Per, lo hizo precisamente en Rancas.
(Por qué? Porque la literatura cumplia una funcién gracias a la novela. La
rebelién de Rancas salié del anonimato a la evidencia (Guerrero 1978:
68).

? Scorza, muy oportunamente, emplea el término ‘rebelién’ para designar a la insurreccién
campesina, En el titulo de nuestro ensayo hemos recogido esta misma designacién terminolé-
gica, Edward Malefakis esclarece su significado apuntando los rasgos que le son particulares
respecto a ofras formas de violencia civil: «uno de los dos bandos se haila desprevenido o se
encuentra desorganizado y apenas puede ofrecer resistencia [...] también hay desigualdad entre
los dos bandos, con el resultado de que uno de ellos resulta ripidamente aniquilado [...] o sélo
logra proseguir la lucha a escala reducida» (Malefakis 1986; 4),



224 Juan Gonzdlez Soto

EL CICLO EPICO LA GUERRA SILENCIOSA, SU SENTIDO

Este trabajo se ceiird a analizar Jos elementos miticos contenidos en la pri-
mera de las novelas: Redoble por Rancas. Lleva como epigrafe Balada Iy
como subtitulo: Lo que sucedié diez afios antes de que el Coronel Marruecos
fundara el segundo cementerio de Chinche.

Antes conviene analizar con detenimiento dos aspectos esenciales en todo
el ciclo épico *: cuéles son los hechos reales narrados, y cudl es la motivacién
del escritor.

La gesta narrada la expone el novelista en una entrevista con Manuel Oso-
rio (1979):

Yo partia directamente de los hechos: entre 1960-63 yo asisti a una de
las grandes rebeliones campesinas que ha habido en Peri, y que es una de
las miles rebeliones campesinas que ha habido en Pertd que, salvo la de
Tidpac Amaru, han muerto en el olvido. [...] La rebeli6n de 1960 dur6 tres
afios y durante ese tiempo se produjeron las innumerables y cldsicas
masacres silenciadas [...] En ese afio el campesinado quechua se rebelé
en Perii porque se dieron condiciones extremas: bajaron los precios de los
minerales de la regi6n, las minas arrojaron brutalmente miles de hombres
a los campos, al mismo tiempo que €] gamonalismo* de Peri expulsé de
sus tierras a la mayor parte de los comuneros°. Entonces estos hombres

3 Obra-epopeya es la expresi6n elegida por Ramén Serrano Balasch (agente literario en
Espafia del escritor peruano) en un articulo periodistico aparecido al dfa siguiente de la muerte
del escritor (Serrano 1983). Giuseppe Bellini (1986: 581) habla de gran poema épico-trdgico.

¢ Gamonalismo. Para José Carlos Maridtegui, «el término ‘gamonalismo’ no designa s6lo
una categoria social y econémica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Desig-
na todo un fenémeno. El gamonalismo no estd representado sélo por los gamonales propieta-
rios, agentes pardsitos, etc. [...] El factor central del fenémeno es la hegemonia de la gran pro-
piedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado» (Maridtegui 1976: 31).

La palabra ‘gamonal’ —segtin Wilfredo Kapsoli (1975: 26)— «deriva de ‘gamonito’, planta
parésita, conocida también con el nombre de ‘chupén’ y [que] se desarrolla en las raices de los
arboles alimentdndose de la savia. La lengua popular ha sabido identificar esta planta con los
hacendados, enganchadores, tinterillos, etc., que viven del trabajo gratuito de los campesinos».

5 Comunero. Cada uno de los individuos integrantes de las comunidades indias (ayltus).
José Carlos Maritegui, citando a Hildebrando Casiro Pozo (Nuestra comunidad indfgena. El
Lucero, Lima, 1924} expone que «el ayllu o comunidad ha conservado su natural idiosincrasia,
su carécter de institucion casi familiar en cuyo seno continuaron subsistentes, después de la con-
quista, sus principales factores constitutivos» (Maridtegui 1976: 68). Ms adelante, el propio
Maridtegui dice que «en las aldeas indigenas [...] subsisten atin, robustos y tenaces, hébitos de
cooperacién y solidaridad que son la expresion de un espirita comunista. La ‘comunidad’
corresponde a este espiritu. Cuando la expropiacién y ¢l reparto parecen liquidar la ‘comuni-
dad’, el socialismo indigena encuentra siempre el medio de rehacerla, mantenerla o subrogarla.
El trabajo y la propiedad en comiin son reemplazados pot la cooperacitn en el trabajo indivi-
dual» (Maridtegui 1976: 69).
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se encontraron en una situacién limite: no tenfan a dénde ir. Sitnados en
las altas punas ® més arriba era imposible. [...] Entonces iniciaron su gran
combate, su guerra muda, que se dio en el anonimato.

He aqui pues el punto de arranque, la realidad més real sobre la que
Scorza construird no ya la «crénica exasperantemente real de una lucha soli-
taria» 7, sino la enormidad de todo un ciclo épico compartimentado en dos
baladas y tres cantares.

Segin ya puede suponerse, Scorza es un escritor que ha de ser denomina-
do, sin ninglin género de dudas, comprometido. Y lo estd, segin sus propias
palabras, en un doble sentido: con la literatura y con la realidad en que vive:

El compromiso que un escritor tiene que tener fundamentalmente es con
la literatura. Sucede que a veces vivimos en realidades tan extremas que no
queda otra posibilidad que reaccionar politicamente (Guerrero 1984).

Pero, ;cuil es la motivacién por la que Scorza escribe las cinco novelas?:
se persigue el més fiel retrato de los hechos, de los acontecimientos:

Se trataba de escribir un ciclo de novelas regidas por un contexto his-
térico, no solamente muy fuerte, sino rigurosisimo, y de proyectar sola-
mente situaciones dadas (Osorio 1979).

Su concepcién de la literatura como herramienta de compromiso €3 abso-
luta. Pero hay otro elemento implicito en las palabras de Scorza: la utilizacién
de la literatura como arma de denuncia.

Atin hay que anotar una segunda motivacidn en el ciclo épico. Motivacién
que va mds all4 de la denuncia; génesis narrativa que va més all4 de la sor-
prendente plasmacidn estética del Gran Pdnico?8, del tiempo del susto (4, 29):

¢ Puna; «Regi6n inhabitable por exceso de frfo. [...] entre nosotros esa region se encuentra en
las altiplanicies de los Andes llamadas genéricamente ‘puna’, palabra quechua» (Arona —seudéni-
mo de Pedro Paz Sol4n Unanue— 1974). La palabra en espaiiol equivalente a puna seria ‘pdramo’.

La lectura de un fragmento de la novela Yawar fiesta (1941) de José Marfa Arguedas ilustra
plenamente el término: «En la puna alta, bajo el cielo nublado, en ¢l silencio grande; ya sea cuan-
do el aguacerc empieza y los truenos y las nubes negras asustan y hacen temblar el corazén; ya
sea cuando en el cielo alto y limpio vuelan cantando las kK ellwas [=especie de gaviota)] y los ojos
del viajero miran la lejanfa, pensativo ante lo grande del silencio; en cualquier tiempo, esas chuk-
1las [=chozas] con su humo azul, con el ladrido de sus chaschas [=perros pequeiios], con el canto
de sus galios, son un consuelo para los que andan de paso en la puna brava» (Arguedas 1988: 18).

7 Con estas palabras se abre la Noticia que precede a la primera de las baladas, Redoble
por Rancas (Edic. Cit,, p. 11).

® Redoble por Rancas. Edic. Cit., Capitulo 6, p. 38. (A partir de ahora, toda cita textual de
la novela serd indicada mediante dos ndmeros entre paréntesis y separados por una coma. El pri-
mero marcard el capitulo; el segundo, la pigina).
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Yo tenia una direccién y un plan desde el principio. De otra manera
era dificil poder escribir un ciclo de cinco libros, casi dos mil pdginas, sin
una idea, sobre todo si en el quinto vas a demostrar el porqué de la per-
vivencia de los mitos en nuestro continente. ;Por qué, hoy, mitos? (Oso-
rio 1979).

Pareciera como si el despliegue mitico que el poeta-narrador llevara a cabo
en todo el ciclo novelistico se encaminara hacia un fin muy concreto ®: el de
explicar la pervivencia de los mitos mismos. ; Por qué tal pervivencia ha de ser
demostrada?:

El mito es en la sociedad peruana, por lo menos como yo lo planteo
en mis libros, la respuesta a una locura colectiva. Cuando se produce la
conguista espaiiola, 10 mas grave que ocurre es que expulsa de ia historia
a seres que tenian historia. [Los conquistadores] proponen una historia en
la cual no hay sitio para los vencidos, que son anulados y expulsados
completamente. Pero ningiin ser puede existir fuera del tiempo [...] estas
sociedades entran en un trance de locura [...] Al no poder el hombre exis-
tir en 1a historia, se inventa otra historia (Guerrero 1984).

Est4 refiriéndose, sin duda, al mito en su dimensién de mero escapismo
ante la injusticia, de elemento de huida ante la realidad (entendida ésta como
mentira negadora de derechos). Por ello reclamaré una salida del mito, para
llegar, asi, a un estado mayor de conciencia social:

estamos saliendo del mito. Los tiempos miticos estdn cambiando. Yo
he planteado ese despertar en [...] La tumba del reldmpago. [En esta
novela, la quinta del ciclo] se ve [...] el paso de la inocencia a la lucidez,
del mito a [a conciencia (Guerrero 1984).

La motivacion de tipo social, de compromiso con su tiempo, estd viva-
mente enlazada con esa otra que el escritor también pretende. Utilizar4 el mito
para significar con la desaparicién de sus personajes portadores el nacimiento
de otro mito de un nuevo metal: el de la conciencia. Esta les ha llevado a la
muerte tras verse desprovistos de los poderes magicos de que estaban investi-

® Scorza enlaza, asf, con el realismo mégico de Miguel Angel Asturias, ¢l Nobel guate-
malteco. En efecto, «[Asturias] hace actuar [...] al mito como arma para concientizar al pueblo,
arma politica al fin. [...] [Sus] personajes [...] suefian sin evadirse, sin rehuir la realidad de su
contorno. Se salen por momentos de la realidad aparente, se desdoblan, entran en levitacién,
para asumir asf mds y mejor la realidad en su totalidad ontolégica. Lo mégico confiere a perso-
najes, acaso triviales, una tercera dimensidn espiritual, pero los potencializa al mismo tiempo
para las luchas sociales, El realismo mégico es, en definitiva, reconciliacién de un pueblo con
su pasado y ayuda a superar en el futuro la condicién heredada» (Lépez Alvarez 1974: 17-18).
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dos (si bien, téngase en cuenta que éstos poderes sirvieron para coexionar la
comunidad que se enfrenta a los fusiles, al ejército). Ahora, esos personajes
muertos en el combate ascienden ellos mismos a la categoria del mito; y en tal
transfiguracién no han intervenido los poderes magicos de que estaban dota-
dos; se elevan por si mismos a esa categorfa.

El mito antiguo da paso a otro probablemente no mucho més moderno, pero
de seguro de mis urgente necesidad en nuestro tiempo: el de aquel que comba-
te contra el poder de los abusivos, contra quienes habitan en cada una de sus
injusticias. Los personajes se oponen, investidos ahora con el fulgor mitico del
héroe, contra la tirania y su absoluta sinrazén. Esto es, el héroe épico. Asi, para
Scorza, los personajes que pueblan sus novelas han de despertar

del mito [, darnos] cuenta de que somos hombres del Tercer Mundo,
[hemos de salir] del tiempo lento, del mito, para entrar en el tiempo enlo-
quecido de la sociedad capitalista de hoy (Guerrero 1984).

Tras la utilizacién del antiguo mito para unificar a la comunidad, el cami-
no de la esperanza se cifrard en un avance progresivo hacia una toma de con-
ciencia. De este modo, en todas y cada una de las novelas, los personajes,
abandonando su envoltorio mitico, sus poderes mégicos, se enfrentardn abier-
tamente a las armas de las fuerzas gubernamentales. Sucumbirdn. Seran inmo-
lados. Pero,

son héroes [...] que dejan de ser miticos y se vuelven licidos un ins-
tante antes de morir. Entonces, todos comprenden. Todas las luchas aca-
ban en matanzas. Pero todas las luchas engendran hombres que, superan-
do esas matanzas, seguirdn combatiendo. Y todos seguirdn avanzando
mds y méis {Guerrero 1984).

La lectura del ciclo narrativo propugna un planteamiento que va mas alla
de lo puramente literario. Manuel Scorza, del todo acorde con los postulados
de José Carlos Mariategui, establece que

la reivindicacién indigena carece de concreci6n histérica mientras se
mantienen un plano filosdfico o cultural. Para adquirirla —esto es, para
adquirir realidad, corporeidad— necesita convertirse en reivindicacién
econdmica y politica (Maridtegui 1976: 30).

Asi, el desarrollo del relato mitico queda truncado para que, una vez
enfrentados sus personajes a la exterminadora ley de los fusiles, el lector viva
el nacimiento de un nuevo mito: el absolutamente imprescindible para enfren-
tarse al dominio de la injusticia y al de sus tiranos: la conciencia de la necesi-
dad de la lucha armada en demanda de los justos derechos. Tales derechos no
son otros que lo que apuntaba Maridtegui: econdémicos y politicos.
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Este planteamiento de esencia queda ya claramente expuesto en la prime-
ra novela de La guerra silenciosa: Redoble por Rancas.

LA PRIMERA NOVELA DEL CICLO EPICO, REDOBLE POR
RANCAS: DOS ASPECTOS PREVIOS

El nicleo tematico

Cinco afios antes de la publicacién de Redoble por Rancas ya habia teni-
do lugar la, llamémosle asi, denuncia internacional '° en 4mbitos literarios de
las luchas campesinas que Scorza novelard. Esta denuncia fue hecha, nada
menos, por José Marfa Arguedas en una ponencia ofrecida en el Coloquio de
Escritores en Génova, organizado en 1965:

comunidades més desarroiladas iniciaron la invasién de grandes feudos
andinos pertenccientes a modernas y mucho mds poderosas empresas de
explotacién, como el caso de la Provincia de Pasco, que cortaron las
alambradas que protegen las inmensas tierras de la Cerro de Pasco Cop-
per Corporation. Los comuneros fueron desalojados a balazos y con mas-
tines, Esos comuneros no estaban, por una parte, ante la alternativa moral
de los siervos ni [, por otra,] la empresa era un feudatario de mentalidad
colonial, sino mucho més ejecutiva, impersonal y, por tanto, irremedia-
blemente implacable (Arguedas 1985: 23) U,

Por otro lado, en el expediente relativo a la reclamacién formulada por la
Comunidad de Yarusyacan contra la Compafifa Cerro de Pasco Copper Cor-
poration sobre despojo de tierras se lee:

Aproximadamente hacia los afios 1958 y 1959 la Compaiifa Cerro de
Pasco empez6 a levantar cercos de alambres en terrenos que consideraban
de su propiedad (Expediente n° 355, Folio 59) {(Apud Kapsoli 1975: 106).

' «José Maria Arguedas [...] en 1965 [...] expresa el centro medular de cuanto serd el ciclo
narrativo scorziano» (Gonzélez Soto 1994: 98).

' Este artfculo fue preparado como ponencia para e! Coloquio de Escritores de Génova,
organizado en 1965 Xor el Columbianum, 6rgano eclesial italiano. A esta reunifn asistieron,
entre otros, Miguel Angel Asturias, Juan Rulfo, Augusto Roa Bastos, Alejo Carpentier, Jodo
Guimaries Rosa. Fue publicado, péstumo ¢ incompleto, con el titulo «Razén de ser del indige-
nismo en el Peni», Visidn del Peri (n° 5, jun./1970, Lima). De aqui lo extrae, e igualmente
incompleto lo reproduce, Angel Rama para Ia edicién de la obra de Arguedas Formacion de una
cultura nacional indoamericana (Siglo xxa, México, 1975, pp. 189-197).
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El mundo novelesco de Redoble por Rancas presenta, como eje narrativo
primero, el ‘nacimiento’ y desarrollo de esa alambrada y se cerraré cuando las
comunidades campesinas sucumban tras iniciar los enfrentamientos con el
ejército. Un eje central de 1a novela es, pues, el nacimiento y desarrollo del
Cerco, que es tratado en la narracién como si de un descomunal monstruo se
tratara. La primera noticia clara que el lector percibe de €l no aparece hasta el
capitulo sexto:

¢ Cudndo naci6é? ;Un lunes o un martes? [...] Era un pequefio convoy,
sélo una locomotora y dos vagones. [...J Por fin, ahora un tren se detenia.
[...] A aquellos enchaquetados de cuero negro, nadie los identificaba.
Desembarcaron bolas de alambre. Terminaron a la una, almorzaron y
comenzaron a cavar pozos. Cada diez metros enterraban un poste.

Asi naci6 el Cerco. [...]

Esa noche, el Cerco durmi6 en el cerro Huisca. [...] al dia siguiente,
[...] el Cerco reptaba ya siete kilémetros (6, 36-37).

Pero, dentro del tiempo novelesco, ese capitulo es notablemente anterior
al nimero dos. En este capitulo dos tiene lugar la ‘universal huida de los ani-
males’, y el tiempo narrado es el inmediatamente anterior a la llegada del
ejército para el exterminio, accién que tiene lugar en el treinta y cuatro y
ultimo.

Se congregan en el capitulo dos la inminente arribada de las tropas (de la
que ¢l lector no tiene conciencia cabal todavia) y la amenaza del Cerco engu-
llidor que avanza inexorable:

el Cerco clausuraba el mundo. Los hombres ya lo sabian. Hacia semanas
que el Cerco habia nacido en los pajonales de Rancas. [...] ese gusano que
sobre los humanos posefa una ventaja: no comia, ni dormia, ni se cansa-
ba. {...] no podian huir. El Cerco clausuraba los caminos. [...] Ya era tarde.
Aungque el alambrado no prohibiera los pasos, ;adénde huirfan? Los habi-
tantes de las tierras bajas podian descender a las selvas o remontar las
cordilleras. Ellos vivian en el tejado del mundo. Sobre sus sombreros col-
gaba un cielo hosco a la siplica. Ya no existia escape, ni perdén, ni regre-
50 (2, 23).

La otra parte del tema central de la novela es otra lucha, y de parecido
signo. Forman parte, ambas luchas, del eje narrativo central.

Una revuelta es, como ya se ha dicho, contra la Cerro de Pasco Corporation,
representada en el Cerco. La otra es contra el gamonalismo, el sistema feudal de
los hacendados, representado en la figura del juez Francisco Montenegro.

comunidad indigena <=> imperialismo
comunidad indigena <=> feudalismo
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El nicleo temdtico de Redoble por Rancas ¢s la rebelién campesina que
tuvo lugar en los Andes centrales a principios de los afios sesenta. Si, pero tal
rebelién es presentada en sus dos frenies de lucha. O, més exactamente, en las
dos luchas con que se enfrentan las comunidades indigenas a las dos formas
de poder que explotan al campesinado indio.

El capitulo uno

Este capitulo posee una autonomia literaria tan particular con relacién al
conjunto de la novela que bien pudiera ser considerado como una narracién
aparte (;por qué no un cuento?). Su autonomia literaria es tal que posee cua-
tro rasgos capitales que no aparecerdn en ninguno de los treinta y tres capitu-
los restantes: presenta una anécdota narrativa completa; posee un principio y
un final auténomos; el avance narrativo es absolutamente lineal; el hilo argu-
mental no €s roto en ninglin momento: no hay interrupciones ni saltos en el
tiempo; la anécdota narrativa carece de personaje central.

Se ha propuesto la palabra cuento para con ella decidir la naturaleza lite-
raria de este primer capitulo. No es este el lugar para entrar ahora en disquisi-
ciones tedricas acerca de cudles han de ser los rasgos definidores de esta deno-
minacién. Queda demostrada la absoluta autonomia de estas seis piginas del
resto de la novela con un sé6lo hecho: no hay ningtin elemento de la anécdota
narrativa cuya explicacién o desarrollo esté incompleto o inacabado; esto es,
¢l lector entiende que cuando llega al final de las seis paginas la narracién en
ellas contenida ha finalizado. Y esta condicién no se cumple en ningin otro
capitulo: el lector habra de esperar a la lectura de todos los demds para poder
contar con la totalidad de la narracién. Y es que los treinta y tres capitulos res-
tantes son de naturaleza fragmentaria: son fragmentos narrativos. Y, ademds,
estan desordenados: estan en espera del lector para que éste relacione los seg-
mentos adecuados y reconstruir, en su lectura, la narracion.

Se han expuesto qué rasgos distinguen a este capitulo y se ha hablado de la
autonomia que posee respecto del conjunto. Faltara hablar de lo mas importan-
te: 1. qué significa en si mismo, y 2. qué significa en relacién a la novela toda.

El tema del capitulo es éste: pérdida y recuperacién de un sol. Por otro
lado, es significativo que tanto la estructura argumental como la temporal sean
circulares, ciclicas: se narra la pérdida y su posterior recuperacién de un sol, y
el tiempo narrativo se extiende a lo largo de un afio: se inicia al atardecer
de «un himedo setiembre» (1, 15) y acaba «la vispera de la fiesta de Santa
Rosa '? [...] casi a la misma hora en que, un afio antes, la extraviara [la mone-
dal» (1, 20).

12 El1 30 de agosto, segiin Benedikt Baur, O.S.B., archiabad (1959).
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No s6lo ha intervenido la casualidad en el nombre de 1a moneda, el sol. El
narrador lo deja bien claro al escribir: «El invierno, las pesadas lluvias, la pri-
mavera, el desgarrado otofio y de nuevo la estacién de las heladas circunvala-
ron la moneda» (1, 18). La anécdota narrativa (pérdida/recuperacién del sol)
se desarrolla en un circulo temporal de magnitud c6smica (el movimiento pla-
netario). Puede establecerse el paralelismo siguiente:

Sol-astro / alrededor gira / planeta
sol-moneda / alrededor giran / habitantes de Yanahuanca

La vena irénica del narrador recorre todo el cuento. Asi, cuando presenta
la significacién de la anécdota no ofrece sino un sefiuelo, no desprovisto en su
ironia del desvaido color de moralina: «existia una moneda destinada a probar
la honradez de la altiva provincia» (1, 17). Mds adelante el sarcasmo es claro:
«una provincia cuya desaforada profesion era el abigeato, se laque6 !* de una
imprevista honradez» (1, 18).

Las gentes de Yanahuanca se enfrentan a un rigor mucho mds insospecha-
do que el de demostrar la honradez de la comarca: una moneda, que «teérica-
mente [equivalia] a cinco galletas de soda o a un pufiado de duraznos» (1, 16),
refleja en sus destellos, en la prohibicién a tomarla, el poder omnimodo de su
poseedor, aquel que la perdié «un himedo setiembre», el juez Francisco Mon-
tenegro. Pero hay mds: la comarca entera, al igual que el planeta en su giro
alrededor del Sol-astro, se halla expuesta a cualquiera de los rigores que la
arbitrariedad del poseedor del sol-moneda decida.

Por otro lado, ;cudl es el significado de este capitulo-cuento en relacion a
la novela? Para empezar, sirve de introduccidn: establece las posiciones res-
pectivas de los poderosos y de los humildes.

Ademds, en el pérrafo primero, aparece un fundamental punto de contac-
to del capitulo-cuento con la totalidad de la novela. Asi arranca la novela:

Por la misma esquina de la plaza de Yanahuanca por donde, andando
los tiempos, emergeria la Guardia de Asalto para fundar el segundo
cementerio de Chinche (1, 15).

Se le ofrece al lector una rotunda conminacién '* cuya amenaza planea
sobre la totalidad de la lectura.

13 Del insospechado verbo ‘Laguearse’, cuyo significado podria equivaler a ‘Lacarse’, de
diffcil realizacién presentindose en forma reflexiva, Por otro lado, habida cuenta del sentido de
abigeato [=latrocinio de ganado], habria que tener presente el significado de ‘Laquear’: «cazar
con laque, boleadoras de tres bolas usadas en otro tiempo por indios [...] para cazar guanacos
[...] caballos» (Morinigo 1985).

1* «Anuncio de terribles males» (Micé Buchén 1971: 214).
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Contraponiendo ese futuro ataque del ejército a la actitud humillada de los
yanahuanquinos ante la moneda caida, se resuelve la existencia de un tiempo
intermedio entre ambos hechos; esto es,

episodio de la moneda
{Tiempo Intermedio/
accion de la Guardia de Asalio

Serd el tiempo intermedio el narrado en los treinta y tres capitulos restan-
tes. Serd en ese tiempo intermedio en el que habitara el mito entre las comu-
nidades indias, tiempo mitico anticipador del estado de conciencia que lleva-
ra a los comuneros al enfrentamiento armado con el gjército.

EL TIEMPO MITICO EN REDOBLE POR RANCAS

La estructura novelesca de Redoble por Rancas, su naturaleza esencial-
mente fragmentaria que obliga al lector a una actividad organizadora, tiene ya
en s{ misma el germen portador del mito. Para Ysé Tardan-Masquelier:

la palabra ‘ritmo’, antes de adquirir en ta época de Platén su significado
actual, inclufa la nocién de ‘forma’, de dibujo modificable, susceptible de
pasar de un estado a otro, pero en virtud de medidas definidas, de cate-
gorias del movimiento (Tardan-Masquelier 1993: 14).

En Redoble por Rancas, el avance narrativo no se corresponde con el
avance de lectura. La continuacién de episodios en capitulos alejados, las inte-
rrupciones del relato, el avance de situaciones careciendo €l lector de infor-
macién cabal de todos los elementos... conforman una lectura en la que el
ritmo adquiere una dimensién inusual.

Como se ha dicho, una parte del eje argumental es el nacimiento y desa-
rrollo del Cerco. El personaje que més encamizadamente se enfrenta al ‘mons-
truo’ es también quien anuncia la llegada de la Guardia de Asalto, Es Fortu-
nato quien abre el capitulo dos en su loca carrera hacia Rancas para dar aviso,
y cierra el treinta y cuatro y dltimo en su didlogo bajo tierra con los demds
masacrados.

La novela, dejando de lado el capitulo uno, narra en su principio y en su
final los dos segmentos inmediatamente consecutivos en su tiempo real. Estos
tienen lugar fuera del tiempo mitico: nos referimos a la inminente llegada del
ejército y la ulterior masacre. Cuanto es narrado en la novela entre ambos
acontecimientos est4 inserto en el tiempo mitico; esto es, es tiempo anterior a
la toma de conciencia del inminente arribo de la Guardia de Asalto, de la nece-
sidad absoluta de enfrentamiento con el ejército.
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Sera fundamental delimitar los dos espacios en los que tienen lugar las
luchas campesinas, asi como los personajes poseedores de poderes magicos.

RANCAS YANACOCHA
Fortunato Héctor Chacén N
El Abigeo
El Ladron de Caballos
Pis-pis

En Rancas tendréd lugar el enfrentamiento del campesinado con el omni-
modo poder de la mineria estadounidense representado en la Cerro de Pasco
Copper Corporation. En Yanacocha, el enfrentamiento serd contra €l todopo-
deroso gamonalismo representado con la figura del juez Francisco Montene-
gro y su hacienda Huarautambo.

Rancas. Fortunato

Es significativa la eleccién de Rancas (una aldea con apenas doscientas
casas a diez kilémetros de Cerro de Pasco) no sélo para representar la lucha
contra una multinacional de la mineria, sino también para ser el centro nove-
lesco anunciado en el mismo titulo de la novela.

Mais de cien afios antes de los acontecimientos narrados en la novela, tuvo
lugar en Rancas la arenga que Simén Bolivar hiciera a sus hombres antes de
la batalla de Junin (2 de agosto de 1824). En esta campafia,

una fuerza combinada de colombianos y peruanos vencio a los espafioles
[...] Después de esta accién [Bolivar] delegé el mando del ejército en el
Mariscal Antonio José de Sucre, gque en Ayacucho, el 9 de diciembre de
1824, infligi6 una aplastante derrota a las fuerzas enemigas poniendo fin
al poder de Espafia en el Perii {(Marett 1977: 81-82).

Manuel Scorza recuerda este hecho histérico en la novela misma:

Mugrosos soldados acamparon [...]: seis mil hombres se apretujaron en la
plaza. Un general caracoleé en su caballo y aventd unas palabras bajo el
sol. Los soldados contestaron con un trueno y desfilaron hacia la pampa
enorme (4, 29-30).

Si fue en Rancas donde, de alguna manera, se inici6 el definitivo final del
dominio espafiol sobre Peri, también es donde ‘nace’, un dia impreciso, el
Cerco. Convendria hablar, siquiera que brevemente, de la multinacional pose-
edora de ese Cerco: la Cerro de Pasco Copper Corporation.
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En 1969, el 91% de los activos acumulados por la industria minera era
propiedad de empresas extranjeras. De ellas, el 89% cormrespondia a
empresas subsidiarias del capital estadounidense destacando 1a Cerro de
Pasco Corporation, que explotaba desde 1902 minas de plata, plomo,
zine, cobre y antimonio en la Sierra central (Cunill 1978: 271).

En 1916, esta multinacional

absorbid a 1a Morocha Mining Co. y a la Cerro de Pasco Railway Co. [...]
[De este modo,] a finales de la Primera Guerra Mundial la mineria perua-
na, si se excluye el sector petrolero, qued$ pricticamente controlada por
una sola compaiifa de dimensiones inmensas, (...} compaifiia que pagaba
al Fisco la inmensa mayoria de los impuestos sobre exportacién. Natu-
ralmente esta situacién contribuyé a que [...] tuviese una influencia deci-
siva en los asuntos publicos ',

En cuanto a su enorme poder, Adam Anderle ofrece el siguiente dibujo:

En la regién minera de la sierra central la Cerro de Pasco Copper Corpo-
ration, de capital norteamericano, gozé de una autonomia significativa.
La Cerro era la principal autoridad en la zona, sus decretos tenian una
vigencia semejante a la de las leyes, y hasta los funcionarios piblicos
estaban sometidos a su poder. Su presencia no sélo limité y debilité el
capital minero nacional, sino que arruiné la vida comercial de la regién.
Estableci¢ una red comercial propia que hizo extensiva a las provincias
de Cerro de Pasco, Morococha, Yauli, Casapalpa y Huarochiri. Para la
importaci6n, transporte de los articulos necesarios, utilizaba su propio
ferrocarril ‘%, Todo este comercio era realizado por los extranjeros que lle-
garon al pais junto con la empresa.

Las propiedades agrarias de la Compafifa abastecian de productos ali-
menticios a la poblaci6n alli establecida. De esta manera la Compaififa arruing
a los comerciantes y artesanos de las ciudades de la zona (Anderle 1985: 56).

Es clave, para una cabal visién del conflicto que va a vivir la comunidad

indigena (Fortunato sera quien encarne el desigual combate) remitirse a la lec-
tura de un nuevo fragmento de Adam Anderle:

La expansidn del capital minero imperialista afectd, en primer lugar, a
los campesinos de las comunidades indigenas que vivian en terrenos

¥ Noticias que recoge Adam Anderle (1985: 53-54) citando a José Flores Martin y su obra

Mineria colonial y coyuntura mundial: Peri 1913-1919 (Lima, 1974).

¢ Conviene apuntar aqui mismo que «et pequefio convoy, s6lo una locomotora y dos vago-

nes [...] de Goyllarizquizga {en el que arriba el material para la construccién del Cercol» (6, 36)
era propiedad de la Cerro de Pasco.
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situados a menor altura (inferior a los 3500 metros sobre el nivel del
mar) y se dedicaban al cultivo de la tierra y a la ganaderia. En estas
comunidades las tierras de labranza eran propiedad individual, mientras
que los pastizales segufan siendo, en su mayorfa, de uso comunal
(Anderle 1985: 57).

Rancas es una poblacién dedicada fundamentalmente a la ganaderia. La
gran altitud y la escasez de tierras aptas para el cultivo apenas permiten una
agricultura para el consumo. La comunidad sobrevive gracias al pastoreo, las
ovejas. Estos animales,

adaptados a las duras condiciones ecoldgicas, [...], descendientes degra-
dados de los ganados introducidos por los colonizadores espafioles, son
productores de lana, de leche, para el procesamiento de quesos, de camne,
y, especialmente, de estiércol, que es utilizado en el abono de las esquil-
madas tierras (Cunill 1978: 180-181).

En este contexto, frente a las expropiaciones de las tierras comunales, los
pastizales, por la Cerro de Pasco, no hay posibilidades para la supervivencia.
Frente al Cerco que niega el pasto a las ovejas, se erige la figura de Fortunato.

La irrupcién de este personaje en la novela es extraordinaria. Tiene lugar
en el justo arranque del capitulo dos: en €l tiene lugar, aparentemente, «la uni-
versal huida de los animales». Pero, en realidad, se trata de un recuerdo de
Fortunato. En efecto, el tiempo novelesco, que ha perseguido al pasado en ese
recuerdo, es muy otro: el contenido en la acci6én verbal de una frase: «El viejo
Fortunato se estremecid» (2, 20). Esto es, el estremecimiento es anterior al
recuerdo. Y, ;a causa de qué se estremece?: de la absoluta certeza de que «en
cualquier momento, acaso ahora, la neblina pariria los pesados camiones, los
rostros de cuero que pisotearfan Rancas» (2, 22). Esto es, la Guardia de Asal-
to avanza inexorable.

Si el estremecimiento provocado por el avance de las tropas ha movido a
Fortunato al recuerdo, y en éste tiene lugar la huida de los animales, serd ahora
¢l mismo quien inicie una gran carrera. Pero no de huida, pues el tiempo miti-
co de la desbandada animal ha quedado atris, en el recuerdo. Fortunato corre
veloz hacia Rancas:

. Quién llegaria primero? ; El convoy que circunvalaba la lentisima curva
o [€1], que sudaba sobre los roquedales. [...} ;Llegaria a tiempo? Y aun si
avisaba, ;c6mo se defenderian? (2, 22).

Estremecimiento => Recuerdo => Carrera

En su veloz carrera, que abarcari la prictica totalidad de la novela, pues
acabar4 con el didlogo final en una fosa comdn, Fortunato evoca la figura del
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chasqui 7, el mensajero que en la época del dominio Inca recorria el Nan
Capac " portando noticias.

Parece como si Fortunato en la toma de conciencia del futuro enfrenta-
miento armado transitara por un espacio intermedio: el del inca:

Tiempo Mitico / Tiempo del Inca / Tiempo de Conciencia

Dentro del tiempo mitico, Fortunato, en su obstinado combate contra
quienes custodian el Cerco, estd, mds que investido, transfigurado. Su figu-
ra se corresponde con otra, mitica también, pero perteneciente al dmbito
cristiano,

Los primeros enfrentamientos entre los comuneros y quienes vigilan el
Cerco son estimulados por el padre Chas4n. Asi, dice de la amenaza que se
cierne sobre la comunidad que «no es obra de Dios [...}. Es obra de los ameri-
canos. No basta rezar. Hay que pelear» (18, 110). Las primeras escaramuzas
para conseguir meter los rebaiios dentro de los pastizales expropiados se sal-
dan a favor de la comunidad. Pero las patrullas de vigilancia son renovadas y
reforzadas. La figura del capataz, Egoavil, representa en su dureza y en su
crueldad el desproporcionado enemigo al que se enfrentard, ahora ya solo, el
tnico de los comuneros que ain se empeiia en el combate: Fortunato. La obs-
tinacion de éste ser4 tanta y de tal naturaleza que se instala en el suefio de Ego-
avil: «habia comenzado a sofiarlo. Fortunato lo perseguia en suefios. Se le apa-
recia todas las noches» (18, 114).

Tres son los suefios narrados. En el primero, Fortunato le persigue por un
inmenso desierto. En el segundo, se le aparece en las sucesivas hojas de un
calendario que Egoavil va arrancando, en los infinitos rostros de sus muecas
de burla. En el tercero, la obstinacién sobrehumana del campesino llega a un
limite insospechado: «Y sofié peor: Fortunato se le aparecié crucificado. Lo
ensofié como un Jesucristo clavado en una cruz» (18, 115).

Cuando ambos contendientes se enzarzan en una nueva pelea sobre el
pasto, Egoavil «entrevid la faz de Cristo, sintié el sudor de la sofiarrera y salté
del caballo. Se trenzaron. Fortunato atacaba con rabia, con pufietazos de mula.
Egoavil respondia con golpes de lana» (18, 116).

El esquema antes iniciado podria ser completado del siguiente modo:

"7 Chasqui. «Los chasquis constituyen un servicio de correo seguro y rédpido, Corrfan rele-
vindose entre las chullpas [=cabaiias de los chasquis]. Por este sistema, las noticias y pequefios
paquetes viajaban a una vetocidad considerable» (Vives Conesa 1990: 150).

'* Nan Capac, «El Nan Capac era el camino, construido por ¢l Imperio Inca, que unfa
Quito y el Cuzco. Tenia una anchura de unos oche metros y en algunas zonas habia muros de
piedra e hileras de 4rboles [...] Cada veinte kilémetros habia un tambo [lugares para descansar]
y cada tres o cuatro las cabajias de los chasquis [=chullpas]» (Vives Conesa 1990: 142),
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TIEMPO MITICO TIEMPO DEL INCA  TIEMPO DE CONCIENCIA
Fortunato-Cristo Fortunato-Chasqui Masacre de Rancas
(Cap. 18) (Cap. 2) (Cap. 34)

Que Fortunato, un indio quechua, se haya investido con la figura cen-
tral de la religién cristiana quizd sorprenda en un principio. Pero es justa
prueba de la capacidad de un mundo cultural como el andino: capaz de
incorporar, modificindolos, mitos que no le son propios. No se trata de una
suma, de una mera adicién. Pues, ;cudl es la calidad del Cristo expresado
en Fortunato?:

1. Su vestimenta habla de una figura cercana a los humildes, a los mis
humildes, al propic Fortunato:

El crucificado vestia los mismos pantalones sebosos y la deshilachada
camisa del viejo; en lugar de la corona de espinas, lucia un sombrero
rotoso, El crucificado, el Sefior de Rancas, aparentemente, no padecia; de
tiempo en tiempo descolgaba un brazo y se llevaba a la boca una botella
de aguardiente (18, 115).

2. Se trata de un Cristo vencedor que vence en la accién, en el campo de
batalla, en el espacio real: «Fortunato atacaba [...] con puiietazos de mula.
Egoavil respondia con golpes de lana» (18, 116).

También se libra un tremendo combate en otro 4mbito, el onirico. En este
ambito, Fortunato/Cristo no hace sino acosar y, sobre todo, emplazar, retar al
adversario, a Egoavil, para el combate: «[en el suefio] el crucificado [...] le
gritd: ‘{No se me corra, Egoavil! {Mafiana nos veremos!’» (18, 115).

Los dos momentos plenos de significado en Fortunato/Cristo:

ESPACIO ONIRICO ESPACIO REAL
persecucién combate
hostigamiento

reto para el combate victoria

Ya para acabar, mereceria la pena hacer notar un episodio que colabora a
reafirmar a Fortunato en los pardmetros cristianos. En el capitulo veinte, For-
tunato inicia la marcha hacia Cerro de Pasco con una oveja muerta sobre los
hombros. Todo Rancas le seguird. Justo en el momento de coger el animal exé-
nime y cargdrselo, el narrador dice:
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El Personero '? Rivera, que tenia en su casa la historia de Jesucristo,
recordé que en uno de los grabados un profeta, otro hombre airado, se
habia colocado una oveja sobre los hombros, antes de predicar la perdi-
cién y el fuego, pero no dijo nada (20, 140).

Fortunato queda asociado, en esta ocasién, no a la figura de Cristo, sino a
ia de Juan Bautista.

Yanacocha. Héctor Chacdn el nictdlope, el abigeo, el ladron de caballos,
pis-pis

Ya se dijo més arriba que la segunda lucha que se recoge en las paginas de
la novela también tiene como motor la reivindicacién de tierras. Pero el ene-
migo va a ser muy otro: el gamonalismo y los hacendados, representados en
un unico personaje, el juez Francisco Montenegro.

El espacio novelesco de referencia ahora es Yanacocha, un caserio proxi-
mo a Yanahuanca. Si Cerro de Pasco, del cual era satélite Rancas, es un cen-
tro minero por excelencia, Yanahuanca es una poblacidn que puede ser tenida
en importancia en cuanto a centro administrativo. Yanahuanca, su administra-
cidn estatal, esta representada en la novela con todo lujo de pormenores y con
un gran nimero de personajes:

Subprefecto: Arquimedes Valerio

Alcalde: Herdn de los Rios

Director de la Escuela de Varones: Félix Cisneros
Directora del Centro Escolar de Nifias: Josefina de la Torre
Jefe de Linea de la Guardia Civil: Alférez Peralta
Sargento de la Guardia Civil: Sargento Cabrera

Cabo de la Guardia Civil: Cabo Minches

Guardia Civil: Guardia Paz

Por encima de todos ellos, €l Juez Francisco Montenegro.

Por otro lado, si Rancas es una comunidad fundamentalmente ganadera,
Yanacocha es agraria. Como elemento previo de diferenciacion, puede esta-
biecerse el esquema:

COMUNIDAD  ENFRENTADA A CAUSA
Rancas Cerro de Pasco Copper Corporation  Pastizales
{pastoreo}] {Multinacional minera)

% Personero. Cargo que el ayllu o comunidad otorga a uno de sus miembros para gue éste
intervenga en las reclamaciones como representante de la colectividad.
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Yanacocha Hacienda Huarautambo Tierras de labor
[agricultura] (Gamonalismo)

La primera noticia de los personajes indigenas centrales de este enfrenta-
miento contra la hacienda Huarautambo aparece en el capitulo tres. En él se
narra el «concilidbulo» en el que preparan la muerte de Montenegro: el trece
de diciembre tendr4 lugar en la hacienda Huarautambo, propiedad del juez, un
comparendo %, presidido por el Inspector Galarza, entre la comunidad de
Yanacocha y la hacienda. Para ese dia se decide la muerte/ejecucién de Mon-
tenegro a manos de Chacén.

En el capitulo tres, el lector tiene ante s{ a unos personajes que poseen una
gran conciencia de la necesidad de la lucha armada. ;Cémo ha adquirido Héc-
tor Chacén tal conciencia?:

1. En el capitulo nueve aparece un Héctor Chacén nifio (se le supone
nacido en la Hacienda en la que tiene lugar la acci6n de este capitulo:
Huarautambo). El abuso, la injusticia del gamonalismo se ceban en su
padre, Juan Chacén, El Sordo. Héctor, con tan sélo nueve afios, ha de
colaborar con €l en el vallado de una enorme cancha?! (200 mts x 300
mts). Un total de 253 dias les llevard a ambos la expiacién de la falta
cometida por el padre: Juan, quien a causa de su sordera no se habia per-
catado de la proximidad del juez, le habia dado un pelotazo en la cara.
Héctor Chacén sintié «por primera vez [...] sed de la garganta del doctor
Montenegro» (9, 62).

2. Al aspecto anterior habrid que sumar un segundo: Héctor Chac6n ha
estado en la circel en dos ocasiones. Este aspecto que quizd en un prin-
cipio pudiera parecer carente de significado? si que estd pleno de él. Lee-

2 Comparendo. Comparecencia. Acto judicial consistente en una entrevista, en una
audiencia con la autoridad para exponerle, solicitar o reclamar algo (extraido, no literalmente,
de Americanismos. Diccionario ilustrado [VV.AA. 1982]).

21 Cancha. «Terreno o espacio desocupado. ldeal para jugar o para celebrar en €l fiestas»
(Vives Conesa 1990: 136). Esta palabra quechua ha pasado al castellanc adoptando el significa-
do concreto de Jugar en el que se desarrolla un deporte, de modo fundamental el de pelota-mano.

2 Hay otro contexto de muy parecida indole al carcelario en el que los individuos de las comu-
nidades indias también asistian a la toma de conciencia de sus derechos. No tiene que ver con Cha-
c¢6n pero si hemos de apuntarlo aqui por su semejante naturaleza: el servicio militar. En el capitulo
quince se narra un episodio centrado en la figura de don Migdonio de la Tomre, poseedor de la
Hacienda El Estribo. Cinco indios que trabajan en sus tierras son reclutados. A uno de ellos, Espiri-
tu Félix, «el cuarte] lo habia transformado. En la soledad de los torreones otros soldados le descu-
brieron el verdadero tamafio del mundo. En el frio de los retenes se enterd que existia algo asi como
la escritura de derechos, la Constitucién, que incluia hasta rancheros de cerdos y jayanes. Y supo
més: esa misteriosa escritura afirmaba que grandes y chicos eran iguales. Y mds: [...] en las hacien-
das del Sur un hombre llamado Blanco erganizaba sindicatos de campesinos» (15, 94). Espiritu Félix
volveria a El Estribo con la intencién de organizar un sindicato. Perecerd con sus intenciones.
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mos las propias palabras de El Nictdlope: «Sabiendo aprovechar [...] el
hombre encarcelado sale mds hombre. Yo conozco muchos que apren-
dieron a leer en la cdrcel» (3, 25).

El problema de la absorci6n de tierras por la hacienda Huarautambo mere-
ce especial detenimiento. Viene expresada en una narracién en primera perso-
na, en boca del propio Héctor Chacén. En el capitulo diecinueve, El Nictdlo-
pe decide sembrar un tierra comunal y abandonada, Yanaceniza. Montenegro
ordenar4 a sus peones que sus caballos pasten alli. Para que Chacén sepa a las
claras con quién se enfrenta, el propio juez le dird en una ocasién: «En esta
provincia no hay tierra abandonada. Toda tierra es mi pasto» (19, 124). Queda,
de este modo, claramente expuesto el sentido del aduefiamiento de tierras por
parte de la hacienda: biisqueda de pasto para sus ganados.

El Nictdlope, junto con algunos vecinos, defenderd su papal # llegado el
momento de la recoleccién; incluso se ayudara de una escopeta. Es en este
momento cuando expresa con claridad cudl serd su postura ante los abusos:
«comprendi que los cobardes no tienen tierra» (19, 134).

Por su parte, EI Abigeo, cuyo nombre de pila no aparece en toda la nove-
la y del cual apenas si hay informacién acerca de su persona, presenta desde
¢l mismo momento de su aparicién una postura de lucha idéntica a la de Cha-
¢én. Llega a decir en el capitulo tres: «el hombre que no coopera [en el enfren-
tamiento con la Hacienda], no debe existir» (3, 27).

Sobre El Ladron de Caballos si aparecen datos de su infancia:

Su padre, un jorobado hecho a los tratos con gentes complicadas con la
Otra Orilla [el mundo de los muertos], lo abandoné a los cinco afios
dejéndole por tnica herencia el lenguaje de los animales. A los siete afios
conversaba con los potrillos; a los ocho, ningin animal se le resistia; y
hubo su madre de tallarlo a latigazos para evitar que pasara su infancia
conversando con los tinicos maestros que le ensefiaron cosas serias. Cada
tres meses la necesidad, que es mds fea que pegarle al padre, lo obligaba
a remontar las cordilleras. No robaba: convencia a los caballos (11, 68).

Segiin Rodrigo Montoya (1989: 43), «ir a la escuela significa para los indios del Pert ‘abrir
los ojos’, ‘despertar’, ‘progresar’, salir del mundo de la noche en que viven los analfabetos. En
la escuela se aprende a leer y a escribir y éstas son dos armas esenciales para apreder a conocer
los derechos que los ciudadanos deben tener. Porque la escuela ofrece esta posibilidad, fue natu-
ral que los hacendados se opusieran a que los indios aprendieran a leer y escribir. [...] Scorza
entendié muy bien la importancia de la escuela en el mundo andino; antes, Arguedas ya habia
mostrado lo mismo a través de [...] Todas las sangres».

¥ Papal. Tierra sembrada de papas, patatas. En Redoble por Rancas, Héctor Chacén, con-
templando con ilusién cémo fructifica su papal de Yanaceniza, ofrece un buen muestrario de
variedades de papas: «Hay muchas clases de papa: la papa amusquefia, arenosa, incomparable
para la mesa; la papa amarilla buscada por los negocios; la papa shiri, la mejor para chufio; la
papa blanca que se reserva para ios gastos de la casa» (19, 123).
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Este personaje, al igual que El Nictdlope, ha estado en la cédrcel: «Yo
aprendf [a leer] en la cdrcel» (3, 25).

Héctor Chacén, El Abigeo vy El Ladrén de Caballos, presentan una gran
conciencia de lucha mucho antes de que llegue €l enfrentamiento. Ademds, o
quizi precisamente por eso, éste serd de muy distinto signo al que tiene lugar
entre la comunidad de Rancas y la Cerro de Pasco Copper Corporation.

El Nictdlope, tras expresivo resumen del poder del hacendado, expone el
plan de la accién futura;

En esta provincia [...] hay alguien que nos tiene totalmente pisados. Yo
he visto a los delincuentes suplicar en las céreeles a Jesucristo Coronado:
los asesinos y los hijos de puta se arredillan y rezan llorando la oracién
del Justo Juez. El sefior Jesucristo se aplaca y los perdona, pero en esta
tierra hay un juez que no se aplaca con palabras ni oracicnes. Es mds
poderoso que Dios. [...] Mientras el viva, nadie sacard la cabeza del
estiércol. En vano reclamamos nuestras tierras, Por gusto el Personero
presenta recursos. Las autcridades s6lo son chulilles de los grandes. [...]
El doctor Montenegro se limpiara el culo con las citaciones. Para los opo-
sitores ese hombre tiene dos carceles: una en su hacienda y otra en la pro-
vincia. [...] El comparendo serd el trece de diciembre. Ese dia lo mataré
(3, 24-25).

Cuanto ha propuesto Chacén, y se ha decidido en comiin acometer, en el
concilidbulo tenido lugar en las pefias de Quencash, no se llevard a cabo: un
traidor avisa a Montenegro. Héctor, acosado por las autoridades y por un ase-
sino a sueldo, Cortaorejas, huye tras haber dado muerte a éste. Decide ir en
busca de Pis-pis, a quien conociera en la cdrcel de Hudnuco.

Pis-pis es también abigeo, un ladrén de ganado. De su biografia nos infor-
ma el narrador:

El dfa en que su madre, desesperada de mantener siete bocas, lo abando-
né en la plaza de Hudnuco, Pis-pis tuvo la suerte de caer en manos de don
Angel de los Angeles. El sefior de los venenos se lo llevé a la selva. Alif
conocié el poder de las hierbas (27, 189).

Héctor, tras relatar sus vicisitudes y expresar su empefio de matar a Mon-
tenegro, se verd secundado en sus planes por Pis-pis y El Flaco, amigo del
anterior. La necesidad de lucha armada enseguida aflora a los labios del cono-
cedor de ponzofias:

Héctor tiene razén —dijo Pis-pis—. Mentira decimos que somos libres.
Somos esclavos. La iinica forma de salir adelante es matando (27, 193).

Parecidas palabras pronuncia El Flaco:
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Estas injusticias las debemos afrontar con sangre —dijo el Flaco, entu-
siasmado—. Esto debe ser como una revolucidn (27, 193).

Mientras tanto, E! Abigeo y El Ladron de Caballos preparan «la universal
insurreccién de equinos» (cap. 29). El fracaso de nuevo espera a todos ellos:
Chacén volverd, por tercera vez, a presidio.

Es momento de resumir los poderes mégicos de que estan investidos los
cuatro personajes seleccionados.

Héctor Chacén, El Nictdlope => Ve en la oscuridad.

El Abigeo => Sueiia el futuro, tiene suefios premonitorios.

El Ladrdn de Caballos => Conoce el lenguaje de los caballos.
Pis-pis => Conoce las hierbas y los venenos contenidos en ellas.

Un elemento comin recorre los poderes migicos de estos personajes: la
conexién con la tierra, con todo lo telirico. De tal modo que podria decirse
que estas facultades residen no ya en el 4mbito de lo estrictamente mitico, sino
en el mismo corazén del planeta.

En Fortunato vimos su estrecha conexién con una figura inca, el chasqui,
y, a la vez, se investia de una figura mitica del cristianismo, Cristo.

Ahora, El Nictdlope, Ei Abigeo, El Ladrén de Caballos y Pis-pis parece
que provinieran de un 4mbito anterior no s6lo al cristianismo en América, sino
a los mismos dmbitos incaicos. Tan estrecha relacién hay entre poderes de
estos personajes y la Religién Popular (asi expresa Pierre Clastres [1981:128-
154] la religién agraria de los indios andinos antes de la dominacién incaica.
Religién de la Tierra es la denominacién propuesta por Manuel Marfa Marzal
[1988: 263-284]).

Para el estudioso francés, «la preocupacion central de los Indios andinos
se cifraba en conciliar todos los poderes que presidian la repeticion regular del
ciclo de las cosechas» (Clastres 1981: 143). Estas palabras adquieren viva cor-
poreidad en la figura de Chacén y su actividad agraria en Yanaceniza: su gozo-
so contemplar el modo en que prospera su cosecha de papas. En la relacién de
El Ladron de Caballos con los equinos observamos idéntica fascinacion teli-
rica. Qué otra cosa puede entenderse cuando el narrador dice: «[pasd] su infan-
cia con los tnicos maestros que le ensefiaron cosas serias» (11, 68).

Habitantes estos personajes de la religiosidad popular estian en intima
conexidn con los huaca; esto es, «todo ser u objeto natural que se supone
encierra un poder sobrenatural» (Clastres 1981: 144), La larga lista de obje-
tos que pueden ser huaca es iniciada por Clastres con las piedras sagradas. Y
qué otra cosa que eso, piedras sagradas, son las peifias de Quencash. Alli tuvo
lugar el concilidbulo para acabar con Montenegro. También alli es donde
Chacén termina con la vida de Cortaorejas, el matén pagado por el juez para
asesinarle.
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El sentido de los huaca aparece vividamente expuesto en el rito de la coca:

Se sentaron y sacaron puiiados de coca. Al que le pregunta con el cora-
z6n limpio, la coca le adelanta su suerte. Si la coca lastima la boca avisa
peligro; si se ablanda en una bola dulzona, no hay riesgo. Se arrodillaron.
—~-Mam4 coca, usted sabe todo. Usted conoce los caminos. El bien y el
mal, el peligro y el riesgo usted los conoce. Mamd coca (33, 224).

Por otro lado, qué decir de los poderes de El Abigeo. Su caso bien pudie-
ra ser considerado chamanismo; esto es, «la funcién realizada por el hombre
del éxtasis» (Marzal 1988: 263) 2. En efecto, El Abigeo, en su trance espiri-
tual, que se corresponde con ¢l momento del suefio, adquiere el poder mégico
de sofiar los secretos del pasado:

La gente que extraviaba cosas le pagaba una botella de aguardiente y
una libra que éi sélo aceptaba para demostrar algin medio de vida.
Siempre las hallaba. El Abigeo descubri6 el lugar donde el difunto
Matias Zelaya habia guardado las escrituras de su chacra® sin pensar
que todo hombre puede ser visitado sorpresivamente por la Pelona. El
descubri6 que era una calumnia el robo de doce cucharillas de plata que
se le achacaba a uno de los pensionistas del Hotel Mundial: 1a misma
vinda Lovatén las habia hundido, por descuido, en un saco de molien-
da... (11, 69).

Para acabar, Pis-pis esta dotado de los poderes de la hechiceria. Marzal
entiende por hechiceria «la magia mala para producir dafio por medio de deter-
minadas sustancias dafiosas» (Marzal 1988: 263) 2. En este contexto habré
que entender los saberes herbarios, el conocimiento del mundo vegetal que
Pis-pis posee.

(QuizA cabria denominar a El Abigeo, siguiendo la clasificacién propuesta
por Marzal ¥, watog o adivino. Mientras que en el caso de Pis-pis optamos por
la designacién laika o brujo.

3 Para la delimitacidn del término sigue los dictados de Mircea Eliade (E! Chamanismo,
F.C.E., México, 1951).

5 Chacra. «Sementera. Tierra de cultivo» (Vives Conesa 1990: 149).

¢ En esla ocasién se apoya en la definicién ¢ldsica que diera en 1937 E.E. Evans-Pritchard
(Brujerfa, magia y ordculos entre los Azande. Anagrama, Barcelona, 1976 -Primera edicién
inglesa: Witchcraft, Oracles and Magic Among The Azande, 1937-).

¥ Para Manuel Mar{a Marzal, el chamin se diferencia del sacerdote en que puede obtener
resultados similares a éste siguiendo los ritos aprendidos en la tradici6n religiosa de su grupo.
El nombre genérico del chamén en el mundo andino serfa pago o pago. Cabria diferenciar entre:
altomisayog, que es a quien mejor se le puede aplicar la denominacién de Eliade; hampeq o
curandero; wateg o adivino; y Jaika o brujo y hechicero.
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Final

Se ha pretendido ofrecer la que entendemos linea maestra de Redoble por
Rancas de Manuel Scorza. Tal linea maestra es bipartita; esto es, el micleo
temdtico aparece desgajado en dos mitades: cada una de ellas es una lucha rei-
vindicativa de las comunidades andinas. La una, contra una todopoderosa mul-
tinacional minera estadounidense; la otra, contra el omnimodo poder de los
hacendados peruanos.

Se ha tratado de indagar el diferente tiempo mitico en el que habitan los
personajes de las comunidades indias. Unos, quienes se enfrentan a las expro-
piaciones del Cerco engullidor de tierras, se sitdan en el mundo de un mito
cristiano y guardan resonancias del chasqui incaico. Otros, quienes deciden
acabar con la ambicidn sin limites del hacendado, viven en un dmbito aun
anterior: el de la religidn popular andina.

En ambos casos, unos y otros campesinos indios investidos con poderes
mégicos, se desnudan del mito para pasar a otro de renovado signo: el del
héroe que, empefiado en un combate desigual, se obstina en la reivindicacién
de sus justos derechos. Ambas revueltas acaban de idéntica manera, en idénti-
co desastre. Rancas es masacrada bajo ¢l redoble de los fusiles de la Guardia
de Asalto; Héctor Chacén vuelve a presidio por tercera vez.

Pero Manuel Scorza entiende que no ha sido en vano, nada ha sido en
vano. En el afio 1966 (muy recientes las revueltas campesinas de que tratan sus
novelas), compuso el Cantar de Tipac Amaru®®, Los tiltimos versos de este
gran poema épico ilustrardn, mejor —desde luego— que nuestras palabras, que
nunca es en vano:

Que sobre sus sombras rotas,
sobre sus sonrisas quemadas,
sobre sus suefios volcados,
sobre sus nombres pisoteados,
monten guardia hasta la dltima generacién los arco iris.
Fueron derrotados, no vencidos.
Ni con espada, ni con cadena, obtiene el hombre victoria,
Sobre las ruinas siempre avanza el alba con banderas.
(XX1, vv. 27-34)

% Compuesto en 1966, nunca ha sido publicado integramente. Algunos fragmentos del
poema épico aparecieron, por primera vez, en 1969, en Cantuta. Revista de la Universidad
Nacional de Educacién (n"2, Lima).
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