Notas

AL OTRO LADO DEL ESPEJO: 1.OS NAHUAS COLONIALES
VISTOS POR SE MISMOS

Nuestra intencion es hacer, al hilo del comentario de dos libros recientes de
James Lockhart {Lockhart 1991, 1992}, unas reflexiones sobre las propuestas
que ¢l plantea y su trascendencia para cl estudio del mundo colonial novohispano.

En primer lugar, debemos anotar el cardcter de las obras que reseflamos.
Ambas comparten una cualidad importante: estdn basadas co una veintena de
anos de trabajo referidos al mundo nahuat! en la época colonial, aunque disfratan
de la experiencia anterior del autor en otras dreas (vg. Lockhart 1968). Dificren,
en cambio en otre aspecto: el primer libro (Lockhart 1991) es una coleccion de
articulos, frece en fotal, algunos de Jos cuales habian sido publicados antes o
estaban en vias de hacerlo (8 ftems). Dada su dispersion o su publicacién en
revistas de dificil acceso, el autor considerd conveniente agruparlos en un
volumen que facilitara su consulta. El resto (5 iterns) fue preparado especialmente
para el volumen. Estdn divididos en cuatro partes, no totalmente excluyentes, que
son: Nehuas, con 3 capitulos en los que sc recogen distintos aspectos de la vida
de los nahuas en la colonia, refacionados con las fuentes en nahuatl (Postconguest
Nahua Society and Culture Seen Through Nahuail Sources), 1as instifuciones
politicas (Complex Municipalities: Tlaxcala and Tulancingo in the Sixteenth
Centuryy o susentido de la historia (Views of Corporate Self and History in Some
Valley of Mexico Towns, Seventeenth and Eighteenth Centuriesy, Nahuail
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Philology, con 6 que tratan de problemas de traduccion {(And Ana Wept, The
Testimony of Don Juan), cambios en el lenguaje (A Language Transition in
Eighteenth-Century Mexico), establecimiento de textos (Toward Assessing the
Phoneticity of Older Nahuat! Texts) o analisis de posibilidades de textos con-
cretos (The Tulancingo Perspective: Documents from the UCLA Tulancingo
Collection) ¢ incluye un largo comentario a la obra de Bierhorst (1985a, 1985h)
y a la polémica que ha suscitado (Care, Ingenuity, and Irresponsability: the
Biershorst Edition of the Cantares Mexicanosy, Historiography, con 2 en los que
se analiza la aportacion al campo de Charles Gibson, su trascendencia y
valoracion actual desde una perspectiva enormemente respetuosa y admirativa,
como merece el trabajo de un pionero que abrid el camino, aungue los trabajos
posteriores, en los que Lockhart ocupa una posicion destacada, le enmienden la
plana (Charles Gibson and the Ethnohistory of Postconquest Central Mexico).
Retengamos ahaora uno de los puntos claves que distancian los trabajos de uno y
otro gigante: Gibson, para su estudio sobre los aztecas (1964) empled fuentes
espanolas, habiendo incluido antes en el trabajo sobre Tlaxcala (Gibson 1952)
atgunas fuentes indigenas. Lockhart basa su trabajo en €stas.

El otro capitulo de esta seceidn, el 11 (A Vein of Ethnohistory: Recent Na-
huatl-Based Historical Research), trata sobre investigaciones recientes sobre ¢l
mundo nahuatl, realizadas en la linea de Lockhart y algunas de ellas ya publi-
cadas (Cline 1986, Haskett 1991). Se limita 4 una pequeita muestra de trabajos
en inglés, cuando podia haber dedicado alglin comentario a trabajos realizados
en México con una Sptica al menos convergente con la de las investigaciones
analizadas, como ocutre con diversos trabajos realizados en el CIESAS. Por
titimo, la seccidn Spaniards, también con 2, en los gue se analizan casos
concretos referentes a Totuca (Spaniards among Indians: Toluca in the Later
Sixteenth Century) y Zacualpan (The Magistrate of Zacualpan).

En total, diferentes aproximaciones a un problema comin: el papel de los
indios del centro de México durante 1a Colonia: sus intereses, sus acciones, sus
relaciones, su vida en definitiva, estudiada con un punto de vista diferente que
constituye el principal «caballo de batalla» de James Lockbart: 1a recopilacion,
traduccidn, analisis e interpretacion de los documentos generados por los
indigenas, preferentemente en su propia lengua.

El libro siguiente (Lockhart 1992} es un grueso volumen en ¢l que se repasan
a lo largo de 10 capitulos las principales aportaciones que el método empleado
ha rendido. Merece la pena dedicar unas lineas a cada uso de ellos.

El Capitulo 1 (Infroduction) es una breve puesta en escena que insiste en Jas
relaciones del libro con trabajos precedentes entre los que destacan los varios
volimenes dedicados a la publicacion de documentos, con sus traducciones
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(Anderson, Berdan y Lockhart 1976; Cline y Leon Portilla 1984; Karttunen y
Lockhart 1976, 1987; Lockhart, Berdan y Anderson 1986). Gran parte de lo que
se expone en el libro deriva de lo que la lectura y comprension de los
documentos publicados v de otros que no han visto la luz han proporcionado.
Y esoincluye fa necesaria retraduccion de algunos de ellos, conforme el avance
en fa investigacion ha proporcionado nuevos conocimientos, como el propio
Lockhart manifiesta, anunciando incluso la publicacidn de los textos enmen-
dados.

El capitulo 2 trata de el Alrepet! con un solido andlisis de su tipologia,
cambios coloniales, relaciones con las instituciones espanolas impuestas a los
indios, etc. Una de las conclusiones es que el altepet! era la unidad basica de
organizacitn indigena antes de la llegada de los espanoles y continud siéndolo
después (Lockhart 1992:14). La comprension del altepetl y de su evolucion en
el mundo colonial es un punto clave para el entendimiento de la vida de la Nueva
Espaita, y no s6lo de los indigenas al estar en el punto de contacto, en la bisagra,
entre los mundos indigena y espanol.

Los capitulos siguientes s¢ adentran en el mundo indigena. El 3 (Household)
analiza la composicién de los hogares y el cardcter de las relaciones entre sus
componentes. El 4 (Social Differentiation), dedica gran atencion a las €lites y su
evolucion, enlo que constituye otro de los puntos fuertes del analisis, y el 5 (Land
and Living), analiza el vital problema de la tenencia de la tierra y su evolucion
en ¢l mundo colonial, al tiempo que comenta la cultura material y la vida
econdmica, en las que necesariamente se fueron produciendo cambios conforme
avanzaba la Colonia y la interaccion dejaba poso.

Ef capitulo 6 (Refigious Life) se ocupa de la incidencia dei cristianismo, fa
creacion de las cofradias, las creencias, etc., con una atencion especial a los
testamentos. Echamos de menos la tradicion religiosa prehispanica, vulgo
«idolatrias», pero es posible que la continuacion de practicas mal vistas por la
autoridad eclesidstica no se reflejara en los escritos de los indigenas.

A partir de aqui se cambia un poco el tercio, y Lockhart se centra en las
fuentes, su creacion, evolucion y tipologia. Asi, el capitulo 7 trata de Language
y se analiza la evolucién del nahuatl colomal, diferenciandose 4 etapas, muy
refacionadas con lo que solemos [famar «aculturacion». El 8 (Ways of Writing)
s¢ ocupa de la tradicion pictogrifica y del uso del alfabeto latino por los
indigenas. Analiza como se pasé de una tradicion a otra, qué cosas per-
manecieron y qué cambios se produjeron con el nuevo vehiculo de expresion, Por
altimo, el & (Forms of Expression) se ocupa del teatro, 1os cantos, los anales, los
titulos, ¢l arte y la arquitectura.

El libro se cierra con el capitulo 10 (Conclusions), dos apéndices con textos
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en nahuatl, 1as notas, un glosario, la bibliogratia y ¢l indice: 650 paginas para
pensar con detenimiento.

No nos encontramos ante una monogratia cldsica. No es un intento como el
de Gibson, de describir cada rasgo de Ya sociedad. Lockhart toma los temas de 1os
que hablan sus documentos, ilustrando asi los aspectos que nos revelan ¢
insistiendo en las novedades que aportan, Hay cosas de las que no hablan los
papeles y ya Hegard el momento de deducirlas, cuando ¢l marco general sea mis
preciso. La distribucion espacial tampoco es uniforme. No hay documentos de
todos los tipos para todas las regiones y todas las épocas, pero hay més de lo que
suponiamos. Y hay quc aprovechar las existencias, estudiarlas y evaluar su
trascendencia, es decir, el dmbito de generalizacion v su grado de seguridad.

El trabajo que Lockhart y sus aliegados ha tenido que realizar ha sido de gran
cnvergadura. Han tenido que localizar los documentos, transcribirlos, traducirlos
criticamente, analizarlos y ponerlos en relacion con estrategias de investigacion
para producir los resultados. No es extrafio, pues, que Lockbhart hable de una
nueva Filelogia Nahuat! de gran importancia intrinseca. El trabajo lingiiistico ha
rendido sus frutos, permitiendo establecer las etapas ya resefiadas, fechando la
entrada de {os préstamos y la relacion de los escritos cn nahuatl con escritos en
castellano realizados por los propios indios. Eso permite evaluar la velocidad e
intensidad de la penetracion del castellano en ¢l mundo indigena (préstamos
éxicos, semanticos y sintdcticos) y permite preguntarsce si en el caso del
vocabulario el objeto entrd con la palabra. Una de las ventajas que el estudio de
los textos tiene sobre la lectura de las traducciones es gue permite percibir
detalles como el resenado por cl propio Lockhart (1991:4): si encontramos enuna
traduccion la palabra «camisa» podemos pensar que se trata de la traduccion de
una palabra indigena equivalente y que puede indicar que se usaba la ropa
tradicional o gue se habia introducido la prenda espafiola. Pero si el fexto emplea
el nahuatlismo camixatli, es claro que estamos ante el uso indigena de una prenda
espanola.

El simil que Lockhart (1991:x-xi) emplea para describir la labor llevada a
cabo es la del artista-artesano que clegia la madera y los otros materiales,
construia ¢l instrumento, lo afinaba, componia la misica y la interpretaba. Es
bastante acertado, y por fin estamos asistiendo a los conciertos. Y contemplamos
como no solamente los textos nos hablan de la aculturacién material, sino que nos
descubren nuevas cosas que pueden obligarnos a modificar sustancialmente el
panorama general de 1a vida novohispana colonial. Lockhart (1991:22, 264-265)
refiere que enun trabajo anterior no recogido enel volumen (Lockhart 1985:477),
acufid el término Double Mistaken Identity que bsicamente consiste en que cada
bando subestimd ingenuamente la complejidad ¢ idiosincrasia de los fendmenos
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del otro grupo v continud impermeablemente en su propia tradicion. Mas o
menos, que no se entendieron v que, haciendo bueno el refrin, las apariencias
engafiaron, como parece haber ocurrido con los cabildos indigenas (ver Rojas en
prensa a y b): tras los titulos y las ordenanzas espanolas continuaron los
mecanismos indigenas de poder como demucstran entre otros los trabajos de
Haskett (1991) o Martinez (1984). Dificilmente pudicron los espanoles reflejar
lo que escapo a su comprension. Describen o reflejan en la documentacién lo que
alcanzaron y descubrir si fue defecto de ellos o los propios indigenas -0 algunos
" de ellos- se preocuparon de ocultar la realidad de las cosas a los ojos de la
aatoridad superior es un tema que cmpieza a ser contemplado. Precisamente ahi
radica ¢l peso de la critica al trabajo de Gibson. Como empled documentacion
procedente de los espanoles, su reconstruccion se adapta a 1o que los espafoles
vicron. Lockhart -—como representante de una tendencia— nos muestra como
los documentos generados por esos indigenas, fundamentalmente para uso
dentro de las comunidades, reflejan una realidad distinta a la «oficial» de la
¢poca, permitiéndonos interpretar de otra manera los hechos, abriendo riquisi-
mas vetas de investigacion y promoviendo un cambio -nos atreveriamos a decir
quc radicai- en ¢l reparto de los papeles de la obra colonial: el «coro» se vuclve
protagonista, mientras ios «solistas» ceden protagonismo. Quizd las inter-
pretaciones de Ja actvacidn de los espaioles no sc vean excesivamente afectadas,
pero al cambiar una parte mayoritaria en nimero su apariencia, el conjunto dehe
cambiar necesariamente. Y 50 ha de afectar necesariamoenie a las teorias
elaboradas sobre las interpretaciones tradicionales. Los indigenas cambiaron,
pero importa cudndo lo hicieron, en qué medida y adonde fueron a parar. Y como
no formaban un grupo homogéneo, habra que particularizar los analisis.
Terminamos citando las Gltimas palabras de Lockhart cn The Nahuas after
the Conguest (1992:451):
A final large task witl be to study the culture of these slightly disguised

descendants of the Nahuas, who bave doublless contributed to general Mexican
culture in ways we as yel little understand.

Nos queda ponernos manos a la obra y seguir <haciendo camino al andar»,

José Luis v Rosas

Universidad Complutense de Madrid
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ALVARO CHAVES MENDOZA (1930-1992)

Siempre es dolorosa la desaparicién de un amigo, pero en el caso de Alvaro
Chaves lo hasidoadn mis por la inesperada sorpresa con que llegd a mi la noticia
de su fallecimiento, pocos dias despues de que se hubiese producido: un amigo
comun me lo decia en la calle, cuando hacia apenas un aio antes nos habiamos
visto en Bogotd en mi dltima visita a la ciudad andina. Las lineas quc sigucn
guicren ser un recuerdo y un homenaje al amigo. al cientifico al maestro y al
colaborador arrebatado para siempre de nuestro fado.

Conoci a Alvaro Chaves en 1967, recién incorporado vo a la Universidad de
Madrid ¢n ¢l recién fundado Departamento de Antropologia y Etnologia de
América, conocasion de la presentacion de su Tesis Doctoral enesta Universidad.
Aquél primer encuentro scria ¢l inicio de una relacion que se continuaria a lo
largo de los venticinco afios siguientes, en los que su carrera ascendente en la
profesion y en nuestra amistad fue creciendo paralelamente. No mucho despues,
en 1961, Alvaro se integraria en el equipo de arquedlogos que iniciaba los
trabajos de exploracion y excavacion en la costa de Esmeraldas ( Ecuador), aquél
afo consagrado a la region de Balao v su inmediato entorno. En 1983 el De-
partamento de Antropologia y Etnologia de América de la Universidad Complu-
tense apoyo su candidatura ante el Ministerio de Educaccion y Ciencia para que
s¢ le concedicse una ayuda con el fin de impartir ensefianzas cn ¢l Departamento,
y mas tarde, en 1987, coincidiendo con su visita a Espana para asistir al Primer
Simposio lberoamericano de Estudios Indigenistas, organizado por la comision
Nacional del V Centenario en Sevilla, pronuncid asimismo varias conferencias
cn ¢l Departamento de la Complutense. Puede decirse pues, que su vinculacion
4 Espana, v especialmente al Departamento de Antropologia de América de la
Universidad Complutense, ha sido constante a lo largo del dltimo cuarto de siglo.

L.a personalidad cientifica de Alvaro Chaves ha sido, fundamentalmente
abierta, ya que sus frentes en la investigacion y ¢n la docencia han side miltiples
y aungue ha predominado su actividad como arquedlogo, no ha dejado por eso
de interesarse por la etnografia y el folklore como campos que, sin duda, le
ayudaron a profundizar en la interpretacion de los datos arqueoldgicos vy a
transcender ¢ integrar la realidad social y cultural de los pucblos indigenas
colombianos, hasta hacer de esa realidad una verdadera unidad,siempre deseada
por todos, pero muy dificilmente llevada a cabo por muy pocos. Un cjemplo,
patticularmente interesante es el libro firmado con Mauvricio Puerta sobre la
«Vivienda precolombina ¢ indigena actual en Ticrradentro» {1988), en el que la
parte etnografica ilustra de manera sustantiva los hallazgos arqueolégicos
excavados en la misma region.
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De la extensa bibliografia arqueoldgica de Alvaro Chaves, una parte muy
importante se dedica a las investigaciones en Tierradentro: tanto los trabajos
individuales como los relizadoes en colaboracion con Mauricio Puerta, se cuentan
entrc los mas importantes sobre el pasado precolombino de esa regidn, para cuyo
estudio habra que contar siempre con las aportaciones de Alvaro Chaves y
Mauricio Puerta. Sin embargo, su curiosidad siempre abierta a maltiples temd-
ticas le llevd a interesarse por la arqueologia de los Quillacinga (1972) y también
de Tumaco (1978), Nariiio (1979 o Calima (1982).

Aungque sus aportes en el terreno de la etnologia no fucron tan numerosos ¢
importantes como los que dedicara a los estudios arqueoldgicos, hay que recordar
aqui sus contribuciones acerca de tos ijea (1977), los tunebos (1975) y los in-
digenas del Chocé y la Guajira (1985), siendo especialmente importantes sus
investigaciones en el Chocd sobre todo en relacién con los waunana, 1o que le
permitio en los dltimos anos de su vida (sobre todo desde 1980) tener un contacto
mas directo € intimo con los problemas de los indios colombianos (Chaves,
1990).

Mis alld de la personalidad de Alvare Chaves como investigador —tanto en
arqueologia como en etnografia— se hallaba la de profesor, conferenciante,
divulgador v administrador. Como alguien ha dicho, Alvaro Chaves era un
«carismatico expositor» que llegaba a su audiencia, especialmente a sus alumnos
universitarios por caminos senciilos y extremadamente claros, hasta los més
oscuros problemas de la antropologia en general v, especialmente, de los pueblos
y culturas indias de Colombia, campo en el que era un verdadero «maestro». No
es cxtrafo, por elio, que sus discipulos dircctos o indirectos se contasen por
centenares. Habiendo sido profesor y director del Departemento de Aniropologia
de la Universidad de los Andes, muy pronto pasé a la Pontificia Universidad
Javeriana donde seria, igualmente, profesor y director del Departamento de
Antropologia hasta su muerte.

Siendo director de este dltimo Departamento se inicid como editor de una
revista, el Boletin de Antropologia, 1o que le serviria como gran experiencia ¢n
esta importante tarea, para tomar mas tarde la direccion de la Nueva Revista
Colombiana de Folclor con la que did un nuevo impulso a la tradicion en los
estudios folkloristicos de Colombia.

No hay que dejar de mencionar, por Gltimo, su labor cn el terreno de la
museografia y las exposiciones. En ese campo habria que destacar su aportacion
como director en la Asociacién Nacional de Museos, ACOM, o su papel como
asesor del Museo Arqueoldgico del Banco Popular y del Fondo de promocién de
la Cultura en la misma institucion, asi como sus exposiciones sobre la mdscara
(1984) y la cerdmica (1985) de Colombia.
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Pero mas alla de su contribucion como investigador o educador, como
argquedlogo o etndlogo, mds que su labor como editor de revistas cientificas o
divulgador de la realidad indigena de Colombia, los amigos de Alvaro Chaves le
recordaremos siempre como un hombre de bien, como un hombre sensibic y
bueno, amigo de sus amigos, abierto a todo y descando siempre ayudar a todo el
mundo. Por esto y aquello, la pérdida que representa ¢l fallecimiento de Alvaro
Chaves Mendoza es irreparable.

José ALcina FRANCH
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