APORTACIONES PARA EL MEJOR CONOCI-
MIENTO DE UN AREA SUBURBANA

por Esperanza Molina

En el presente trabajo, forzosamente limitado de espacio,
quisiera dar una visién de conjunto de un grupo humano, es-
tudiado y observade por mi durante siete afios (1957-1964)
y que parece una de las muestras que existen en nuestro pais
para ayudar a la comprensién de ese fenémeno hoy dia uni-
versal que es el desplazamiento de grandes masas rurales a
los centros urbanes para integrarse en el desarrollo técnico
e industrial. Es obvio que intentar dar una imagen completa
no ya del fenémeno, sino siquiera de un grupo concreto y re-
ducido es inutil pretensién de un articule y requiere por lo
menos una monografia, por lo que me limitaré a una descrip-
cién esquematica del sector suburbano en el que el grupo
esta insertado, de cdmo este grupo tiene su propia identidad
y coesién muy fuerte dentro de dicho sector y por altimo una
historia breve acerca de sus origenes y asentamiento. Todo
ello de una manera descriptiva y ligera, pero sin que esta
ligereza suponga en ningiin momento menoscabo de auten-
ticidad.

Si bien el departamento en el que desarrolle habitualmente
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mis actividades y con el que estin mis o menos estrechamente
vinculadas las personas que colaboran en esta publicacion,
dirige sus saberes y sus esfuerzos al estudio del campo ame-
ricano ¢ incluso asidtico, mi trabajo no se aparta excesivamente
de estos objetivos, por cuanto la muestra escogida, haciendo
algunas salvedades importantes, puede ser vilida casi univer-
salmente, ya que los desplazamientos, las comunicaciones y los
gigantescos controles econémicos internacionales facilitan la
«standarizacién» de imagenes y patrones culturales en cual-
quier parte del planeta.

Por lo tanto, es mi modesta opinién, que las diferencias
importantes que puedan plantearse entre un grupo suburbano
de Lima, Boston o Madrid, son debidas a la diversidad de ori-
gen que incidira sin duda intensamente sobre la primera ge-
neracién y muy débilmente sobre Ia segunda después de la
cual practicamente se anula.

He escogido especialmente este grupo por estar muy pré-
ximo en el espacio, por haber tenido con él una estrecha
y larga convivencia y por ser entre los que rodean nuestra
capital el mis caracteristico, debido a su fuerte identidad
y coexién. Por otro lado, sobre este grupo, a lo largo de quince
afios, ha recaido una fuerte accién social, tanto privada como
puablica, de personas y entidades, hasta el extremo de poder
decir que en los afios 1955-65 ha sido realmente el laboratorio
sociolégico de Madrid. Ademéds, una tan continuada accién
social ha producido ya unos resultados cuya magnitud y com-
plejidad no puede recogerse ni mucho menos juzgarse en el
presente trabajo, cuyos objetivos y limites excede por com-
pleto.

Generalidades del Sector.

En la zona sur-sureste de Madrid y entre los tendidos de
ferrocarril de Madrid-Barcelona y Madrid-Andalucia, sepa-
rado de Palomeras Altas y Bajas por la via del tren y limi-
tando con el rio Manzanares, se encuentra una enorme exten-
sion de terreno cubierta de casitas bajas a imagen de los
pueblos andaluces, otras de reciente construccién, otras de
cuatro pisos y torres; calles urbanizadas bellamente con zonas
ajardinadas y otras sin urbanizar, que se llama Entrevias.
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Desde el centro de Madrid (Atocha), se accede al sector
a través de la calle de Méndez Alvaro, que mereceria trabajo
aparte por encontrarse en ella concentradas las industrias
més importantes de Madrid y ser zona de friccién y gran
tensién social.

Pasando el «Puente de los tres ojos» entramos en una
zona de huertas con alguna fabrica importante, los depdsitos
de la Campsa y una muy pequefia comunidad de gitanos que
tienen alli vivienda estable (ignoro si las familias que viven
alli son siempre las mismas, o se suceden unas a otras). En
estos momentos se estd llevando a cabo el vaciado para la
avenida de la Paz, por lo que dentro de muy poco la fisonomia
habri cambiado.

Entramos ya de lleno en la avenida de Entrevias, que
atraviesa todo el sector y termina sirviendo de demarcacién
de los Barrios Pozo Nuevo y Pozo Viejo, que constituyen el
«Pozo del Tio Raimundo», que es exactamente el grupo objeto
de este trabajo.

En estos momentos, v a nivel de Ministerio, existe un «Plan
de Actuacién de Entrevias», que se encuentra en pleno y ac-
tivisimo desarrollo, y que recogiendo lo positivo de todas las
experiencias anteriores planifica totalmente el sector, apro-
vechando su buen indice de integracién y su especialisima
agilidad para convertirlo en una de las mas interesantes zonas
de expansién de Madrid.

Entrevias, todo el sector en general y particularmente el
barrio conocido como «Pozo del Tio Raimundo», es uno de
los experimentos de tipo social mdas completos de nuestro
pais a nivel privado, estatal y de otras organizaciones.

Por ejemplo, dice Moneo, refiriéndose concretamente al
problema de la vivienda: «Entrevias es, sin duda, la toma
de contacto en nuestro pais, después de la guerra, con las
viviendas obreras de un Gropius, un Tant ¢ un Oud».

Hay que tener en cuenta que si bien la atencién asistencial
y social (especialmente de los organismos estatales) se volcd
en el problema de la vivienda, en seguida, las personas que
tuvieron contacto directo y continuo con el barrio, tomaron
conciencia de que existia un trasfondo de profundas diferen-
cias culturales y sociales.

15
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Atacar primero el problema de la vivienda era ligico
desde la perspectiva urbana, pues lo que mis llamaba la aten-
cién vy chocaba era la imagen externa tan alejada del urbanis-
mo convencional. Por otro lado, era lo mis remediable de una
manera concreta e inmediata. La accién en Entrevias se ha
visto siempre desde los organismos oficiales como una lucha
contra el chabolismo.

Los que han vivido alli y han visto transformarse el barrio,
sienten cémo el cambio ha sido tan importante que no son
las calles ni las casas las que han alterado su fisonomia, sino
las gente, su aspecto, su comportamiento, en definitiva: su
forma de vivir.

Adn mas, €l problema del chabolismo fue la llamada de
atencién sobre el sector. Se puede pensar que su transforma-
cién habria sido muy lenta o hubiera seguido otra trayectoria
quizds similar a la de otros barrios de Madrid, si nunca se
hubiera trazado el «Plan de Entrevias».

Entrevias es un amplio sector cbrero que consta de varios
barrios o ntcleos. Tal y como quedaron fijados en 1956, en
que empezd la actuacién oficial, son como sigue:

Entrevias Viejo ... ... 834 chabolas enquista-
das en las cons-
trucciones mds re-

cientes.

Entrevias Nuevo... ... 860 chabolas.
Ahijones ... ... cee ... 378 »
Prado Lombardo... ... 203 »
Barrio Obrero... ... ... 239 »
Pozo Tio Raimundo... 1.714 »
Celsa ... coo vov vev e oon 90 »

Total ... ... ... 4.318 chabolas.

Su distribucién y situacién exacta puede verse en el apén-
dice grafico.

Cada uno de estos barrios tiene caracteristicas y densidades
de poblacién diferentes, si bien las distintas actuaciones esta-
tales, asi como la integracion de sus habitantes, va borrando
paulatinamente estas diferencias.

Los barrios de Prado Lombardo, Entrevias Nuevo y Ba-
rrio Obrero, quedaron unificados con la construccién de un



[REAA: 7] Un drea suburbana 227

Poblado de Absorecién niimero 1 (1957). Constaba de 750
viviendas y el Proyecto fue obra de los arquitectos Ambrés
Escanellas, Queirazeta y Garcia Beneito.

Por sus caracteristicas particulares merece mencién especial
el barrio llamado Entrevias Viejo.

En primer lugar, dentro del fenémeno general del chabo-
lismo, ofrece la particularidad de tenr las chabolas incrusta-
das en edificaciones y viviendas existentes anteriormente,
y ahora que el sector general ha cambiado de fisonomia, este
barrio la conserva como en los afios 40 y 50. Esto es debido
a que la actuacién en este barrio quedd paralizada, mientras
que la creacién del «Poblado Dirigido» y «Poblado de Ab-
sorcién» transformé los barrios de Ahijones, Entrevias Nuevo,
Prado Lombardo, etc.

En 1958, se redacté un proyecto para expropiar y derribar
el 80 %, de las chabolas, verdaderamente infrahumanas, que
destacan por su indice de miseria, incluso en un barrio cuya
imagen es la de la pobreza.

En el Congreso de Urbanismo de Santiago de Compostela
de 1961, que tenia por objeto €l replanteamiento de complejos
urbanisticos ya existentes, con el problema de conservacién
y respeto a lo ya construido, los arquitectos espafioles (jévenes
e inquietos) que representaban a Espaiia, llevan como tema
de trabajo el replanteamiento de Entrevias Viejo. Después de
este Congreso, el equipo de arquitectura, con gran preparacién
técnica y un gran sentido humano y social, queda constituido
definitivamente y se inicia la creacién de un nuevo plan, apro-
bado por la Comisaria de Ordenacién Urbana y Ayuntamiento
de Madrid en 1962, que pone {in después de veintitin afios, a
un estado angustioso y absurdo.

Lo atractivo de este ultimo plan (aparte de resolver un
caso tremendo) es que tiene una gran flexibilidad y es muy
popular, porque deja a los vecinos una gran iniciativa y rompe
por completo la monotonia. Esta gran aceptacién popular, se-
gin el equipo técnico que lo esti realizando, se manifiesta
a través del entusiasmo con que se estin retranqueando fa-
chadas, levantando mis pisos y haciendo la acometida de los
servicios.

Dentro del sector de Entrevias, lo que se llama el «Pozo»
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familiarmente, o Pozo del Tio Raimundo, o en los documen-
tos oficiales Poblado Dirigido de Entrevias, ocupa en su
mayor parte lo que en el plano aparece con el nombre de
Ahijones.

Ya nos vamos acercando al objeto especifico del presente
trabajo. Si bien hemos querido empezar con una descripcion
muy somera del sector general de Entrevias, la intencién era
localizar lo mas exactamente posible el Pozo del Tio Raimundo,
especialmente por que la informacién de primera mano que
se aporta ha sido recogida exclusivamente en este barrio. Este
exclusivismo, puede parecer ridiculo desde la perspectiva
madrilefia que todo lo iguala y uniformiza (sobre todo cuando
se hacen rapidas visitas en coche) pero cuando se ha vivido
alli, cuando el barro ha bloqueado las viviendas durante una
semana; cuando se ha visto trazar las calles y subir los pisos
y se ha conocido una por una cada familia, nacer a los nifios
y verlos ponerse su primer «baby» blanco, la perspectiva
generalizadora se pierde, el circulo se estrecha y se tiene con-
ciencia de pertenecer a algo muy propio e intimo que nos
diferencia y separa de los demas y que nos une e iguala entre
nosotros.

Pero no es naturalmente una razén intima y vital la que
me obliga a limitar mi trabajo al Pozo, sino algunas mas
objetivas, como ser un grupo que teniendo un origen disperso,
ha llegado a una fuerte cohesién y tiene gran identidad, al
extremo de que su nombre ha deshordado los pequefios limites
del barrio y ha llegado a ser sinénimo de Suburbio, casi una
abstraccién, como veremos mas adelante.

A partir del afio 1955, un grupo universitario centra su
actividad social sobre este barrio, trasladindose mas tarde
en su mayoria a vivir alli y actuando como «cultural brokers»,
es decir, como personas que se desplazan de su entorno socio-
cultural normal, se integran en el grupo y sirven de activador
y canalizador del desarrollo e integracién del mismo, mientras
que también por su preparacién, sirven de intermediarios
y portavoces del grupo frente a los organismos oficiales que
pueden prestarles ayuda y resolver sus problemas.

Generalmente, un grupo socialmente marginado acepta
su situacién marginada, enterrando sus deseos de cambio en
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una rutina paralizante y fatalista. Cuando en este grupo apa-
rece un elemento perturbader, las aguas remansadas se agitan,
lo que parecia dormido despierta y generalmente se consiguen
objetivos positivos.

Si esta toma de conciencia del grupo como una unidad, se
convierte en integracién paulatina y el movimiento inicial se
lleva a un fin {(aunque siempre lejano de la meta aspirada)
la realidad del cambio serd evidente como ocurre en el barrio
que nos ocupa.

Y digo evidente, porque se ve a primera vista ya que hacien-
do el itinerario normal de Atocha al Pozo Viejo, se puede
apreciar el proceso de integracion reflejado en las distintas
imagenes que el barrio va ofreciendo .

Después de un largo proceso de transformacién que em-
pezé con el replanteamiento urbanistico del barrio. Para ello
tuvieron que organizarse los vecinos en cooperativas, recabar
la atencién de los organismos oficiales y relacionarse con
entidades phblicas y privadas. Muchos vecinos quedaron al
margen y algunos adoptaron una postura hostil, pero se im-
puso la actividad y criterio de la mayoria.

Uno de los tramites mas penosos fue el de los derribos
de las casas viejas para el replanteamiento del barrio, Llegaron
a hacerse al ritmo de diez diarias y tuve ocasién de ver de
cerca la reaccién de los interesados. Esta reaccién era dra-
méitica y violenta, pues se debia a un miedo elemental a verse
en la calle. Hay que tener en cuenta que esas casas las habian
levantado ellos con sus manos y la ayuda de vecinos y fami-
liares y era lo dnico estable que tenian. Ya habian roto con
su pasado y todavia eran forasteros en la ciudad. Desconfia-
ban de promesas y papeles que no entendian o que ni siquiera
podian leer y no creian que se les pudiera dar una casa nueva.
Sé6lo sabian que otra vez tenian que empezar de nuevo. Ade-
maés, los derribos llevaban consigo un ceremonial que impre-
sionaba a estas gentes modestas. La presencia de la guardia
civil, siempre imponente para los hombres del campo, las
autoridades y los hombres que llevaban a cabo el trabajo con
grandes miquinas que engullian una vivienda en veinte mi-
nutos contribuian al dramatismo del momento. Frente a este
cuadro activo, de los que iban a lo suyo, una masa hostil de
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mujeres y nifios en silencio o llorando. A veces la reaccién era
violenta, como en el caso de una viuda, cuya casa quedd como
una isla en medio de una explanada, porque los hombres de
la mAquina y el casco no se atrevian con ella, pues los atacaba
con cubos de cal, agua hirviendo, etc., y fue necesaria la
presencia del arquitecto, que era de su pueblo, y del comisario
general de urbanismo, que le garantizaron personalmente y la
llevaron a ver su vivienda nueva, para que accediera a aban-
donar su casa y pudieran derribarla.

Cuando se comenzé la construccién del nuevo barrio, se
convoed a todos los cabezas de familia en una gran explanada
y se les explicé la posibilidad de tener viviendas nuevas, calles
urbanizadas, agua, luz, colegios, etc. Para ello seria necesario
asociarse y la forma més adecuada serfa constituyendo coope-
rativas. Muchos hombres se «apuntaron», pero otros, llevados
de su desconfianza hacia «ellos» no lo hicieron. «Fllos» era
un término amplisimo, en el que entraban los organismos
oficiales, los ricos, los de Madrid, los de corbata y nosotros.

Mas adelante, cuando he convivido con estas gentes sin
reticencias ni distancias, he comprendido otros motivos mads
profundos que la pura desconfianza rural. Nosotros partiamos
de la base de que las viviendas nuevas eran «mejores» que sus
chabolas, lo que desde nuestro punto de vista era exacto, pero
no desde el suyo. Habian llegado de su pueblo con la imagen
del mismo en la retina, y sin querer habian reproducido algo
de esa imagen en sus casas (nunca emplearfa el término des-
pectivo de chabola) que podian jabelgar cuando les viniera
en gana (generalmente por semana Santa, por Pascua de Na-
vidad y por San Juan). Tenjan una sola planta, con lo que en
el buen ticmpo salian a la puerta de la calle a coser o charlar
o jugar, sin mis esfuerzo que sacar una silla. Por otro lado,
poco a poco, con envases vacios y material de deshecho podian
irse haciendo un corralito en el que poner gallinas, conejos,
el perro y una cabra, tender la ropa y trastear los domingos.
Era la prolongacién del mundo que habian abandonado. Ade-
mis la anarquia de su trazado y las constantes renovaciones
afiadiendo v quitando piezas, da una gran sensacién de pro-
piedad. Para las personas de tradicién urbana, la carencia de
servicios como agua, luz y asfaltado, son desoladoras, pero
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desde la perspectiva del que viene de un pueblo, la cosa no
es tan grave, porque en muchos no tienen estos servicios y su
carencia no era motivo suficiente para embarcarse en una
aventura cuyo final no podian preveer.

Pasado el tiempo, la unidad «Pozo del Tio Raimundo»
se ha escindido en dos mitades bien diferenciadas. Sin caer
en generalizaciones peligrosas, se puede afirmar que el fené-
meno de integracién urbana en su imagen exterior y en su
mentalidad, ha sido mucho mis completo en el barrio nuevo
que en el barrio viejo, que se mantiene como un fésil rural,
con el desolado aspecto de un campo que no se cultiva y de
un montén de casas que se quedaron al borde de la ciudad.
Hoy dia esta diferencia se sefiala en el barrio hablando de
Pozo Viejo y Pozo Nuevo.

Diferencias entre Pozo Nuevo y Pozo Viejo.

Desde el punto de vista externo, las diferencias son mani-
fiestas. En el Pozo Nuevo las calles estan asfaltadas y tienen
amplias aceras, aunque estd abandonada la jardineria ptblica.
Circulan lineas regulares de autobuses de la EMM.T., lo que
pone en contacto regular el barrio con el centro urbano, con
lo que esto significa de acceso a espectaculos, comercios, cen-
tros de estudios, etc., v es frecuente ver utilitarios de segunda
mano o de matricula extranjera (por trabajar alg(in familiar
en Alemania, Francia u Holanda) que van sustituyendo a las
motocicletas y motocarros que eran corrientes hace cinco afios.

El servicio de recogida de basuras del Ayuntamiento hace
su turno normal en el barrio y es tipica la estampa de las
mujeres esperando la llegada del «camién de la basura» con
los cubos junto a ellas, la cabeza con «los rulos» cogidos y en-
vueltas en una bata de nylon guateada.

En el Pozo Viejo, el trazado de las calles es todavia el
primitivo (perpendiculares a la via del tren Madrid-Barce-
lona) y carecen de asfaltado y aceras. Estas s6lo existen bor-
deando cada casa y construidas por cada vecino. Las mujeres
por las mafianas las barren e incluso las friegan. Por el centro
de la calzada se ha trazado un surco al que se tiran las aguas
residuales. La basura se amontona no lejos de las viviendas,
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donde hay pequefios descampados, con la consiguiente agre-
sién para la vista y el olfato. Es frecuente la estampa de las
mujeres jabelgando la fachada con cubo de cal y escobones,
y al medio dia y por la tarde, cuando los chiquillos salen de
la escuela, se les ve ayudar a su madre transportando el agua
desde la fuente piblica a su casa en recipientes de barro o de
plastico colocados sobre la «carretilla del agua», de madera,
construida por ellos especialmente con esa finalidad.

Cada casita tiene anejo un pequeifio corral y trastero y al-
gunas familias, haciendo en él un pozo negro, han instalado
un pequefio WC. En algunos de los que yo he entrado, clavado
detras de la puerta, habia una fotografia del Cordobés. He
preguntado a la duefia de la casa (madre de familia numerosa)
¢6mo habian tenido esa ocurrencia, y me han dicho «... por-
que es en el nico sitio que puedo mirarlo a gusto». En otras
casas es un calendario con alguna chica rubia en bafiador o
una estampa de la Virgen o del Sagrado Corazén, o bien del
Nifio del Remedio.

Abandonando la imagen externa, vamos a sefialar algunas
diferencias que representan un cambio més profundo.

Ocupaciones de las mujeres; me refiero a las ocupaciones
fuera de casa, es decir, al trabajo retribuido para ayudar a
sacar la familia adelante, pues las tareas domésticas recaen
siempre sobre las mujeres de la familia.

En el Pozo Viejo sigue siendo el trabajo de las mujeres
en una gran mayoria, el trabajo doméstico, si bien ha casi
desaparecido la permanencia fija en una casa, y se ha exten-
dido la modalidad de asistenta por horas. Hay un hecho, si
no numeroso, si bastante frecuente. Como en el Pozo Viejo
hay un predominio de matrimonios mayores, los hombres no
encuentran trabajo o es muy inestable o de baja remuneracién,
lo que ha provocado un cambio de los papeles tradicionales.
Es la mujer la que «sube» a Madrid a asistir, porque gana
doble salario que el marido y este queda en casa haciendo los
pequefios recados y cuidando la comida. A veces atiende en
la misma vivienda un puesto de pipas y chucherias para los
chiquillos. Esta situacién es muy palpable en la panaderia,
donde he podido constatar durante varias mafianas que es
superior el nimero de hombres mayores de cuarenta afos
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que el de mujeres que van a comprar el pan, Excepto a partir
de las doce y media que acuden chiquillas recién salidas de
la escuela con su«baby» blanco. Las chicas jovenes salen por
la mafiana y vuelven entre las seis y siete de la tarde, con el
dinero del dia y el bocadillo que les han dado para la cena.
Suelen ser agresivas y desagradables, especialmente con su
madre, y es muy frecuente oir broncas y reproches entre ellas,
simplemente pasando por la calle. Su forma de vestir es os-
tentosa y excesivamente moderna. Los dias de fiesta estin
hasta el medio dia en bata y sin arreglarse y nada méas comer
se van a bailar a alguna sala de juventud de Madrid. A los
amigos y acompafiantes casuales suelen ocultarles su domi-
cilio o su trabajo, diciendo que viven en Madrid con unos
tios o que son enfermeras o colocadas en los grandes alma-
cenes. Nunca bajan estos chicos a sus casas ni les presentan
a sus padres. Una gran mayoria van a trabajar mas tarde al
extranjero, Hevindose otros hermanos mas jovenes, o se casan,
forzadas por las circunstancias, con algin chico del barrio
que todavia no ha hecho el servicio militar, y se meten en casa
de la suegra, iniciando asi una vida sin ninguna madurez
personal y sin horizontes de progreso.

En el Pozo Nuevo, ha variado radicalmente el trabajo de
la mujer. En general, los cabezas de familia tienen empleo
estable, hay algunos empleados e incluso titulados universi-
tarios que han encontrado alli vivienda digna y amplio campo
para desarrollar sus inquietudes sociales. Una buena parte
del trabajo de los cabezas de familia, es absorbido por la
cooperativa de construccién, que sirve ademas de aglutinante
y catalizador social.

Por consiguiente, el trabajo de las mujeres es de caricter
complementario. En general no abandonan la casa, sino que
cogen costura de muy variadas clases (principalmente plés-
ticos, corseteria y llamada de batalla) y la realizan dentro
de su hogar. Para ello han comprade una miquina de coser
plegable a plazos, que los domingos cubren con un pafo de
pléstico imitando encaje y un florero con flores de pléstico.
Las chicas (al menos de las que yo tengo noticia) trabajan en
peluquerias (algunas las explotan directamente en el barrio};
talleres de los grandes almacenes, oficinas, editoriales, y casi
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todas realizan algin estudio extra (idiomas, mecanografia,
bachillerato laboral, etc.), unas trescientas estan matriculadas
en el Instituto de Ensefianza Media, dedicandose solo a estu-
diar, y en general estin muy ligadas a las instituciones del
barrio (club-juvenil, parroquia, escuela profesional, ete.},
pasando el tiempo libre en alguna actividad dentro del barrio.
Estan bastante al corriente de la vida nacional y con natura-
lidad bajan amigos y novios al barrio, pues son conscientes
de tener casas nuevas y decorosas y de que el Pozo Nuevo
esta va asimilado a Madrid.

Es conmovedor ver como estas mujeres (jévenes y mayo-
res) se han esforzado en arreglar sus casas y ponerlas al dia
o «modernas de ahora» (en expresién frecuentisima alli) aun-
que de una forma peculiar, bien a su pesar. Por ejemplo, es
caracteristica la foto de boda con un gran marco en €l come-
dor-cuarte de estar que ellos llaman «salén». La mayoria,
cuando se casaron, no estaban para esas florituras de la foto-
grafia, pues bastantes incluso, se casaron cuando ya estaban
en Madrid v tenian familia numerosa, para poder arreglar
«eso» de los puntos y los derechos (Seguro de Enfermedad,
subsidio, etc.), pero una vez estabilizados y con casa nueva
de su propiedad, deciden que no puede faltar la foto de la
boda y un cromo representando la Sagrada Cena (seguramente
como vieron en la casa del cura o de los ricos del pueblo)
para ello han entregado a un fotégrafo ambulante dos fotos
de cuando eran jévenes y él hace una composicién afiadiéndole
a la sefiora velo o sombrero a gusto, y al sefior corbata o lazo
de pajarita. Le pone marco y lo cobra todo por semanas en
unos plazos inagotables, pero modestos.

Hoy ha cambiado, y los que se casan (esto es comiin para
el Pozo Nuevo y el Pozo Viejo) suelen llevar sus trajes de
ceremonia alquilados y tienen foto de verdad y banquete en
algin bar del Puente de Vallecas.

Otras diferencias notables.
Es muy destacable la diferencia existente en la instruccién

que reciben los nifios en uno y otro barrio. En el Pozo Viejo
asisten con asiduidad a las escuelas publicas hasta los 12 y 13
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afos. A duras penas Hegan a los 14. Las nifias porque se que-
dan al cuidado de la casa y los hermanos pequefios para que
la madre pueda ir a trabajar, o si estos pequefios son muy
numerosos siempre tiene que estar «arreglando papeles» de la
Seguridad Social o con ellos en el médico o en otro sitio, y la
nifia mayor es su ayuda mas eficaz. Los chicos antes de los
catorce afios empiezan a hacer recados, o colocarse intermi-
tentemente, especialmente en vacaciones, y ya no vuelven a la
escuela o lo hacen irregularmente por miedo a la multa o a la
Inspeccion.

Muchos padres, que han hecho un gran sacrificio econé-
mico y de cambio de mentalidad, se quejan (con justificadi-
sima razdén, pues conozco su problema) de que han tenido a
los hijos estudiando hasta los dieciséis o diecisiete afos y ha
sido imposible colocarlos, teniendo que entrar de peones o
aprendices como entraron ellos, pero con mas afios. Entonces
la superioridad de conocimientos es sélo un elemento pertur-
bador que incluso estdi mal visto entre los patronos. La ma-
yoria de estos chicos no tienen otra opcién que emigrar, y para
ello si que supone un tanto positivo la mejor preparacion.

Sin embargo, en el barrio nuevo este problema, aun exis-
tiendo, estd mis atenuado, y yo creo que se debe a varias ra-
zones.

l.a primera, es haber roto la barrera que aislaba el barrio
de Madrid, al tener buenas v regulares comunicaciones.

l.a segunda, vivir en el barrio nuevo varias familias y ma-
trimonios jévenes universitarios, incluso titulados en ejercicio,
que estimulan con su presencia las aspiraciones de los jévenes;
y tercera, un tremendo, casi rabioso afan de superacién. De
tal manera podemos sefialar como caracteristica diferencia-
dora mas importante entre el Pozo Viejo y el Pozo Nuevo, el
gran despegue hacia la cultura de este {ltimo. Intentaremos
explicarlo. En el Pozo Viejo, los horizontes estin cerrados.
No es problema de economia ni de puestos escolares. Estos,
abundantes y bien servidos, estin a disposicién de todos, y la
situacién econémica es muy similar para unos y otros, pero
en el Pozo Viejo existe un adormecimiento, una falta de esti-
mulo, que lleva a los hijos a seguir la trayectoria laboral de
sus padres, sélo que un poco mejor alfabetizados. Sin embargo,
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en el Pozo Nuevo, cualquiera que se tome la molestia de bajar
alguna vez, a través de alguna conversacién o en alguna reu-
ni6n entre personas jovenes, puede percibir una especial ten-
si6n, una avidez que puede ser incluso agresiva. Hace poco
tiempo, escuchando a un grupo de estos jévenes y fuertemente
impresionada por su coraje y su forma un poco hambrienta de
reclamar informacién, de una manera revindicatoria pensaba
en qué profunda transformacién va a experimentar la cultura
y la universidad cuando estos jévenes accedan a ella, dentro
de tan pocos afios, ya que practicamente el fenémeno esta ahi.
El desajuste va a ser (es ya) tan radical, que se me ocurre
pensar qué es la causa principal (en el mundo entero) de los
conflictos universitarios. Parten de una ruptura con el pasado,
especialmente el mundo clisico y cristiano, que es la base
de la hasta ahora cultura occidental y oyéndolos queda muy
clara la expresién ya aceptada de contracultura, aunque yo
pienso que no es contra nada, sino cultura nueva, que resulta
de que las personas que acceden a ellas parten de contextos
mentales y sociales distintos. No es el caso aislado de un chico
que partiendo de familia modesta iba a la universidad para
transformarse en un pequefio burgués, renegando de su clase.
No. Es una masa joven y preparada que reclama el derecho
a aprender por sus propios méritos y va a construir otra cul-
tura con elementos distintos y con otros objetivos.

Ellos saben perfectamente que un hombre que no sabe no
vale nada, y que la estrechez econémica y social que empujé a
sus padres a emigrar fue consecuencia de la ignorancia y el
absentismo, y son conscientes de que ellos son muy distintos
y de que el cambio es irreversible.

Es alentador pensar que esta activacién social se debe al
cambio de medio (ya que no encuentro otra explicacién para
ello) pues es impalpable la linea que separa los dos barrios
y sin embargo en el Nuevo se da el fenémeno y en el Viejo no.

En el Instituto de Ensefianza Media (que no existia cuando
yo vivia alli) hay matriculados unos mil trescientos alumnos
entre chicos y chicas, habiendo setecientos varones y seiscientas
hembras, lo que habla claramente de que no existe discrimi-
nacién en las familias para proporcionar a sus hijos Ense-
fianza Media. E1 COU en estos momentos tiene treinta alumnos,
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pero es el primer afio que funciona, y los cursos bajos son
numerosisimos y en encuestas realizadas entre los alumnos, la
mayoria pensaban seguir estudios superiores. Profesores per-
tenecientes al Instituto, me han confirmado rotundamente que
la inmensa mayoria de alumnos proceden del barrio nuevo,
algunos de otras zonas de Madrid y muy pocos del Pozo Viejo,
sin poderme dar cifras exactas por falta de tiempo.

En el interior de las viviendas se mezclan mas similitudes
y diferencias. Por ejemplo, exceptuando a la gente joven, el
vocabulario de las mujeres es muy parecido. £n ambos sitios
suelen ser parlanchinas y liosas, muy preocupadas por que la
apariencia de la vivienda aparente buena situacién econémica,
y siempre establecen comparaciones entre su casa y las demas,
juzgando la calidad de las personas, especialmente de la mujer,
por el estado de limpieza de la vivienda. Se cuidan mucho mas
de su limpieza y adorno que de su confort, incluso sacrifican
este Gltimo con bastante frecuencia en aras de su apariencia.
Es muy frecuente, por ejemplo, que dos hermanos duerman
en la misma cama «por no tener dinero para comprar otra»,
mientras la madre se gasta una suma desorbitada en comprar
cortinas para el comedor.

Podriamos seguir sefialando notas diferenciadoras, inter-
nas y externas de los dos barrios y este articulo no terminaria
nunca. Espero que halla quedado claro ¢como del mismo nilcleo
de origen han surgido dos barrios muy diferentes en el pre-
sente y mucho mas cara al futuro. Creo que esto nos lleva a
una reflexién inmediata. Sobre un barrio (el Nuevo) ha in-
cidido una actuacién publica y privada fuerte, organizada
y dirigida a un f{in: transformar el medio ambiente; y los
resultados, después de quince afios, estin a la vista.

Origenes de la comunidad.

En 1956 fue mi primera toma de contacto con el Pozo del
Tio Raimundo. Su imagen me habia impresionado tan fuerte-
mente, que decidi instalar mi domicilio alli. Queria saberlo
todo acerca de aquellas gentes : quiénes eran, de dénde venian,
¢6mo y por qué. Como se desarrollaba su vida cotidiana. Por
qué éramos tan distintos viviendo en la misma ciudad y a pocos
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kilémetros de distancia. Poco a peco, a lo largo de una estre-
cha convivencia, encontraria respuesta a casi todas estas pre-
gunlas, a otras, confieso que las sigo buscando.

La primera imagen de miseria que yo habia retenido, una
vez instalada en el barrio fue desapareciendo. El aire era muy
limpio, el horizonte amplio. Se veia claramente el Cerro de
los Angeles y Madrid envuelto en una nube gris. Hierbajos
muy altes cubrian el suelo (creo que eran garbanzos) y las
chabolas se alineaban en calles perpendiculares a la via (Pin-
garrén, Santanderina y Glorietas) y que durante mucho tiem-
po fueron el nicleo urbano mas importante, un verdadero
centro social, pues en ellas vivian los vecinos mds antiguos
y prestigiosos, se encontraba la capilla y la casa en la que se
atendia a los curas, a los médicos, etc. De alli, de las tertulias
que en el buen tiempo se formaban cada uno con su silla, desde
el atardecer hasta Ia noche, iba saliendo la idea de que habia
que hacer algo, que teniamos que unirnos y organizarnos. Nos
ibamos conociendo por nuestros nombres de pila (los apellidos
no se usaban ni se usan). Iban haciéndose confidencias, pro-
yectos. Cuando se apagaba la luz del dia, se encendian los
carburos y las conversaciones se hacian mas intimas. Alguna
mujer o algin hombre venian en busca del médico porque
una iba a dar a luz, algiin chiquillo se moria o alguien echaba
sangre a consecuencia de una rifia. A veces el médico venia
para volverse a marchar acompafiado del cura.

Ante la falta de luz y de agua sobre todo, las mujeres ciu-
dadanas estibamos indefensas y tuvimos que aprenderlo todo
de nuestras vecinas, que nos fueron ensefiando lo que ellas
conocian desde nifias, de tal manera que nuestra superioridad
de universitarias fue perfectamente initil, al menos en aque-
Hos primeros afios.

Seguramente esta carencia de medios y el aislamiento
total respecto a Madrid (no existia ninguna via urbanizada
ni ningin medio de transporte organizado) nos obligaron a
depender unos de otros muy estrechamente y llevar una fuerte
vida comunitaria.

A medida que fueron mejorando las condiciones de vida,
este sentido comunitario se fue debilitando de una manera
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natural, sin romper definitivamente los primeros lazos de
unién.

Formacidn inicial v poblamiento.

A partir de 1960, el Pozo del Tio Raimundo no tiene de
rural nada mas que el nombre. En los afios 1955.57, el suelo
conservaba el trazado de los surcos que nadie cultivaba.

Hacia 1925, el tio Raimundo, que tenia una finca rural
por aquellos alrededores, mandé construir un pozo para que
abrevaran las bestias y se regaran los campos. Parece que
este fue el origen del nombre que se mantien actualmente.

En este afio se instala una vaqueria de un asturiano que
fue el primer forastero que vivié en estas tierras. La vaqueria
sobrevivia en 1960.

Mas tarde, un vallecano puso una taberna que no he po-
dido localizar. Pero el habitante més representativo y profé-
tico fue sin duda un labrador de Martos (Jaén) que en 1927
vino a Madrid en busca de trabajo.

En los anos 50 su caso se multiplicaria y de su pueblo
seguirian su ejemplo la casi totalidad de sus habitantes.

Hasta 1940 existian en el Pozo einco casas, con ecinco fa-
milias. Es claro que estos habitantes no suponian ninguna
inquietud para Madrid.

Hacia 1942 y hasta el afio 1956 (coincidiendo con los 1la-
mados «afios del hambre») la oleada inmigratoria crece in-
cesantemente, empezando a llamar la atencién de los madrile-
fios y sobresaltando a las autoridades, que hasta entonces
practicamente habian ignorado el problema.

En 1956, la Comisaria de Urbanismo impide que se cons-
truyan mas chabolas, elaborando un eenso que se encuentra
en los archivos del s6tano del Ministerio de la Vivienda, que
consta de una ficha grande con fotografia de la casa y de las
personas que la habitan. Los datos que recoge este censo se
refieren al cabeza de familia, y por ello, entre otras cosas
podemos reconstruir su origen.
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Pozo Viejo Pozo Nuevo
Andalucia ... ... ... 48% Jaén ... ... ... ... ... 26%
Extremadura ... ... 22% Toledo ... ... ... ... 20%
Toledo... ... ... ... 6% Coérdoba... ... ... ... 18%
Ciudad Real ... ... 5% Ciudad Real ... ... 10 %%
Cuenca ... ... ... ... 5% Extremadura ... ... 8§ %
Madrid... ... ... ... 5% Cuenca ... ... ... ... 2%
Diversos ... 99 Valladolid ... ... ... 2%
Huelva... ... ... ... 2%
Segovia... ... ... ... 2%

Es facil observar que el nimero de familias emigrantes
es inversamente proporcional a la renta «per capita» de la
zona de origen. También se podia observar sobre el terreno,
aunque no se refleje en los porcentajes, que la influencia de
emigrantes era mayor en las épocas de paro en las faenas del
campo.

Cémo llegaron estas gentes hasta el Pozo, sélo puede co-
nocerse a través del relato del propio sujeto. Todas las his-
torias oidas repetidas veces se parecen unas a otras, pero para
el protagonista conservan la imagen de una epopeya personal.
En general, tenian dolorosos recuerdos de la guerra civil, que
no conseguian borrar en el pueblo de origen. Se les cerraban
las ya de por si escasas posibilidades, y el trasiego que supuso
para las gentes del campo la guerra, les habian hecho adivinar
otros horizontes.

Los méis jovenes y emprendedores decidian venirse en bus-
ca de una vida nueva, de trabajo y de escuelas y médicos para
sus hijos. Hablaban de sus noches en blanco, de su miedo a
lo desconocido, de su pena por dejar sus viejos y sus muertos.
Pero se decidian, Vienen con lo puesto y casi sin billete, y antes
de llegar el tren a la estacién se arrojan en marcha y buscan
algin pariente para pasar la noche.

Cuando han conseguido un trabajo medianamente estable,
llaman a la familia, pues se encuentran muy solos; y en un
dia, con ayuda de la mujer, los nifios pequefios, parientes
y vecinos, levantan un techo, pues vagamente han oido contar
que si duermen una noche no es fécil echarles de alli.

Levantadas las cuatro paredes y cubiertas éstas, meten la
cama (generalmente una grande para toda la familia) las
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ropas que se echan encima, los barrefios y algunos cacharros
desportillados de cocina que componen todo su ajuar.

Una de las primeras cosas que estos hombres tan vivos
v tan acosados aprenden es a firmar, pues era el requisito
imprescindible para tomar el sobre con el sueldo.

Muchos de estos hombres, o sus hijos ya crecidos alrede-
dor de 1962, repitieron su experiencia emigratoria hacia Eu-
ropa; y no resisto la tentacién de contar una anéedota formi-
dable recogida de un informante valioso y protagonista de la
misma. Le llamaremos Tomis.

Me contdé que cuando llegaron a la estacién de Ginebra,
por primera vez oy6 que por los altavoces ordenaban a los
espafloles que se congregaran en un andén, y él se dio cuenta
de la lamentable estampa que ofrecian con sus bultos, sus
paquetes de comidas y sus maletas. E1 gendarme que solici-
taba la documentacién rechazaba a la mayoria, que se queda-
ban en una situacién angustiosa: sin dinero, sin entender nada
y sin saber qué hacer; entonces abandoné el equipaje, se puso
una corbata que llevaba por casualidad y se compré un perié-
dico. Con su corbata y su periddico debajo del brazo, sin bul-
tos, pasé los controles con toda facilidad. El ejemplo se exten-
di6 y este hombre no puede calcular el nlimero de espafioles
que pasaron a Ginebra a trabajar «vestidos de sefiorito».

Esta anécdota intercalada, puede servir para ilustrar cémo
estos hombres que no se resignan a una situacién penosa se
ven obligados a improvisar constantemente y a vivir un per-
petuo cambio.

Identificacidn del grupo.

Hemos hablado muy someramente c¢6mo un espacio vacio
hasta 1942 se fue rellenando con una poblacién de aluvién,
sin arraigo ni tradicién en el lugar de asentamiento. §Cémo
este niicleo de poblacién, en el corto plazo de cinco afios, pudo
adquirir consistencia y proyectarse al exterior?

Fuera de sus limites fisicos, el Pozo del Tio Raimundo
es ampliamente conocido, y todo el mundo sabe a qué hace
referencia esta denominacién. Por lo tanto, es un grupo con
nombre propio, por medio del cual se le identifica perfecta-

i6
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mente y sabido es que el nombre es el primer dato para ave-
riguar cualquier identidad. Qué proyeccién tiene este nombre
sobre los deméas? La imagen que suscita es muy diferente se-
gin el medio.

Para las autoridades oficiales es un problema de urba-
nismo que sin duda encierra un problema humano que hay
que planificar, resolver, presupuestar, etc.

Para las personas y entidades preocupadas por los pro-
blemas sociales es un ejemplo de lo que no se puede eludir.
Es una llamada de atencién sobre la realidad. Es una muestra
y un lahoratorio.

Para el madrilefio medio es algo insélito e inesperado.
Algo con lo que no contaba. El madrilefio de los afios cincuenta
ni podia sospechar que «su Madrid» tuviera estas sorpresas
desagradables. Pocero (habitante del Pozo) empieza a tomar
un matiz despectivo y peyorativo como sinénimo de intruso,
advenedizo, miserable, paleto e incluso delincuente. Esto es
mas patente en las personas modestas, para los que ser madri-
lefic supone una categoria.

¢Qué factores determinaron que un grupo de origen tan
diverso, asentados sobre una tierra nueva, adquiriera la sufi-
ciente identidad como para ser reconocido con un nombre
propio? Qué rasgos caracteristicos lo configuran?

Yo creo que podemos dividirlos en dos clases: factores
internos y externos.

Factores internos: a) En principio una cierta unidad de
origen en el primer grupo asentado, en las primeras familias,
lo que hace que éstas se conozcan entre si y exista entre ellos
una estrecha cooperacién. El prestigio, la edad y la fuerte
personalidad de algunos hombres instalados en estos primeros
momentos, v que muchas veces asumen el papel de autoridad,
aceptado y reconocido por todos.

b) Un nivel econémico muy parejo, pues aunque en sus
lugares de origen no todos eran igual de pobres, la llegada
a Madrid y su situacién laboral los iguala, siendo muy comu-
nes a todos los problemas de trabajo y de dinero.

¢) Su situacién civilmente irregular, pues no eran ciuda-
danos reconocidos legalmente, por habitar una zona verde,
donde no podian construirse viviendas.
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Factores externos: 1) Su oportunidad. El «caso» Pozo
del Tio Raimundo se presenté en el momento oportuno, es
decir, cuando Madrid salia del periodo de reconstruccién e
iniciaba su expansién y euando en algunos medios de opinién
sensibles empezaban a preocupar seriamente los problemas
de tipo social.

2) Su aislamiento fisico. Este aislamiento provocé la crea-
cién de costumbres y tradiciones dentro del grupo (romeria,
verbena, fiesta del primero de mayo, procesiones, cofradias,
ete.), que contribuian al conocimiento y relaciones entre los
vecinos ante la dificultad de comunicarse con otros grupos.
La via del tren los separaba de otros barrios parecidos y la
falta de vias de comunicacién con el centro urbano. Guando
estas vias se han establecido, las fiestas y reuniones propias
del Pozo han perdido interés por poder ir a otras diferentes
y por la afluencia de «forasteros» que le han quitado su ca-
racter intimo.

3) La posibilidad de proyectar una intensa accién social
sobre una zona muy concreta y determinada.

Quisiera que estas breves y desilvanadas notas, resumen
de un trabajo mis extenso, hayan servido para aportar algin
dato de interés a la mejor comprensién de un fenémeno que
estd adquiriendo proporciones desmesuradas y que va a incidir
sobre nuestro futuro modificando irreversiblemente nuestra
cultura.
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