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RESUMEN

Los procesos coloniales de Cajatambo contra las «idolatrias» de los indigenas del Pert evocan unas piedras
llamadas wanka, los dobles liticos de los ancestros. Al morirse, el héroe civilizador se desdoblaba en dos ele-
mentos: su cuerpo, ulteriormente momificado, y el fruto de su petrificacion, la wanka. Ese monolito favorecia
el ciclo agricola y simbolizaba la ocupacion del espacio. Nos proponemos rastrear las huellas de esos monolitos
en la sierra sur del Perti, en comunidades campesinas de Chumbivilcas, donde se encuentran unos monolitos
llamados ramaderos, descritos como seres con vida. Se analiza la funcién que cumplen estos menhires andinos
que participan de la configuracion del paisaje comunal y de sus espacios sagrados. Se estudia por ultimo la
evolucion de la wanka y su uso en el momento actual.

Palabras clave: Perti, comunidades campesinas, tradicion oral, monolitos, ancestros, fertilidad, territorio, en-
dogamia.

The Petrifaction of the Old Ones in Chumbivilcas (Peru).

From the Pre-Hispanic Wanka to the Nowadays Ramadero
ABSTRACT
The colonial trials of Cajatambo against the «idolatries» of Indians in Peru make reference to rocks called
wanka, considered the copy of the ancestors. When he died, the civilizing hero separated into two elements:
his body, afterwards mummified, and the fruit of its petrifaction, the wanka. This monolith promoted the crops
cycle and symbolized the occupation of the space. In this article, I propose to draw, for the present time, the
tracks of those rocks in the southern Andes of Peru. In peasant communities of Chumbivilcas (Cuzco), I found
some stones called ramaderos, described as living beings. I will analyze the function of those Andean menhirs
as they participate of the communal landscape’s configuration and its sacred spaces. Finally, I will study the
evolution of the wanka and its use in the present time.
Key words: Peru, peasant communities, Quechua oral tradition, fertility, monoliths, ancestors, territory, endo-
gamy.

Sumario: 1. Introduccion. 2. El origen presolar de los ramaderos. 3. Fuente de fuerza vital del ganado y pro-
tector de los hogares. 4. Mojon litico de las unidades territoriales familiares. 5. Los relatos sobre el «pueblo de
las mujeres» y el ramadero, o el ideal endogamico. 6. Conclusion. 7. Referencias bibliograficas. Anexo 1: El
pueblo de Pacapuasa. Anexo 2: El pueblo de las mujeres y el ramadero.

Pero algunos rumichakuna ‘poquito no cierto?’, pero purin fianta a primero de agosto
segundo, tercero, cuarto agosto, no cierto? Pero purin hay rastro no cierto? Asi anda
como curva pero rectotapas rin. Hinaspa pacha paqariyaq purinki chayqa, uywata qa-
tiyashanki purinki chayqa, tupanki a vez en cuando anchay purisqallapi aqnapi sayara-
pun. Asi agnalla sayarapun. Anchayta apakamuna, apakamuna chay rumitaqa.

Algunas piedras —aunque no son muchas— se mueven por los caminos, el primero, el
dos, el tres y el cuatro de agosto. Se mueven dejando huellas ;no es cierto? Caminan
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encorvadas y avanzan todo recto. Cuando caminas al amanecer para llevar a tus ani-
males, puedes encontrar una que se pard en ese lugar. Esta bien parada. Entonces hay
que traerla, hay que traer esta piedra [a tu casa].

Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla, 15/08/2002.

1. Introduccion

Los famosos procesos de Cajatambo del siglo XVII contra las «idolatrias» de los
indigenas del Peru, recopilados por el historiador Pierre Duviols (2003), hacen refe-
rencia a unas piedras llamadas wanka', que corresponden a los dobles liticos de los
ancestros. Estos documentos coloniales constituyen notables fuentes que nos permiten
entender la naturaleza y la funcion de las wanka, asi como el uso ritual al que daban
lugar en los primeros afios del virreinato, y nos ayudan a entender su simbologia pre-
hispanica. Precisamente a Duviols (1976, 1979) se debe el tinico andlisis que tenemos
acerca de esos monolitos. La wanka era el doble mineral del ancestro momificado del
grupo familiar o del pueblo (ayllu); el ancestro, que era considerado como el personaje
que habia conquistado el territorio antes de amojonarlo, habia donado las tierras ara-
bles y el arte de cultivar a sus descendientes. Al morirse, ese héroe civilizador se des-
doblaba en dos elementos: su cuerpo, ulteriormente momificado, y el fruto de su
petrificacion, la wanka. En las zonas de agricultura, de agricultura alta, cada ntcleo
de habitaciones poseia su wanka tutelar, y un mismo grupo social podia tener varias
wanka que correspondian a diferentes ancestros petrificados.

Otros monolitos, de tamano inferior y de forma oblonga, se encontraban en medio
de los campos cultivados, estableciéndose asi una relacion de tipo instrumental con
esta piedra que garantizaba y favorecia el ciclo agricola y sus cosechas. Su morfologia
falica subrayaba su papel fecundador. La wanka era entonces calificada de chakrayuq,
literalmente «duefia de las parcelas cultivadasy, y se le dedicaban diferentes ofrendas
y sacrificios con fines propiciatorios. Mas alla de su funciéon fecundadora, la wanka
también era considerada markayugq, es decir «protectora del pueblo». Su presencia en
la entrada o dentro de los nucleos de habitaciones, simbolizaba la ocupacion del es-
pacio, representando la marca visible de la gesta civilizadora del ancestro fundador.
El monolito sefalaba el territorio conquistado en el cual se encontraba anclado, y le-
gitimaba asi la propiedad del lugar.

Dada la importancia de ese monolito en el area de la sierra de Lima, tanto en la
época colonial como en la precolombina, Duviols ya llam¢ la atencion sobre la au-
sencia de monografias acerca del culto a la wanka y el analisis de su evolucion en el
mundo campesino contemporaneo, estimando incluso que su persistencia no daba
lugar a dudas hoy en dia. Durante un viaje a la sierra de Cerro de Pasco, este autor
habia constatado la presencia de pequefios menhires plantados en medio de los campos
cultivados; unos campesinos le explicaron entonces que ofrecian hojas de coca a esas
piedras durante los ritos agricolas porque, le contaron, la «wanka vivey.

! En los textos coloniales encontramos las dos grafias «huanca» o «guanca». Con el fin de respetar las convenciones
actuales de normalizacion de la transcripcion del quechua y para facilitar la lectura del texto escribiré «wankay.
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En este articulo me propongo rastrear las huellas de estos monolitos en la sierra sur
del Peru en la actualidad. (En qué medida encontramos todavia en el campo andino
este tipo de piedras? En el marco de mi investigacion doctoral sobre practicas rituales
y discursos sobre los muertos en comunidades quechuahablantes de Cuzco (Robin
2008) encontré, dispersos por todo el area del anexo de Ch’alla-ch’alla, comunidad de
Lutto (en la provincia de Chumbivilcas donde realizaba mi trabajo de campo), mono-
litos de diferentes tamafios llamados ramadero?, visibles principalmente en los corrales
y en los alrededores de algunas casas. Bajo su morfologia litica, el ramadero era des-
crito como un ser con vida sobre cuya existencia empecé a preocuparme durante mi
ultima estadia de campo en la provincia de Chumbivilcas, en agosto de 2002, tomando
conciencia del papel clave que los campesinos le atribuian como agente fecundador.
Constaté sin embargo, comprobando lo apuntado por Duviols treinta afios atras, la au-
sencia de referencias a estos monolitos en las monografias y etnografias andinistas.

Quisiera analizar aqui la naturaleza de estos menhires andinos y la funcién que
cumplen en las comunidades campesinas alto-andinas de Chumbivilcas, puesto que
tales piedras participan de la configuracion del paisaje comunal y de sus espacios sa-
grados. Asi que retomaré aqui el debate abierto por Duviols sobre la wanka y la pe-
trificacion de los ancestros, llevando la investigacion mas bien hacia el presente.
(Como han evolucionado con el tiempo las propiedades mismas de estos menhires?
(Qué uso pueden tener cuatro siglos después de registrados los ultimos datos sobre
los ancestros precolombinos petrificados? Buscaré el entender qué vinculos especifi-
cos y singulares unen a los campesinos con estas piedras unicas que son los ramaderos.
Finalmente indagaré sobre el sorprendente parentesco de los monolitos actuales con
los wanka, sus «parientes» precolombinos y coloniales tempranos. Mas que un analisis
definitivo, haré un recuento de las observaciones etnograficas que pude reunir al res-
pecto, y de este modo presentaré algunas hipdtesis interpretativas y unas cuantas pistas
de reflexion, que idealmente deberian ser retomadas en una investigacion mas siste-
matica sobre este tema. Buscaré evidenciar las caracteristicas esenciales del ramadero
a través de los usos rituales y los discursos a los que dan lugar, para analizar después
el simbolismo de esta piedra en la tradicion oral de esta misma zona sobre el «pueblo
de las mujeres», que incluyen como personaje central a una piedra también llamada
ramadero.

2. El origen presolar de los ramaderos

Encontramos estos ramaderos en la comunidad campesina de Lutto, y mas especi-
ficamente en Ch’alla-ch’alla, su anexo ubicado en la parte alta donde se concentran
los rebafios. Se relaciona el origen de estos monolitos con los tiempos presolares,
época considerada como anterior al surgimiento del cristianismo. Asi como la emer-

2 El término quechua ramadero proviene probablemente de la palabra castellana bramadero, término utili-
zado en América, aunque hoy en desuso en el lenguaje comun. Corresponde a un poste donde se amarraba a
los animales para ser herrados, domesticados o matados. Agradezco a Pierre Duviols el haberme indicado la
existencia de esta palabra.
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Figura 1: Pablo Alvis mostrando el ramadero uiiayug rumi,
anexo de Ch’alla Ch’alla (Chumbivilcas, Cuzco), septiembre de 2000

gencia del Sol —a su vez asociado a Cristo— aparece en los relatos de tradicion oral
como la causa de la desaparicion de los gentiles —seres «paganos» asociados a las rui-
nas prehispanicas®—, el Sol divino habria petrificado a los ramadero puesto que, como
me contaba Pablo Alvis, «dicen que por voluntad de Dios asi es esta piedra»*. A dife-
rencia de las demas piedras que se encuentran en el paisaje de la comunidad y que
por esencia no se mueven, los ramaderos habrian «vivido» en la zona antes de la pri-
mera salida del astro diurno, disfrutando entonces de la misma corporeidad que los
seres humanos y animales actuales. Pero también encontramos en Ch’alla-ch’alla otras
rocas inamovibles fuera de las propiedades individuales igualmente calificadas de ra-
madero, como la piedra llamada uiayuq rumi (la piedra del animal y su cria), empla-
zada a las afueras del anexo de Ch’alla-ch’alla, en el camino que toman los pastores
para llevar a sus animales a pacer, y que representa a una mujer que esta ordefiando
una vaca con su ternera al costado (Figura 1). Pablo Alvis cuenta que esta mujer y sus
animales habrian vivido igual que nosotros pero en los tiempos antiguos, cuando to-
davia no existia la actual humanidad. Esta escena se habria quedado fijada en el mo-
mento de la aparicion del sol para transformarse en la actual roca.

3 Los «gentiles» son los muertos paganos de los «tiempos antiguos». Los restos de momias encontrados en
las ruinas prehispanicas, asi como los restos dseos que se encuentren fuera del cementerio cristiano del pueblo,
componen las reliquias de estos personajes presolares. La figura del gentil es una creacion de origen colonial,
un producto hibrido del cristianismo y de la religion precolombina. Estos personajes y las representaciones a
las que estan asociadas en el imaginario andino contemporaneo, son el fruto de un reordenamiento del antiguo
culto a los ancestros que la Iglesia catolica busco aniquilar, condenandolos al fuego eterno del Infierno. Sin em-
bargo, esos intentos de eliminacion total de tales «cuerpos paganos» fueron imposibles y fracasaron. aunque
los atributos asociados con ellos cambiaron radicalmente después de la conquista espiritual del Pert. Para mas
detalles acerca de la naturaleza y funcion de los Gentiles en la sierra del Cuzco, ver Robin, 2008, Segunda parte.

4 «Diospa munayninpis chay rumi chhayna riki». Ch’alla-ch’alla 25/07/2000.
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El ciclo de vida de estos menhires andinos a veces se compara también con el de
los vegetales: «el ramadero vuelve a la vida, las plantas viven igualito, las plantas son
como las piedras, las piedras también viven»’.

Se dice que los ramaderos retoman su forma animada de noche, en el momento en
el que vuelve la oscuridad que caracterizaba la época anterior a su litomorfosis, como
ocurre con los huesos de esos gentiles que supuestamente reviven con la luz palida de
la Iuna. En el mes de agosto es cuando estas piedras tendrian la capacidad de moverse
por los cerros, y ésta es también la época en que «se abre» la Tierra (Pachamama)
para recibir los pagos y otros ritos de fertilidad de parte de los campesinos. Puesto
que su desplazamiento solo puede ocurrir de noche, los ramaderos son detenidos en
su peregrinacion cuando aparece nuevamente el sol. Si alguien tiene la suerte de en-
contrar una de estas piedras en su camino, la debe traer a su casa: «El ramadero vive
en agosto. Estas piedritas viven, y [una vez que] caminaba por el cerro de Ch’ayri®
[vi a] estas piedras moverse; corrian muy rapido. Cuando corren asi hay que taparlas
con un sombrero [para pararlas y cogerlas]»’.

La importancia de estas piedras tiene que ver con el papel que cumplen en el ambito
de la fertilidad del ganado. A cada tipo de animal le corresponde un ramadero cuya
funcion es cuidar a los animales. Es el guardian del ganado: «se encarga de los ani-
males que regresan a casa por si mismos»®. Y ademas cumple un papel de fecundador:
«para que nuestro ganado [...] esté bien, le hacemos libaciones [a la piedra]. Igual ha-
cemos para que los animales se reproduzcan, para que las ovejas y los vacunos se re-
produzcan bien»’. La presencia de estos monolitos en los canchones es imprescindible,
puesto que en caso contrario «el ganado empieza a morirse, no puede reproducirse»'’.

3. Fuente de fuerza vital del ganado y protector de los hogares

Después de haber encontrado un ramadero en la chakra de maiz de Segundo Vera,
el vecino de mis anfitriones en Ch’alla-ch’alla, pensé al principio que esta piedra tam-
bién debia ejercer alguna influencia sobre la fertilidad de las plantas cultivadas, como
el wanka chakrayuq prehispanico y colonial antes mencionado. Sin embargo, cuando
preguntaba a los campesinos la influencia que ejercian los ramaderos sobre la fertili-
dad vegetal, todos me aseguraban que si bien habia ramaderos cerca de las habitacio-
nes y en los canchones de los animales, jamas se colocaban estas piedras en los campos
de cultivo, puesto que no tenian nada que ver con las plantas. En realidad, el ramadero

5 «Chayqa anchay kawsarin ramadero, kaq planta riki kawsallantaq, plantas rumihina, rumipas kawsallan-
tag». Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla 15/10/2000.

¢ Cerrito de Ch’alla ch’Alla al cual muchos pastores llevan a su ganado para pastear.

7 «Ramadero kawsan pero agosto. Chayqa rumichakunapas kawsan Ch’ayrita puriqtiyqa chay rumichaku-
napas puririnya riki corriyun corriyun. Chayqa chhayna correqtinga sombrerochanwan tapanku». Hipolito
Ataucuri — Ch’alla-ch’alla 02/08/2002.

§ «Uywan riki. Wasiman uywakunapas kikillan hampun». Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla 15/10/2000.

 «Uywanchispas [...] allin kananpaqya chaytaqa t’inkayku. Kaq uywapas mirananpaq ovejapas wakapas
miranapaqya». Apolinaria Molina — Ch’alla-ch’alla 30/10/2000.

10 «Uywapas wafiushan mana miranmanchu». Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla 17/10/2000.
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Figura 2: Pablo Alvis enterrando ofrendas al pie de uno de sus ramaderos,
durante el rito de fertilidad de los caballos, julio de 2000

de Segundo se encontraba en medio de su chakra solamente porque esta parcela habia
sido usada antes como un corral. Todo parece indicar efectivamente que el campo de
accion del ramadero no abarca el &mbito de la agricultura, y s6lo concierne a los ani-
males. Mas bien se lo podria calificar de uywayug, es decir: propietario y protector
del ganado, como trataré mas adelante. Solo los ganaderos —aunque también sean agri-
cultores, como ocurre con casi todas las familias de Ch’alla-ch’alla— riden un culto
regular a estos monolitos, y para garantizar la eficacia del ramadero de los corrales le
presentan ofrendas propiciatorias durante los ritos de fertilidad del ganado (¢ inkana)"'.
La caracteristica pastoral de esos monolitos explica que las familias que, por una u
otra razon, ya no poseen ganado descuiden o «abandonen» al ramadero y no se pre-
ocupen mas por rendirle culto.

En Ch’alla-ch’alla, durante las ¢’inkana, los espiritus tutelares de los cerros (awki)
y los ramaderos son llamados en forma simultanea, y al pie de estas piedras son de-
positadas las ofrendas. Las que se preparan para los awki se queman, mientras que las
destinadas a los ramaderos son enterradas (Figuras 2 y 3). La accion ritual se dirige
a las dos entidades bajo distintos procedimientos, como si constituyeran dos rituales
paralelos. A través de su «soplo» (sama) se produce la accion benéfica de este mono-
lito, que insufla a los animales la fuerza vital necesaria para tener buena salud:

«Si le quemas incienso en las ofrendas entonces el soplo [fuerza vital del ramadero] no
abandona [al rebafio], de dia como de noche. [...] La gente deposita brotes de plantas al

' Los ramaderos situados al exterior de las habitaciones, como el uiiayug rumi, y que no pertenecen a una
familia en particular, no son objeto de un culto privado. Reciben sin embargo ofrendas de parte de las personas
que pasan a su lado, especialmente en los momentos claves de su regeneracion anual.
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Figura 3: Pablo Alvis enterrando ofrendas al pie de uno de sus ramaderos,
durante el rito de fertilidad de los caballos, julio de 2000

pie del ramadero haciendo libaciones de alcohol, en Carnavales, en agosto, para la fiesta
de Santiago y la de Santa Rosa [de Lima, durante los ritos de fertilidad para el ganado]»'2.

Esta especificidad nos recuerda la manera de actuar del ancestro prehispanico para dar
vida a los seres inanimados a través de su soplo (Taylor 1974-1976, 1980). Dos veces al
afio «le hacen ofrendas, en agosto y en Carnavales. Entonces te va bien y puedes caminar
bien derecho, como el ramadero. Los hombres no mueren y el ganado aumentax»'3.

Algunos de estos monolitos se colocan cerca de las casas para protegerlas, asi como
a sus habitantes, del infortunio que podria abatirse sobre el hogar: «En todas las casas
hay. Si no hubiera ramadero, nos moririamos, nos moririamos»'4. Para garantizar su
accion tutelar hay que alimentarlo y darle la energia suficiente para que cumpla con
su papel: «Enterramos pequenos animales debajo del ramadero. Le pagamos con ove-
jas»!3 porque «esta piedra toma probablemente fuerza con esto»'¢. Este tipo de sacri-
ficios de animales durante los ritos pastorales son mas bien excepcionales en la region
y solo se hacen para estos monolitos, y no por ejemplo para los awki. Sin estas ofren-
das, el ramadero puede diezmar al ganado:

12 «Chayta inshinshuyuspa churayukuspa churayukunki chayqa chayman mana kacharinchu samapas tuta
p’unchaw. [...] Chaymanta chay t’ika mallkichata churayukunsi chay ramadero sikiman t’inkakuspa carnavalpi
agostopi Santiagopi, Santa Rosapipas». Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla 15/10/2000.

13 «Pagonta churapullayku agostopi pukllaykunapi. Chayqa normalllaya kapunki sayapunki. Como ramadero
hinapas runapas mana wanupunchu. Uywachakunapas miran». Domingo Mendoza — Ch’alla-ch’alla
03/08/2002.

14 «Kanmi llapa wasipi. Mana ramadero kaqtin wafiuykuman wafiuykumany». Apolinaria Molina — Ch’alla-
ch’alla 30/10/2000.

15 «Chay ukhuman p’ampapuyku ufiakunata. Kaq ovejatahina ruwaspa chayman pagayku». Apolinaria Mo-
lina — Ch’alla-ch’alla 30/10/2000.

16 «Hinaspa chay rumi chaywancha kallpachakun riki». Pablo Molina — Ch’alla-ch’alla 30/10/2000.
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«El ramadero agarra el alma de todos los animales, toda su fuerza vital [...], la de los
vacunos, de las ovejas, de los caballos [...]. Si los rituales no fuesen realizados, el re-
bafio se moriria, las crias moririan y tantas calamidades se producirian»'’.

Un ramadero dahado decae, pierde de su eficacia, como si estuviera «desactivado».
Es entonces el fin asegurado del ganado que cuidaba. Por ejemplo, mi anfitriona, Ga-
briela Vera, atribuia la desaparicion de varias de sus ovejas afios atras al hecho que el
ramadero que se encontraba parado en su corral habia sido rajado: «Unos hombres
que recogian estiércol de borrego quebraron nuestro ramadero de ovejas. Nuestras
ovejas se acabaron, murieron. Personas malas lo quebraron pasando por alli»!®. Du-
rante su periodo de revitalizacion y de reactivacion ritual, si el ramadero es conside-
rado benéfico, el contacto con esta piedra es peligroso, puesto que «puede volverse
dafiino y sabe comer a la gente»!®. Agarra el animu de los seres humanos e incluso les
devora el corazon, 6rgano donde precisamente se encuentra depositada esta fuerza
vital animadora: «dicen que puede enfermar a la gente, que incluso pueden llegar a
vomitar sangre. Cuando se acercan a él [el ramadero] les come el corazon»?’. Los mas
jovenes son mas sensibles, como recuerda Pablo Alvis cuando evoca las advertencias
que recibia de chiquito por parte de su padre:

«[me decia] que no hay que acercarse de la piedra el primer de agosto porque vive. Po-
dria comernos, nosotros, los humanos. Nos come de un golpe. Sélo nuestro corazon,
dicen que nos lame el corazon. [...]. Como vive, pude comernos el corazéon, nos puede
lamerlo. Con eso quedariamos mal y nos enfermariamos. [...]. No hay ninguna curacion
para ello, ni nadie [que nos pueda curar]. Nos moririamos con seguridad»?'.

La potencia y el poder atribuidos a los ramaderos explican que su accion nefasta
sea extrema, de la misma forma que lo es su accion positiva. Esta caracteristica los
asemeja en este sentido a los gentiles, cuya accion patogena es dificilmente controlable
por los seres humanos. La asociacion de estos monolitos con los gentiles es a veces
explicita, como en este comentario de Domingo Mendoza: «En los tiempos antiguos,
[los gentiles] poseian los ramadero, eran de ellos. Si, jeran de ellos!»?2. Incluso, estos
monolitos nos recuerdan las piedras ingaychu e illa — heredadas de los gentiles y en-
contradas en las ruinas prehispanicas que se usan durante los rituales como fuente de

17 «LLlapa animalpa almantahina hap’in riki llipi animunta chay ramaderoqa [...] Wakagqta ovejaqta caballoq.
[...] Uywapas waflunman mana t’inkasqaqa uywachakunapas waflunman, imapas desgracia pasanman riki».
Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla 15/10/2000.

18 «P’akiratamusqa wanu hufiuq runa borrego ramaderoykuta. Chay ovejayku tukurunya wafiuyun. Millay
runa p’akiratapamusqay». Gabriela Vera — Ch’alla-ch’alla 17/10/2000.

19 «Hinaspa anchaypifiataq phiyu kapuniiataq chayqa runatafiataq mikhupakuyta yacharuny». Pablo Molina
— Ch’alla-ch’alla 30/10/2000.

20 «Unquchin hasta yawarta iman vomitanku nispa chaykunaman asuyuspa chay sunqunta mikhurun nispay.
Benedicta Huillcayquipa — Santo Tomas 18/10/2000.

21 «Chayqa manacha achhunachu rumimanqa primero de agostopi. Kawsashan riki! Chay kawsaspaqa mi-
khuruwasunmansi runata. Mana mikhuwasunmanchu una veztachu. Solamenteqa sunqunchis al corazon dice
que puede llagwasunman. [...] Corazonninchista mikhumunman, llaqgwaruwasun riki kawsashan chayqa riki.
Chayqa chaymanta mana allin kaswan, unquq kaswanman. [...] Mana curacionpas atinchu anchaytaqa ni pipas.
Chay aqnapi wailupusunman riki». Pablo Alvis — Ch’alla-ch’alla 15/10/2000.

2 «Nawpaq timpunpi ramaderonniyug, hintilpa. Paykunaqy4». Domingo Mendoza — Ch’alla-ch’alla
03/08/2002.
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fecundidad — y que son igualmente buscadas en agosto (Robin 2008: capitulo VII).
No ha de sorprendernos asi constatar nuevamente que los personajes oriundos del
mundo presolar y precristiano estén intimamente vinculados al campo de la fertilidad:
subrayemos a este proposito que las descripciones sobre el ramadero ponen énfasis
sobre su morfologia falica. La mayoria de ellos tiene una forma oblonga puesto que:
«Lo paramos a la vertical. Luego lo enterramos con la punta hacia el suelo»?. Su en-
terramiento en los corrales parece reproducir el acto sexual y sugiere un poco mas su
dimension fecundadora.
Sin embargo, ;qué criterios permiten reconocer cabalmente a un ramadero?

4. Mojon litico de las unidades territoriales familiares

(Valérie Robin) Maymanta apamunki ramaderoykita?

(Domingo Mendoza) Huk larumanta suyt’u rumichakunata apamusqa. Haghay kunan
ramaderota apamusqgay kunan kashan nugaq apamusqay haghayqa.

(VR) Maymanta?

(DM) Maymanta tupaspa suyt’utaqa.

(VR) Imayna yachanki huk ramadero kaqtin huk rumiwan tupaspa?

(DM) Comun rumiwan tupanki suyt’uwan chayqa apamunkiya como grande. Chayqa
pampaman sayachipunki chayta anchayyé ramadero.

(VR) Ramaderomanchu tukupun?

(DM) Pampaman sayachiqtiyki tukupun.

(Valérie Robin) ;De donde trajeron su ramadero?

(Domingo Mendoza) [La gente] trae pequeias piedras largas de un lado al otro. Este
ramadero que esta alli, este yo lo traje [Domingo me muestra el ramadero que se en-
cuentra en su patio, afuera del corral de sus ovejas].

(VR) (De donde?

(DM) No importa donde sea siempre que te encuentres con [una piedra] alargada
(VR) (Coémo saben que es ramadero cuando se encuentran con una piedra?

(DM) Cuando encuentras una piedra comun y alargada, te la llevas, [pero debe ser bas-
tante] grande. Luego la alzas parada en el suelo y eso es un ramadero.

(VR) (Se vuelve un ramadero?

(DM) Luego de que la alces en tierra se vuelve [ramadero].

Ch’alla-ch’alla 03/08/2002.

Esta conversacion que tuve con Domingo Mendoza puso en evidencia un elemento
clave: el hecho de «plantar» la piedra en el suelo es en si un acto performativo que
contribuye a erigir en ramadero una sencilla piedra?*. Su «cosecha» concierne a las
piedras transportables. No todas lo son, como la enorme roca que se encuentra en uno
de los corrales de Gabriela Vera y Pablo Alvis, y que probablemente siempre se en-

2 «Anchhaynata sayachiyku. Hinaspa anchayman p’ampayku chhayna suyt’utay». Pablo Molina — Ch’alla-
ch’alla 30/10/2000.

24 Se podria avazar otra hipotesis interesante aunque mereceria profundizarse en ella: tales piedras quizas
ya eran por ‘naturaleza’ ramaderos, viendo su forma, pero no estaban «activadas» por el hecho de no recibir
ofrendas (César Itier, comunicacion personal).
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Figura 4: Pablo Alvis enterrando la ofrenda al pie del ramadero situado
en uno de sus canchones dedicado a su ganado vacuno

contrd en ese lugar (Figura 4). En ese caso el corral fue construido a propdsito alre-
dedor del ramadero ya existente, en el lugar preciso donde el sol lo habria petrificado
para sujetarlo en el suelo; un enraizamiento que preexiste a la instalacion del hombre
y a sus construcciones (casas, corrales, etc.). Este dato merece ser subrayado, pues
nos lleva a enfocar otra caracteristica importante del ramadero: su dimension espacial.
Recordemos que cada familia posee minimamente uno de estos monolitos: «todos ha-
cemos lo mismo [enterrar un ramadero], no hay ni una sola persona que no lo haga»?.
Su uso es ante todo doméstico, razon por la cual se dice que todo ramadero tiene «su
propietario» (duerion). Por ello su esfera de influencia concierne especificamente al
ganado del grupo familiar en cuyo hogar estd plantada la piedra. En lo que concierne
a su capacidad predadora, el infortunio se desploma sobre la persona o la familia que
no se encarga correctamente de sz monolito.

Esta piedra clavada en el suelo simboliza la ocupacion de las tierras poseidas por un
hogar. Por su inscripcion visible en el paisaje, este mojon litico «etiquetay en cierta me-
dida el patrimonio territorial de la familia a la que pertenece. El ramadero ubicado en
un corral o cerca de la vivienda opera entonces como un marcador espacial para cada
unidad familiar de la comunidad. Tal piedra ademas es transmitida adrede en el patri-
monio inmobiliario con la idea de que los herederos procederan a perpetuar el culto que
se le rinde y asi se beneficiaran de su potencial fecundador. Que el padre o el abuelo de
uno mismo fueran quienes plantaran este menhir contribuye a reforzar y a legitimar
mas aun el vinculo ancestral que une a los hombres con su tierra y sus propiedades. En
ese sentido esta piedra es comparable a los gentiles, con la diferencia de que estos ulti-
mos actuian sobre todo en lo que concierne al vinculo con el territorio comunal.

2 «Lliwpas hinataya ruwayku mana hukllachu». Pablo Ataucuri — Ch’alla-ch’alla 02/08/2002.
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5. Los relatos sobre el «pueblo de las mujeres» y el ramadero o
el ideal endogamico

Quisiera reflexionar aqui acerca de la historia del pueblo de Pacapausa, sobre el
que recogi varias versiones en Ch’alla-ch’alla. Interesarse en estos relatos —mas co-
nocidos en la tradicion oral de otras regiones de los Andes bajo el nombre de «pueblo
de las mujeres»?*— nos ayudara a precisar la naturaleza y las diferentes funciones que
cumple el ramadero en relacion con la propiedad de la tierra (ver Anexo 1). Ninguno
de mis interlocutores estuvo jamas en Pacapausa, ni sabia precisamente donde quedaba
ubicado tal pueblo. Sin embargo, me aseguraron que existia de verdad, ya que los an-
cianos solian pasar por alla, en las rutas de los arrieros hacia la costa, como ocurrié
con el abuelo de Gabriela Vera. Finalmente ubiqué una localidad llamada Pacapausa,
situada a unos 2.800 m.s.n.m., en zona de valle templado; es la capital del distrito del
mismo nombre (provincia de Parinacochas, departamento de Ayacucho), colindante
con los departamentos de Arequipa y Apurimac, y habria sido una escala en la ruta
comercial que seguian antiguamente las gentes de Chumbivilcas.

Sin embargo, Pacapausa, el pueblo de la historia que nos interesa ahora, es un lugar
ciertamente mas imaginario que real y cuya poblacion esta exclusivamente compuesta
de mujeres. Su organizacion social es similar a la de las comunidades rurales andinas,
a pesar de que los papeles sociales son asumidos exclusivamente por mujeres. El inico
personaje masculino presente en el pueblo en forma permanente es una piedra, llamada
ramadero, que vigila a las mujeres y maneja sus vidas. De noche, toma los rasgos de
un varon que las visita. bajo aspecto humano, se acuesta con todas ellas y las fecunda?’.
Queda tajantemente prohibido el ingreso a este pueblo para cualquier extranjero: si el
ramadero descubriese la presencia de otro hombre y lo encontrara, lo mataria inme-
diatamente. Esto ocurre incluso con los varones recién nacidos paridos por las mujeres
que él mismo fecundo, a quienes devora apenas nacen. En Pacapausa, el ramadero es
el Gnico que puede engendrar una descendencia, la que debe ser estrictamente feme-
nina, pero las mujeres buscan escapar de su control. Asi por ejemplo cuando viajan a
los mercados de otros pueblos, hacen todo lo posible para seducir y llamar la atencion
de «verdaderos» hombres, puesto que prefieren tener relaciones sexuales con estos
antes que con el ramadero. Algunos comerciantes con los que se cruzan logran acceder
excepcional y fugazmente a ese lugar increible, introducidos de noche por las mujeres,
a escondidas de la piedra. Luego de haber sido «satisfechas», las mujeres los llenan
de obsequios fabulosos. La descripcion de ese ramadero atestigua nuevamente su vin-
culo con los tiempos presolares: es de noche cuando toma forma humana para visitar
a las mujeres mientras de dia es una piedra inmovil que destaca en medio del pueblo.

20 Cfr: Anexo 2. Existen mas relatos sobre este «pueblo de las mujeres» en Perti. C. Ramos (1992: 118-121) lo
encuentra en la tradicion oral del departamento de Huancavelica, aunque en este caso la piedra es reemplazada por
el espiritu del cerro (wamani). Por su parte, Andrés Chirinos y Alejo Maque (1996: 182-187) recogen tres versiones
distintas en el Valle de Colca, departamento de Arequipa, colindante con nuestra region; en una de ellas no menciona
piedras, pero las demas si citan una roca que se encuentra en medio de un lago y en medio del pueblo.

27 Aunque mis interlocutores se referian a Pacapausa como a una comunidad campesina, los moradores de
ese lugar, las mujeres y el ‘hombre-piedra’, aparecen en los relatos bajo los rasgos de los misti. Volvemos a en-
contrar ese motivo comun en la tradicion oral quechua: personajes del otro mundo descritos como misti.
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El atributo esencial de este protagonista ramadero tiene que ver con su papel de
genitor. Embaraza a todas las mujeres del pueblo, de las que también es padre. La fun-
cion fecundadora del ramadero de Pacapausa es enfatizada con la descripcion deta-
llada de su fisionomia, enfocada en unos 6rganos genitales, pene y testiculos, que son
realzados; incluso la piedra es comparada con animales de kasta, término utilizado
para designar los toros de raza que son excelentes reproductores. En una version re-
cogida por Andrés Chirinos y Alejo Maque (1996: 187-188) en la region vecina de
Arequipa, encontramos algo parecido: «la piedra tiene un pene de piedra». La insis-
tencia de los relatos sobre estas caracteristicas sexuales y reproductoras debe ser puesta
en relacion con la morfologia falica de los ramadero en Ch’alla-ch’alla y su influencia
sobre la fertilidad del ganado. Ademas, el ramadero de Pacapausa esta arraigado en
el suelo, «crece» en medio de la plaza; nuevamente, el paralelismo entre la introduc-
cion de la piedra en la tierra y el crecimiento vegetal.

El ramadero de Pacapausa se comporta con sus «hijas-esposas» como lo hacen en
el mundo real de las comunidades los padres con sus hijas: intentan impedir que hom-
bres extranjeros se las lleven. Una de las razones avanzadas es que asi se evita que las
tierras, por la via de la herencia, caigan en manos extrafias a la familia o al pueblo.
(El argumento del relato escenifica la amenaza que constituye la pérdida de tierras en
casos de matrimonios exogamicos). Por esta razon se dice en Ch’alla-ch’alla que casar
auna hija consiste en «entregarla» (entregapu-) a su esposo. En efecto, esta situacion
pude tener como consecuencia una desposesion de las parcelas heredadas por la hija,
puesto que, a través de las alianzas matrimoniales, la mujer deja su familia y pasa a
integrar la de su esposo. Sin embargo, cuando las jovenes dejan el domicilio de sus
padres para instalarse con su conyuge?® —la residencia es esencialmente virilocal —,
las tierras que heredan de sus padres, mientras estos estan vivos, seran trabajadas con
su esposo, aunque las parcelas que han sido cedidas a la mujer con el matrimonio son
consideradas como «perdidas« por su familia. Al casarse, la mujer se incorpora a la
familia de sus suegros, y contribuye con sus tierras a aumentar asi el patrimonio de
tenencia de tierras de su parentela afin. El legado de parcelas de tierras a las hijas con-
tiene un riesgo de desmantelamiento de la propiedad familiar de sus padres:

(Isabela Alvis) Warmiqa riki siempre huk ghariq wasinpaq. Qatay kan chaypachaqa
siempre entreganki qatayman riki ususiykitaqa riki. Wawaykutaqa entregapuyku riki.
Chayqa paykunamantafiataqya chayqa riki.

(VR) Ususiykiq qusan trabajallanmanchu allpanta kaypi?

(IA) Trabajakullanya siempre. Kay ghari wawaypa huk warmintaqa siempre mayman-
tapas nuqayku tapupamuyku apamuyku riki ghachunta.

(Isabela Alvis) Las mujeres siempre [son] para la casa de su esposo. Hay el yerno y por
ello siempre entregas tu hija al yerno. Les entregamos nuestras hijas. Y en adelante
ellas son de ellos.

(VR) (Su yerno podria trabajar las tierras de su hija aqui?

(IA) Siempre trabajan las tierras pero para ellos no mas. Por ello no dejamos de pedir

28 A menudo es en esta etapa crucial de su vida, cuando se esta a punto de fundar un hogar, cuando los hijos
reciben tierras de parte de sus padres (Ossio 1992: 142).
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una esposa para nuestro hijo para que podamos traer de vuelta a una nuera, asi es»?.

Ch’alla-ch’alla — 27/07/2002.

Asi, es facil entender que los padres de familia prefieran arreglar para sus hijas un
matrimonio endogamico en el &mbito comunitario, para evitar la pérdida o el desman-
telamiento de su patrimonio inmobiliario de tenencia de tierras, preocupacion central
de los campesinos en esta zona de la sierra sur peruana cuya caracteristica es justa-
mente la penuria de tierras y la pobreza de las parcelas cultivables. En cambio, si los
varones estan interesados en casarse con un mujer que pertenece a otra comunidad,
su deseo sera bien visto por los padres, puesto que ven en ello la posibilidad de «traer»
de vuelta una nuera, lo que también significa tener potencialmente acceso a las tierras
que ella pueda recibir en su pueblo de origen como herencia de parte de sus padres.
En la comunidad de Lutto la endogamia es mayoritaria: las bodas mas frecuentes ocu-
rren entre personas provenientes de sectores distintos, lo que permite de esa manera
tener accesos a diferentes pisos ecologicos y poder diversificar la produccion agricola
(maiz, por ejemplo, en la parte baja de la comunidad, cerca al rio Santo Tomas, y
ch’uriu —papa deshidratada— en la parte alta, en Ch’alla-ch’alla).

El relato sobre el pueblo de Pacapausa alude al modelo endogamico y a la cuestion
delicada del reparto del patrimonio de tenencia de tierras que ocurre, al menos par-
cialmente, en el momento de las alianzas matrimoniales. En el relato de Pacapausa,
el ramadero, anclado en el suelo de la plaza, es literalmente el esposo de todas las
mujeres y por extension el esposo del territorio del pueblo. En el caso de la comunidad
campesina de Lutto, el ramadero representa el «esposo» de la propiedad familiar,
puesto que contribuye a fecundar no a las mujeres sino al ganado. El comportamiento
asociado al ramadero de Pacapausa evoca entonces el modelo ideal de alianza endo-
gamica. Si ese monolito prefigura las unidades familiares, aparece como un padre de
familia, y su comportamiento en Pacapausa es entonces «normal» en el sentido de
que busca impedir que los hombres extrafios se introduzcan en su pueblo y se lleven
a sus hijas, actuando asi como garante de la unidad territorial. Si la insistencia paterna
surge bajo el aspecto de un ramadero es porque éste avala —por definicion y en su re-
alidad material— el vinculo de cada familia con sus tierras, otorgando asi una forma
de legitimidad. El relato sobre el ramadero de Pacapausa resulta por tanto una meta-
fora: las «hijas-esposas» son para éste lo que el patrimonio inmobiliario y las parcelas
son para los hombres de la comunidad en la vida real; por ello hay que hacer todo lo
que esta al alcance de uno para evitar su pérdida.

En suma, esta historia se inscribe en un conjunto de relatos de tradicion oral andina
que proscriben las uniones matrimoniales lejanas®. Sin embargo, en Pacapausa tal
endogamia es extrema, puesto que llega incluso al incesto entre el padre y sus hijas.
En la medida en que tal comportamiento esta oficialmente prohibido en las comuni-
dades campesinas, podemos subrayar los limites del ideal endogamico en la vida real®'.

2 Domingo Mendoza tiene seis hijas y un solo hijo varén, el tltimo.

30 Muchos otros relatos escenifican el mismo problema que ocurre con el «don de mujeres» mediante los ma-
trimonios exogamicos fuera de la comunidad campesina de origen (Dumezil y Duviols 1974-76; Itier 1996, 2004).

31 Asi lo que atestiguan, por ejemplo, los relatos sobre los condenados en la literatura oral quechua de la
zona (Deletroz 1993; Robin 2007).
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Si bien la mayoria de los matrimonios ocurren entre personas de la misma comunidad,
los matrimonios intercomunitarios tampoco constituyen una excepcion; a pesar de
todo son bastante frecuentes, y muchas mujeres originarias de Lutto se casan con hom-
bres de comunidades vecinas. Esta amenaza que pesa sobre la dispersion de tierras
mediante la realizacion de alianzas matrimoniales lejanas, encuentra entonces una so-
lucion parcial en el reparto familiar de las parcelas que no es igualitario entre todos
los hijos. De hecho, desfavorece a las mujeres en beneficio de sus hermanos, a pesar
de que en el derecho peruano la herencia deberia ser la misma entre todos los hijos.
La historia del pueblo de las mujeres de Pacapausa afirma, mediante la narrativa, la
cuestion de la intangibilidad del patrimonio inmobiliario en lo que se refiere al sistema
de tenencia de tierras.

6. Conclusion

La analogia entre el ramadero y la wanka es evidente. El uso de los ramadero y las
funciones que le son atribuidas durante los ritos de fertilidad de los rebafios se inscri-
ben claramente en la tradicion de la wanka prehispanica y colonial. Estas piedras po-
seen sus mismas caracteristicas esenciales, asi en el campo de la fertilidad, como para
estampillar el territorio y legitimar la propiedad inmobiliaria. El simbolismo atribuido
antiguamente al ancestro petrificado se desplaza hoy en dia sobre esta figura ambiva-
lente que es el ramadero. Sin embargo, el vinculo tejido en la actualidad entre los
hombres y este monolito difiere del que caracterizaba antiguamente el lazo con las
wanka: no es considerado como un ancestro y no se establece ninguna continuidad
«genealdgicay entre tales piedras y nuestra humanidad.

Por otra parte, ambas piedras se distinguen en lo concerniente a su accion fertiliza-
dora. Las fuentes coloniales estudiadas por Pierre Duviols (2003) sélo asocian la
wanka a la fertilidad agricola, no encontrando este historiador ninguna mencién de
culto relacionado con el ganado o alguna influencia sobre la fecundidad animal. Més
bien, cuando Duviols se pregunta si los pastores y ganaderos de altura conocian esta
wanka, y si le rendian culto para la fertilidad de sus rebafos, su respuesta siempre es
negativa. No podian practicar tal culto, resolvidé Duviols, porque esos monolitos solo
abarcaban la fertilidad vegetal. Sin embargo, hemos constatado aqui que en el caso
del ramadero es exactamente al revés: la fecundidad atribuida a esta piedra s6lo con-
cierne el ganado.

El papel que se le atribuye hoy en dia lleva a interrogarnos sobre la antigiiedad de
tal culto pastoril. Si ningin documento colonial menciona vinculos entre la wanka y
la fertilidad del ganado, ¢significa eso necesariamente que ningun tipo de wanka tenia
relacion con el ambito de la fertilidad animal? Los datos recogidos en la actualidad
mas bien nos hacen dudar de ello. ;Acaso los extirpadores de idolatrias se interesaron
unicamente en los pobladores de los valles templados de los pisos ecologicos inferio-
res, descuidando asi la investigacion sobre estas piedras y su culto en las zonas altas
de puna, donde vivian los pastores? La pregunta queda pendiente de una respuesta
cabal, y el tema merece profundizarse con nuevas investigaciones archivisticas y de
trabajo de campo. Por tanto, podemos subrayar que, como ocurre con los gentiles, al-
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gunas de las funciones esenciales que cumplian los ancestros durante épocas prehis-
panica y colonial temprana permanecieron vigentes a pesar del fenomeno de cristia-
nizacion masiva de la sierra peruana: el ramadero interviene como guardian de las
propiedades inmobiliarias de tenencia de tierras asi como fuente fundamental de fer-
tilidad.

El culto prehispénico de los ancestros, arrasado por la iglesia colonial, ya no existe
en si. Sin embargo, el vinculo particular que une a los vivos con los muertos, como
los gentiles y los seres antiguos, recuerda sutilmente a este culto. El ramadero se pa-
rece al ancestro venerado, por su cercania con la wanka y por las ofrendas que se le
entregan. El gentil lo evoca también, en tanto resto corporeo de los ancestros paganos
satanizados, como indica su nombre mismo, y por su control sobre la fertilidad y el
infortunio. En cuanto al muerto cristiano, el difunto que los comuneros entierran hoy
en dia en el pantedn, se parece al ancestro por su filiacion con los seres humanos y
por el culto que se le rinde con la celebracion de Todos Santos. Sin embargo, ninguna
de estas categorias de muertos es comparable con el ancestro prehispanico aunque
todos reunidos parecen sugerirlo, si bien sea de manera velada. El culto a los ancestros,
que ocupaba un lugar central en la antigua religion andina, se recompuso parcialmente
a través de estas distintas categorias de muertos para dar a luz a un complejo ideolo-
gico compatible con el cristianismo que asumen plenamente los comuneros del area
de Cuzco.

El analisis del culto actual al ramadero nos permite alumbrar, bajo otro enfoque,
las formas singulares de recomposiciones religiosas, y rastrear las vias singulares de
reapropiacion subversiva que las poblaciones autdctonas encontraron en época colonial
para lograr mantener ciertos aspectos claves relacionados con su cosmovision agro-
pastoril, pero adaptandose siempre a la nueva realidad sociocultural del virreinato.
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Anexo 1: Entrevista realizada con Gabriela Vera y Pablo Alvis sobre
el «pueblo de las mujeres» y del ramadero, €l 25/07/2000 en Ch’alla-ch’alla

(Gabriela Vera) Pakapawsa llaqtatasya chay abueloy Marquez rirqan. Chaysiya chay llag-
tamanta apamurqan punchu, lliklla, qulla ch’uspakunata imata apamun. Wapu viajeros karan
chay abueloy Marquez. Chaysiya chay Pakapawsa llagtata chayaspa chaypi estimachikugq. Pa-
kaspalla chay machu Marquezta uywaran chay Pakapawsa warmikuna. Warmikamallataqsi.
Nishanmi riki huq rumitapas... ramaderohina aqna ch’ulla rumilla, chay Pakapawsapi rama-
dero rumi, hinaspa chaysi rondan tuta chay warmikunata nishantaq Pabloqa.

(Pablo Alvis) Kaymanta huq Domingo Marquez karan, Gabrielaq abuelon. Anchaysi rikuran
pero riran viajetahina.

(Valérie Robin) Karuchu.

(GV) Karus riki. Chayqa chaypisya chaymanta apamusqa karan punchuta ninku punchu,
chalina, lliklla, alforja, pafiuelos como sedachu karan imaynas riki pafiuelo también. Anchaypis
kaypi rikurichiwan. Chay runakuna espantakuranku:

— Maytaq chayri. Maymantaq rirankiri.

— Pakapawsa.

Chaysi senorakunawan usaq riran riki. Hinaspa chay sefiorakuna churayamun, punchu, al-
forja... Hampuran tutallataq.

(VR) Imaynan karan Pakapawsa llaqta.

(GV) Pakapawsa chay warmikamalla chay llaqtapiqa tiyan sefiorakamallawan. Chayqa
chawpinpitagsi plaza de armas-hinas chawpinpi huq ramadero wiiian, ramadero rumi. Anchaysi
tutaqa purin controlaspa sefiorakunata. Controlamushan rondeyamushan chay rumi runaman
mistiman tukuspa. Chayqa anchaymantasya chay Pakapawsa riqtaga pakallanku sefiorakunaqa
puilunawan taparunku imawanpas. Chayqa mana rikunchu riki. Aqnallapi riki gharitapas mu-
nagku chayqa, pakaspalla usagku riki.
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(VR) Pin llank’aran chay llaqtapi.

(GV) Sefiorakunallas trabajanku llipintapas. Mana gharitas... Ya chay sefiorakunaqa wa-
chakun chay rumiq churillanta. Purimushantaq runa chayqa. .. sis gharichata wacharun chayqa,
gharichaga wafiurullanfia. Mikhurapun chay rumi. Puro warmilla nasiqtinga mana mikhunchu
riki.

(VR) Manachu Domingo Marquezta mikhun.

(GV) Manan mikhunchu. Qharintaq kashan chayri, pakallarancha riki sefiora, pakallaran.
Dispidipunpas pakallanpi tutalla riki.

(VR) Chay rumi runawan tupaqtin imata ruwanman.

(GV) Mikhunman riki! Wafiusqa rikhurinman riki runa seco.

(VR) Rumi mistiman tukupunchu tuta?

(GV) Mistiman tukupun. P’unchawpaqtaq rumilla kashan. Diospa munayninpis chay rumi
chhayna riki.

(VR) Ukhupichu chay llagta?

(GV) Mana. Hawapi kay campopi libre kashan.

(VR) Comunidad hinachu.

(GV) Comunidadpuni.

(Gabriela Vera) Mi abuelo Marquez se fue al pueblo de Pacapausa. Y de ahi traia de todo,
ponchos, tejidos, bolsas para las hojas de coca. Mi abuelo Marquez era un gran viajero. Era
estimado cuando llegaba al pueblo de Pacapausa. Las mujeres de Pacapausa lo criaban al
abuelo Marquez a escondidas®. Solo habia mujeres. Cuentan también que hay una piedra...
como un ramadero, una sola piedra, una piedra ramadero en Pacapausa, que vigila a las mu-
jeres de noche dice Pablo.

(Pablo Alvis entrando recién en la conversacion) Habia un sefior, Domingo Marquez que
era de aqui, era el abuelo de Gabriela. Conocia [ese pueblo] donde habia ido de viaje.

(Valérie Robin) ;Queda lejos?

(GV) Dicen que es lejos, si. De ahi traia ponchos, chalinas, tejidos, alforjas, pafiuelos, de
seda creo que eran, no me acuerdo, pero pafiuelos también. Aqui los exponia. La gente quedaba
maravillada:

— (Donde queda? ;En qué direccion fuiste? [le preguntaban]

— Es Pacapausa.

Iba hasta alli para acostarse con las sefioras. Y esas mujeres le obsequiaban ponchos, alfor-
jas... también salia de alli de noche no mas.

(VR) (Como era ese pueblo de Pacapausa?

(GV) En Pacapausa, en ese pueblo, solo hay mujeres, todas sefioras [misti]. Y en el medio
del pueblo hay como una plaza de armas y en su centro crece un ramadero, una piedra rama-
dero. De noche, camina para vigilar a las sefioras. La piedra las vigila haciendo rondas y toma
la forma de un hombre, de un misti. Por eso es que la las mujeres siempre esconden a los va-
rones que llegan a Pacapausa, ocultandolos con frazadas o con lo que sea. Entonces [el rama-
dero] ne los ve. Como [a estas mujeres] les gustan los hombres, tienen relaciones sexuales con
ellos pero siempre a escondidas.

(VR) ¢Quién trabajaba en ese pueblo?

* La narradora emplea el verbo uywa- («criar»), que alude normalmente al cuidado de una mujer por su es-
poso. Aqui se manifiesta una inversion intencional de los papeles usuales: el abuelo de Gabriela Vera se vuelve
el esposo de todas estas mujeres masculinas. Es uno de los rasgos que hace de ese pueblo de las mujeres un
«mundo al revés».
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(GV) Solo mujeres trabajan, haciendo de todo. A los hombres no... Esas sefioras solo dan a
luz a los hijos de esa piedra. Siun hombre llega... Si la mujer da a luz a un varoén, entonces el
nifio muere seguro. La piedra se lo come. Solo cuando nacen mujeres es que no los come.

(VR) (Y no se comi6 a Domingo Marquez?

(GV) No se lo comio. Como era su amante, una sefora lo ocultaba, lo escondia siempre.
Lo despedia a escondidas y siempre de noche.

(VR) (Si esa piedra hubiese encontrado a un hombre, qué le hubiera hecho?

(GV) iSe lo hubiera comido por cierto! Lo encontrarian muerto al hombre, seco.

(VR) ¢(La piedra se vuelve un misti de noche?

(GV) Toma la forma de un misti. Al amanecer, solo queda una simple piedra. Es por la vo-
luntad de Dios que esa piedra es asi.

(VR) (Se encuentra bajo tierra ese pueblo?

(GV) No. Esta afuera no mas, al campo libre como aqui.

(VR) (Es como una comunidad?

(GV) Si, es una comunidad.

Anexo 2: Relato de Pablo Molina sobre el pueblo de Pacapausa,
recogido el 31/10/2000 en Ch’alla-ch’alla

Pakapawsa llaqtapiqa khayna kasqa. Chay plazapis crecen ghari q’alalla lliw pisquyugq, lliw
q’urutayuq corriente sayapushan. Hinaspas chaypi warmikamalla mirapun. Hinaspas ghari-
chata wachakunku chayqa, chay rumis sipirapun. Despues chay gharinayaqtintaqsi chay ru-
miman tutachus rinku p’unchawchus rinku. Hinaspas chayman imaynatacha riki chaypi
urquchikunpas. Hinaspa anchaymantataqgsi Usqullu phiryaman llugsimunku chay llagtamanta
kaballu mulapi después. Chaypis kan warmi teniente gobernador warmilla. Hinaspa :

— Anchay kaballuntin haku khayna phiryaman haku Usqullu phiryaman rishasun.

— Ya listo, nuqgapas risagmi.

— Nugapas risagmi.

Ya tawa pisqa hamunku, ghariman 1lugsimunku, kay kawsaq runaman riki. Hinaspas chaypi
apamunku, punchu, alforja, walga. Hinaspas :

— Kaypichu ghari mashkhawashansis warmita riki.

Qhawaspa ghawaspa :

— Kaychu nuqapaq kanman.

Mashkhaspa purinku. Mayqincha agradan chay sefioraman anchaysi chay sefiora nin :

— Hamuy invitamusayki —nispa.

Invitayun mikhuna trago iman. Hinaspa :

— Sapaykichu kanki warmiyuqchu kanki.

A khayna saghayna parlapayan. Hinaspas «pufiukunata haku pufiumushasun» nispa ya listu.

— Churasayki... punchu, walqa, alforja, imata munanki. Ya vamos —nispa pusan chay alo-
jamientoman.

Hinaspa alojamientopi chay ghariwan pufiunku. Iskay kinsa rinku inkitanakuspa.

Hinaspa payfiataq payfiataq mananakunku chay gharita. Hinaspas anchay gharita invitaqtinsi
sumaqta mikhuyachinku. Hinaspas kaq chay mana tariq khuyayta purishan:

— Kay aycha kisutahina, ama hina kaychu, litayuway, mafiayuway. Carajo, mana tariykuchu!
—nispa.

Hinamantataqsi:

— Qué mierda, hakuchu llaqtayman haykushasun —nispa nin.
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Hinaspas «sapaymi kani» nispa ghari willakuqtinsi «hakuchuya» nin. Ankhayna chay
khayna plaza riki kashan kay pampa ankhay urqumanhina chay gharita chayachinku.

— Kayllapi kanki, sipisunkikumanmi, chhaynan kanan’ nispa mach’ayllaman pusayuspa.

Chaypi saqiyuspalla haykupunku. Punchuta qun, chay alforjata qun churayun sumaq lana-
mantachd imamantacha. Sumaqya chay kashan. Hinaspas chayllaman mikhuyta apan. Hinas-
pas:

— Hakuchu, chiriwanmi kay urqupatapi, hakuchu haykusun carajo. Chayri imataq kanmanri
carajo, tupasagmi —nispa pero cuidawankiya carajo.

— Listo.

Ankhayna wasiman pusayun llaviyun. Hinaspas chay rumiqa asnachikun :

— Imataq chay asnamun. Imatataq pakawashankisri.

—Mana, mana imatapas pakaykikuchu, ripullay, ganga ripuy, mana kanchu imapas qanpaqqa
—nispa.

Pasapun. Bueno hina mana... chaypi pufiuqtinqa hinamansi kinray kinraymanta ghariqa
llugsimpun. Chaymanta kinsa p’unchawmanta tawa p’unchawmanta sumagqta mulatacha ima-
tacha quyamunku sumagqta karunayuspa. Hinaspas despachayunku waqayuspa chay gharitaqa.

Sichus chayllapi uywanku chaypachaqa, chay rumisya imayna condicionpi riki sipirapun.
Hinaspas gharichata unqukun chayqa, fia allinchafia kashan alahasqallatafias uywashanku. Hi-
naspa sipirapullantaq, mana kunfyanchu, warmi warmillanta kunfyan. Aqnata willakunku chay
haykugkunaqa. Anchayllata yachani.

(Valérie Robin) Haykunkuchus ashkha runakuna.

(Pablo Molina) Haykunku haykunku. Kunanqa manapaschd haykunkuchu imayna ni... mana
uyaripunichu. Nawpaq runakunallachd chaykunaga haykuran. Chay haykugkunaqa lliw wa-
flupun kunan.

(VR) Maypi kan chay llaqta?

(PM) May larupicha mana chaytaqa fihanichu mana niwanchu kaypi talpi ... Pukupawsa ...
Pukupawsa ... Pakapawsa ninku.

(VR) Ramaderohinachu chay rumi Pakapawsapi.

(PM) Ramaderohinasya sayashan chaypi ghari corriente. Hinaspasya mana kunfyanchu ni
warmipi imayna. Imayna llagtas chay llaqtacha kakunpas riki.

En el pueblo de Pacapausa, es como le voy a contar. En la plaza crece un hombre[-piedra],
totalmente desnudo, con su pene entero y sus testiculos, estd parado, bien derecho. Alli, solo
se multiplican las mujeres. Cuando dan a luz a un varon, la piedra los mata. Luego, cuando
una mujer quiere acostarse con un hombre, busca a la piedra, no sé si de dia o de noche. No se
como pero tienen relaciones sexuales con [esa piedra]. Ellas salen de ese pueblo montadas a
caballo y a lomo de mulas para ir al mercado de Usqullu. Alli [en Pacapausa], hay una mujer
teniente gobernador, siempre es mujer. Ella es quien dice a las demas:

— Vamos al mercado, vamos. Vamos al mercado de Usqullu.

— Ya listo, yo también ir¢.

—Y yo también iré.

Cuatro o cinco [mujeres] fueron. Salieron a buscar hombres, hombres de esta vida [i.e. de
este mundo]. Ellas llevan ponchos, alforjas y bolsos.

— (Habra algtin hombre buscando a una mujer por aqui?

Ellas miraban y miraban:

— (Este podria ser para mi?

Ellas buscan por todas partes y cuando a una de las mujeres le gustaba un hombre le decia:

— Ven, te voy a regalar algo.

Y le regalaba comida, alcohol, y de todo. Luego le preguntaba:

Revista Espariola de Antropologia Americana 237
2010, vol. 40, nam. 1, 219-238



Valérie Robin Azevedo La petrificacion de los antiguos en Chumbivilcas (Cuzco, Perii)

— ¢ Eres soltero o estas casado?

Asi es como le hablaban. Luego le decia: «ven a la camay y asi quedaba.

—Te voy a regalar... ;Qué quieres? ;Un poncho?, ;un bolso?, ;una alforja? Ya vamos.

Y lo llevaba a un albergue. Ahi, se acostaba con él. Dos o tres [mujeres] iban porque asi se
daban animos.

Se prestaban ese hombre entre ellas. Cuando invitaban a un hombre, le daban muy buena
comida. Y las que no encontraban a ningiin hombre se ponian muy tristes:

— Esta carne y este queso, préstamelos, por favor. jCarajo no hemos encontrado a ninguno!

[Un dia, una de ellas] dijo [a un hombre]:

— jQué mierda, vamos a mi pueblo, vamos ya!*

Como el hombre le habia dicho que era soltero entonces lo invitd a acompafarla. Lo llevo
hasta un cerro con su planicie parecido a este, como una plaza igual a esta, y le dijo:

— Quédate aqui porque te podrian matar, asi es, y lo llevo hacia una cueva.

Luego lo dejo ahi y volvid a bajar [al pueblo de Pacapausa]. Le dio un poncho, una alforja
hecha de lana excelente. Era de muy buena calidad. Y le llevaba comida. [Pero el hombre] le
dijo:

— Vamonos, tengo frio en la cumbre de este cerro. Vamos, bajemos. ;Qué puede pasar? Pe-
learé y ti me protegeras carajo.

— Listo.

Y se lo llevé a su casa y lo encerrd con llave. Entonces la piedra sinti6 algo:

— (Que esta oliendo ahi? ;Qué es lo que me estan ocultando?

— Nada, no te escondemos nada, jVete, vete ti! Regrésate porque aqui no hay nada para ti,
le contestaron [las mujeres].

Y se fue. Bueno este... se acostaron juntos y el hombre volvié a salir todo vacilante. Al
cabo de tres o cuatro dias, ellas le regalaron una mula magnifica con una linda silla y muchas
cosas mas. Luego se despidieron de este hombre, llorando. Si lo hubieran guardado con ellas,
la piedra lo hubiera matado de una u otra forma. Cuando las mujeres dan a luz a un varén, lo
cuidan como si fuera una joya. Pero [la piedra] los mata también porque no confia en ellos.
Solo confia en sus mujeres. Es lo que contaron los hombres que fueron hasta alla. Es todo lo
que sé.

(Valérie Robin) Seguro que muchos hombres habran ido a ese pueblo.

(Pablo Molina) Si, si. Pero ahora creo que ya no vany... ya no escucho hablar de ello. Los
hombres de antafio son los que fueron. Los que fueron ya fallecieron, todos.

(VR) ;{Doénde se encuentra ese pueblo?

(PM) No sé donde estara. No me fijé, no me dijeron donde quedaba Pukupawsa... Puku-
pawsa... Pacapausa.

(VR) (Esa piedra de Pacapausa es como un ramadero?

(PM) Esta parada como un ramadero, un hombre se para, bien derecho. No confia en nadie,
ni en las mujeres. jDebe ser un pueblo bien raro!

* Este pueblo esta entonces ubicado en un valle. Existe en los Andes un pueblo del mismo nombre, situado
a2.800 m.s.n.m. Pacapausa es la capital del distrito eponimo (Parinacochas, Ayacucho) — limitrofe de los de-
partamentos de Arequipa y Apurimac, geograficamente cercano a Chumbivilcas. Esa region probablemente
formaba parte de la zona por la cual transitaban los comerciantes y arrieros, como el abuelo de Gabriela Vera.
Pacapausa se encuentra en una de las rutas que unia la sierra con la costa.
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