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RESUMEN

Considerando una perspectiva cruzada entre la arqueologia, la etnohistoria y la etnografia, este trabajo plan-
tea un intento de reconstruir la relacion que las culturas prehispanicas mantuvieron con el cosmos, a partir
especialmente de la sacralidad los cerros y las huacas. Asi, revisando sus propios trabajos de campo en la sie-
rra ecuatoriana, la autora trata de revitalizar la importancia de los contextos histdoricos en la percepcion de
dichas relaciones cosmicas, rastreando una serie de continuidades ideologicas que hablan de los cerros como
espacios peligrosos donde habitan diferentes formas de alteridad.
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Mountains, Snow-Covered and Bleak Plateau:
An Essay of Ethnographic Archaeology

ABSTRACT

Considering a cross perspective among archaeology, ethnohistory and ethnography, this paper aspire to
rebuilding the relationship between prehispanic cultures and the cosmos, specially from the sacrality of
mountains and Auacas. Thus, revisiting their own fieldworks in the Ecuadorian sierra, the author try to revi-
talizing the importance of historical contexts in the perception of this cosmic relations, tracking the ideolo-
gical continuities which speak about the mountains as dangerous spaces where different forms of alterity live.
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1. Introduccion

Los especialistas de las culturas prehispanicas andinas saben lo dificil que resul-
ta integrar en el marco de la «religion andina» los multiples ritos, creencias, venera-
ciones, de las cuales los cronistas nos han dejado una informacion cuantiosa, aunque
desde luego insuficiente, para reconstruir lo que podemos llamar la «relacion magi-
ca con el cosmos y los espacios terrestres». El término de «dioses», que utilizamos
muchas veces cediendo a la facilidad, no es ttil para describir el culto a los cerros,
a la vez abstracto y antropomorfo; culto que es indisociable de muchos otros que
conciernen a los astros, los rios, el mar, las estrellas, los bosques, las piedras, los jue-
gos de luz, los sitios a partir de los cuales los ancestros de tal pueblo o de tal ayllu
emergieron y se asentaron para procrear y proteger a su descendencia. De ese pasa-
do poblado de seres distintos, fuerzas teltricas y héroes antropomorfos pero trasfor-
mados o transformables en minerales, animales y plantas, s6lo nos quedan algunos
elementos desgajados pero recontextualizados a lo largo de varios siglos de cristia-
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nismo, que estuvo siempre acompafiado —con mayor o menor efecto sobre los pue-
blos— de lo que Max Weber llamé el «desencantamiento del mundo». Esto aparece
en forma muy evidente en el compendio de Pablo Joseph de Arriaga, jesuita, publi-
cado en Lima en 1621, y que constituye una obra insoslayable para todo antrop6lo-
go. Arriaga (1968: 201) era totalmente consciente de la imposibilidad de extirpar por
coaccion las idolatrias que tocaban elementos naturales. La solucion tenia que venir
de la explicacion racional, y los misioneros debian ensefiar a los indios «las causas
de los rios y de las fuentes y como se fraguan los rayos y las nubes [...] y otras cosas
naturalesy.

No se trata aqui de evaluar la eficacia de ese intento de racionalizacion. Los efec-
tos fueron probablemente distintos segln las épocas y las regiones. Pero lo esencial
para nuestra argumentacion es que el catolicismo introdujo una concepcion profana
de los elementos y de las cosas, que podemos llamar alternativa y que emanaba de
los hombres de poder. Los misioneros occidentalizaron los conceptos quechuas y
aymaras forjando asi una nueva tradicion historica que necesitaria ser estudiada con
mayor atencion (Itier 1993; Taylor 1987). Pero esos ritos y creencias pasados por el
tamiz misionero eran ante todo «falsos» y «vanosy, cosas del demonio, y los que se
obstinaron en perpetuar esa tradicion corrieron el riesgo de ser considerados como
idolatras y, a partir de mediados del siglo XVIII, de ser tachados de supersticiosos,
necios y brutos por los representantes del poder y del saber. La identificacion con el
paganismo resultaba dificil, no s6lo en América sino en Europa. La condena de tales
practicas por la Iglesia y por las instituciones que preconizaban el progreso tuvo por
efecto el que se hiciera cada vez mas dificil asumir abiertamente creencias y practi-
cas que ponian de manifiesto el atraso cultural que se les achacaba. El silencio, hasta
hoy, es una tactica ventajosa, no sdlo porque evita el ser considerado con desprecio
por gentes superiores en estatus y fortuna, sino ademas porque para afirmar algo en
el campo de la creencia y del infortunio es necesario haberlo experimentado. «No
hay» no significa que algo «no exista» sino que «no me ha ocurrido personalmen-
te». De ahi que en muchas ocasiones, a lo largo de mis trabajos de campo en el
Ecuador, los campesinos sugiriesen con prudencia que «esas cosas debian estar en
los libros» o que los que creian, por ejemplo, en los cerros, eran otros, indios runas
que moraban en las alturas. So6lo al cabo de varias semanas de trato se atrevieron a
hablar de esos temas «antiguos» en la medida que los habian vivido en carne propia.

La antropologia post-moderna ha insistido en el caracter subjetivo del trabajo
etnografico y de la «narrativa» que construye. Pero en nuestra opinion, no ha otor-
gado importancia suficiente a los contextos historicos en los cuales se dan los datos
etnograficos, como si estos fueran contingentes. El culto a los cerros constituye un
buen ejemplo de la importancia del entorno histérico en la percepcion de ese univer-
so0. Los cronistas del siglo XVI nos brindan muchos datos sobre la veneracion de los
nevados y de los Apus que los encarnan. Estos temas estan relacionados con una cre-
encia muy arraigada en la Cordillera de los Andes desde tiempos muy remotos: la
momificacidon de los cuerpos de los antepasados, su conservacion y la observancia
de un culto que varia segun las regiones, pero que siempre incluye ofrendas de dis-
tinto tipo, inclusive humanas. La arqueologia de los glaciares que se ha desarrolla-
do en los afos 1990 ha demostrado la existencia de sacrificios de nifios efectuados
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Figura 1: Sacrificios humanos a los cerros segun
dibujos de Guaman Poma de Ayala (1936 [1615,
fs. 266 (a), 268 (b) y 272 (¢)])

en las cimas de ciertas montafias, sacri-
ficios por otra parte mencionados por
muchos cronistas pero negados, por
motivos ideoldgicos, por Garcilaso de la
Vega (1995), cuya version se impuso.
Pero Guaman Poma de Ayala (1936)
representa ofrendas humanas en los
dibujos de los folios 266, 268 y 272
(Chinchaysuyos, Antisuyos y Conde-
suyos, respectivamente) (Fig. 1); en el
folio 271, en relacion con los
Collasuyos, dice que «sacrificauan
puquinaurco calacirca, suriurco [...] con
carneros negros y sestos de coca y con
dies nifos de un afio y conejo y mullo y
pluma de suri» y un poco mas adelante
afade que «a la huaca de titicaca sacrifi-
cauan con mucho oro y plata y bestidos
y con veinte nifios de dos afios. Los
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i pomacanchis sacrificaban al cerro de
canchicirca con oro y plata y otras
ID LOS IVXCQAS inmundicias quemandolos y enterran-
] (} Ll V,OS dolo con un nifio de doce afios» (Fig.
‘v "" b Pk 2). Podriamos seguir citando pasajes
similares. Lo que nos importa recalcar
es que el culto prehispanico a los cerros
—que incluye también el de los
lagos— implica entre otras cosas €sos
sacrificios. Cuando Poma de Ayala
redacta su cronica estas practicas estan
prohibidas, y ¢l mismo utiliza términos
como «inmundiciasy para disociarse de
esas costumbres. Estos sacrificios no
cesaron automaticamente con la prohi-
bicion de conservar los cuerpos; lo que
si desaparecio fue el culto oficial.
Arriaga (1968: 201) enumera todo lo
que adoran los indios y que incluye
dentro de la categoria de huaca:

«astros, rios, manantiales [...] cerros altos y
montes y algunas piedras muy grandes tam-
Figura 2: Sacrificio de una llama a los cerros bién adoran y mochan (reverenman', ofren-
segiin dibujo de Guaman Poma de Ayala (1936 dan) y les llaman con nombres particulares
[1615, f. 270]) y tienen sobre ellos mil fabulas de conver-
siones y metamorfosis y que fueron antes
hombres que se convirtieron en piedrasy.

También adoran las sierras nevadas. Invocan a Huari, «el dios de las fuerzas, cuan-
do han de hacer sus chacras o casas para que se las preste». Hacia la misma época,
el visitador Hernandez Principe describe las idolatrias del pueblo de Ocros (Pert) en
1621 en el contexto de la extirpacion llevada a cabo por los jesuitas. Los indios del
lugar describen profusamente las piedras ancestrales:

«La pacarina y origen destos de quien se jataban proceder es Llacsac su huaca finjen
que viniendo por la Cordillera llegd a descansar a un alto cerro llamado Choque
Cayan y este después de haber tenido los hijos que diremos se convirtié en piedra»
(cit. in Duviols 1986: 467).

La piedra fue destruida por un franciscano y los malquis se consumieron en las
hogueras, pero los indios perseveraron y continuaron adorando pedazos sueltos, ves-
tigios de los antiguos. Sin embargo, a pesar de la obstinacion de las comunidades,
una brecha habia sido abierta: segin la doctrina cristiana que acabaron aceptando,
los antepasados eran «condenados». Otro cambio aparece en los distintos procesos
de idolatrias de la region de Cajatambo editados por Pierre Duviols: la introduccion
de transacciones monetarias en el campo del culto. Los caciques compran y venden
objetos destinados a las ofrendas, y el dinero se infiltra en las relaciones rituales alte-
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rando el sentido. Por ejemplo, el cacique don Alonso Ricariy de San Francisco de
Otuco (Peru), en 1656, vendia plumas para las ofrendas a «real cada plumay, como
se confirmo en el proceso inquisitorial contra €l:

«dixo que es verdad que mandaba a todos los tributarios que ofreciessen plata a los
dhos ydolos y que esta se convertia en llamas que compraban para los dhos ydolos en
lugar de las que mataban y sacrificaban» (cit. in Duviols 1986: 54, 71).

Lo sagrado y lo mercantil tendieron a mezclarse.

La identificacion del cerro y de las lagunas con el demonio (supay) fue una tacti-
ca corriente de los misioneros, como lo atestiguan numerosos ejemplos. En la segun-
da mitad del siglo XVII la Iglesia seguia insistiendo en ello, lo cual demuestra la
dificultad para desarraigar un culto probablemente milenario. En 1662, en Arequipa
(Pert1), los jesuitas descubrieron que

«al pie de un gran cerro, en una laguna de agua caliente, entraban los indios y alli cele-
braban sus sacrificios de animales y huesos de difuntos, y sangrandose en medio del
estanque sacrificaban su sangre al demonio que en forma humana se les aparecié con
una vara en la mano, exortandolos a no creer en el crucificado» (ARSI, Annuae
Peruana 16, fol. 189).

Después de casi un siglo y medio de presencia cristiana, los indios seguian asocian-
do el cerro con los antepasados, aunque ya bajo la forma material de huesos y no de
momias. En esa época, por lo menos en lo que respecta a esta region, el vinculo con
los antepasados no se habia cortado totalmente.

Hemos utilizado sélo unos ejemplos para indicar algunos de los cambios que fue-
ron sufriendo los cultos a los cerros a lo largo de cinco siglos de historia; desde
Poma de Ayala, un indio catdlico que no escatima los juicios morales, hasta los casos
recogidos por Pierre Duviols, que pertenecen a un contexto algo distinto, el de la
extirpacion de las idolatrias. De ahi la necesidad de referirnos siempre a un «hori-
zonte» cronoldgico que tiene un significado social profundo. Sin embargo, y éste es
el interés del material etnografico, el culto a los cerros no desaparecio, sino que se
combind con otros elementos: la doctrina cristiana, la utopia de los tesoros escondi-
dos, la dominacion social, la destruccion de la vida tradicional rural por la moderni-
dad... Esto es lo que nos revela la etnografia de dos regiones del Ecuador: Pindilig y
Taday, pueblos mayoritariamente indigenas pero hispano-parlantes de la provincia
de Canar, y Sigchos, en la sierra norte, provincia de Cotopaxi, poblacion muy impor-
tante en la época prehispanica por ser la sede de un cacicazgo poderoso, asi como en
la época colonial. Al tiempo de realizar nuestro trabajo de campo, los habitantes de
estas tres comunidades se consideraban mestizos o blancos, salvo algunas familias
de Naturales.

2. Pindilig y su entorno: década de 1970

Para los campesinos indigenas de Pindilig (region de Azogues) las historias de los
cerros no pertenecian a la categoria de «creencias religiosas», ya que todos ellos afir-
maban con fervor ser catolicos apostolicos romanos. Lo que ellos sabian de los
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cerros eran cosas que decian los antiguos, es decir gentes tradicionales que vivieron
antes de la apertura del pueblo, pues segin afirman sus habitantes —y se corrobora
por los archivos— ¢éstos «no consintieron» que entraran los blancos hasta el comien-
zo del siglo XX, bajo el gobierno de Eloy Alfaro. Al adjudicar todo el conocimien-
to a los antiguos, que no podian confundirse con los «gentiles» (por ejemplo, los
incas o los jivaros), los campesinos evitaban asumir una opinion personal, una «cre-
enciay, limitdndose a transmitirla. La expresion «dizque» que acompafiaba cada
relato permitia al narrador mantener una cierta distancia respecto a lo que contaba,
distancia que desde luego se fue acortando progresivamente, a medida que crecia la
confianza mutua estimulada por la ausencia de critica moral o de burla por parte de
la antropdloga. Al cabo de cierto tiempo resultoé evidente que los campesinos creian
en esas historias, ya que quienes se aventuraban por las alturas sufrian de los efec-
tos nocivos de la tierra. En un trabajo efectuado hace ya varios afios (Bernand 1986,
1992) mostramos como las creencias paganas «extirpadas» permanecen a nivel
somatico bajo la forma de males e infortunios, y que hay que buscarlas no en la esfe-
ra de lo religioso sino en el cuerpo y sus patologias. Sin retomar la argumentacion,
nos limitaremos a presentar algunas recontextualizaciones contemporaneas del culto
a los cerros, y trataremos de vincularlas con «momentos» o épocas anteriores.

Pindilig es un pueblo antiguo, mencionado en la documentacion colonial bajo el
nombre de Macas, que habia comenzado a transformarse en los afios de 1970 con
motivo de las migraciones hacia la costa de los hombres jovenes llamados «rena-
cientes», migraciones que para los adultos eran el signo de la desintegracion de los
habitos y costumbres que habian heredado de los mayores. La «desgracia» que aque-
jaba al pueblo era triple: 1) las cosechas ya no rendian porque las tierras estaban
demasiado parceladas y el monocultivo del maiz habia comenzado a agotar los sue-
los, 2) los vinculos de parentesco que se basaban en el respeto de las generaciones,
la autoridad de la costumbre y el peso de la religion, se estaban resquebrajando, y 3)
las enfermedades «cundian», sobre todo los brujeos y otros dafios que tenian justa-
mente relacion con los cerros. En esa época la infraestructura de Pindilig estaba ape-
nas desarrollada. No habia luz eléctrica ni agua corriente ni aseos. Todos los despla-
zamientos se hacian a pie, y un autobus destartalado unia el pueblo con la capital
regional, en un trayecto que podia durar varias horas. El cura de la parroquia era un
hombre «a la antigua», que exigia sus primicias y que tenia bajo su techo sirvientas
y «sobrinos» que segin los rumores eran sus hijos «espurios». En ese ambiente de
inquietud y de transicidon —a pesar de las timidas reformas realizadas y de haber sido
abolidas afios atras, se mantenian las «relaciones precarias» de aparceria, los parti-
darios y algtin que otro «huasipongo»—, el tema de los cerros cobraba un significa-
do particular de «castigo» hacia los habitantes del pueblo que no habian preservado
los espacios salvajes de los gentiles.

Para los habitantes de Pindilig, el cerro (en quechua urcu u orqo) es ante todo el
paramo, una zona que se extiende a partir de los 3.000 metros de altura, mas alla de
una franja cada vez mas estrecha de bosque. Cuando se sube a las alturas, primero
hay que abrirse paso a machete por la espesura, hasta llegar a la paramera. Alli se
diluyen las caracteristicas del paisaje y el caminante se encuentra literalmente des-
orientado. Sin lugar a dudas, abrirse paso a través del bosque es franquear un umbral
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a partir del cual todo se vuelve inquietante. Tanto es asi que los que suben acostum-
bran a atar matas de paja para no perder el camino. Entre esta «montafia» o «monte
grande», que sirve de reserva de lefia, y las sementeras del pueblo, situadas a unos
2.600 metros, las laderas estan recubiertas de pastos, que son lugares intermedios
entre el «campoy» de altura y los sembradios. Ir a mudar las vacas de sitio en esas
partes es una actividad que puede ser peligrosa en determinadas circunstancias, y a
medida que uno se acerca al paramo los efectos del cerro se refuerzan. Sobre todo
porque en las charcas que brillan al sol los «arcos» se levantan y pueden lisiar al
caminante. Mientras que en la falda del cerro pasta el ganado del pueblo, en los para-
mos andan los toros «bravosy». A veces, las aguas de una laguna (cocha) se apartan
y del lodo sale «un toro barroso que bramay. Algo semejante parece haber ocurrido
cuando Quito y su regién fueron sacudidas por un fuerte terremoto en 1587, en el
cual murié mucha gente: «se abrio la tierra y ech6 un buey de agua negra y de mal
olor» (ARSI, Novi Regni et Quitensis, Historia, t. 4).

Los cerros son por antonomasia «bravos», en oposicion a los terrenos «amansa-
dos», es decir, domesticados por el hombre y situados bajo la proteccion de un santo.
A los espacios bravos no llega el taiiido de las campanas. Esta dualidad podria ser el
resultado de las reducciones de pueblos operadas en la segunda mitad del siglo XVI.
Las gentes de hoy, explican los campesinos de Pindilig, «ya vinieron a domesticar-
se y a entreverarse». Pero la riqueza se refugio en los cerros. Se trata de lugares
arcaicos y por lo tanto alejados no sélo en el espacio sino en el tiempo; en los para-
mos se han replegado los «gentiles» (tumbas, oros escondidos o elementos que per-
tenecian a los ritos antiguos) y por lo tanto son hostiles a los hombres, ya que el
cerro «no consiente» y puede «llevarse» a los que lo recorren, sobre todo si son
«descuidadosy», desencadenando temporales. Este peligro no parece haber existido
en tiempos prehispanicos, aunque las fuentes de las que disponemos no sean nume-
rosas. Segun Gerald Taylor (1987: 209) los habitantes de una /lacta (pueblo) de
Huarochiri, cuando pasaban por lugares sacralizados por el antepasado mitico,
adquirian una parte de su fuerza «diciendo a proposito del caminar de Tutayquire,
camino su fuerza». De hecho la repeticion de los gestos de los antepasados genera-
ba la fuerza de los llactayoc, fuerza que en quechua era designada como callpa, voz
que conlleva la idea de esfuerzo, trabajo.

Los cerros aparecen necesariamente como lugares no cristianizados, como reser-
vas de fuerzas salvajes («sacha») que solo ciertos entendidos pueden llegar a conte-
ner. Todo lo que vive en el paramo participa de esa naturaleza inhumana: las plantas
silvestres, que son las Unicas que pueden servir de remedio para un mal provocado
por ella, los animales, las lagunas (cochas) y, desde luego, la tierra, que se supone
«pesaday, es decir «fuerte»: «el agua de los cerros tiene un poco mas de peso, esta
purificada y tiene un poco mas de grados, como el alcohol». Lo mismo sucede con
las plantas: el maiz tiene fuerza, porque si no, no creceria, mientras que en las plan-
tas del paramo esta concentrado el «peso» de la tierra. Esta nocion es tipica de los
Andes, y la encontramos en muchas otras regiones de norte a sur de la cordillera,
inclusive en Mesoamérica. A comienzos del 1980, en una visita que hice a
Ixtapalapa (México), el guardian del cerro de la Estrella me explicoé que en muchos
lugares del monte habia «partes pesadas donde se sienten radiaciones que dejan a
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uno atarantado». Asimismo la diferencia entre silvestre y domesticado esta mencio-
nada en el siglo XVI por Polo de Ondegardo, quien al referirse al ganado de la tie-
rra dice:

«de los silvestres no usaban porque decian que para sacrificio de su salud y bien no
se habia de sacrificar sino cosa que hubiesen adquirido y criado con su trabajo»
(Ondegardo 1982: 474).

Aqui volvemos a encontrar la nocion de fuerza como esfuerzo que ya hemos men-
cionado al hablar de Huarochiri.

La bravura de los cerros es por consiguiente su caracteristica esencial, resaltada
desde la etnografia. El tema tiene una gran difusion espacial e historica, y lo encon-
tramos desde los primeros afos de la conquista. Del proceso que la Inquisicion de
1580 hizo al mestizo Diego de la Rosa (AHNM, fol. 135), se desprende que el reo
habia sido informado por una india de Quito

«que en el dicho cerro estaban las tripas de guaynacaua enterradas con mucho theso-
ro [...] fueron al cerro y con unas 4 varillas de ganado que llevaban, hizo un conjuro
[...] v hecho el conjuro las varas no se menearon y que apartandose las dos habia un
cerro nevado, ¢l dixo a Melchior Moreno: llamemos por aqui a algin demonio y que
ansi empezod a dar bozes a Luzbel [...] y viendo que empezaba mucho viento y que
estaba sobre un cerro una nube muy negra que no le parecia bien, se fuerony.

El cerro del documento es un nevado en el cual han sido depositadas las visceras de
Huayna Capac, muerto en Quito probablemente de viruelas. Otros elementos colo-
niales estan ya presentes: los tesoros de los gentiles «refugiados en los cerros» y la
demonizacion de la huaca.

Para designar el rechazo del cerro, los campesinos de Pindilig dicen que éste
«botay, y esto sucede generalmente cuando el caminante se tumba en el suelo para
reponerse de la fatiga de la marcha. Es relativamente frecuente que una madre depo-
site en el suelo al niflo que lleva cargado para poder recoger la lefia con mas soltu-
ra; al cabo de un rato, el niflo empieza a sentirse mal, tiene convulsiones y puede
morir si la madre no toma la precaucion de recoger un poco de tierra del sitio en
donde coloco a la criatura, para que el entendido pueda curarlo, diluyéndola en agua
y dandosela a beber. Este es un caso tipico de «botado del cerro», que corresponde
al quechua ecuatoriano «shungushcay, es decir «herido en el shungo», en el interior
del cuerpo (corazdn, entrafas), que es también el lugar donde se localizan los fend-
menos psiquicos. Es por eso que toda accion del cerro o de la tierra traen la pérdida
del yo, el debilitamiento y a mas o menos breve plazo, si no se interviene a tiempo,
la muerte. Solo los que soportan esa fuerza son «sefalados» y se vuelven entendi-
dos, es decir, servidores del cerro.

El cerro puede también volver cojo (sucho) al caminante imprudente; a las muje-
res, les dafna la matriz y los 6rganos sexuales. Se piensa que existen emanaciones
dafiinas de los «entierros» antiguos o de los restos prehispanicos, cuyo «antimonio»
hiere y mutila. El empleo de este término propio de la mineria y de la alquimia puede
sorprender en el mundo indigena, pero es muy probable que la nocidén de «emana-
cionesy» fuera traducida por antimonio siguiendo la tradiciéon minera de las épocas
colonial y pre-moderna; las minas de azogue fueron ademas explotadas durante el

174 Revista Espariola de Antropologia Americana
2008, vol. 38, num. 1, 167-189



Carmen Bernand Cerros, nevados y paramos: un intento de arqueologia etnogrdfica

siglo XIX en condiciones materiales muy precarias, y las emanaciones del mercurio,
como es bien sabido, son muy nocivas. El Inca Garcilaso afirma que los Incas como
sabian que el azogue les «causaban temblor y perder los sentidos vedaron por ley
que no sacasen ni se acordasen dél» (Garcilaso de la Vega, 1995: VIII-25). Estas
emanaciones son siempre descritas como «relumbros», «resplandores» o «electrici-
dad», y corresponden a percepciones en términos de brillo o de luz, que aparecen en
numerosos textos y en particular en los mitos de Huarochiri.

Los cerros, ademas de ser «paramoy, son también pozas, ciénagas, promontorios,
montes y quebradas encajonadas. Muchos de ellos, en todo caso los que la gente
seflala como «bravos», se distinguen por sus formas singulares, majestuosas o
inusuales, y se cree que estan personificados por entidades que siempre van de a dos:
el cerro y la cerra, el cerro macho y el cerro hembra. En la region de Pindilig estas
personificaciones son llamadas urcuyayas y urcumamas. El urcuyaya, como su nom-
bre lo indica, es el padre/dueiio del cerro y de todo lo que es «sachay, es decir, no
amansado por el hombre. En el Perti encontramos un apelativo semejante, «wamani
orqotayta», segun Jos¢ Maria Arguedas. El urcuyaya vive con su mujer, aunque
muchas veces se menciona solamente a ésta, la urcumama. La pareja vive en las
alturas y cada uno puede adquirir rasgos antropomorfos o zoomorfos. En Pindilig se
pensaba que el urcuyaya era un hombre de tez clara y de cabellos rubios —un blan-
co—. La urcumama esta siempre amamantando a sus hijos, va desnuda pero recu-
bierta de una cabellera larga y enmarafada: «un pelo largo dizque es y esta con gua-
guas en los senos». Los hijos del urcuyaya son «chuzalongos», personajes que apa-
recen en toda la sierra andina. Estos personajes son libricos y tienen un cordoéon
umbilical muy largo, pero mas cominmente un pene de proporciones excesivas, que
los obliga a llevarlo enrollado al hombro «como sobrecarga». Los chuzalongos vio-
lan a las mujeres y las hacen «shungushcay, vacidndolas de sus entrafias y de su san-
gre. El rasgo mas inquietante es el de tener los pies al revés, «como venir se vay.

Los campesinos no deben ser ambiciosos. Si necesitan lefia tienen que recoger lo
estrictamente necesario. Al urcuyaya no le gustan los cazadores: «mezquina y hace
correr». Duefio de los animales salvajes, el urcuyaya marca a «todo animal comi-
ble», como los venados, cuyes y liebres. Los que no son comestibles como los tapi-
res, los zorros y los jaguares no llevan marcas. Le pertenece lo silvestre, lo crudo, y
cuando se encuentra uno con un tiesto o una piedra, hay que «tostarlo» y «secarloy.
Los peces de las lagunas también, puesto que fueron «sembrados por los primeros
patrones en la lagunay; la gente dice que saltan como péjaros, pero nadie puede pes-
carlos. Una imagen semejante aparece en un proceso de idolatrias de 1662:

«se fue a pescar al rio y sac6 dos pescados al parecer grandes pero eran pequeiios, y
luego se junté mucho peje donde estaba pescando y estaban pataleando para arriba y
entonces tubo miedo» (cit. in Sanchez 1991: 91).

Las lagunas, que también son bravas, se desplazan, forman olas que se enroscan
como esteras y tragan a los pescadores. Cuando se abri6 la carretera de Azogues en
los aflos de 1920, cuentan los indigenas, las dos lagunas que alli habia se alejaron.
Las lagunas de altura comunican con la tierra, y en el fondo hay huacas y oro. En
Pindilig, el término de «huaca» generalmente estaba reservado al oro y a los vesti-
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gios «de los Incas». El oro de las huacas es movil (como el mercurio) y puede meta-
morfosearse en animales.

Los duefios del cerro son probablemente la contrapartida andina de una creencia
que existe en toda Amazonia, y segun la cual todos los animales tienen un duefio a
quien hay que solicitar permiso para cazarlos. Los urcuyayas escatiman las plantas,
los animales y las piedras de las alturas. No existe para la concepcion amerindia un
espacio vacio o virgen: todo tiene un duefio y es necesario convencerlo y desagra-
viarlo para poder subsistir. Si bien el término de yaya es traducido por «padre», tiene
una acepcion de «sefor», «amo de siervo y esclavo» y «duefio» que hace referencia
a un dominio sobre la gente y a una relacion desigual (Taylor 1987: 33). Este es el
sentido que le dan los campesinos de Pindilig, sometidos a relaciones de dependen-
cia que no habian desaparecido en la época de mi estancia alla.

Los urcuyayas pueden curar por intermedio de sus servidores o «pongosy, descri-
tos generalmente como muy pobres y «piojosos», que transmiten el resultado de las
negociaciones de sus patrones con aves agoreras, llamadas en la region «ojivasy».
Estos hablan con voz aguda de mujer e indican al sirviente del urcuyaya, al entendi-
do, cudles son las «medicinas» que tiene que utilizar para curar a los enfermos. El
ojiva no puede ser visto, solo se escucha su voz. Esta mediacion ya estd menciona-
da por Pablo Joseph de Arriaga (1968: 205) al hablar del «huacapvillac», el que
habla con la huaca y tiene cuidado de «responder al pueblo lo que él finge que le
dice».

La urcumama se suele confundir con la Mamahuaca, 1a madre de las huacas, rela-
cionada con las mazorcas, y duefia de todos los animales hembras de la montana:
venadas y vacas. No consiente que se cacen las venadas, y se «embravece» hacien-
do rodar las piedras sobre los cazadores. Este ser temible vive en los huecos pero no
es considerado como un antepasado: «ya no somos de la descendencia de la
Mamahuacay, dicen los naturales, marcando la ruptura entre ellos y los seres del
infra-mundo. A la Mamahuaca se la vincula particularmente con el oro, ya que en
Pindilig, la acepcion mas corriente para huaca es «oro vivo», que mana de los entie-
rros de los gentiles. Los «oros» se mueven, adoptan formas de animales, y la huaca
tiene que secarlos al sol, orearlos. La Mamahuaca o Mamaguardona so6lo se alimen-
ta de cosas crudas. Curiosamente los mitos de la Mamahuaca se mezclaron en esta
region con un cuento derivado de la historia de Hansel y Gretel, del cual ignoramos
los detalles de la difusion. Pero eso no debe sorprendernos ya que debido a la alta
mortalidad, muchos nifios quedan huérfanos de madre, y la eventualidad de tener
una madrastra es alta'. La Mamahuaca es una vieja que vive en las alturas y devora
a los niflos, como lo vemos en el dibujo de Guaman Poma. A veces se habla de este
ser como una entidad masculina. El huaca del cerro Abuga «queria a las guagiiitas
tiernas, que no sean regados del agua ni tampoco bautizados. El se hacia compadre,
la marcaba —Ila llevaba en brazos— y eran conservados como jibaros». El huaca
Pillzhun, donde se habian descubierto minas de mercurio, era el guardian del cerro

' Manuel Gutiérrez (1988) recogi6 en la region de Ingapirca (Pertl) una serie de mitos relativos a la
Mamahuaca y sus riquezas que se asemejan mucho a los de Pindilig. Uno de los rasgos comunes consiste en
la cabellera, siempre muy larga, hirsuta o peinada.

176 Revista Espariola de Antropologia Americana
2008, vol. 38, num. 1, 167-189



Carmen Bernand Cerros, nevados y paramos: un intento de arqueologia etnogrdfica

del mismo nombre. La gente se acostumbrd a dejarle a la entrada de un agujero,
«guagiitos jivaros le metian en un huequito» para que dejase de llover. Esta costum-
bre de sacrificar a nifios fue modificada por los campesinos a comienzos del siglo
XX, y los ninos fueron reemplazados por viejos que ya estaban «acabando de
morir». Estas ofrendas humanas aparecen bajo la forma de cuentos. En Caiiar, por
ejemplo, se contaba antiguamente que

«las guaguas sin bautizar, el cuy sin sal, las papas peladas y cocinadas sin sal, servi-
an de regalos para el cerro Ispéndola (noroeste de Caiar). Alli sacaban plata. Lo
mismo que en Bueran. La gente se hacia compadre con los cerros para que éstos les
dieran plata. Por eso daban en ofrenda las guaguas sin bautizar. Los cerros criaban a
estas guaguas, viven dentro del cerro hasta nuestros dias» (Howard-Malverde 1981:
33).

La Mamahuaca es también Mamaguardona porque guarda tesoros, en su casa o en
su vientre.

En Pindilig como en todos los Andes esta muy difundida la creencia en los teso-
ros ocultos de los Incas:

«porque los Incas se retiraron de las parroquias, se han retirado los mayores a los
cerros, han quedado s6lo gente pobre, por eso es que en los cerros se encuentran esas
riquezas; todos los pobres se han enterrado al centro y los ricos se han ausentado lejos,
por eso la riqueza esta en los cerrosy.

Esos oros ocultos son dafiinos, y esta creencia también estd muy difundida en todos
los Andes. El antimonio del oro vuelve suchos (cojos) a los que se aproximan. El oro
vivo puede metamorfosearse en animalitos que salen de los agujeros para alimentar-
se y brillan al sol. «El oro vivo en vez de dar suerte, va jodiendo». S6lo algunas per-
sonas excepcionales, que han suscrito un pacto con el demonio, pueden disfrutar de
ese oro, pero a condicion de pagar con la «entrega» de una persona de la familia, que
enferma y muere. Silban para que salgan los oros, los tienden al sol para secarlos. El
oro vivo puede hallarse al interior de cerros como el Abuga o el Cojitambo, que
dominan el valle de Azogues. Esta el oro escondido en una gruta y nadie puede acer-
carse a ¢l. Creencias analogas existen en Espafia. En Trujillo se dice que en la cima
de Santa Cruz de la Sierra los moros escondieron un tesoro pero que es practicamen-
te imposible apoderarse de ¢él.

Al hablar de los cerros se suele decir que «juegan», es decir, pelean, hacen tronar
pero también enamoran. Se puede decir que esa nocion es cercana a la de tinkuy en
el sur del Pert y en Bolivia, como encuentro ludico, bélico y amoroso. Entonces se
oye tronar en las alturas. En Pindilig se dice que el cerro de Wifiawarte «juega» con
el Mapacuchara o con el Purruin. Los urcuyayas se enamoran y son celosos. En
Cadar, el Tayta Bueran es el amante de la mama Zhunzhuna (Howard-Malverde
1981: 25). La huaca Winiawarte, al pie de Taday, «mira» hacia Pindilig y se dice que
es una vieja fea que comia a los nifios. Nadie puede acercérsele porque inmediata-
mente se desencadena una tormenta. La gente de antes, cuenta un entendido de
Pindilig, eran feos, desfigurados, «caras demasiado gordas, morenas; eso decian que
le aguaita el huaca». Las mujeres en cinta que miraban hacia donde estaba ese cerro
daban a luz «guagiiitos ya tuertos, patosos, medio mancos», mientras que los que
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miraban Huacarumi, encima de Pindilig, eran «bien firmes, o medio rubios, o medio
colorados». En este testimonio asoma el eco disminuido de la vieja creencia prehis-
panica en la huaca como lugar de origen de cada pueblo. Esta creencia en las hua-
cas enfrentadas y que se observan respectivamente estd mencionada en 1613 por
Joan de Santacruz Pachacuti (1968: 285) en el relato de la fundacion del Cuzco por
Manco Capac, cuando dos de sus hermanos casi mueren «ojeado dequel huaca de
Safiucy. Mitos mas antiguos de la region recogidos por Manuel Landivar (cit. in
Bernand 1986, Gutiérrez 1988) aluden a una oposicion entre claro y oscuro, la huaca
negra/la huaca blanca.

3. Sigchos: década de 1980

Sigchos era un pueblo que tenia «mas adelanto» que Pindilig por estar mas cerca-
no a Quito y tener una poblacién mayoritariamente mestiza, o al menos autodefini-
da de ese modo. El clima es mas placentero y la agricultura mas diversificada que
en Pindilig, donde reinaba el monocultivo del maiz. El cura simpatizaba con la teo-
logia de la liberacion. Una ONG modesta dedicada a la agricultura comenzaba a
implantarse en la region, y el consultorio médico estaba mas concurrido que el de
Pindilig. Las cosas «de los antiguos» aparentemente ya pertenecian al pasado. Sin
embargo, por la presencia de muchos vestigios arqueologicos y «oro escondidoy,
Sigchos tenia la reputacion de estar rodeado de «puestos malosy, y de tener muchos
sitios «pesadosy. Si bien se encuentran en la etnografia de la region todos los temas
inherentes al culto de los cerros (braveza, emanaciones, rechazo y tesoros), los tes-
timonios insisten en la jerarquia de los nevados, que trazan lineas invisibles que los
unen como una cadena. En el horizonte montafioso del paisaje se destacaban el neva-
do Illiniza y su compafera Maria Juana. Otros cerros como Wingopana, Azul y
Hualaya gozan de la reputacion de ser bravios. Pero no es necesario que las monta-
flas sean tan imponentes. La colina de Pucara, que domina el valle de Yalo, y que
revela graderias antiguas recubiertas de hierba es «pesada por su copita de arbolesy.
Los cerros importantes forman parejas y estan presididos por el volcan Imbabura,
fuera de los limites de la comunidad, pero reconocido por los entendidos como el
mas poderoso, junto con su mujer Lolita. Para presentar sucintamente la etnografia
de los cerros eligiremos tres temas: el discurso clasico de un «botado» del cerro, las
relaciones entre cerros y lagunas, y los sacrificios que resultan de los «pactos».
Botados y senialados del cerro. Como en Pindilig, fue la enfermedad, y en este caso
la deformacion corporal, la que me puso sobre la pista de informacion relativa a los
cerros. Uno de los moradores era un sombrerero cojo, lo cual constituia de por si un
indicio revelador de una intervencion del cerro. Efectivamente su cojera fue el resul-
tado de un accidente singular:

«porque cuando usted se va para Achasa alla ha habido un cerro. Cuando yo era chi-
quitico, ya he sido andador, tendria poco mas de un afiito. Andaria cargado encima a
cosechar maiz. Entonces alli me he quedado dormido. Y mi mama me ha hecho dor-
mir alli tendiendo un pafiuelito, ha hecho que duerma alli; ha llegado la duefia del
terreno y ha dicho para que no haga asi dormir, ha dicho que el cerro alli es bravo.
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Que le haga recordar. Me hace recordar y he recordado llorando. Hasta cuando me
han traido al pueblo, lloré, lloré. Entonces me han traido aca. Tenia una abuela, fami-
lia de mi mama que tenia cantina. Y me ha recogido un poco de trago. Y dijo tia, tia
ha sido, ;qué sera a la guagua que esta solo llorando? Han cogido alli, y ha dicho es
espanto. Coge un poco de trago de la estanteria y ponlo en la boca y lo soplas desnu-
dando. Y he llorado, llorado, y han curado diciendo ques espanto. Va una vez un vie-
jito que ha sabido ver por aca y me dice: huambro, huambro ocioso por qué le han
encogidoy.

En el relato del sombrerero aparecen los elementos tipicos del «cerro bravo». La
victima es un nifio, a pesar de la precaucion de la madre de tenderlo sobre un pafiue-
lo. El resultado estd nombrado en castellano: «espanto», un fenomeno ligado a un
suefio profundo e interrumpido por la madre. Este testimonio insiste sobre un punto
capital que muchas veces estd omitido en la etnografia: para diagnosticar una enfer-
medad de este tipo hace falta que por lo menos una persona exterior, un «anuncian-
te», diga en voz alta lo que la familia no se atreve a decir. Este procedimiento es fun-
damental, ya que permite que la creencia sea compartida y por lo tanto verdadera.
La enunciacion de un mal es fundamental en todos los casos que recogi en Pindilig,
y aqui aparece también bajo tres formas: el primer enunciado es ambiguo puesto que
emana de la «duefia del terreno», que no sabemos si es simplemente una propietaria
o una personificacion de la «cerray, pues los términos de urcumama y mamahuaca
no son ignorados por los habitantes de Sigchos. Ella es quien califica el cerro de
bravo y regafia a la madre descuidada, brindando el primer diagndstico. Su interven-
cion es ambigua ya que es responsable del despertar brusco de la criatura. El segun-
do enunciado procede de una «tia» que diagnostica el espanto. El tercero es el mas
alusivo puesto que alude a una accion causal y sugiere, al emplear la palabra «ocio-
so», la intervencion del «arco». Aunque en la region de Sigchos los moradores afir-
man que el arco, como emanacion telurica, s6lo ataca a los animales, la intervencion
del «viejito» asocia el mal sufrido por el nifio al mito muy conocido en Cafiar de los
hermanos ociosos, que se negaron a trabajar las chacras de la madre y se transfor-
maron en arcos dafiinos cuyo resplandor deja «lisiados» a los que se aventuran por
los cerros. Segun otro informante, fue un sastre mestizo, «lo que le pega el cerro
dicen eso le llamaban dicen ‘hucha’, yo he oido asi. Lo que se va uno apartado dice
le ha dado el mal aire ya el cerro. Yo he oido a los mayores». Esta es la tinica men-
cion que recogi del término de Aucha, que en tiempos prehispanicos designaba la
transgresion ritual y su corolario, el mal. Seglin este joven, el cerro es bien «pesa-
do» y da «pesadillas» que le hacen gritar a uno. Es también lo que le ocurrio al nifio,
que despert6 llorando.

El sombrerero quedo tan impresionado que retorno al cabo de varios afios, acom-
panando a varias personas, entre ellas un «gringo»:

«Para Chugchilan, alla ha habido un cerrito, de ese cerro medio amarillo, no sé por
aqui ha sido asi y por adentro como iglesia ancha por encima. Ancho por adentro.
Visitadores, portadores, fuimos con un amigo. Entonces alla adentro hace chilin, chi-
lin, sera porque alla dentro es como casa, pero por alli adentro hay escalera, los grin-
gos dicen que se puede salir por alli. Porque del cerro hay que salen cinco o seis hue-
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cos que se reparten en Hualaya. Dije: oye Jerry vamos lo mas pronto, como dicen aqui
puede ser como yo escuché, que éste nos lleve, queriendo de repente matarnos, asi
hemos salido gateando casi de culo nomas, no volvi hasta ahora, no volvi de miedo».

Segun ¢l, esos huecos fueron hechos por los antiguos, los indios, «entonces eso han
hecho, porque es riquisimo eso, es que hay harta plata, oro y todo dicen que hay alli
dentroy.

Estas palabras no solo retoman lo que ya sabemos, que los cerros no «consien-
teny, sino que mencionan un tema importante, el de los cerros huecos por dentro que
se asemejan a una iglesia o una casa grande llena de luces. En Pindilig también los
urcutaitas viven en una casa subterranea con laberintos y piezas de oro. La asocia-
cion del «antro» del dueio de la montana y de su tesoro con elementos cristianos
pertenece a la época colonial. Recoge Ana Sanchez (1991: 75-76) que en 1662, en
la doctrina de Sallan, corregimiento de Chancay (Pera), la esposa de un capitan
espafiol declard que el indio Phelipe fue a pescar, y echandose a descansar

«se auia quedado su cuerpo a orilla de un rio y su alma auia entrado en una huaca
adonde estaba una mesa muy grande de oro con baso de oro y plata y platos de los
mismo y muchos hombres sentados comiendoy.

Al ver aquello, el hombre se puso a temblar, y los que estaban a la mesa

«lo mandaron entrar a la sala porque el estaba en la puerta y que dixeron este se ha de
quedar aqui y que salvo un frayle franciscano y en esto del frayle varié porque des-
pués dixo que un negro, y que el frayle franciscano le di6 con el cordon y le dixo,
anda, vete a tu casa hijo, y que el rey que estaba sentado a la mesa dixo no, déjenlo
aqui, y que el frayle bolvié y dixo, sefior, déjelo usté, que este es un pobrecilloy.

Lorenzo recuper6 su alma después de tres dias y quedo enfermo del susto. Al refe-
rirse a ese rey emple6 el término de «sopai» (supay, diablo)».

Las onomatopeyas como «chilin, chiliny o «taj, taj» son inseparables de toda
narracion sobre el cerro. Este tiene voz ronca, pero puede también tenerla «finitay.
También silban. Los ruidos de los cerros son lo opuesto del tafiido de las campanas.
Muchas veces el rumor es semejante al del trueno, pero también se habla de redo-
bles, o de «bullay. Este es un rasgo que ha perdurado siglos. En 1612, en el pueblo
de San Damian, doctrina de Huarochiri,

«habia cuatro cerros [...] y los indios veian muchas figuras y oian muchos ruidos con
que estaban atemorizados y el demonio los hacia adorar estos cerros y en particular a
dos de ellos, en el uno habia unos ruidos como trueno [...] y el otro tenia ruidos como
de atambor, que todos oian claramente» (ARSI, Letterae annuae, Collegio de Lima,
1612, fol. 129v).

Para calmar el bullicio hay que poner cruces en los lugares de mayor agitacion.
Los que no son «botados» quedan sefialados por el cerro y deben dedicarse a curar
las enfermedades que proceden de él. «Los cerros estan endiosadosy, dice Zoila, la
entendida, «en el interior hay como una iglesia muy iluminada y con muchas ima-
genes». No olvidemos la riqueza de las iglesias barrocas ecuatorianas con sus alta-
res dorados. Esto también ocurre en el Peru, en la regién de Cangallo (Isbell 1977:
84), donde los wamanis, version peruana de los urcutaitas, estan asociados con cru-
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ces y capillas. A ella se le aparecieron en una chorrera, un tingo®, cuando era nifa,
dos criaturas vestidas «como jibaros, como yumbos, con su corona de plumas, estre-
llas, vestidos como esponjas, de algodon, cerros chiquitos como personasy». Estos
cerritos la «acechabany, la «trompeabany, y tuvo que cederles. Se le aparecieron en
suefios y le conversaban. En esta region de Sigchos se 1lama Yumbos a los indios de
la costa, reales o imaginarios’. En ocasion de la fiesta de San Pedro los bailarines
salen vestidos de Yumbos con méscaras de animales. Estos, dicen, vivieron en los
cerros antes de que la civilizacion los venciera: San Pedro era montuvio, un hombre
de la costa, duefio de un trapiche donde trabajaban muchos esclavos yumbos; un dia,
cansado de trabajar, decidio subir hasta la sierra, pero se qued6é dormido por el cami-
no y un yumbo le rob6 una de sus dos campanas, que colgd en una chorrera.

El testimonio de Zoila contiene elementos tipicos del Norte del Ecuador. La per-
sona sefialada ya tiene ese destino desde «el vientre» de la madre: «Dios me boto del
seno de mi madre con ese instintoy». Es también lo que afirma Mois¢s, otro entendi-
do de Sigchos. Pero el don o talento necesita ser puesto a prueba por el cerro. A
Moisés «el cerro le pegd», porque su madre, que estaba encinta de él, se quedo alli
dormida. Los Yumbos, que son «sacharuna», hombres de la selva, personifican en
estos casos a los cerros, y tienen por mision el iniciar al futuro entendido «coronan-
dolo» de plumas. Una vez sefialados, los entendidos deben «cumplir con el deber».
«Uno no se le puede resistir porque le jode». Esta idea de obligacion no es exclusi-
va del norte del Ecuador. En su altar, Zoila tenia sus piedras (hachas prehistoricas),
algunos mullus (Spondylus), imagenes de santos, un pico de tucan, plumas y objetos
metalicos. Las piedras sirven para invocar a los cerros por su nombre; «van avisan-
do». Son lo que ella llama «las artes» y su rival Moisés, «las armas», que en su caso
son puntas de obsidiana.

En el caso de los curanderos, los contactos con los cerros tienen una connotacion
erdtica. Esta relacion fue sugerida por Zoila: «el cerro persigue como un enamora-
do»; y confirmada por Salvador, otro curandero que también utilizaba piedras del
cerro: «Encontrar una piedra es, disculpe, como dormir con una mujer». Seglin otros
testimonios, «de esta loma al otro cerro avanzan los arcos, hembra y macho. Y si no,
se sientan del Illiniza al Cerro Azul. A veces casi le vence ella con sus labores al otro.
Porque el otro se monta por encima del otro, y asi se monta esta hembray. El cerro
y la cerra son bellos, de ojos claros, blancos. Segin una comadrona que oficiaba
también de curandera:

«sofiaba constantemente con un hombre que me perseguia a mi, que queria que le
quiera a ¢l, me seguia, me indicaba unas casas, unas maravillas, decia que todo eso
me va a dar y yo soflaba con el siempre casi cada noche... desesperadamente. Andaba
¢l de terno, bien vestido, elegante».

O bien se cuenta que:

? «Tingo» en quechua ecuatoriano corresponde a «tinkuy». En Sigchos este término se utiliza para descri-
bir el contacto entre una cascada y las piedras.

* Sobre los vinculos comerciales entre la sierra norte y los pueblos de la costa (Yumbos) en la época colo-
nial ver F. Salomon (1986).
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«el cerro de Taxichupa, que le dicen que es varon, mas abajo dicen que Mixa es la
hembra. Otros dicen que cuando se les aficiona al hombre o a la mujer, sea macho sea
hembra, se les lleva. Y les lleva con motivo de que algunos que han ido por alli se han
perdido, y dicen que les lleva sea hombre sea mujer».

Para recuperar a la persona retenida, el cerro pide que le entreguen muchas otras,
sean mujeres u hombres, «por recuperarles uno va a perder cincuentay:

«Mujer dice que es, disque se presenta en el suefio, dice que es sefiorita, dice que tiene
unas guapas casas, y dice que alli estan paseando sefiorita, dice que estan llamando
adentro, o dicen que estan regalando. Asi dicen que suefian con la cerray.

Una joven mestiza sofid con el cerro:

«el cerro entre sueflos hace sofar, quizas en el dia no, y asi se encuentra con un joven
bien guapo, simpatico, alto, bermejo y gato, todo eso, entonces dice: dame tal cosa
porque quiero, yo necesitoy.

Su madre le dejé unas ofrendas:

«puso toda clase de fruta, puso platano, seda, oros (platanos pequenos). Como es
limefio, maquefios, naranjas, mandarina, pan inclusive tabaco y trago. Después dice
gracias y entre suefios a uno le dan, le da como soles de oro, le da».

Topografias. En la region andina, los cerros y las lagunas estan siempre asociados.
El wamani mas poderoso de Cangallo vive en la laguna de Yanaqcocha (Isbell 1977:
84; Morissette y Racine 1973). En Pindilig, el urcuyaya salia del centro de una
cocha del paramo, de dimensiones modestas, apenas un ojo de agua. Pero en
Sigchos, la cercania de un gran lago de aguas verdes formado en el crater del
Quilotoa, por su belleza y su tamafio, fue una fuente de inspiracion. Se dice que el
Iliniza esta «compactado» con el Quilotoa, es decir, conectado pero también «alia-
do» por un pacto. Lo mismo ocurre con el Allambo y una cocha alejada de Sigchos.
Estos vinculos también unen a dos cerros, uno que se supone macho con otro hem-
bra: el Illiniza es macho, y esta compactado con la hembra, que es el Allambo, cerca
de Ambato. El Illiniza, el Allambo y las dos cochas forman una cruz. Cerros y lagos
forman una red que abarca un territorio superior al del pueblo. La cocha del Allambo

«es profunda que no hay ni entrada ni salida y todo el tiempo se mantiene asi en el
verano y en el invierno. En el invierno por lo que cae las aguas se viene a llenar un
poquito nomasy.

Estas conexiones son complejas ya que «como dicen, el mar que esta compacta-
do con el Quilotoa, que hay una comunicacion por dentro del suelo». La cocha del
Quilotoa tiene la reputacion de ser muy brava. Uno puede llegar hasta el borde del
crater pero de ninguna manera echarse al agua, nadar o pescar. No consiente.
«Estando asi despejado, las nubes caen de una parte la otra de otra parte, llega alla
y es posible que a uno le escapa morir con el dolor del estdmago». La laguna «escu-
pe» a los nadadores. Alli no se yerguen ni cerros,

«es la montafia bruta pero dentro de ello hay entonces la nube cae de un lado de otro
lado es bonito como una chorrera se convierte, entonces llegan a la cocha y se llegan
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unas bombas de nubes se van bien altisisimas bien altisisima se van y se van y se pier-
den en el aire y a uno ya le tienen en mal estado ya no se puede caminar como si estu-
viera sano.

No se pueden cazar patos tampoco; hay que respetar a esos animales «porque uno
ya sabe como castiga ella». Seglin este informante, que no ha «creido en los cerros
que dicen que son bravos porque no me ha pasado a mi», se ha encontrado en un
lugar de la laguna «donde perfora el agua» (alusion al peso y a las burbujas «como
agua mineral»). Esa pefia es pesada, pero él llend una botella y la hizo probar en su
casa, y no le hizo nada.

Sacrificios, tesoros y pactos. El tema del oro escondido aparece en Sigchos en rela-
cion con los cerros. Excavar un «entierro» para llevarse el oro es una accion peligro-
sa, y hay que entretener al cerro con una llama adornada de cintas de varios colores.
Aun asi es dificil dar con el tesoro, y s6lo un pacto con el maligno puede dar resul-
tado, aunque el demonio siempre exige a cambio una vida humana. Tal parece haber
sido el caso de un hombre pobre, don Augusto, que se encontrd «una reina de oroy,
que vendid para marcharse al exterior. Se compr6 dos haciendas y varios «carros»
(automoviles). Para lograr el tesoro hay primero que sacarlo en silencio «porque si
hace bulla dice que va como si soltara una piedra en una ladera que va en verdad
haciendo bulla para adentro y se desaparece y se queda el huecoy». Pero la riqueza
acarrea obligatoriamente la muerte de un hijo. Un procedimiento usual en Sigchos
es el de servirse de unas horquetas que se mueven cuando hay metal enterrado.
Segtin otro testimonio,

«cuando estd acercandose a la caja de plata, entonces dice que se presentan maripo-
sas, se presentan ruidos, o a su vez llueve, dice. Porque aqui estaba lloviendo en esta
casa junto a los cipreses, ahi habia mucha bulla. Entonces nos pusimos a varillar. Ya
ibamos cerca de encontrar; o sea, se varilla un lado, se varilla a otro lado, asi hasta
cuando se va centrando, hasta llegar al punto donde esta. Ahi se cava, se sigue cavan-
do recto y se va varillando».

Para poder sacar el oro hay que hacer un «pacto» con el diablo. El espiritu le
«hace sofiary, y dice que «dé un almay. Puede ser una persona que no se le quiera,
o que se le quiera, pero «debe llevarle a él en vez de a uno». Se escribe el nombre
de la persona en un papel. «Asi dicen que habian sacado uno de los vecinos y se ha
llevado uno de los hijos con el vaho de la platay. Se dio el caso de una familia que
tenia dos mellizos:

«Entonces, por ahi se habian ido a trabajar en el monte, no sé como, y se presenta asi
una olla una olla de oro. Entonces ellos han destapado, ha llevado a la casa y han des-
tapado. Pero ;qué pasa? Asi mismo con lo que han destapado la olla, asi mismo, se
muere un hijo. Se murié un hijo porque ya lleva. Sin duda es algo espiritu, o sera que
existe el diablo, o no existey.

Mientras se estd varillando hay que tomar trago y fumar:

«tiene que estar con un fuete dandole al lugar donde esta, o sea, que dice es de hacer
un fuete de tres correas pero que sea de lana de llamingo. Ese es que el método para
que no se desaparezca por ejemplo la caja o la plata que estan sacando».
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Patricia, una muchacha joven, cree también en los pactos:

«Por ejemplo si usted quiere tener plata dice: ‘ahora cambiaremos la vida’. Por ejem-
plo, dice que sacan la sangre del corazon, y hace que firme un pacto para qué tiempo.
Si usted dice solo para un afio, entonces usted debe estar prevenido para el afio. Usted
el pacto debe hacer para que la plata gaste, no para que tenga guardada. Por ejemplo,
si usted quiere tener casas, comprar carro, todo eso, entonces usted debe hacer pacto,
ese contrato con el demonio, porque ¢l dice que usted quiere tener plata sélo para que
usted vaya viendo, y no para que gaste».

Los demonios vienen a medianoche haciendo un ruido caracteristico, «chilin, chi-
lin», como los herrajes de los caballos. Apagaron la luz y llevaron al joven porque
habian hecho pacto. Los demonios no quieren que el «compadre» guarde el oro y la
plata. Es preferible ir solo.

4. Los cerros: recomposiciones y permanencias

Nos queda ahora hacer la sintesis de la etnografia presentada en torno a varios
temas que nos parecen fundamentales para entender el culto de los cerros tal como
se presenta hoy. Desde luego, como ya hemos dicho, cada macrorregion tiene sus
caracteristicas, y lo que es cierto para el Ecuador en cierta época no lo es para otras
partes. Creemos sin embargo que se pueden distinguir elementos propios a este con-
junto. El primer punto que surge de toda esa informacion es la relacion con el pasa-
do. En lo que respecta a las dos zonas estudiadas —observacion corroborada tam-
bién por la etnografia comparada—, los gentiles no son antepasados sino seres que
vivieron en otra época y desaparecieron, como los tesoros que poseian. Algunas
indicaciones que hemos sefialado en el transcurso de esta exposicion muestran que
en algunas partes la continuidad entre los pueblos prehispanicos y las comunidades
se mantuvo por lo menos hasta finales del siglo XVII, a pesar de la represion de los
misioneros. Los gentiles pueden ser vistos como «incas» (en el Cafiar) o como
Yumbos, que se superponen a los Incas en Sigchos. Los cerros son el antro de esa
humanidad silvestre, sacha, en la cual los humanos, los animales y las entidades se
confunden. Esta ruptura radical aparece en todas la Cordillera de los Andes, y es
curioso encontrar creencias similares en regiones muy alejadas de la provincia del
Canar y del Cotopaxi: en el paramo de Apure (Venezuela), los «cheses» que alli
moran «son como uno pero al revésy» (De Robert 2001: 235). El mundo subterraneo
es el de la riqueza, y contrasta con la pobreza de los campesinos andinos.

Ni en Pindilig ni en Sigchos existia ya un culto organizado. Las ofrendas depen-
dian exclusivamente de iniciativas individuales y no de una accion colectiva. Lo que
en la tradicion antigua pertenecia al campo de la ofrenda religiosa —la «mochay
para los cronistas— se desplazo a otros campos cuya importancia en los testimonios
y en las actitudes revelan la importancia de ese rito, que no podia ser definitivamen-
te «extirpado»: las enfermedades y males provocados por el cerro y los pactos. En
lo que respecta a las enfermedades, notemos que el contacto con el «cerro» (bajo una
u otra forma) estd pensado como una posesion sexual: lo «agarro», lo «cogid», lo
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«persiguion, «jugd», posesion nefasta para la mayoria de los mortales por el exceso
de fuerza contenido en la entidad. Recordemos que cuando se trata de mujeres que
han tenido que ver con el cerro, éstas procrean hijos deformes o singulares, y que-
dan con la matriz dafiada.

El tema de los pactos con relacion al cerro se ha desarrollado entre los mestizos.
Algunos testimonios de Sigchos que proceden de gentes que viven ya de un salario
designan ese oro como estéril o vano, ya que hay que gastarlo y no «guardarlo» —
como lo harian las Mamaguardonas del Cafiar—. Esto fue estudiado por Michael
Taussig (1980) para el valle del Cauca, una region fundamentalmente mestiza, y,
seglin apuntaba este autor, esa ideologia correspondia a una mentalidad proletaria
pre-capitalista, ya que de ningun modo el tesoro podia fructificar. En otra plantacion
de cafia de aztcar del Noroeste de Argentina donde coexistian trabajadores andinos
y guaranies, tuve la ocasion de recoger, en 1964, una serie de relatos sobre el «fami-
liar», duende poseido por el patron de la plantacion, pero que se confundia con él, y
que exigia el sacrificio de un obrero para hacer prosperar el ingenio. El «familiar»
recorria las acequias por la noche, alumbrandose con sus ojos luminosos, en busca
del obrero que debia ser sacrificado. Ideas andlogas aparecen hoy en dia entre los
mineros de Huancavelica y de Potosi. El Supay muqui es el dueiio del mineral y se
lo describe como «un hombrecito muy pequeiio con todo el cuerpo que le brillaba
como el oro, dos cachos le salian del casco, sus ojos rojos lo alumbrabany (Salazar-
Soler 2006: 132). El muqgui tiene un gran apetito sexual y unos organos genitales
desmesurados, vive en lugares oscuros, en el fondo de los socavones, y pide la vida
de un hombre a cambio del mineral. En Potosi el duefio del socavon es el Tio, y pre-
senta las mismas caracteristicas y exigencias del muqui. Se cree que la muerte de un
obrero en la mina aumenta la riqueza de la veta. La figura del Tio esta asociada con
la primera humanidad, la chullpa (Absi 2003: 117-118). Estos desarrollos muestran
la riqueza del tema inicial de los duefios de las montafas y sus multiples aplicacio-
nes.

La ambigiiedad de los cerros fue fomentada por los misioneros, que los conside-
raron una manifestacion del demonio, pero también por los shamanes indigenas, que
lucharon contra la cristianizacion. El Taqui onkoy es un fenomeno conocido para el
siglo XVI: las huacas se habian secado por falta de ofrendas y se volvian contra los
hombres; para calmarlas, los sacerdotes preconizaban el abandono de todo lo que
emanaba de los espaiioles, lengua, animales y cristianismo. Esta actitud no desapa-
reci6 con la represion del movimiento. En Huaylas, en 1617, el «dogmatizador» les
decia «que aquella enfermedad se la auia dado la huaca que estaba enojaday». En la
misma época en Huacho, Peru, otro sacerdote indigena mando a su gente «que no
hablen sino en su lengua materna [...] y que se abstengan de decir Jesus» (ARSI,
Letterae Annuae 1617, 14, fols. 53, 55v).

El culto a los cerros sufri6 como hemos visto influencias procedentes de la socie-
dad colonial. A pesar de los intentos de los sacerdotes de «separar» ambos mundos,
el mestizaje en mayor o menor grado fue ineludible. El toro, emblematico de
Espaiia, se convirtio por su caracter bravio, en un animal del cerro. El interés de los
primeros conquistadores por las huacas, en su acepcion de tesoros enterrados en
tumbas indigenas incremento las asociaciones entre los metales y el cerro. Tales cre-
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encias fueron compartidas por todos los estratos de la sociedad, y los documentos
coloniales nos hablan de espafioles, mestizos, mulatos e indigenas mancomunados
en esa busqueda, cuya vanidad fue atribuida al rechazo del cerro/demonio. En Sillan,
a mediados del siglo XVII, unos mulatos del ingenio habian ido a cavar una mina y
cuentan la aventura a un indio que les respondio de este modo:

«el diablo les auia dicho que fueran a aquel paraje porque serca del auia una huaca
que su abuelo le auia ensefiado siendo pequefio y que en ella auia visto pedasos de oro
como panes de xabon envueltos en algodony» (cit. in Sanchez 1991: 77).

El indio Lorenzo, a quien se le escapa el alma del susto, se queda dormido y ve lle-
gar a «un negro y un mestizo con sus monteras en la cabeza» (Sanchez 1991: 91).

Las varillas de San Cipriano, utilizadas todavia en Sigchos en los afios ochenta,
fueron instrumentos muy corrientes a partir del siglo XVI, a pesar de la persecucion
de la Inquisicion. Hacia 1580, Cristobal Calvache conoci6 a fray Alonso de Barcena,
guardian de San Francisco de Quito, y lo acompaii6 a buscar tesoros, guiados por un
indio. Una vez llegados al cerro, Calvache confiesa

«que habia probado a dezir las palabras que se acordo [es decir, la formula ‘yo os
mando que en virtud de Dios que os movais y me ensefiéis donde esta el oro’] tenien-
do ¢l las dos varillas, y el Joan Lopez [otro reo] las otras dos, y le parece que tambien
dixo el Evangelio de Sant Joan y que las varillas no se movieron [...] y con esto se
auia buelto a su cassa y habia echado las varillas a un fogon» (AHNM, Inquisicion,
fols. 247 y ss.).

Del analisis del material etnografico se infiere la importancia de varios codigos
sensibles en la percepcion del «cerro». La luz como emanacion, arco, electricidad,
relumbro o brillo; el olor a podrido que emana de las ciénagas del paramo, o de los
agujeros de la tierra; el movimiento excesivo, evocado en el Ecuador por el verbo
«herviry, que se aplica sobre todo al oro vivo y a los animales en los cuales se trans-
forma; los ruidos. Detengamonos en este ultimo rasgo. Los cerros braman, silban,
redoblan, hacen bulla, pero los hombres que entran en contacto con ¢l tienen que
guardar silencio. Sabemos que en la region del lago Titicaca, gracias al estudio deta-
llado y novedoso de Xavier Bellenger (2004), los comuneros ejecutan con sikuris
una musica muy codificada destinada a animar a los cerros Apus de la region y a
favorecer, con ese soplo, la germinaciéon de los vegetales. En la region de
Cajatambo, durante la fiesta de Corpus Christi de Santo Domingo de Pariac, la
comunidad festeja a los difuntos con borracheras, bailes y musica: «y los que toda
la noche han bailado sin dormir son vencedores y victoriosos y han sabido adorar a
las guacas» (Duviols 1986: 93). Esos desafios, que se asemejan formalmente a los
estudiados por Bellenger, tienen por efecto el facilitar la circulacion de la energia
vital comun a los humanos, animales, plantas y minerales. Por otra parte los mate-
riales compilados en el libro de Pierre Duviols (1993), comportan muchas alusiones
a la oposicion ruido/silencio, que es significativa en los cultos del cerro. La siembra,
por ejemplo, tiene que ser efectuada en silencio, para que no se daiie el vegetal. En
la época actual, como lo ha sefialado Gerardo Fernandez, la voz «muqu», de la cual
puede haber derivado «muqui» significa «petiso» (lo cual concuerda con el aspecto
general del personaje) y «codo», porque en las comparsas que se celebran para la
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fiesta de los muertos, se toca un aer6fono que presenta una irregularidad o codo
(Fernandez 2002: 136). Presentamos aqui estos elementos sueltos para incitar nue-
vos trabajos sobre la musica en relacion con los cerros. Musica ligada a los trabajos
agrarios que en Pindilig, a pesar de estar desapareciendo, atin se practicaba con boci-
nas, llamadas «la fuerzay, y sin las cuales todo trabajo resultaria vano.

El lector que recorra estas paginas podra preguntarse, legitimamente, como ana-
lizar todas estas relaciones que parecen reflejos engafiosos de una realidad evanes-
cente. El estructuralismo ha abierto muchas pistas de interpretacion, pero el forma-
lismo extremado de los analisis ha reducido el contenido a una combinatoria. Quizas
para comprender estas transformaciones la nocion de «condensacion», empleada por
Freud para interpretar los suefios, pueda proporcionarnos ayuda a la hora de abrir-
nos camino en el universo intrincado de los cerros. La condensacion, recordemos, es
uno de los mecanismos esenciales de los procesos inconscientes. Una representacion
mental se sit@ia en la interseccion de varias cadenas asociativas y acumula las ener-
gias y tensiones contenidas en cada una de ellas. Pero la condensacion no es un resu-
men de un hecho manifiesto, pues si cada elemento manifiesto esta delimitado por
varios significados latentes, inversamente cada uno de esos significados puede
hallarse en diferentes elementos. La represion secular sufrida por los campesinos en
la expresion de una relacion de importancia esencial como es el vinculo con los
muertos, y que aparece como telon de fondo de todos los cultos de los cerros, asi
como la intensidad de las referencias oniricas y las alusiones a la sexualidad —pero
también al lazo entre un hijo y la madre—, nos autorizarian a utilizar ese concepto
psicoanalitico para esclarecer la difusion y las variaciones de un tema antropold-
gico.
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