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RESUMEN

Los altares de difuntos, conocidos como apxatas, que se configuran durante la festividad de Todos Santos en
el altiplano aymara de Bolivia, constituyen marcos referenciales de gran valor conceptual para el analisis del
culto a los difuntos en este sector de los Andes. La festividad de Todos Santos constituye un complejo cere-
monial de gran interés antropoldgico para valorar la importancia que adquiere la figura de los difuntos en la
vida social de las comunidades aymaras contemporaneas.
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Apxatas for defuncts in the Bolivian Aymara highlands

ABSTRACT

The altars for defuncts, so-called apxatas, which are arranged for the All Saint’s Day in the Bolivian Aymara
highlands, constitute a useful conceptual framework to the analysis of ritual ceremonies in this part of the
Andes. In fact, All Saint’s Day is a very complex ceremony of a great anthropological interest to valorate the
relevance of defuncts in the social life of contemporary Aymara communities.
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SUMARIO: 1. Los difuntos en los Andes. Versiones coloniales. 2. Los apxatas de Todos Santos en el Canton
de Ajllata Grande. 3. Los vivos y los muertos. 4. Referencias bibliograficas.

Cuentan los campesinos aymaras de las comunidades riberefias del Lago Titicaca
en Bolivia, que los difuntos, es decir, las «almas» tal y como son formalmente deno-
minados, se encuentran hacinadas en un sitio lejano de ubicacion inespecifica, pero
situado hacia el poniente, hacia El Perti. En ese indeterminado lugar, que no coinci-
de en apariencia con el cielo catolico, realizan un trabajo sin descanso; asi lo docu-
menta de forma expresiva Modesto Capcha, yatiri' originario de la comunidad lacus-
tre de Sotalaya (Provincia Omasuyos): «Almas pirgiyan (tabican) una furi (torre)
con adobe. Ya estan por techar...jjya se habia caido la furi! No hay caso de parar.
Cuando techen Juicio Final va a ser siempre; debe ser por el Pert o mas lejos ;Como
sera?.

! Especialista ritual aymara diestro en la lectura de hojas de coca y en la elaboracion de ofrendas rituales.
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En su cautiverio, las «almasy realizan un trabajo que, semejante al que correspon-
de a los seres humanos, no lo es, puesto que se trata de una actividad sin rendimien-
to alguno. Cuando estan a apunto de techar la torre, como nos cuenta Modesto, se
cae y tienen que volver a empezar... toda la eternidad.

Este aspecto de la labor de los difuntos, semejante al trabajo que realizan las per-
sonas, pero peculiar por su aparente inutilidad, configura un motivo de actividad sin
freno que lejos de los patrones miticos del humanismo clésico a través de las des-
venturas de Sisifo, nos ofrece perfiles concretos de las mentalidades y configuracio-
nes cognitivas indigenas aymaras sobre el dominio de los difuntos. Las «almas»
estan en permanente actividad, cuya labor no depende en ninguna forma del derecho
a premio o castigo del credo catolico. Diriase, desde la perspectiva aymara, que los
difuntos, las «almas», son condenados «per se», sin derecho a las prebendas y rega-
lias del catolicismo.

Carmelo Condori, prestigioso ch 'amakani® del Cantdén de Ajllata (Provincia
Omasuyo del Departamento de La Paz), estuvo en ese lugar donde las «almas» se
reunen durante el proceso onirico de su iniciacion ceremonial (Fernandez Juarez
2004)’. Ese lugar es conocido como Puliyanu’. En Puliyanu las almas lucen vestidos
ajados, deshilachados y son «blancones» —«como son puro espiritu, no tienen san-
gre yay—, palidos y macilentos, no tienen un rostro que los identifique de forma
individual; son de baja estatura «de media cintura para abajo». En su visita onirica
a Poliyanu, Carmelo ha sido guiado a la manera de tosco anfitridn, por un «tata
curay, un sacerdote, que actia como ayudante en el proceso de iniciacion ceremo-
nial de Carmelo a través de los suefios, con la intencion de que compruebe lo que les
sucede a los que «caminan mal», los pecadores y condenados’.

Puliyanu adquiere la configuracion de una extensa pampa® separada en dos secto-
res por un rio sucio, hediondo, que solo puede cruzarse por un puente minasculo que
se balancea al paso de los caminantes. El «tata cura» que luce una esplendorosa
barba, cruza el puente en primer lugar, balanceandolo de tal modo que Carmelo esta
a punto de caer’. Se sostiene al caminar sobre el puente a cuatro patas. A la izquier-
da, en el lado izquierdo de la pampa, se encuentran los pecadores cargados con sus
pecados en los ¢ ipis® y arrojados sobre un cenizal. A la derecha estan los justos,

* Especialista ritual aymara cuya competencia ceremonial especifica consiste en convocar y hablar con los
seres ceremoniales del altiplano en sesiones rituales nocturnas, en ausencia de luz (Fernandez Juarez 2004).

* Sobre la importancia del suefio en las poblaciones amerindias, ver Tedlock (1995).

* Poliyanu, segin De Lucca (1987:123), es un viento de Occidente en la region del Lago Titicaca.

° Sugerente apreciacion; diriase que se trata de un lugar de «condenadosy, una especie de purgatorio donde
hubiera que exculpar las penas por los pecados cometidos. Carmelo no hace diferenciacion alguna. A Puliyanu
van las almas aymaras, indias, como si todas estuvieran «condenadasy, sometidas a diferentes trabajos y fae-
nas. Aunque hace referencia explicita a los pecadores, los no pecadores no parecen sacar alguna ventaja de su
situacion, ya que se ven, como los otros, sometidos a diferentes trabajos forzados.

¢ Por contraposicion al cerro ritual en que se desarrolla la iniciacion de Carmelo (Fernandez Juarez 2004).

7 Estos clérigos ayudantes parecen interesados en «hacer caer» a Carmelo para probar sus convicciones
como «maestro» ceremonial. A veces de forma simbolica, aludiendo a su fortaleza de caracter, tentandolo de
diferentes maneras, otras veces de forma literal, como en el puente que separa los dos sectores de Puliyanu.

* Q'ipi: fardo campesino empleado para portar sobre la espalda todo tipo de cargas, en este caso los peca-
dos.
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viven en celdas y trabajan todo el dia amontonando tierra para hacer adobe. Los
pecadores son interrogados al llegar a Puliyanu portando sus pecados y culpas en los
q 'ipis que llevan a su espalda. Se ponen de rodillas; son interrogados con rudeza y
rigor; finalmente se les empuja a cenizales humeantes donde permaneceran toda la
eternidad sufriendo. No parece haber apropiada recompensa para los justos, ni una
diferencia proporcional entre justos y pecadores, ambos grupos sometidos a la cru-
deza de los trabajos forzados durante toda la eternidad.

Las «almas» son liberadas de su cautividad y se les permite la visita a los vivos el
dia de Todos Santos; disponen de tan sélo veinticuatro horas de libertad para ver a
los suyos y estar con sus familiares. Inmediatamente, la noche del 2 de noviembre
tienen que regresar a Puliyanu; al dia siguiente, dia de kacharpaya de difuntos, son
despachados’, incluso con dinamita, para que regresen a Puliyanu sin demora.

1. Los difuntos en los Andes. Versiones coloniales

En los Andes, mas alla del tratamiento ceremonial que los incas destinaban a las
momias imperiales, responsabilidad estricta de su parentela o panaca, merece la
pena resaltar las informaciones recogidas por los extirpadores de idolatrias del siglo
XVII, en contacto con las formas peculiares de la religiosidad popular andina y sus
manifestaciones ceremoniales vinculadas con los difuntos y el tratamiento otorgado
a los cuerpos de los finados. De hecho, uno de los puntos contemplados en el pro-
grama de las visitas por idolatrias consistia en preguntar por la presencia en el lugar
de mallgis, momias precolombinas objeto de veneracion ceremonial®.

Traigo a colacion unos parrafos de la cronica de Pablo José de Arriaga (1621),
padre visitador y doctrinero que recoge el testigo extirpador de la idolatria de pione-
ros como Cristobal de Albornoz en relacion con los asuntos del Taki Onqoy en
Huancavelica y Francisco de Avila sobre las formas de religiosidad popular «paga-
na e idolatrica» existente en las poblaciones que ocupaban, por aquel entonces, la
sierra de Lima.

«Los cuerpos chuchus y, por otro nombre curi, que es cuando nacen dos de un vien-
tre, si mueren chiquitos, los meten en unas ollas y los guardan dentro de casa como
una cosa sagrada; dicen que el uno es hijo del rayo» (Arriaga [1621] 1968:205)

Los nifios gemelos, muertos al nacer o a los pocos meses, son considerados pro-
tectores del hogar y uno de ellos es conceptualizado como «hijo del rayo». En la

° En relacion con la festividad de Todos Santos y sus peculiaridades en el Altiplano aymara, véase Berg
1989:155-175; Fernandez Juarez 2002: 123-158.

' La conservacion de los restos momificados y osamentas de los difuntos constituia, al parecer, objeto de
importante atencion ceremonial entre los incas (Espinoza Soriano 1987:468). La ligazén entre vivos y difun-
tos resultaba tan importante que en los desplazamientos de estas comunidades de los Andes desde sus luga-
res de procedencia portaban a sus propios mallgis o0 momias consigo (Comentario personal Dr. Henrique
Urbano). Sobre las panaca reales incaicas, véase Rostworowski 1988: 36. Merece la pena revisar los docu-
mentos sobre Cajatambo en la Sierra de Lima, del siglo XVII, recopilados por Duviols (2003) en los que apa-
rece numerosa etnografia sobre tratamientos ceremoniales a los difuntos, con expresa diferencia en caso de
ser «cristianosy o0 no.
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actualidad, los «hijos del rayo» entre los grupos quechuas y aymaras de los Andes
del Sur, son los especialistas rituales, puesto que se considera que reciben su poder
de augurio y sanacion del propio rayo quien los ha elegido (Tschopik 1968:195;
Marzal 1988: 263-285; Fernandez Juarez 2004). Precisamente son los ispa, o geme-
los en aymara, candidatos a maestros ceremoniales y curanderos por el hecho de
haber sido tocados por el rayo en el vientre materno.

«FEchanles muy disimuladamente chicha en la sepultura para que beban y muy al des-
cubierto, ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y asadas sobre la
sepultura para que coman y asi esta prohibido que en los Todos Santos no pongan
nada de esto en las sepulturas. Pero el mayor abuso es el desenterrar y sacar a los
muertos y llevarlos a los machais que son las sepulturas que tienen en los campos de
sus antepasados (...) Y pocos dias antes que llegasemos a un pueblo habia un indio
principal con su mujer, sacando de la iglesia dos hijos suyos, que para hacello mas
facilmente habian enterrado como dos meses el uno antes del otro en una como béove-
da hecha de losas, y los llevaron a su casa y los tuvieron alla dos dias, y les hicieron
grande fiesta, vistiéndoles vestidos nuevos y trayéndoles por el pueblo en procesion
y convidando a beber en la fiesta a toda la parentela y después los volvieron a la igle-
sia. Hicimosles otra vez desenterrar y, deshaciendo la boveda, echalles tierra. Y asi se
ha de advertir como cosa que importa que de ninguna manera se consienta que se
entierren en bovedas (...) Estan persuadidos que los cuerpos muertos sienten, comen
y beben y que estan con mucha pena enterrados y apretados con la tierra, y con mas
descanso en sus machais y sepulturas en los campos donde no estan enterrados sino
en unas bovedillas y cuevas o casitas pequeiias, y esta es la razén que dan para sacar
de las iglesias todos los cuerpos muertos» (Arriaga [1621] 1968: 216, 217, 220)
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Los difuntos son tratados como si estuvieran vivos y puesto que sienten hambre
y frio es a través de los ajuares mortuorios, la ropa nueva, y las formas de cortesia
habituales en relacion con la comida, bebida y las hojas de coca como se establecen
modelos de interaccion con ellos. Actualmente estas manifestaciones de festejo a los
difuntos se producen en diferentes regiones de los Andes durante la festividad de
Todos Santos con una especifica parafernalia que describiré mas adelante, pero que,
en algunos casos incluye el desenterramiento de cuerpos y manifestaciones rituales
relacionadas con el culto a los craneos (Watchel 2001: 205-208; De la Zerda
1993:48; Albd: 1971-1974). Por lo que respecta al dominio ceremonial, algunos
especialistas indigenas en rituales contemporaneos emplean craneos (riwutu) para
sus practicas rituales" (Huanca 1990:72; Fernandez Juarez 1998a).

Estos craneos utilizados en labores de augurio y adivinacion incluyen calaveras
deformadas procedentes de enterramientos prehispanicos, como los que correspon-
den a los chullpas (Fernandez Juarez 1995: 476). La presencia de los craneos y en
especial de los antiguos en las casas, se dice que protege al hogar de los robos y
«raterosy, puesto que la calavera avisa a tiempo, y a la vez es empleada por los espe-
cialistas rituales para resolver desavenencias familiares y conyugales. Por contra, la
presencia del riwutu o del craneo de una chullpa en el hogar produce numerosas
molestias ya que se escuchan silbidos por la noche y resulta complicado conciliar el
sueflo.

«En Andaguaylas tuvimos noticias de una famosa y muy dafiosa licenciada y de otro
buen viejo en Uramarca, el cual me conté lo que hacen cuando alguno muere, como
lo entierran con ropa nueva y le ofrecen comida y cada afio renuevan la misma ofren-
da. A éstos sacrifican cuando empiezan a labrar la tierra para sembrar echando chicha
en las chacras. Si el fuego chispea dicen que las almas de sus antepasados padecen
sed y hambre y echan en el fuego maiz y chicha, papas y otras cosas de comidas para
que coman y beban» (Arriaga [1621] 1968: 225-226)

Los difuntos estan implicados en el proceso productivo, reciben ofrendas de sus
familiares en el momento que empiezan las labores de la siembra. Se les ofrece
comida y bebida y son considerados de forma ceremonial, con la expectativa de
lograr una buena cosecha, es decir son interlocutores validos de cara a satisfacer las
demandas de subsistencia y salud pertinentes en los seres humanos'?. Los difuntos
actiian con los seres humanos segin los modelos de reciprocidad vigentes en las
sociedades andinas (Alberti y Mayer 1974); Esteva 1972: 309-407). Los dones ali-
menticios, la bebida o las hojas de coca son empleados para establecer una relacion
de complementariedad entre vivos y difuntos. Los vivos homenajean y alimentan a
sus difuntos, mientras que, a su vez, los difuntos colaboran en cubrir las necesida-

"' En esta tradicion de los craneos y su tratamiento ceremonial en los Andes podemos igualmente ubicar la
imagen heterodoxa, pero «sagrada» y santificada «por aclamacion popular», del Nifio Compadrito en el
Cuzco, cuyo origen pudiera remontarse al culto propiciado sobre unas osamentas humanas (Kato 2001;
Fernandez Juarez 1998b; 2005).

2 La nocion del difunto como semilla y su implicacion directa en el proceso productivo a través de las
aguas de lluvia se encuentra reflejado en algunos textos y graficos de la cronica de Felipe Guaman Poma
([1615] 1987: 1236, 1237) y diferentes autores contemporaneos como Hans Van Den Berg (1989: 155-175).
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Figura 2: Apxata de machaqgani. Todos éantos, Kukani Ajllata, Bolivia.

des productivas y carencias de los vivos. Al parecer vivos y difuntos compartian con
frecuencia el mismo espacio residencial; solo tras las disposiciones del Virrey
Toledo, a finales del siglo X VI, los difuntos salen, no sin cierta dificultad, del entor-
no de los vivos, para ser hacinados en las iglesias y, posteriormente, en los cemen-
terios de nueva construccion”. En la actualidad, la relacion entre vivos y difuntos
adquiere en las poblaciones andinas particular dinamismo en la festividad de Todos
Santos.

2. Las apxatas de Todos Santos en el Cantén de Ajllata Grande

El elemento mas caracteristico de la festividad de Todos Santos en las comunida-
des aymaras riberefias del Lago Titicaca, son las apxatas o altares ceremoniales de
difuntos, especificamente configurados para recibir a las «almas» en su visita anual
a la comunidad de los vivos; sobre estos altares se disponen los dones alimenticios
con los que es preciso agasajar a las «almas» durante su visita (Santos 1988:34). En
el Canton de Ajllata Grande (Provincia Omasuyo del Departamento de La Paz) todos

" En la actualidad los cementerios producen recelo y desconfianza entre los pobladores andinos, por el
hacinamiento y la soledad de los difuntos. De hecho, las tumbas de los cementerios andinos aymaras contem-
poraneos semejan las casas de los vivos, de cuyo contexto y entorno pretendian ser expulsados. Habria que
reflexionar sobre la tendencia en ciertos proyectos de salud en los Andes a construir las unidades hospitala-
rias al lado de los cementerios, lo que refuerza de una forma exponencial el rechazo a la atenciéon médica del
centro sanitario por parte de los pobladores indigenas (Comentario personal, Dr. Jose Luis Baixeras Divar).
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Figura 3: T’ant’a wawas y t'ant’a achachis. Todos Santos, Tuqi Ajllata Alta, Bolivia.

los preparativos para la recepcion de las «almas» se inician la ultima semana de
Octubre con los ensayos de las comparsas musicales (muqunis) y el horneo del pan
(Fernandez Juarez 2002).

La apxata debe estar dispuesta y sus velas encendidas justo el mediodia del pri-
mero de noviembre, momento en que las «almas» concluyen su largo viaje desde el
lugar en el que se encuentran hacinadas hasta la apxata recuperando su vigor con los
dones alimenticios colocados sobre el altar.

El soporte de la apxata son las cafias dulces que, procedentes de los valles yun-
guefos, se adquieren en la feria de Achacachi (Capital de la Provincia Omasuyo del
Departamento de La Paz). Cualquier apxata que se precie debe disponer de, al
menos, dos cafias como marco apropiado del altar.

La apxata es el lugar de las «almasy, concretamente el lugar donde las «almasy»
se retinen, puesto que no solamente hay que pedir por las almas de los difuntos del
hogar titular del altar sino por todas, incluso por las «olvidadas», aquellas que ya ni
siquiera sus propios familiares recuerdan'.

Al amanecer del primero de noviembre, en el caso de los machaganis® los fami-
liares y compadres van aportando el conjunto de objetos, dones alimenticios y bien-

'* Caracteristica comun en el dominio ceremonial aymara. Es preciso atender al conjunto de la globalidad
de actores implicados por el ritual, sin dejar fuera a ninguno. Constituye un gesto de cortesia y buen hacer, en
el plano ritual.

'* Los machagqani son los que «tienen alma nuevay, es decir, aquellas familias que han tenido algun dece-
so o fallecimiento en su familia a lo largo del aflo. Reciben igualmente la denominacion de junt ‘unis «calien-
tes», haciendo alusion al caracter novedoso del difunto, como si estuviera caliente todavia. Estos machaganis
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Figura 4: Apxata. Todos Santos, Tuqi Ajllata Alta, Bolivia.

es que configuraran la apxata'. En primer lugar se elige la estancia donde va a colo-
carse el altar; suele ser la habitacion principal de la casa, aquella mas espaciosa para
dar cobijo a mayor numero de gente. En otras ocasiones se elegira la propia habita-
cion del difunto, esto dependiendo del numero de acompanantes y de las dimensio-
nes de la apxata".

Las cafias se amarran de tres en tres o de cuatro en cuatro, recogiendo las hojas
superiores y afirmandolas al tablon o mesa que sirve de base. Sobre la mesa se colo-
ca un phullu o manto negro y se dispone todo lo necesario para la visita de las almas.
Se van a colocar muestras de dones alimenticios semejantes a los empleados en las
reuniones y asambleas festivas comunitarias'. Alrededor de la mesa de la apxata,
sobre el manto negro, se dispone en circulo, ch ‘uiiu'’, papas cocidas, jawas muti,
mazorcas de maiz cocidas. En el centro un fari con hojas de coca, cigarros y bote-
llas de aguardiente y cerveza. Después se colocan las escaleras de pan® sobre la

0 junt ‘unis tienen la responsabilidad de agasajar generosamente a su difunto durante tres afios consecutivos,
con la elaboracion de espectaculares apxatas donde seran agasajadas, junto con su difunto, todas las «almasy.

' Apxatania: «Encimar, poner encima; aumentar una carga u obligacion» (De Lucca 1987: 27).

"7 La casa campesina en Ajllata es de tres tipos. La que consta de una sola unidad residencial y cocina; la
que presenta una unidad residencial y cocina separada y finalmente la construccion de dos pisos con troje o
almacén en el piso inferior y residencia en el superior. La cocina puede ser, segun los casos, el sitio elegido
para montar la apxata, depende de las posibilidades de espacio que presente.

'8 Japt 'api: comida festiva colectiva en torno a la cual se dispone la comunidad de festejantes. Las vian-
das se disponen en el suelo sobre grandes tejidos que hacen las veces de mantel. Alrededor de los tejidos y
las viandas, los comensales se disponen, de pie, y se sirven a su gusto.

" Ch'ufiu: papa deshidratada.

» Estas escaleras de pan son las que emplean las «almas» para descender sobre la apxata. Esta referencia que
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pared que limita la mesa o tablon de base y que constituira el panel de exhibicion de
la apxata. Sobre dicha pared se disponen las diferentes figuras de pan, ¢ ‘ant'a wawas
y t’ant’a achachis, en una disposicion dindmica, como si las figuras estuvieran dota-
das de vida, puesto que parecen descender por las propias escaleras de pan hacia la
apxata. Las figuras de pan se sitlian de pie, alrededor de la comida, repartida en cir-
culo sobre la base de la apxata. Parece una reunion de figuras de pan sobre el tape-
te negro repleto de comida y dones, como las hojas de coca y el trago. Algunas figu-
ras de pan se amarran sobre las cafias. Se introducen frutas y guirnaldas dulces. Otras
figuras de pan de menor tamafio que los grandes achachis y wawas, se cosen y anu-
dan a la cafias. Cebollas en niimero variable se amarran junto a la base de los con-
juntos de cafas que configuran el altar. La apxata se corona con una esquela conte-
niendo una fotografia del difunto cuya alma se ha de festejar durante los proximos
tres afios.

A las doce del mediodia del primero de noviembre, la apxata tiene que estar mon-
tada, convenientemente decorada y lista para los homenajes que los vivos realizaran
a los difuntos durante los proximos dos dias. Es preciso llamar a alguien que no sea
de la casa, para que encienda una vela dispuesta a la cabecera del altar y rece en pri-
mer lugar en nombre del difunto”. Es costumbre bautizar a los t’ant’'a wawas y
t'ant’a achachis, una vez encendidas las velas®. A partir de este momento, se dice
que las «almas» llegan a la apxata, circunstancia que algunas familias festejan con
un fuerte dinamitazo®. Esto no es del agrado de todos los comuneros ya que algunos
justifican que tamafia bienvenida puede asustar a las «almas» y ocasionar su regre-
so al lugar donde se encuentran confinadas.

Una vez dada la bienvenida a las almas, el agasajo a los acompafantes de los
dolientes* y sus compadres comienza y durara hasta la kachapaya o despedida de
las «almas» después de Todos Santos, como es costumbre hacerlo en Ajllata. Los
familiares del difunto otorgan panes y alimentos a los acompafantes a cambio de
oraciones a favor del alma (Buechler 1980:8; R&sing 1988:54-55).Cada don repre-
senta una plegaria. Resulta imprescindible proveerse de una bolsa donde incluir los
alimentos que la familia entrega a los acompanantes. Una vez terminada la oracion
hay que indicarlo al anfitrion de la casa «urasiyuna katuspan», «que se reciba la ora-
ciony; «katuspasipxamay», «que se reciban no masy, contesta a su vez el familiar

puede parecernos tan «exoticay se encuentra recogida en la tradicion cristiana occidental (Ortega 2000: 175).

' El encendido de la vela pone en marcha todo el referente simboélico y ceremonial de la apxata. Tras su
encendido son las «almas» los unicos que tienen derecho a su disfrute; los vivos y dolientes s6lo pueden con-
templar y admirar la apxata.

> En otros sectores del altiplano, el bautizo de las ¢ ‘ant'a wawas se efectlia, junto con la mofa de los matri-
monios de las mismas, una vez despedidas las almas en la kacharpaya de difuntos (Yafiez 1988: 27; Berg
1989: 58; Bastien 1978: 186).

» Cuando se aprecia algln insecto, mosca o pajaro en las inmediaciones de la apxata se le relaciona con
el alma del difunto (Ochoa 1976: 15). Hay que precisar que el tipo de insecto relacionado con la presencia de
las «almas» en las apxatas aymaras es diferente al insecto que igualmente atestigua la presencia de las enti-
dades animicas, ajayu, animu y kuraji, que constitutivas del ser humano, se extravian provocando enfermeda-
des. Sobre los dispositivos rituales empleados en su recuperacion ver Fernandez Juarez 2004.

* Los celebrantes, machaqanis, acostumbran vestir ropas de luto hasta la kacharpaya o despedida de
difuntos en que cambiaran su ropas de luto por vivos colores de carnaval.
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del difunto quien ha convidado a todos los presentes con los alimentos precisos. El
agasajo a los acompaiantes y familiares del «alma» comienza por parte de los fami-
liares mas allegados del difunto. Se preparan platos de comida en gran nimero, real-
mente incompatibles con las posibilidades de digestion de los invitados®. En ocasio-
nes hay que verter el contenido del plato en el interior de la bolsa ya que resulta
imposible comerlo todo y no se puede ofender a ninguno de los anfitriones. La bebi-
da, cerveza, pero muy especialmente «trago» elaborado con aguardiente de caiia,
comienza a circular entre los invitados. Los familiares del «almay» estan permanen-
temente atentos para servir a todos los acompanantes de forma peridodica. Nada de
lo que forma parte de la apxata se toca antes de su desmonte, el dia de la kacharpa-
ya de difuntos.Los dolientes y acompafiantes lucen ropas negras de acuerdo al estric-
to luto que los familiares deben guardar por el difunto.

La apxata constituye un objeto fundamental de estatus para el difunto y su fami-
lia (Yafiez 1988:26). Se comenta entre los acompafiantes y los visitantes ocasiona-
les la abundancia y el costo de la apxata preparada. La apxata es un escaparate que
permanece inalterable hasta la kacharpaya en que se deshace por completo, repar-
tiendo y troceando incluso las cafias que la soportan.

Las familias que no tienen «almay, es decir que no son machaqanis, también se
retnen a festejar a sus difuntos aunque no tengan el grado de obligacion y compro-
miso que los machaqganis o junt unis. Elaboran igualmente sus apxatas, si bien de
dimensiones y calidades sustancialmente menores que las de aquellos.

Con las primeras luces del ocaso, se escuchan sonidos en principio indiferencia-
dos que van aproximandose en una marafia de percusiones e instrumentos de vien-
to. Es la primera comparsa de muquni*® que permanece en el patio de la casa del
machagani esperando a que le concedan permiso para entrar al interior del recinto
donde los dolientes festejan a su «almay.

La noche del primero de noviembre, los familiares de los dolientes amanecen
junto a la apxata considerablemente ebrios, puesto que han estado tomando y reci-
biendo a las agrupaciones musicales toda la noche. Quien decide acompaiiar a una
familia de machaganis en Todos Santos debe hacerlo durante el proceso completo,
es decir, aguantando hasta la despedida de difuntos. Levantan comentarios adversos
aquellos que, habiendo acompanado a los dolientes un tiempo, se escabullen luego
al anochecer. En los intermedios de mayor tranquilidad los dolientes y acompanan-
tes se ruegan respectivamente convidandose a trago, alcohol y hojas de coca, repar-
tiendo panes y figuras de k’ispifia en solicitud de oraciones para sus almas.

» La abundancia de alimentos es una de la claves a tener en cuenta en el reconocimiento y prestigio por
parte de los dolientes a lo largo del festejo de Todos Santos, reconocimiento del «carifio» por parte de la comu-
nidad que visita la apaxata, asi como los difuntos son agasajados con los dones de abundancia de la apxata,
de la que se sirven sin agotar las existencias durante toda la celebracion, de igual forma los vivos, los dolien-
tes que acompafian a sus difuntos en cada casa de machagani recibe sus dones con una generosidad abundan-
te y reiterativa, gracias a los propios difuntos que intercambian las oraciones que reciben por alimentos.

* Mugquni, muqu, petiso, pequefio y giboso; el término alude a las caracteristicas morfologicas de los ins-
trumentos de viento empleados por las comparsas durante la celebracion de Todos Santos en el Canton Ajllata.
Los mugqunis son mas pequefios y algo torcidos que los pinkillos de carnaval, presentando un nudo o imper-
feccion de la cafia que le otorga su sonoridad especifica; es el instrumento apropiado para festejar a los difun-
tos y no se emplea fuera de este contexto.
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Figura 5: Machaganis. Todos Santos, Kukani Ajllata, Bolivia.
Los muqunis no son los unicos visitantes de los machaqanis durante la noche.
Tras los muqunis suelen aventurarse pequefias cuadrillas de nifios resiris (orantes)
que, a cambio de alguna plegaria de las aprendidas en la escuela, consiguen su
pequefio botin de panes y figuras de & ‘ispiria. Siguen en la noche a los muqunis de
sus respectivas comunidades a una prudente distancia y, durante buena parte de la
noche, caminan de casa en casa rezando a las almas de los machaqanis y del resto
de vecinos donde intuyan que hay apxata. De esta manera atesoran cierta cantidad
de panes y figuras de k’ispifia que luego repartiran entre sus hermanos mas peque-
fios. No resulta extrafio encontrarse a estos muchachos de corta edad dormidos en

las lomas y recodos de los caminos, fatigados por la noche transcurrida en vigilia.
El talante de la fiesta contintia hasta el mediodia del tres de noviembre, dia de
kacharpaya o despedida de los difuntos”. En ese instante, la musica enmudece. Los
dolientes se disponen a desmontar las apxatas. En primer lugar, hay que pedir per-
miso a las «almasy, de las que se dice que retornan con sus caballos y llamas carga-
das de oraciones a Puliyanu el lugar en el que se encuentran encerradas; es preciso
que la persona no perteneciente a la casa de los dolientes, que encendio la vela que
ha permanecido ininterrumpidamente viva durante toda la celebracion, la apague. A
partir de este instante todos los objetos y dones alimenticios dispuestos en la apxa-
ta se reparten entre los acompaiantes que han permanecido con la familia durante

7 En algunas zonas y comunidades la fiesta contintia hasta el primer domingo subsiguiente a la festividad
de Todos Santos, conocido igualmente como «domingo de kacharpayay.
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los tres dias, o bien, entre los que casualmente se encuentren en su casa en ese
momento. Las figuras de pan, especialmente los achachis de un metro de altura se
entregaran a los familiares mas queridos y comprometidos con el difunto en funcion
del gasto que han efectuado. A cambio tendran que dedicar varias oraciones al difun-
to. Las cafias se trocean y reparten de igual forma entre los presentes. Son muy apre-
ciadas, sobre todo entre la chiquilleria, ya que al mascar la cafia se extrae el dulce
que contiene su interior provocando el entusiasmo de los mas pequefios que aprecian
las cafias de la apxata como exquisita golosina. Comienzan a escucharse poderosas
detonaciones de dinamita por las distintas estancias y comunidades que conforman
el Canton; es la forma estipulada de despedir a las almas hasta al afio que viene. De
repente, por la tarde, los machaqganis de las diferentes comunidades, junto con sus
familiares, cambian las ropas de Iuto por ropa nueva, de fiesta, los aires de muquni
son trastocados en wayru de carnaval y musica vibrante de tarkas. El baile y el gozo
por la despedida de las «almas» durara toda la noche, una vez mas amaneciendo los
festejantes completamente ebrios.

Una vez deshecha la apxata, los nifios juegan con las ¢'ant’a wawas y t’'ant’a
achachis, de tal forma que las imagenes que han sido objeto de veneracion y repre-
sentacion tangible de la presencia de las almas durante la fiesta de Todos Santos, una
vez consumada la despedida, han perdido su poder ceremonial. Son objeto de trata-
miento profano, las nifias mas pequefas cargan las ¢’ant’'a wawas, como si fueran
criaturas humanas, exactamente igual como acostumbran hacer sus madres con los
hijos pequefios; las cargan como si efectivamente estuvieran vivas, desmarcandolas
del ambito de los difuntos, al que hasta entonces pertenecian. En algunos sectores
del altiplano, como he comentado anteriormente, se constata el bautizo y matrimo-
nio de estas figuras de pan tratadas como criaturas vivas y envueltas en awayus de
colores que acaban siendo devoradas por sus pequefios mentores una vez aburridos
del juego (Yafiez 1988:27).Las expresiones simbolicas y virtuales que aluden a rea-
lidades, comportamientos y objetos empleados por los seres humanos, adquieren en
el contexto de los difuntos y sus apxatas un talante efimero caracteristico.

3. Los vivos y los muertos

La apxata es un lugar, el lugar de asamblea y reunion de las «almasy, a semejan-
za de lo que sucede en las reuniones y asambleas comunitarias protagonizadas por
los vivos. En torno a los dones culinarios, comida y bebida, junto a los cigarrillos y
las hojas de coca, las «almas» se relinen como acostumbran hacerlo los seres huma-
nos, coincidiendo formalmente con los usos ceremoniales del pasado, segun testimo-
nian las fuentes coloniales. Alrededor de la comida fria o «merienday, las «almasy
reposan de su largo viaje y conversan entre si. Por otro lado es el lugar donde van a
recibir las visitas de aquellos que estan en condiciones de comunicarse con ellas,
unos a través de la musica, como son los muquni, los otros, los reciris, merced a la
plegaria. Musica y oracidn son las dos unicas formas pertinentes para conversar con
las «almasy frente al valor de la palabra humana como vinculo articulatorio de con-
tacto entre los vivos. Las «almasy» no hablan de forma literal; cuando se muestran en
el dominio de los seres humanos, en los multiples encuentros que los aymaras testi-
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monian en diferentes lugares, las «almas» mudan la voz expresandose de forma chi-
llona.

La apxata posee una peculiaridad especial como lugar «limite» que aparece
enmarcado entre los tallos aéreos de las cafias tropicales y los bulbos subterraneos
de las cebollas que se atan a sus pies. La reunion de las «almasy, efectuada en torno
a la comida seca que se ha distribuido sobre el tapete negro en cuyo centro se colo-
can hojas de coca, el trago y los cigarrillos, adquiere una configuracion espacial
limitada entre el dominio aéreo y el subterranco. El contexto espacial donde las
«almas» se retnen y reciben el agasajo de los vivos es reproducido en la misma
arquitectura del altar, definiendo un lugar inespecifico. El dominio de los difuntos y
las «almas» esta marcado por los limites, como corresponde al contexto ceremonial
de su celebracion y festejo.

La apxata posee otra relacion arquitectonica que merece la pena anotar en funcion
de las apreciaciones de algunos de los dolientes que la relacionan con los arcos de
las iglesias. La forma que muestran las cafias agrupadas y dobladas entre si, seme-
jan portadas y arquerias® de donde penden, a modo de retablo, las imagenes de las
t'ant’a wawas y t'ant’a achachis, junto al resto de guirnaldas, frutas y dones de la
abundancia®.

La apxata constituye una muestra de abundancia. El conjunto de dones expuesto
durante toda la celebracion de Todos Santos refleja el estatus y prestigio tanto del
machagani como de su «almay, asi como el grado de cumplimiento de sus familia-
res y compadres. El compromiso satisfecho por los machaqanis con respecto al
«almay, sera reconocido por todos los visitantes de la apxata quienes apreciaran el
valor y el sacrificio, enmascarado en el popular término de «carifio», efectuado por
los familiares del difunto.

El altar completo, incluidas las cafias que constituyen su soporte, es comestible y
sera devorado por los vivos el dia de kacharpaya, una vez que los dones alimenti-
cios han sido convenientemente transformados en oraciones para el «alma nueva» y
el resto de «almas olvidadas». Con la kacharpaya, los objetos de la apxata retornan
a su condicion profana originaria; de esta forma pueden ser objeto de deseo culina-
rio y ludico por parte de los vivos. Una vez despachadas las «almasy, los seres
humanos comen los productos de la apxata e incluso los mas pequeiios, de forma
previa a su consumo, pueden jugar con ellos como sucede con las ¢ ‘ant'a wawas.

Los tutiles empleados en la elaboracion de la apxata poseen cierta valoracion uti-
litaria. Dicen los ajllatefios aymaras que las cafias son el baston de las «almas» y que
las cebollas constituyen su cantimplora. Estas dos apreciaciones tienen que ver con
el talante viajero o peregrino de las almas®. Las cafias empleadas en la elaboracion

* Jdéntica relacion me comentaron los comuneros aymaras de Tuqi Ajllata Alta en relacion con los llama-
dos «altares patrios», esas construcciones perentorias donde aparecen los proceres de la patria y que se cons-
truyen con ramas de eucalipto y pino con ocasion de festejos de especial relevancia.

¥ La adopcion del retablo como estructura representativa de imagenes se observa aplicada a las portadas
de las iglesias en los Andes (Barnes 1993) e incluso en la célebre decoracion del Coricancha cuzqueiio segiin
la reproduccion grafica de Juan de Santa Cruz Pachacuti (Urbano y Sanchez 1992: 132).

* Las referencias a los desplazamientos que realizan los difuntos, una vez efectuado el deceso e incluso en
visperas de producirse, son muy abundantes. Las «almas» recorren todos los lugares por donde anduvieron en
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de la apxata muestran una cierta ambigiiedad puesto que parecen caia de azlcar, de
uso y consumo humano, pero no lo son, pese a su dulce sabor.

Asi pues, la apxata define el lugar de reunién de las «almasy; un lugar «limite»
como corresponde al contexto ceremonial especifico de los difuntos. Por otro lado,
el altar contiene un conjunto de dones de la abundancia que los vivos tan s6lo obser-
van, puesto que se exhiben para deleite de las almas. Una vez despachados los difun-
tos, la apxata retoma su condicidon de objeto profano siendo devorada por los vivos
y perdiendo, todas las figuras y productos que la integran, el talante ceremonial que
poseyeron durante el desarrollo de la fiesta. La comida dispuesta para los difuntos
es recuperada por los dolientes, una vez que aquellos han sido convenientemente
despachados. Los vivos aprovechan la comida que ya degustaron en su momento los
difuntos, en el plano ritual que les correspondia. Los vivos deben hacer desaparecer
todos los dones ofertados a cambio de oraciones. Nada puede sobrar de la apxata;
junto con las «almas» deben despacharse todos los productos que les fueron enco-
mendados.

Las acciones y los elementos incorporados en la festividad de Todos Santos, pero
en especial el altar de las apxatas, inciden en hacernos pensar que los aymaras, como
otros grupos étnicos, no s6lo amerindios, tratan a sus difuntos a la manera que Lege
recomendaba en alusion a Confucio:

«En el trato con los muertos, si los tratamos como si estuvieran totalmente muertos,
eso demostraria una falta de afecto, y no debe hacerse; o si los tratamos como si estu-
vieran totalmente vivos eso denotaria una falta de sabiduria, y no debe hacerse. Por
este motivo, las vasijas de bambu (usadas en el entierro de los muertos) no son ade-
cuadas al uso real; las de arcilla no pueden usarse para lavar en ellas, las de madera
no se pueden esculpir; se templan los laudes, pero sin exactitud; las flautas de pan
estan acabadas, pero no afinadas; alli estan las campanas y las piedras musicales, pero
carecen de soporte. Se llaman vasijas para el ojo de la fantasia; esto es tratar (a los
muertos) como si fueran inteligencias espirituales» (Radcliffe-Brown 1952/1996:
182-183)

Sin embargo, parece que pudiéramos realizar un cambio en la formulacion de
Lege, en lo que a los aymaras se refiere ya que estos tratan a los difuntos, «como
difuntos», adecuando cada parte del ceremonial de Todos Santos a los gustos culi-
narios, estéticos y musicales que los difuntos prefieren, estableciendo una sucesion
de actividades espacio temporales que mejor se adaptan al contexto significativo de
la fiesta de difuntos.

Las actividades efectuadas por los vivos en el marco de la fiesta de difuntos resal-
tan por las peculiaridades que dichas acciones humanas presentan, excediendo pre-
cisamente su «cualidad humanay por algunos factores de diferenciacion con respec-

vida recogiendo sus pelos, uflas y excrementos a la vez que se despiden de sus familiares y seres queridos.
Tras producirse la muerte, las almas cruzan una extensa masa acuosa (lago, rio Jordan) para alcanzar el lugar
donde se encuentran hacinadas. Finalmente, cada primero de noviembre emprenden de nuevo el viaje para
visitar a sus familiares aprovechando el «permiso» de que gozan en su lugar habitual de concentracion. Las
«almas» son consumadas caminantes. Por otro lado, los pobladores de Carangas dicen que las cafias y el ama-
rro de cebollas en su parte posterior semejan una enorme cebolla, lo que puede estar aludiendo al lugar acuo-
so 0 hiimedo que las almas deben cruzar su viaje a Puliyanu (Gilles Riviere, comunicacion personal).
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to al talante habitual de dichas actividades fuera del contexto de la festividad de los
difuntos. La comida y bebida propuesta por las «almas» constituye una actividad fre-
nética, incompatible con las posibilidades de digestion; el consumo masivo de alco-
hol produce una situacion de ebriedad generalizada, no sé6lo entre los dolientes, sino
entre todos los participantes de la festividad de Todos Santos; resulta muy dificil per-
manecer al margen del desarrollo de la fiesta y participar en ella sin estar ebrio®. La
musica de los muqunis solo se interpreta en Todos Santos para beneplacito de las
«almasy, los instrumentos atesoran un mugqu, giba o imperfeccion que les dota de
una sonoridad caracteristica que produce el goce de los difuntos; es la «palabra» que
los difuntos disfrutan junto con las plegarias de los resiris y de todos los acompa-
flantes.

La vida comunitaria se ve afectada en sus caracteres espaciotemporales. La acti-
vidad humana, durante la fiesta, se transforma frente a sus usos habituales; parece
como si las «almasy, al desplazarse desde Puliyanu, trajeran consigo esa febril acti-
vidad imposible de satisfacer adecuadamente, asistiendo a diversos modelos de
inversion con respecto a la vida cotidiana. La noche, lejos de consagrar descanso
alguno, se configura en el escenario que acompaiia a las visitas de los muqunis y
resiris a las apxatas de los machaqanis; al igual que el trabajo del adobe que reali-
zan las «almas» en su lugar de reclusion, que no tiene fin y resulta incapaz de cris-
talizar en nada concreto al derrumbarse el campanario cada vez que se pretende
techarlo, la actividad febril que las «almas» provocan en las comunidades aymaras
reproduce la de éstas durante su presencia entre los vivos.

Los muertos de la comunidad, en realidad, se visitan entre si para festejarse a si
mismos en Todos Santos. Parientes, familiares, compadres y amigos se reunen y
visitan a los machaqanis, ya sea compartiendo comida y trago, o bien formando
parte como intérpretes de las bandas de muqunis; la realidad ebria, establecida en
términos alterados de consciencia, como resulta adecuado expresar en Todos Santos
(dolientes, acompaiiantes, muqunis y «almasy), justifica los modelos de inversion
que se producen respecto a la realidad humana mientras las «almas» estan en Ajllata.
Con motivo del dinamitazo que el dia de kacharpaya anuncia la despedida de las
«almasy, el dominio de los seres humanos vuelve a imponerse sobre el dominio de
los difuntos. Por eso hay que despedirlos con urgencia y sin pena, no vayan a demo-
rarse en la partida. Una vez despachados, el altar de la apxata, celosamente guarda-
do y exhibido durante la fiesta, es arrancado de sus soportes, repartidos los objetos
de su interior y finalmente devorado por los vivos. Las figuras de pan, intocables
durante la fiesta, ya despojadas de su poder, hacen las delicias de los mas pequefios
como muiiecos improvisados hasta que son finalmente comidos. Las ¢‘ant 'a wawas,
una vez despachadas las almas, son cargadas por la nifias pequefias, imillas, a imita-
cion de lo que hacen sus madres como criaturas vivas, ya no figuras de exposicion
inerte, sino como si efectivamente fueran criaturas humanas. Los muqunis se guar-
dan hasta el afio que viene trocando sus aires por los festivos del wayru y la tarka

*! Los estados alterados de consciencia suelen acompaiiar el desarrollo de practicas ceremoniales y contex-
tos rituales en diversos grupos amerindios. De hecho, constituyen la canalizacion adecuada, «normal» y exi-
gida a la vez para desarrollar convenientemente dichos rituales (Manuel Gutiérrez, entrevista AIBR 2003).
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indicadores sonoros de la despedida de los difuntos y del retorno a la existencia
humana en todo el Canton de Ajllata asi como en el resto de poblaciones altiplani-
cas. Los difuntos han comido de los vivos en sus respectivas apxatas cargando en
sus recuas de llamas las oraciones y solicitudes de sus familiares; tras su partida son
los vivos los que se comen a los propios difuntos, las figuras de pan, y hacen des-
aparecer las muestras formales que acreditaban la presencia de las «almas» en el alti-
plano aymara.
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