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RESUMEN
Los altares de difuntos, conocidos como apxatas, que se configuran durante la festividad de Todos Santos en
el altiplano aymara de Bolivia, constituyen marcos referenciales de gran valor conceptual para el análisis del
culto a los difuntos en este sector de los Andes. La festividad de Todos Santos constituye un complejo cere-
monial de gran interés antropológico para valorar la importancia que adquiere la figura de los difuntos en la
vida social de las comunidades aymaras contemporáneas. 
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Apxatas for defuncts in the Bolivian Aymara highlands

ABSTRACT
The altars for defuncts, so-called apxatas, which are arranged for the All Saint’s Day in the Bolivian Aymara
highlands, constitute a useful conceptual framework to the analysis of ritual ceremonies in this part of the
Andes. In fact, All Saint’s Day is a very complex ceremony of a great anthropological interest to valorate the
relevance of defuncts in the social life of contemporary Aymara communities.
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SUMARIO: 1. Los difuntos en los Andes. Versiones coloniales. 2. Los apxatas de Todos Santos en el Cantón
de Ajllata Grande. 3. Los vivos y los muertos. 4. Referencias bibliográficas.

Cuentan los campesinos aymaras de las comunidades ribereñas del Lago Titicaca
en Bolivia, que los difuntos, es decir, las «almas» tal y como son formalmente deno-
minados, se encuentran hacinadas en un sitio lejano de ubicación inespecífica, pero
situado hacia el poniente, hacia El Perú. En ese indeterminado lugar, que no coinci-
de en apariencia con el cielo católico, realizan un trabajo sin descanso; así lo docu-
menta de forma expresiva Modesto Capcha, yatiri1 originario de la comunidad lacus-
tre de Sotalaya (Provincia Omasuyos): «Almas pirqiyan (tabican) una turi (torre)
con adobe. Ya están por techar...¡¡ya se había caído la turi! No hay caso de parar.
Cuando techen Juicio Final va a ser siempre; debe ser por el Perú o más lejos ¿Cómo
será?». 
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1 Especialista ritual aymara diestro en la lectura de hojas de coca y en la elaboración de ofrendas rituales.



En su cautiverio, las «almas» realizan un trabajo que, semejante al que correspon-
de a los seres humanos, no lo es, puesto que se trata de una actividad sin rendimien-
to alguno. Cuando están a apunto de techar la torre, como nos cuenta Modesto, se
cae y tienen que volver a empezar... toda la eternidad.

Este aspecto de la labor de los difuntos, semejante al trabajo que realizan las per-
sonas, pero peculiar por su aparente inutilidad, configura un motivo de actividad sin
freno que lejos de los patrones míticos del humanismo clásico a través de las des-
venturas de Sísifo, nos ofrece perfiles concretos de las mentalidades y configuracio-
nes cognitivas indígenas aymaras sobre el dominio de los difuntos. Las «almas»
están en permanente actividad, cuya labor no depende en ninguna forma del derecho
a premio o castigo del credo católico. Diríase, desde la perspectiva aymara, que los
difuntos, las «almas», son condenados «per se», sin derecho a las prebendas y rega-
lías del catolicismo.

Carmelo Condori, prestigioso ch´amakani2 del Cantón de Ajllata (Provincia
Omasuyo del Departamento de La Paz), estuvo en ese lugar donde las «almas» se
reúnen durante el proceso onírico de su iniciación ceremonial (Fernández Juárez
2004)3. Ese lugar es conocido como Puliyanu4. En Puliyanu las almas lucen vestidos
ajados, deshilachados y son «blancones» —«como son puro espíritu, no tienen san-
gre ya»—, pálidos y macilentos, no tienen un rostro que los identifique de forma
individual; son de baja estatura «de media cintura para abajo». En su visita onírica
a Poliyanu, Carmelo ha sido guiado a la manera de tosco anfitrión, por un «tata
cura», un sacerdote, que actúa como ayudante en el proceso de iniciación ceremo-
nial de Carmelo a través de los sueños, con la intención de que compruebe lo que les
sucede a los que «caminan mal», los pecadores y condenados5.

Puliyanu adquiere la configuración de una extensa pampa6 separada en dos secto-
res por un río sucio, hediondo, que sólo puede cruzarse por un puente minúsculo que
se balancea al paso de los caminantes. El «tata cura» que luce una esplendorosa
barba, cruza el puente en primer lugar, balanceándolo de tal modo que Carmelo está
a punto de caer7. Se sostiene al caminar sobre el puente a cuatro patas. A la izquier-
da, en el lado izquierdo de la pampa, se encuentran los pecadores cargados con sus
pecados en los q´ipis8 y arrojados sobre un cenizal. A la derecha están los justos,

Gerardo Fernández Juárez Apxatas de difuntos en el altiplano aymara de Bolivia

164 Revista Española de Antropología Americana
2006, vol. 36, 163-180

2 Especialista ritual aymara cuya competencia ceremonial específica consiste en convocar y hablar con los
seres ceremoniales del altiplano en sesiones rituales nocturnas, en ausencia de luz (Fernández Juárez 2004).

3 Sobre la importancia del sueño en las poblaciones amerindias, ver Tedlock (1995).
4 Poliyanu, según De Lucca (1987:123), es un viento de Occidente en la región del Lago Titicaca.
5 Sugerente apreciación; diríase que se trata de un lugar de «condenados», una especie de purgatorio donde

hubiera que exculpar las penas por los pecados cometidos. Carmelo no hace diferenciación alguna. A Puliyanu
van las almas aymaras, indias, como si todas estuvieran «condenadas», sometidas a diferentes trabajos y fae-
nas. Aunque hace referencia explícita a los pecadores, los no pecadores no parecen sacar alguna ventaja de su
situación, ya que se ven, como los otros, sometidos a diferentes trabajos forzados.

6 Por contraposición al cerro ritual en que se desarrolla la iniciación de Carmelo (Fernández Juárez 2004).
7 Estos clérigos ayudantes parecen interesados en «hacer caer» a Carmelo para probar sus convicciones

como «maestro» ceremonial. A veces de forma simbólica, aludiendo a su fortaleza de carácter, tentándolo de
diferentes maneras, otras veces de forma literal, como en el puente que separa los dos sectores de Puliyanu.

8 Q´ipi: fardo campesino empleado para portar sobre la espalda todo tipo de cargas, en este caso los peca-
dos.



viven en celdas y trabajan todo el día amontonando tierra para hacer adobe. Los
pecadores son interrogados al llegar a Puliyanu portando sus pecados y culpas en los
q´ipis que llevan a su espalda. Se ponen de rodillas; son interrogados con rudeza y
rigor; finalmente se les empuja a cenizales humeantes donde permanecerán toda la
eternidad sufriendo. No parece haber apropiada recompensa para los justos, ni una
diferencia proporcional entre justos y pecadores, ambos grupos sometidos a la cru-
deza de los trabajos forzados durante toda la eternidad. 

Las «almas» son liberadas de su cautividad y se les permite la visita a los vivos el
día de Todos Santos; disponen de tan sólo veinticuatro horas de libertad para ver a
los suyos y estar con sus familiares. Inmediatamente, la noche del 2 de noviembre
tienen que regresar a Puliyanu; al día siguiente, día de kacharpaya de difuntos, son
despachados9, incluso con dinamita, para que regresen a Puliyanu sin demora.

1. Los difuntos en los Andes. Versiones coloniales

En los Andes, más allá del tratamiento ceremonial que los incas destinaban a las
momias imperiales, responsabilidad estricta de su parentela o panaca, merece la
pena resaltar las informaciones recogidas por los extirpadores de idolatrías del siglo
XVII, en contacto con las formas peculiares de la religiosidad popular andina y sus
manifestaciones ceremoniales vinculadas con los difuntos y el tratamiento otorgado
a los cuerpos de los finados. De hecho, uno de los puntos contemplados en el pro-
grama de las visitas por idolatrías consistía en preguntar por la presencia en el lugar
de mallqis, momias precolombinas objeto de veneración ceremonial10. 

Traigo a colación unos párrafos de la crónica de Pablo José de Arriaga (1621),
padre visitador y doctrinero que recoge el testigo extirpador de la idolatría de pione-
ros como Cristóbal de Albornoz en relación con los asuntos del Taki Onqoy en
Huancavelica y Francisco de Avila sobre las formas de religiosidad popular «paga-
na e idolátrica» existente en las poblaciones que ocupaban, por aquel entonces, la
sierra de Lima. 

«Los cuerpos chuchus y, por otro nombre curi, que es cuando nacen dos de un vien-
tre, si mueren chiquitos, los meten en unas ollas y los guardan dentro de casa como
una cosa sagrada; dicen que el uno es hijo del rayo» (Arriaga [1621] 1968:205) 

Los niños gemelos, muertos al nacer o a los pocos meses, son considerados pro-
tectores del hogar y uno de ellos es conceptualizado como «hijo del rayo». En la

Gerardo Fernández Juárez Apxatas de difuntos en el altiplano aymara de Bolivia

165Revista Española de Antropología Americana
2006, vol. 36, 163-180

9 En relación con la festividad de Todos Santos y sus peculiaridades en el Altiplano aymara, véase Berg
1989:155-175; Fernández Juárez 2002: 123-158.

10 La conservación de los restos momificados y osamentas de los difuntos constituía, al parecer, objeto de
importante atención ceremonial entre los incas (Espinoza Soriano 1987:468). La ligazón entre vivos y difun-
tos resultaba tan importante que en los desplazamientos de estas comunidades de los Andes desde sus luga-
res de procedencia portaban a sus propios mallqis o momias consigo (Comentario personal Dr. Henrique
Urbano). Sobre las panaca reales incaicas, véase Rostworowski 1988: 36. Merece la pena revisar los docu-
mentos sobre Cajatambo en la Sierra de Lima, del siglo XVII, recopilados por Duviols (2003) en los que apa-
rece numerosa etnografía sobre tratamientos ceremoniales a los difuntos, con expresa diferencia en caso de
ser «cristianos» o no.



actualidad, los «hijos del rayo» entre los grupos quechuas y aymaras de los Andes
del Sur, son los especialistas rituales, puesto que se considera que reciben su poder
de augurio y sanación del propio rayo quien los ha elegido (Tschopik 1968:195;
Marzal 1988: 263-285; Fernández Juárez 2004). Precisamente son los ispa, o geme-
los en aymara, candidatos a maestros ceremoniales y curanderos por el hecho de
haber sido tocados por el rayo en el vientre materno. 

«Échanles muy disimuladamente chicha en la sepultura para que beban y muy al des-
cubierto, ponen, cuando les hacen las honras, comidas cocidas y asadas sobre la
sepultura para que coman y así está prohibido que en los Todos Santos no pongan
nada de esto en las sepulturas. Pero el mayor abuso es el desenterrar y sacar a los
muertos y llevarlos a los machais que son las sepulturas que tienen en los campos de
sus antepasados (...) Y pocos días antes que llegásemos a un pueblo había un indio
principal con su mujer, sacando de la iglesia dos hijos suyos, que para hacello más
fácilmente habían enterrado como dos meses el uno antes del otro en una como bóve-
da hecha de losas, y los llevaron a su casa y los tuvieron allá dos días, y les hicieron
grande fiesta, vistiéndoles vestidos nuevos y trayéndoles por el pueblo en procesión
y convidando a beber en la fiesta a toda la parentela y después los volvieron a la igle-
sia. Hicímosles otra vez desenterrar y, deshaciendo la bóveda, echalles tierra. Y así se
ha de advertir como cosa que importa que de ninguna manera se consienta que se
entierren en bóvedas (...) Están persuadidos que los cuerpos muertos sienten, comen
y beben y que están con mucha pena enterrados y apretados con la tierra, y con más
descanso en sus machais y sepulturas en los campos donde no están enterrados sino
en unas bovedillas y cuevas o casitas pequeñas, y esta es la razón que dan para sacar
de las iglesias todos los cuerpos muertos» (Arriaga [1621] 1968: 216, 217, 220)
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Figura 1: Altar del «Niño Compadrito». Cuzco, Perú.



Los difuntos son tratados como si estuvieran vivos y puesto que sienten hambre
y frío es a través de los ajuares mortuorios, la ropa nueva, y las formas de cortesía
habituales en relación con la comida, bebida y las hojas de coca como se establecen
modelos de interacción con ellos. Actualmente estas manifestaciones de festejo a los
difuntos se producen en diferentes regiones de los Andes durante la festividad de
Todos Santos con una específica parafernalia que describiré más adelante, pero que,
en algunos casos incluye el desenterramiento de cuerpos y manifestaciones rituales
relacionadas con el culto a los cráneos (Watchel 2001: 205-208; De la Zerda
1993:48; Albó: 1971-1974). Por lo que respecta al dominio ceremonial, algunos
especialistas indígenas en rituales contemporáneos emplean cráneos (riwutu) para
sus prácticas rituales11 (Huanca 1990:72; Fernández Juárez 1998a). 

Estos cráneos utilizados en labores de augurio y adivinación incluyen calaveras
deformadas procedentes de enterramientos prehispánicos, como los que correspon-
den a los chullpas (Fernández Juárez 1995: 476). La presencia de los cráneos y en
especial de los antiguos en las casas, se dice que protege al hogar de los robos y
«rateros», puesto que la calavera avisa a tiempo, y a la vez es empleada por los espe-
cialistas rituales para resolver desavenencias familiares y conyugales. Por contra, la
presencia del riwutu o del cráneo de una chullpa en el hogar produce numerosas
molestias ya que se escuchan silbidos por la noche y resulta complicado conciliar el
sueño.

«En Andaguaylas tuvimos noticias de una famosa y muy dañosa licenciada y de otro
buen viejo en Uramarca, el cual me contó lo que hacen cuando alguno muere, cómo
lo entierran con ropa nueva y le ofrecen comida y cada año renuevan la misma ofren-
da. A éstos sacrifican cuando empiezan a labrar la tierra para sembrar echando chicha
en las chacras. Si el fuego chispea dicen que las almas de sus antepasados padecen
sed y hambre y echan en el fuego maíz y chicha, papas y otras cosas de comidas para
que coman y beban» (Arriaga [1621] 1968: 225-226)

Los difuntos están implicados en el proceso productivo, reciben ofrendas de sus
familiares en el momento que empiezan las labores de la siembra. Se les ofrece
comida y bebida y son considerados de forma ceremonial, con la expectativa de
lograr una buena cosecha, es decir son interlocutores válidos de cara a satisfacer las
demandas de subsistencia y salud pertinentes en los seres humanos12. Los difuntos
actúan con los seres humanos según los modelos de reciprocidad vigentes en las
sociedades andinas (Alberti y Mayer 1974); Esteva 1972: 309-407). Los dones ali-
menticios, la bebida o las hojas de coca son empleados para establecer una relación
de complementariedad entre vivos y difuntos. Los vivos homenajean y alimentan a
sus difuntos, mientras que, a su vez, los difuntos colaboran en cubrir las necesida-
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11 En esta tradición de los cráneos y su tratamiento ceremonial en los Andes podemos igualmente ubicar la
imagen heterodoxa, pero «sagrada» y santificada «por aclamación popular», del Niño Compadrito en el
Cuzco, cuyo origen pudiera remontarse al culto propiciado sobre unas osamentas humanas (Kato 2001;
Fernández Juárez 1998b; 2005).

12 La noción del difunto como semilla y su implicación directa en el proceso productivo a través de las
aguas de lluvia se encuentra reflejado en algunos textos y gráficos de la crónica de Felipe Guamán Poma
([1615] 1987: 1236, 1237) y diferentes autores contemporáneos como Hans Van Den Berg (1989: 155-175).



des productivas y carencias de los vivos. Al parecer vivos y difuntos compartían con
frecuencia el mismo espacio residencial; sólo tras las disposiciones del Virrey
Toledo, a finales del siglo XVI, los difuntos salen, no sin cierta dificultad, del entor-
no de los vivos, para ser hacinados en las iglesias y, posteriormente, en los cemen-
terios de nueva construcción13. En la actualidad, la relación entre vivos y difuntos
adquiere en las poblaciones andinas particular dinamismo en la festividad de Todos
Santos.

2. Las apxatas de Todos Santos en el Cantón de Ajllata Grande

El elemento más característico de la festividad de Todos Santos en las comunida-
des aymaras ribereñas del Lago Titicaca, son las apxatas o altares ceremoniales de
difuntos, específicamente configurados para recibir a las «almas» en su visita anual
a la comunidad de los vivos; sobre estos altares se disponen los dones alimenticios
con los que es preciso agasajar a las «almas» durante su visita (Santos 1988:34). En
el Cantón de Ajllata Grande (Provincia Omasuyo del Departamento de La Paz) todos
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Figura 2: Apxata de machaqani. Todos Santos, Kukani Ajllata, Bolivia.

13 En la actualidad los cementerios producen recelo y desconfianza entre los pobladores andinos, por el
hacinamiento y la soledad de los difuntos. De hecho, las tumbas de los cementerios andinos aymaras contem-
poráneos semejan las casas de los vivos, de cuyo contexto y entorno pretendían ser expulsados. Habría que
reflexionar sobre la tendencia en ciertos proyectos de salud en los Andes a construir las unidades hospitala-
rias al lado de los cementerios, lo que refuerza de una forma exponencial el rechazo a la atención médica del
centro sanitario por parte de los pobladores indígenas (Comentario personal, Dr. Jose Luis Baixeras Divar).



los preparativos para la recepción de las «almas» se inician la última semana de
Octubre con los ensayos de las comparsas musicales (muqunis) y el horneo del pan
(Fernández Juárez 2002).

La apxata debe estar dispuesta y sus velas encendidas justo el mediodía del pri-
mero de noviembre, momento en que las «almas» concluyen su largo viaje desde el
lugar en el que se encuentran hacinadas hasta la apxata recuperando su vigor con los
dones alimenticios colocados sobre el altar.

El soporte de la apxata son las cañas dulces que, procedentes de los valles yun-
gueños, se adquieren en la feria de Achacachi (Capital de la Provincia Omasuyo del
Departamento de La Paz). Cualquier apxata que se precie debe disponer de, al
menos, dos cañas como marco apropiado del altar. 

La apxata es el lugar de las «almas», concretamente el lugar donde las «almas»
se reúnen, puesto que no solamente hay que pedir por las almas de los difuntos del
hogar titular del altar sino por todas, incluso por las «olvidadas», aquellas que ya ni
siquiera sus propios familiares recuerdan14. 

Al amanecer del primero de noviembre, en el caso de los machaqanis15 los fami-
liares y compadres van aportando el conjunto de objetos, dones alimenticios y bien-
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Figura 3: T´ant´a wawas y t´ant´a achachis. Todos Santos, Tuqi Ajllata Alta, Bolivia.

14 Característica común en el dominio ceremonial aymara. Es preciso atender al conjunto de la globalidad
de actores implicados por el ritual, sin dejar fuera a ninguno. Constituye un gesto de cortesía y buen hacer, en
el plano ritual.

15 Los machaqani son los que «tienen alma nueva», es decir, aquellas familias que han tenido algún dece-
so o fallecimiento en su familia a lo largo del año. Reciben igualmente la denominación de junt´unis «calien-
tes», haciendo alusión al carácter novedoso del difunto, como si estuviera caliente todavía. Estos machaqanis



es que configurarán la apxata16. En primer lugar se elige la estancia donde va a colo-
carse el altar; suele ser la habitación principal de la casa, aquella más espaciosa para
dar cobijo a mayor número de gente. En otras ocasiones se elegirá la propia habita-
ción del difunto, esto dependiendo del número de acompañantes y de las dimensio-
nes de la apxata17. 

Las cañas se amarran de tres en tres o de cuatro en cuatro, recogiendo las hojas
superiores y afirmándolas al tablón o mesa que sirve de base. Sobre la mesa se colo-
ca un phullu o manto negro y se dispone todo lo necesario para la visita de las almas.
Se van a colocar muestras de dones alimenticios semejantes a los empleados en las
reuniones y asambleas festivas comunitarias18. Alrededor de la mesa de la apxata,
sobre el manto negro, se dispone en círculo, ch´uñu19, papas cocidas, jawas muti,
mazorcas de maíz cocidas. En el centro un tari con hojas de coca, cigarros y bote-
llas de aguardiente y cerveza. Después se colocan las escaleras de pan20 sobre la
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Figura 4: Apxata. Todos Santos, Tuqi Ajllata Alta, Bolivia.

o junt´unis tienen la responsabilidad de agasajar generosamente a su difunto durante tres años consecutivos,
con la elaboración de espectaculares apxatas donde serán agasajadas, junto con su difunto, todas las «almas».

16 Apxataña: «Encimar, poner encima; aumentar una carga u obligación» (De Lucca 1987: 27).
17 La casa campesina en Ajllata es de tres tipos. La que consta de una sola unidad residencial y cocina; la

que presenta una unidad residencial y cocina separada y finalmente la construcción de dos pisos con troje o
almacén en el piso inferior y residencia en el superior. La cocina puede ser, según los casos, el sitio elegido
para montar la apxata, depende de las posibilidades de espacio que presente.

18 Japt´api: comida festiva colectiva en torno a la cual se dispone la comunidad de festejantes. Las vian-
das se disponen en el suelo sobre grandes tejidos que hacen las veces de mantel. Alrededor de los tejidos y
las viandas, los comensales se disponen, de pie, y se sirven a su gusto.

19 Ch´uñu: papa deshidratada.
20 Estas escaleras de pan son las que emplean las «almas» para descender sobre la apxata. Esta referencia que



pared que limita la mesa o tablón de base y que constituirá el panel de exhibición de
la apxata. Sobre dicha pared se disponen las diferentes figuras de pan, t´ant´a wawas
y t´ant´a achachis, en una disposición dinámica, como si las figuras estuvieran dota-
das de vida, puesto que parecen descender por las propias escaleras de pan hacia la
apxata. Las figuras de pan se sitúan de pie, alrededor de la comida, repartida en cír-
culo sobre la base de la apxata. Parece una reunión de figuras de pan sobre el tape-
te negro repleto de comida y dones, como las hojas de coca y el trago. Algunas figu-
ras de pan se amarran sobre las cañas. Se introducen frutas y guirnaldas dulces. Otras
figuras de pan de menor tamaño que los grandes achachis y wawas, se cosen y anu-
dan a la cañas. Cebollas en número variable se amarran junto a la base de los con-
juntos de cañas que configuran el altar. La apxata se corona con una esquela conte-
niendo una fotografía del difunto cuya alma se ha de festejar durante los próximos
tres años. 

A las doce del mediodía del primero de noviembre, la apxata tiene que estar mon-
tada, convenientemente decorada y lista para los homenajes que los vivos realizarán
a los difuntos durante los próximos dos días. Es preciso llamar a alguien que no sea
de la casa, para que encienda una vela dispuesta a la cabecera del altar y rece en pri-
mer lugar en nombre del difunto21. Es costumbre bautizar a los t´ant´a wawas y
t´ant´a achachis, una vez encendidas las velas22. A partir de este momento, se dice
que las «almas» llegan a la apxata, circunstancia que algunas familias festejan con
un fuerte dinamitazo23. Esto no es del agrado de todos los comuneros ya que algunos
justifican que tamaña bienvenida puede asustar a las «almas» y ocasionar su regre-
so al lugar donde se encuentran confinadas.

Una vez dada la bienvenida a las almas, el agasajo a los acompañantes de los
dolientes24 y sus compadres comienza y durará hasta la kachapaya o despedida de
las «almas» después de Todos Santos, como es costumbre hacerlo en Ajllata. Los
familiares del difunto otorgan panes y alimentos a los acompañantes a cambio de
oraciones a favor del alma (Buechler 1980:8; Rösing 1988:54-55).Cada don repre-
senta una plegaria. Resulta imprescindible proveerse de una bolsa donde incluir los
alimentos que la familia entrega a los acompañantes. Una vez terminada la oración
hay que indicarlo al anfitrión de la casa «urasiyuna katuspan», «que se reciba la ora-
ción»; «katuspasipxamay», «que se reciban no más», contesta a su vez el familiar
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puede parecernos tan «exótica» se encuentra recogida en la tradición cristiana occidental (Ortega 2000: 175).
21 El encendido de la vela pone en marcha todo el referente simbólico y ceremonial de la apxata. Tras su

encendido son las «almas» los únicos que tienen derecho a su disfrute; los vivos y dolientes sólo pueden con-
templar y admirar la apxata.

22 En otros sectores del altiplano, el bautizo de las t´ant´a wawas se efectúa, junto con la mofa de los matri-
monios de las mismas, una vez despedidas las almas en la kacharpaya de difuntos (Yáñez 1988: 27; Berg
1989: 58; Bastien 1978: 186).

23 Cuando se aprecia algún insecto, mosca o pájaro en las inmediaciones de la apxata se le relaciona con
el alma del difunto (Ochoa 1976: 15). Hay que precisar que el tipo de insecto relacionado con la presencia de
las «almas» en las apxatas aymaras es diferente al insecto que igualmente atestigua la presencia de las enti-
dades anímicas, ajayu, animu y kuraji, que constitutivas del ser humano, se extravían provocando enfermeda-
des. Sobre los dispositivos rituales empleados en su recuperación ver Fernández Juárez 2004.

24 Los celebrantes, machaqanis, acostumbran vestir ropas de luto hasta la kacharpaya o despedida de
difuntos en que cambiarán su ropas de luto por vivos colores de carnaval.



del difunto quien ha convidado a todos los presentes con los alimentos precisos. El
agasajo a los acompañantes y familiares del «alma» comienza por parte de los fami-
liares más allegados del difunto. Se preparan platos de comida en gran número, real-
mente incompatibles con las posibilidades de digestión de los invitados25. En ocasio-
nes hay que verter el contenido del plato en el interior de la bolsa ya que resulta
imposible comerlo todo y no se puede ofender a ninguno de los anfitriones. La bebi-
da, cerveza, pero muy especialmente «trago» elaborado con aguardiente de caña,
comienza a circular entre los invitados. Los familiares del «alma» están permanen-
temente atentos para servir a todos los acompañantes de forma periódica. Nada de
lo que forma parte de la apxata se toca antes de su desmonte, el día de la kacharpa-
ya de difuntos.Los dolientes y acompañantes lucen ropas negras de acuerdo al estric-
to luto que los familiares deben guardar por el difunto.

La apxata constituye un objeto fundamental de estatus para el difunto y su fami-
lia (Yáñez 1988:26). Se comenta entre los acompañantes y los visitantes ocasiona-
les la abundancia y el costo de la apxata preparada. La apxata es un escaparate que
permanece inalterable hasta la kacharpaya en que se deshace por completo, repar-
tiendo y troceando incluso las cañas que la soportan. 

Las familias que no tienen «alma», es decir que no son machaqanis, también se
reúnen a festejar a sus difuntos aunque no tengan el grado de obligación y compro-
miso que los machaqanis o junt´unis. Elaboran igualmente sus apxatas, si bien de
dimensiones y calidades sustancialmente menores que las de aquellos. 

Con las primeras luces del ocaso, se escuchan sonidos en principio indiferencia-
dos que van aproximándose en una maraña de percusiones e instrumentos de vien-
to. Es la primera comparsa de muquni26 que permanece en el patio de la casa del
machaqani esperando a que le concedan permiso para entrar al interior del recinto
donde los dolientes festejan a su «alma».

La noche del primero de noviembre, los familiares de los dolientes amanecen
junto a la apxata considerablemente ebrios, puesto que han estado tomando y reci-
biendo a las agrupaciones musicales toda la noche. Quien decide acompañar a una
familia de machaqanis en Todos Santos debe hacerlo durante el proceso completo,
es decir, aguantando hasta la despedida de difuntos. Levantan comentarios adversos
aquellos que, habiendo acompañado a los dolientes un tiempo, se escabullen luego
al anochecer. En los intermedios de mayor tranquilidad los dolientes y acompañan-
tes se ruegan respectivamente convidándose a trago, alcohol y hojas de coca, repar-
tiendo panes y figuras de k´ispiña en solicitud de oraciones para sus almas.
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25 La abundancia de alimentos es una de la claves a tener en cuenta en el reconocimiento y prestigio por
parte de los dolientes a lo largo del festejo de Todos Santos, reconocimiento del «cariño» por parte de la comu-
nidad que visita la apaxata, así como los difuntos son agasajados con los dones de abundancia de la apxata,
de la que se sirven sin agotar las existencias durante toda la celebración, de igual forma los vivos, los dolien-
tes que acompañan a sus difuntos en cada casa de machaqani recibe sus dones con una generosidad abundan-
te y reiterativa, gracias a los propios difuntos que intercambian las oraciones que reciben por alimentos.

26 Muquni, muqu, petiso, pequeño y giboso; el término alude a las características morfológicas de los ins-
trumentos de viento empleados por las comparsas durante la celebración de Todos Santos en el Cantón Ajllata.
Los muqunis son más pequeños y algo torcidos que los pinkillos de carnaval, presentando un nudo o imper-
fección de la caña que le otorga su sonoridad específica; es el instrumento apropiado para festejar a los difun-
tos y no se emplea fuera de este contexto.



Los muqunis no son los únicos visitantes de los machaqanis durante la noche.
Tras los muqunis suelen aventurarse pequeñas cuadrillas de niños resiris (orantes)
que, a cambio de alguna plegaria de las aprendidas en la escuela, consiguen su
pequeño botín de panes y figuras de k´ispiña. Siguen en la noche a los muqunis de
sus respectivas comunidades a una prudente distancia y, durante buena parte de la
noche, caminan de casa en casa rezando a las almas de los machaqanis y del resto
de vecinos donde intuyan que hay apxata. De esta manera atesoran cierta cantidad
de panes y figuras de k´ispiña que luego repartirán entre sus hermanos más peque-
ños. No resulta extraño encontrarse a estos muchachos de corta edad dormidos en
las lomas y recodos de los caminos, fatigados por la noche transcurrida en vigilia.

El talante de la fiesta continúa hasta el mediodía del tres de noviembre, día de
kacharpaya o despedida de los difuntos27. En ese instante, la música enmudece. Los
dolientes se disponen a desmontar las apxatas. En primer lugar, hay que pedir per-
miso a las «almas», de las que se dice que retornan con sus caballos y llamas carga-
das de oraciones a Puliyanu el lugar en el que se encuentran encerradas; es preciso
que la persona no perteneciente a la casa de los dolientes, que encendió la vela que
ha permanecido ininterrumpidamente viva durante toda la celebración, la apague. A
partir de este instante todos los objetos y dones alimenticios dispuestos en la apxa-
ta se reparten entre los acompañantes que han permanecido con la familia durante
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Figura 5: Machaqanis. Todos Santos, Kukani Ajllata, Bolivia.

27 En algunas zonas y comunidades la fiesta continúa hasta el primer domingo subsiguiente a la festividad
de Todos Santos, conocido igualmente como «domingo de kacharpaya».



los tres días, o bien, entre los que casualmente se encuentren en su casa en ese
momento. Las figuras de pan, especialmente los achachis de un metro de altura se
entregarán a los familiares más queridos y comprometidos con el difunto en función
del gasto que han efectuado. A cambio tendrán que dedicar varias oraciones al difun-
to. Las cañas se trocean y reparten de igual forma entre los presentes. Son muy apre-
ciadas, sobre todo entre la chiquillería, ya que al mascar la caña se extrae el dulce
que contiene su interior provocando el entusiasmo de los más pequeños que aprecian
las cañas de la apxata como exquisita golosina. Comienzan a escucharse poderosas
detonaciones de dinamita por las distintas estancias y comunidades que conforman
el Cantón; es la forma estipulada de despedir a las almas hasta al año que viene. De
repente, por la tarde, los machaqanis de las diferentes comunidades, junto con sus
familiares, cambian las ropas de luto por ropa nueva, de fiesta, los aires de muquni
son trastocados en wayru de carnaval y música vibrante de tarkas. El baile y el gozo
por la despedida de las «almas» durará toda la noche, una vez más amaneciendo los
festejantes completamente ebrios. 

Una vez deshecha la apxata, los niños juegan con las t´ant´a wawas y t´ant´a
achachis, de tal forma que las imágenes que han sido objeto de veneración y repre-
sentación tangible de la presencia de las almas durante la fiesta de Todos Santos, una
vez consumada la despedida, han perdido su poder ceremonial. Son objeto de trata-
miento profano, las niñas más pequeñas cargan las t´ant´a wawas, como si fueran
criaturas humanas, exactamente igual como acostumbran hacer sus madres con los
hijos pequeños; las cargan como si efectivamente estuvieran vivas, desmarcándolas
del ámbito de los difuntos, al que hasta entonces pertenecían. En algunos sectores
del altiplano, como he comentado anteriormente, se constata el bautizo y matrimo-
nio de estas figuras de pan tratadas como criaturas vivas y envueltas en awayus de
colores que acaban siendo devoradas por sus pequeños mentores una vez aburridos
del juego (Yáñez 1988:27).Las expresiones simbólicas y virtuales que aluden a rea-
lidades, comportamientos y objetos empleados por los seres humanos, adquieren en
el contexto de los difuntos y sus apxatas un talante efímero característico.

3. Los vivos y los muertos 

La apxata es un lugar, el lugar de asamblea y reunión de las «almas», a semejan-
za de lo que sucede en las reuniones y asambleas comunitarias protagonizadas por
los vivos. En torno a los dones culinarios, comida y bebida, junto a los cigarrillos y
las hojas de coca, las «almas» se reúnen como acostumbran hacerlo los seres huma-
nos, coincidiendo formalmente con los usos ceremoniales del pasado, según testimo-
nian las fuentes coloniales. Alrededor de la comida fría o «merienda», las «almas»
reposan de su largo viaje y conversan entre sí. Por otro lado es el lugar donde van a
recibir las visitas de aquellos que están en condiciones de comunicarse con ellas,
unos a través de la música, como son los muquni, los otros, los reciris, merced a la
plegaria. Música y oración son las dos únicas formas pertinentes para conversar con
las «almas» frente al valor de la palabra humana como vínculo articulatorio de con-
tacto entre los vivos. Las «almas» no hablan de forma literal; cuando se muestran en
el dominio de los seres humanos, en los múltiples encuentros que los aymaras testi-
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monian en diferentes lugares, las «almas» mudan la voz expresándose de forma chi-
llona. 

La apxata posee una peculiaridad especial como lugar «límite» que aparece
enmarcado entre los tallos aéreos de las cañas tropicales y los bulbos subterráneos
de las cebollas que se atan a sus pies. La reunión de las «almas», efectuada en torno
a la comida seca que se ha distribuido sobre el tapete negro en cuyo centro se colo-
can hojas de coca, el trago y los cigarrillos, adquiere una configuración espacial
limitada entre el dominio aéreo y el subterráneo. El contexto espacial donde las
«almas» se reúnen y reciben el agasajo de los vivos es reproducido en la misma
arquitectura del altar, definiendo un lugar inespecífico. El dominio de los difuntos y
las «almas» está marcado por los límites, como corresponde al contexto ceremonial
de su celebración y festejo.

La apxata posee otra relación arquitectónica que merece la pena anotar en función
de las apreciaciones de algunos de los dolientes que la relacionan con los arcos de
las iglesias. La forma que muestran las cañas agrupadas y dobladas entre si, seme-
jan portadas y arquerías28 de donde penden, a modo de retablo, las imágenes de las
t´ant´a wawas y t´ant´a achachis, junto al resto de guirnaldas, frutas y dones de la
abundancia29.

La apxata constituye una muestra de abundancia. El conjunto de dones expuesto
durante toda la celebración de Todos Santos refleja el estatus y prestigio tanto del
machaqani como de su «alma», así como el grado de cumplimiento de sus familia-
res y compadres. El compromiso satisfecho por los machaqanis con respecto al
«alma», será reconocido por todos los visitantes de la apxata quienes apreciarán el
valor y el sacrificio, enmascarado en el popular término de «cariño», efectuado por
los familiares del difunto.

El altar completo, incluidas las cañas que constituyen su soporte, es comestible y
será devorado por los vivos el día de kacharpaya, una vez que los dones alimenti-
cios han sido convenientemente transformados en oraciones para el «alma nueva» y
el resto de «almas olvidadas». Con la kacharpaya, los objetos de la apxata retornan
a su condición profana originaria; de esta forma pueden ser objeto de deseo culina-
rio y lúdico por parte de los vivos. Una vez despachadas las «almas», los seres
humanos comen los productos de la apxata e incluso los más pequeños, de forma
previa a su consumo, pueden jugar con ellos como sucede con las t´ant´a wawas.

Los útiles empleados en la elaboración de la apxata poseen cierta valoración uti-
litaria. Dicen los ajllateños aymaras que las cañas son el bastón de las «almas» y que
las cebollas constituyen su cantimplora. Estas dos apreciaciones tienen que ver con
el talante viajero o peregrino de las almas30. Las cañas empleadas en la elaboración
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28 Idéntica relación me comentaron los comuneros aymaras de Tuqi Ajllata Alta en relación con los llama-
dos «altares patrios», esas construcciones perentorias donde aparecen los próceres de la patria y que se cons-
truyen con ramas de eucalipto y pino con ocasión de festejos de especial relevancia.

29 La adopción del retablo como estructura representativa de imágenes se observa aplicada a las portadas
de las iglesias en los Andes (Barnes 1993) e incluso en la célebre decoración del Coricancha cuzqueño según
la reproducción gráfica de Juan de Santa Cruz Pachacuti (Urbano y Sánchez 1992: 132).

30 Las referencias a los desplazamientos que realizan los difuntos, una vez efectuado el deceso e incluso en
vísperas de producirse, son muy abundantes. Las «almas» recorren todos los lugares por donde anduvieron en



de la apxata muestran una cierta ambigüedad puesto que parecen caña de azúcar, de
uso y consumo humano, pero no lo son, pese a su dulce sabor.

Así pues, la apxata define el lugar de reunión de las «almas»; un lugar «límite»
como corresponde al contexto ceremonial específico de los difuntos. Por otro lado,
el altar contiene un conjunto de dones de la abundancia que los vivos tan sólo obser-
van, puesto que se exhiben para deleite de las almas. Una vez despachados los difun-
tos, la apxata retoma su condición de objeto profano siendo devorada por los vivos
y perdiendo, todas las figuras y productos que la integran, el talante ceremonial que
poseyeron durante el desarrollo de la fiesta. La comida dispuesta para los difuntos
es recuperada por los dolientes, una vez que aquellos han sido convenientemente
despachados. Los vivos aprovechan la comida que ya degustaron en su momento los
difuntos, en el plano ritual que les correspondía. Los vivos deben hacer desaparecer
todos los dones ofertados a cambio de oraciones. Nada puede sobrar de la apxata;
junto con las «almas» deben despacharse todos los productos que les fueron enco-
mendados. 

Las acciones y los elementos incorporados en la festividad de Todos Santos, pero
en especial el altar de las apxatas, inciden en hacernos pensar que los aymaras, como
otros grupos étnicos, no sólo amerindios, tratan a sus difuntos a la manera que Lege
recomendaba en alusión a Confucio: 

«En el trato con los muertos, si los tratamos como si estuvieran totalmente muertos,
eso demostraría una falta de afecto, y no debe hacerse; o si los tratamos como si estu-
vieran totalmente vivos eso denotaría una falta de sabiduría, y no debe hacerse. Por
este motivo, las vasijas de bambú (usadas en el entierro de los muertos) no son ade-
cuadas al uso real; las de arcilla no pueden usarse para lavar en ellas, las de madera
no se pueden esculpir; se templan los laúdes, pero sin exactitud; las flautas de pan
están acabadas, pero no afinadas; allí están las campanas y las piedras musicales, pero
carecen de soporte. Se llaman vasijas para el ojo de la fantasía; esto es tratar (a los
muertos) como si fueran inteligencias espirituales» (Radcliffe-Brown 1952/1996:
182-183)

Sin embargo, parece que pudiéramos realizar un cambio en la formulación de
Lege, en lo que a los aymaras se refiere ya que estos tratan a los difuntos, «como
difuntos», adecuando cada parte del ceremonial de Todos Santos a los gustos culi-
narios, estéticos y musicales que los difuntos prefieren, estableciendo una sucesión
de actividades espacio temporales que mejor se adaptan al contexto significativo de
la fiesta de difuntos. 

Las actividades efectuadas por los vivos en el marco de la fiesta de difuntos resal-
tan por las peculiaridades que dichas acciones humanas presentan, excediendo pre-
cisamente su «cualidad humana» por algunos factores de diferenciación con respec-
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vida recogiendo sus pelos, uñas y excrementos a la vez que se despiden de sus familiares y seres queridos.
Tras producirse la muerte, las almas cruzan una extensa masa acuosa (lago, río Jordán) para alcanzar el lugar
donde se encuentran hacinadas. Finalmente, cada primero de noviembre emprenden de nuevo el viaje para
visitar a sus familiares aprovechando el «permiso» de que gozan en su lugar habitual de concentración. Las
«almas» son consumadas caminantes. Por otro lado, los pobladores de Carangas dicen que las cañas y el ama-
rro de cebollas en su parte posterior semejan una enorme cebolla, lo que puede estar aludiendo al lugar acuo-
so o húmedo que las almas deben cruzar su viaje a Puliyanu (Gilles Riviere, comunicación personal).



to al talante habitual de dichas actividades fuera del contexto de la festividad de los
difuntos. La comida y bebida propuesta por las «almas» constituye una actividad fre-
nética, incompatible con las posibilidades de digestión; el consumo masivo de alco-
hol produce una situación de ebriedad generalizada, no sólo entre los dolientes, sino
entre todos los participantes de la festividad de Todos Santos; resulta muy difícil per-
manecer al margen del desarrollo de la fiesta y participar en ella sin estar ebrio31. La
música de los muqunis sólo se interpreta en Todos Santos para beneplácito de las
«almas», los instrumentos atesoran un muqu, giba o imperfección que les dota de
una sonoridad característica que produce el goce de los difuntos; es la «palabra» que
los difuntos disfrutan junto con las plegarias de los resiris y de todos los acompa-
ñantes.

La vida comunitaria se ve afectada en sus caracteres espaciotemporales. La acti-
vidad humana, durante la fiesta, se transforma frente a sus usos habituales; parece
como si las «almas», al desplazarse desde Puliyanu, trajeran consigo esa febril acti-
vidad imposible de satisfacer adecuadamente, asistiendo a diversos modelos de
inversión con respecto a la vida cotidiana. La noche, lejos de consagrar descanso
alguno, se configura en el escenario que acompaña a las visitas de los muqunis y
resiris a las apxatas de los machaqanis; al igual que el trabajo del adobe que reali-
zan las «almas» en su lugar de reclusión, que no tiene fin y resulta incapaz de cris-
talizar en nada concreto al derrumbarse el campanario cada vez que se pretende
techarlo, la actividad febril que las «almas» provocan en las comunidades aymaras
reproduce la de éstas durante su presencia entre los vivos.

Los muertos de la comunidad, en realidad, se visitan entre sí para festejarse a sí
mismos en Todos Santos. Parientes, familiares, compadres y amigos se reúnen y
visitan a los machaqanis, ya sea compartiendo comida y trago, o bien formando
parte como intérpretes de las bandas de muqunis; la realidad ebria, establecida en
términos alterados de consciencia, como resulta adecuado expresar en Todos Santos
(dolientes, acompañantes, muqunis y «almas»), justifica los modelos de inversión
que se producen respecto a la realidad humana mientras las «almas» están en Ajllata.
Con motivo del dinamitazo que el día de kacharpaya anuncia la despedida de las
«almas», el dominio de los seres humanos vuelve a imponerse sobre el dominio de
los difuntos. Por eso hay que despedirlos con urgencia y sin pena, no vayan a demo-
rarse en la partida. Una vez despachados, el altar de la apxata, celosamente guarda-
do y exhibido durante la fiesta, es arrancado de sus soportes, repartidos los objetos
de su interior y finalmente devorado por los vivos. Las figuras de pan, intocables
durante la fiesta, ya despojadas de su poder, hacen las delicias de los más pequeños
como muñecos improvisados hasta que son finalmente comidos. Las t´ant´a wawas,
una vez despachadas las almas, son cargadas por la niñas pequeñas, imillas, a imita-
ción de lo que hacen sus madres como criaturas vivas, ya no figuras de exposición
inerte, sino como si efectivamente fueran criaturas humanas. Los muqunis se guar-
dan hasta el año que viene trocando sus aires por los festivos del wayru y la tarka
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31 Los estados alterados de consciencia suelen acompañar el desarrollo de prácticas ceremoniales y contex-
tos rituales en diversos grupos amerindios. De hecho, constituyen la canalización adecuada, «normal» y exi-
gida a la vez para desarrollar convenientemente dichos rituales (Manuel Gutiérrez, entrevista AIBR 2003).



indicadores sonoros de la despedida de los difuntos y del retorno a la existencia
humana en todo el Cantón de Ajllata así como en el resto de poblaciones altipláni-
cas. Los difuntos han comido de los vivos en sus respectivas apxatas cargando en
sus recuas de llamas las oraciones y solicitudes de sus familiares; tras su partida son
los vivos los que se comen a los propios difuntos, las figuras de pan, y hacen des-
aparecer las muestras formales que acreditaban la presencia de las «almas» en el alti-
plano aymara.
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