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E En este articulo se sostiene que no hay «mitos», sino juegos de lenguaje que usan como PALABRAS
S materia prima un repertorio, tradicional pero siempre renovado, de acontecimientos y per- CLAVE
a sonajes polivalentes. Mitos.
L Juegos
e de lenguaje.
lL-) In this paper the author defends that there are not «myths», but language games and this KEY
<  games use a traditional repertory like raw material. The repertory is traditional, but always WORDS
B remodeled, with multifaceted happenings and characters.

B Myths.
I Language
< games.

Aunque quiza un simple lector de libros de mitologia no lo sepa, todos los que han hablado
cotidianamente, durante meses o durante afios, con gentes de otras culturas, si saben —o sos-
pechan—, que los mitos, sean lo que sean (sean una supuesta sabiduria secreta o una simple
charla mentirosa), no son verdaderas narraciones. Ellos saben —lo sabemos todos—, que son
transformados en narraciones, de modo involuntario e inconsciente, mediante dos operacio-
nes sucesivas: nuestras preguntas en el campo y nuestra escritura posterior. El efecto de
domesticacién narrativa que la escritura ejerce sobre la performance desorganizada de los
mitos, sobre su dramatizacién aleatoria en la vida social diaria, ha sido comentado en otro lugar
(Gutiérrez Estévez 2001: 327-365). Estas paginas complementarias de ahora’ estaran dedica-
das a decir algo, en primer lugar, sobre como, durante un trabajo de campo convencional, se
produce un cierto tipo de relacién con los otros (y una determinada forma de interlocucién),
que produce una clase de materiales verbales que pueden ser transcritos y estudiados como si

' Una version algo mas reducida esta a punto de publicarse en la revista Indiana, editada por el Instituto
Iberoamericano de Berlin.
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fueran «narraciones» miticas, aunque no lo son (porque los «mitos» solo existen en los
libros y no en la vida social). Y, en segundo lugar, en estas paginas voy a sugerir que los mate-
riales verbales sin articulacién narrativa que son usados habitualmente en la vida social ordi-
naria de un grupo (es decir, no los que nos dan como respuesta a nuestras preguntas mal for-
muladas, sino los materiales que de modo esponténeo se producen en la interaccién social)
constituyen un juego de lenguaje, en el sentido que Wittgenstein dio a esta expresién. Es decir,
quiero mostrar, primero, que la impresion (o la certidumbre) de que en todas las culturas hay
relatos tradicionales semejantes alo que se llama «mitos» es una impresién errénea, produc-
to o resultado de la manera de preguntar (y que esa impresion seria muy diferente y esa certi-
dumbre no existiria si, en lugar de preguntar, se observara como los actores sociales, en mul-
tiples conversaciones, hacen referencia o citan acontecimientos y personajes con significacién
polivalente); y, lo segundo que pretendo mostrar es que este modo de citar o de hacer referen-
cia puede ser estudiado provechosamente si lo consideramos un «juego de lenguaje>». En
resumen, lo que sostengo es que no hay «mitos», sino juegos de lenguaje que usan como
materia prima un repertorio, tradicional pero siempre renovado, de acontecimientos y perso-
najes polivalentes.

Mi primer trabajo de campo fue en Ingapirca, en los Andes ecuatorianos, cuando formaba
parte de un equipo de trabajo dirigido por el Profesor Alcina, en el que yo era el tinico etnélo-
go, siendo arquedlogos todos los demas. El trabajo de arqueologia era mucho mas importante
e hizo necesario contratar numerosa mano de obra para trabajar en la excavacion y restauracién
de las famosas ruinas incaicas del lugar. Desarrollé aquél primer trabajo haciendo entrevistas
a cualquiera de los trabajadores nativos que estaban contratados en la excavacién. Luego
comentaba a Alcina y a los demas lo que habia escuchado. Era previsible que mi éxito como
etnélogo primerizo fuera grande, pues las dos o tres horas que estaban conversando conmigo
no estaban ellos con el pico y la pala excavando un enterramiento o moviendo tierra. Yo, enton-
ces, les preguntaba por «historias» y ellos me contaban historias. Gomo ejemplo puedo trans-
cribir un par de paginas de mi diario de entonces. Martes, 16 de septiembre de 1975:

Hoy comienzo la manana entrevistando de nuevo a Miguel Serrano. Me dice que (.. Luego,
cuando estoy entrevistando a Juan Ortiz, llegan a caballo y con zamarros, poncho y chicote,
Honorato Tenesaca y Daniel Naranjo. Honorato, por encargo mio, ha ido a buscar hasta Chuguin
a Daniel para que le entreviste. Este Daniel es un viejo famoso en toda la comarca por su cono-
cimiento en historias de los antiguos. Es pequefio, con bigote y barba blanca, los ojos muy azules
y, aunque tiene cataratas en el ojo derecho, con una vista penetrante y picara. Tiene un labio lepo-
rino y unlargo diente de la mandibula inferior busca adaptarse a la hendidura del labio superior.
Aveces seriey toda su cara adopta el aire de un diablillo. Me dice que tiene mas de 110 afiosy, des-
pués de sentarnos y poner la grabadora, comienza por contarme su vida de huasicamay peén con
los distintos hacendados alos que ha servido. Me cuenta de cuando «la silla se ganaba con guerra
y no con votos y con firmas>», de batallas en las que gritaban «jque viiiiva Eloy Alfaro, carajo!».

En el campo de una de esas batallas, recogié, cuando chico, una trompeta, un tambor y dos ollas
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de barro que atin mantienen en uso sus hermanas. Me resulta muy dificil llevar la conversacion;
él me habla delo que quiere, «ejemplos» los llama. Parecen interesantes, pero me vienen a con-
trapelo del material que estoy buscando (...). Me acuesto pensando en cémo le plantearé las pre-
guntas del siguiente dia que ha quedado en volver.

Una semana después tuve una segunda entrevista con Daniel Naranjo y, segin el diario,
éstas son las cosas de que me hablé durante cuatro horas y media:

tres cuentos del raposo y el conejo; historia de las tres guagiiitas con la urcumama; el viejito con
tres hijos ociosos; otro del viejito con tres hijos, uno viviendo con la urcumama; dos hermanos,
uno encuentra una mazorca de oro; nifa encantada en Culebrillas y la “sirpienta’; piedra que
representa cura y capilla (taita rumi); el jardin del urcuyaya, amurallado; dos hermanos, rico y
pobre: el cuero adivino; el diluvio y el sr. Novoa; Adan y Evayla Tentaci6n; Adan y sus tres hijos
(runa, negro y caballero); el fin del mundo y el eclipse; cantares del clavelito; albaiiil en el con-
vento de monjas; los espafioles y la plata; la entenada y la chiva que hila; ‘la pantasma’yla cinta del
sombrero; los gagones; una pesadilla; animales que hablan; el pais de las aves; el pleito del gato
con el perro; el Papa Santo de Roma; los tres seminaristas enamorados; los negros: su bondad o
maldad; la patrona y su amante negro; la mujer astuta y la llave; la mujer astuta y las arvejas con

culantro; despedida: su crianza, su mamada y su honradez.

Tanto Daniel Naranjo, que era demasiado mayor para estar contratado como trabajador en
la excavacién, como otros que si eran trabajadores me contaron un gran nimero de historias y
con ellas podria haber formado un pequeiio pero interesante libro de mitologia andina. Sin
embargo, pese a la insistencia de Alcina, nunca me puse a trabajar sobre los materiales recogi-
dos en Ingapirca y ni siquiera he transcrito las cintas de las numerosas entrevistas que hice
durante las dos temporadas, seis meses, que estuve trabajando alli. El motivo de haber aban-
donado en carpetas y cajones aquellos materiales etnograficos estd en que todas esas narracio-
nes, todas esas historias, s6lo me fueron contadas a miy no las escuché tal como se las cuentan
—¢0, quizd, no se las cuentan?— entre ellos. No pude llegar a saber con qué motivo o con qué
excusa se hacia referencia en la vida social ordinaria a personajes o escenas de cualquiera de
esos relatos que, tal vez, sélo para un forastero curioso como yo eran articulados narrativa-
mente. No pude conocer el uso social de aquéllas palabras que me eran proporcionadas como
fabulas o leyendas. Mis peticiones —<«cuénteme de la urcumama»—, producian una respuesta
tan narrativa que, segin sospecho ahora, solamente a los nifios o a los extranjeros se les daba
de una forma tal, con esa coherenciay esa claridad expositivas; a diferencia de lo que ocurria en
el siglo XVI, al comienzo de las relaciones interculturales, cuando Fray Ramén Pané (1974.: 24.)
decia de los mitos de los indigenas tainos de La Espaiiola que «puesto que ellos no tienen
escritura niletras, no pueden dar buena cuenta de cémo han oido esto de sus antepasados, y por
eso no concuerdan en lo que dicen, ni atin se puede escribir ordenadamente lo que refieren».
Si las cosas son asi como digo, estos relatos —por su falta de intertextualidad y su exagerada
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correccién sintagmatica—, serian equivalentes al lenguaje forzado que los adultos emplean
cuando hablan a los nifios (o a los adultos extrafios). ;Podria, entonces, atreverme a conside-
rar estos relatos como «mitos» prenados de sentido? ;O, més bien, deberia considerarlos
como la materia prima de un lenguaje complejo que no pude, o no supe, escuchar? Estas his-
torias que me fueron contadas, como tantas otras que han sido contadas a tantos otros colegas
y que se aceptan sin critica, tienen muy poco que ver con los «mitos»; son s6lo su armazon, un
esbozo para poder realizar su representacién encarnada.

Como es obvio, no debe suponerse que la practica social de la recitacién mitica—con mayor
o menor teatralizacién, con méis o menos narratividad—, sea anéloga en todos los pueblos
amerindios. Pero no es ésala cuestién que estoy planteando ahora. No es necesario determi-
nar cudles son las modalidades y respectivas caracteristicas de la recitacion mitica en los dife-
rentes pueblos amerindios para que pueda aceptarse razonablemente una proposicién mini-
ma: que los mitos estin, formal y teméticamente, determinados por las relaciones
interlocutorias en cuyo seno se manifiestan. O lo que es lo mismo: es el uso variable de los
mitos —de cada mito—, lo que hace variar su forma y su contenido. Y, desde luego, puede
decirse también que su «significado», un «significado» inestable y nunca consolidado,
dependera de las circunstancias especificas de su representacion, de su performance en la
vida social. Sin caer enla tentacion de generalizar indebidamente, se puede afirmar que el uso
de los mitos es analogo al uso que podria hacerse de un repertorio abierto, en permanente
expansion, de citas literarias intencionadas; o también, como algo que se asemeja al uso que
se hace de los proverbios o de los refranes y frases hechas. Advirtiendo que la intencién del
usuario no estaria determinada por la literalidad de la cita, sino por su capacidad de evocar,
comentar o ilustrar algin aspecto de las circunstancias sociales en que se usay se trae al pre-
sente de la vida social. Esta caracterizacién recuerda de inmediato a la figura del bricoleur que
Lévi-Strauss (1964: 35-43) utiliz6 precisamente para referirse al modo caracteristico de ela-
boracién de los productos del pensamiento silvestre, el que funciona con una légica percep-
tivay no conceptual y dentro del cual hay que incluir a los productos miticos (aunque no sélo
a ellos, sino también, recuérdese, al arte, la cocina, los suefios y otros que no se distribuyen
segun las supuestas lineas divisorias entre «primitivos» y «civilizados»). Pero, una cosa es
constatar el caracter de bricolage que tiene el conjunto heteréclito de referencias que consti-
tuye un mito determinado (en realidad, una determinada versiéon de «un» mito) y otra cosa
distinta es afirmar, como aqui estoy haciendo, que el uso social de los mitos es fragmentario
y ad hoc, como lo es el trabajo modélico del bricoleur. Lo que estoy sugiriendo es que cualquier
actor social ante determinadas situaciones puede realizar su comentario (impugnaci()n, glosa
o burla) acudiendo a un «almacén» de escenas y figuras «miticas» que tiene en su memoria
y del que selecciona, como un bricoleur, aquéllas que le interesan en ese momento. La dife-
rencia con la metafora de Lévi-Strauss es una diferencia de nivel: Lévi-Strauss se refiere al
trabajo de bricolage que realizan los mitos (como €l los utiliza, como textos sacados de una
bibliografia) dando por supuesto que se manifiestan como relatos (porque para él, que no los
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ha conocido en su utilizacion social, sélo son relatos); en cambio, lo que propongo es recono-
cer que «los mitos» raravez se manifiestan espontaneamente como relatos, sino que son uti-
lizados como una materia prima archivada en la memoria de la que se extrae lo conveniente a
cada caso y situacién, como hace, de hecho, un bricoleur. Es la misma metéfora, pero esta usa-
da de manera distinta: en un caso el bricoleur es el mismo mito y en el otro es cada actor social
el que se comporta como bricoleur. Lo cual sugiere que nuestra atencién e interés respecto a
los mitos habria de desplazarse desde la busqueda del significado hipotético del texto (es
decir, desde la indagacién sobre la diversidad de sus posibles interpretaciones o sobre sus
multiples estructuras de significado), al uso social del texto (a la descripcion de la diversidad
de sus actualizaciones efectivas). Es decir, se trata de dar el paso de una mitologia (o unas
<«mytologiques») a una mitografia, o dicho de modo mas preciso, a una etnografia del habla
mitica amerindia; lo que es mucho mas que reconocer la importancia del «contexto», por-
que ;cémo hablar de con-texto silo que estoy negando es que se trate de «texto»?

En esta clase de mitografia, los mitos ya no estan formados exclusivamente por material lin-
giiistico, sino también por acciones, sobre todo, por relaciones sociales circunstanciales. Se
configuran como un objeto peculiar que incluye palabras y acciones muy diversas (que no tie-
nen porqué ser rituales) que se acomodan entre si con flexibilidad y que se iluminan mutua-
mente. Estos actos, estas relaciones sociales de naturaleza interlocutoria —que deben conside-
rarse como formando parte del mito—, no son unos simples acompafnantes teatrales del mito,
no forman parte del lenguaje no-verbal que siempre complementa el sentido de lo relatado, no
son las dramatizaciones que ilustran todo relato bien actuado, bien interpretado, bien narra-
do. Estos relaciones interlocutorias, que han de ser consideradas etnograficamente como par-
te del mito, son, por un lado, el pretexto para su representaciéon dramatica y, desde el mismo
momento en que el mito sale ala escena piiblica, —ya sea en actos importantes o banales de la
vida social— estas relaciones se transforman, ademas, en su «texto» accidental (un «texto>»
que es siempre variable y que no esta formado exclusivamente por palabras, frases y secuen-
cias, sino por acciones complejas e intenciones y estrategias de accién). Las relaciones inter-
locutorias en las que las alusiones miticas se insertan pasan de ser un pretexto o un simple con-
texto a constituir el Gnico «texto» mitico realmente operativo. Un «texto» que carece de
permanenciay de cualquier caracteristica estable; un <texto>» en el que sélo las circunstancias
lo constituyen y al que sélo las circunstancias le dan su sentido, un sentido que no es sino su
valor de uso.

Desde esta perspectiva, resulta mas propio hablar de «instalacién» de material mitico en
la vida social (con la ambivalencia que tiene el término «instalacion» por su uso en el arte
contemporaneo) que hablar de «narracién» de textos miticos. Y esta diferencia tiene consi-
derables efectos etnograficos. Cuando se piensa en términos exclusivos de narracién se
atiende a la competencia narrativa o performativa del enunciador —a su capacidad para pro-
ducir un relato— y, en consecuencia, todos nosotros esperamos la fortuna de encontrar un
informante parecido a Ogotemmeéli para poder escribir nuestro propio Dieu d eau. Cuando, en
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cambio, se pasa a pensar en términos de «instalacién» o uso, se atiende a la competencia
situacional del enunciador, a su capacidad para poner en relacion una situacién social deter-
minada con un relato, o con un fragmento de relato, con un personaje o con una frase tipica
del mismo. Cada vez que se produce esta puesta en contacto de una situacion social particular
con una cita mitica oportuna, los interlocutores estan comprobando colectivamente tanto la
competencia del enunciador en el manejo de la situacién y en el conocimiento de la enciclo-
pedia narrativa del grupo, como la potencia referencial del mito citado (esto es, su capacidad
para decir «algo» pertinente para esa situaciéon concreta). Es la aprobacion, la aquiescencia
delos interlocutores lo que verifica que «el mito» (o uno de sus personajes, frases o escenas)
esta siendo citado, usado, correctamente; es decir, que en esa ocasioén, y no en otras, se ha
hecho una cita adecuada (que puede ser manipulada o variada), lo que vale tanto como decir
que «el mito» esta siendo usado conforme a unas reglas o instrucciones de uso que, tacita-
mente, todos conocen. Ni qué decir tiene que estas reglas de uso nada tienen que ver con las
reglas estructurales de los planos sintagmatico o paradigmatico de los mitos, las reglas
«mitolégicas». No forman parte de ningtin «inconsciente categorial» como pensaba Lévi-
Strauss. Por el contrario, estas reglas de uso tienen que ser aprendidas y lo son mediante un
entrenamiento que se perfecciona con el incremento y la variedad de las actuaciones perso-
nales de re-citacién mitica. Asi como ser un buen narrador de mitos quiere decir saber con-
tarlos a un publico oyente y pasivo, ser un buen usuario de ellos quiere decir saber como,
cuandoy cudles son pertinentes para cada ocasién. Asi, pues, no tienen tanto interés las reglas
de su construccién (puesto que, por otro lado, es una construccion siempre inconclusa) como
las reglas de su utilizacion. Porlo que se ha dicho hasta ahora, se puede ver que el caracter vir-
tual del mito es, en mi opinion, de otra indole a cémo lo caracterizé Lévi-Strauss; no se trata
tanto de la convergencia de todas las versiones textuales de un mito (o, incluso, de sus futuras
versiones), sino de una estructura vacia, podria decirse que de un simple indice de términos,
como un indice tematico que, desordenado, se conserva en la memoria de cada quien. Suvir-
tualidad esta en su vaciedad.

Esta sumaria caracterizacién del uso social de los materiales miticos se aproxima al concep-
to de «juego de lenguaje» (Sprachspiel) de Wittgenstein. Los juegos de lenguaje pueden ser
considerados como «lenguajes completos en si mismos, como sistemas completos de comu-
nicacion humana» y los mitos —no como narraciones, pero si como «instalaciones» en las
relaciones interlocutorias—, son completos sistemas de comunicacién social. Completos y, al
mismo tiempo, especificos. Como son los lenguajes técnicos; pero, a diferencia de muchos de
éstos, los mitos no constituyen un repertorio especializado de términos enigmaticos (metaf6-
ricos o simbolicos) que resultan comprensibles exclusivamente por los usuarios, sino que son
un conjunto de palabras, frases corrientes o nombres propios que, sélo por estar moldeados
como citas «de autoridad>», sirven de instrumento <«técnico» para hacer algin comentario o
glosa a determinados actos. Es la suma ticita de todos los posibles comentarios o usos exegéti-
cos de la vida social, hechos a partir de citas extraidas de la materia pre-textual de un mismo
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mito, lo que constituye el sentido de éste. Esta multiplicidad de contextos de uso —constructo-
ra de sentido—, puede considerarse como una tradicién exegética local. Lo que quiere decir,
que cada grupo comenta habitualmente con las mismas o parecidas citas las mismas clases o
tipos de acciones sociales. Es este caracter «tradicional» el que permite a los actores sociales
hacer juicios de valor sobre la oportunidad de la cita y sobre su valor esclarecedor si el uso en
cuestion se sale de la convencion. En tanto que tradicién exegética local es, entonces, algo equi-
valente, aunque con diferencias apreciables, a la tradicién hermenéutica que Ricoeur (1963)
reservaba en exclusiva a los llamado mitos kerigmaticos (y ala Biblia por antonomasia). Desde
luego que la tradicién hermenéutica estd formada por otra clase de glosas, interpretaciones y
comentarios que estdn referidos al mismo texto mitico o sagrado®y no, como en nuestros mitos
«ex0ticos», por comentarios orales a la accién social, pero, sin embargo, ambas tradiciones
tienen en comun el hecho de considerar ala memoria histérica como un utensilio constructor
de significado.

«Cuando el muchacho o el adulto aprenden lo que podrian llamarse lenguajes técnicos
especiales, por ejemplo, el uso de mapas y diagramas, la geometria descriptiva, el simbolismo
quimico, etc., aprenden mas juegos de lenguaje» (Wittgenstein 1968: 116). Wittgenstein sos-
tiene que aplicar a un juego de lenguaje la nocién de significacién lo emborrona en lugar de
permitirnos su aclaracién porque extiende sobre el campo de juego la niebla caracteristica del
lenguaje ordinario. Asi sucede, a mi parecer, conlas interpretaciones mitolégicas —sea cual sea
sumetodologia—, que, atin no estando constituidas por lenguaje ordinario, son la aplicacion de
lenguajes técnicos diversos (el de la «historia de las religiones» o el de una determinada pers-
pectiva de la antropologia), a otro lenguaje «técnico», el de los usuarios del mito, que es muy
diferente. No tienen entre sini siquiera un «aire de familia», como el que tienen los materia-
les miticos de muchos pueblos. Por eso las «mitolégicas» producen un efecto semejante a
como si se pretendiera explicar en qué consiste un juego utilizando el manual de reglas de otro
distinto; tan absurdo como intentar saber en qué consiste el ajedrez a partir de las instruccio-
nes para jugar al bridge. La heterogeneidad entre ambos juegos de lenguaje —el mitolégico y el
mitico—, no estd exagerada por la comparacién anterior si recordamos que uno, el de los intér-
pretes de los mitos, estd formado por textos narrativos y conceptos explicativos, mientras que
el otro lo esta por fragmentarias citas miticas y por complejas acciones sociales (ordinarias o
«rituales»).

De un juego de lenguaje, como de cualquier juego, s6lo puede hablarse describiéndolo des-
de el interior de su practica; fuera de las propias reglas del juego no hay nada que sea significa-
tivo para sudesarrollo. «No se puede penetrar mas alld de la regla, puesto que no hay mas alla»
(Wittgenstein 1969: 193; cit. por G.Brand 1981:136). Por eso, respecto al juego no es pertinen-

*  Es obvio que los mitos de las sociedades «ex6ticas» no son materia de creencia (al menos no lo son de mane-
ra distinta a como, en nuestra cultura, se puede «creer» en Hamlet o en Fausto) y, por tanto, nada tienen que ver con
la «religién» o con lo «sagrado». Aunque también las llamadas creencias religiosas de nuestra cultura han sido
comparadas con los juegos de lenguaje (cfr. D.Z. Phillips 1971: 121-14.2).
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te preguntarse por sus modalizaciones veridictorias (como falsedad, mentira, secreto o ver-
dad), como, en cambio, siempre, de una u otra manera, se estd preguntando sobre el mito. En
el juego no hay verdad ni falsedad, aunque puedan darse trampas y fallos. En el juego de len-
guaje formado por la representacién mitica, los fallos se producen por la inadecuacién exis-
tente, a juicio de los interlocutores, entre la citay su pretexto; pero no hay, sin embargo, la posi-
bilidad de trampas, puesto que toda cita mitica, por audazmente innovadora que sea, por
variante que resulte de lo ya conocido, por transgresora de las reglas que parezca, puede ser
bien, en una ocasién dada, acogida por los interlocutores y, por tanto, incluida en el juego. En
Uber Gewissheit, parrafo 559, Wittgenstein dice: «Tienes que considerar que el juego de len-
guaje es, por decirlo asi, algo imprevisible. Quiero decir: no estd fundamentado. No es racio-
nal (o irracional). Estd ahi, como nuestra vida». Lo mismo puede decirse de los mitos: no con-
tienen ni verdades, ni mentiras, ni secretos. Y son tan imprevisibles como la accién social que
comentany en la que se instalan; por eso no estin en ningtin relato escrito o contado sino en la
accion, en la vida social.
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