
From 1985 until 1991 the team of the Misión Arqueológica de España en México was the
guest of the small town of Maxcanú (Yucatán), while working in the maya ruins of
Oxkintok. One mith colected in this time is here analised and argumented on the ground
of literary simbolism.
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Durante los seis años de trabajo de campo de la Misión Arqueológica de España en
México, mientras se llevaba a cabo el Proyecto Oxkintok, de excavaciones y restauracio-
nes en esa ciudad maya del noroeste de Yucatán, hubo una intensa relación con los habi-
tantes del pueblo de Maxcanú. Un mito de origen recogido entonces es ahora analizado
bajo la perspectiva del simbolismo de determinados elementos, y de su aprovechamien-
to para arrojar algo de luz sobre el pasado prehispánico del área.
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1. El mito y sus componentes
Desde 1985 hasta 1991 un grupo de investigadores españoles vivieron y trabajaron esporá-

dicamente en un pequeño pueblo del Estado de Yucatán llamado Maxcanú. Entre esas perso-
nas había una antropóloga que tenía la misión de recabar información de los habitantes indí-
genas sobre sus relaciones tradicionales con el área de ruinas de Oxkintok, lugar en el que se
llevó a cabo bajo mi dirección un proyecto de excavaciones y restauraciones. Esto era así, pri-
mero, porque era necesario saber el grado de intervención humana en el sitio arqueológico y
valorar el deterioro que se hubiera producido, y segundo, porque a menudo he tenido la con-
vicción de que es más provechoso utilizar, siempre que sea posible, analogías específicas para
interpretar los datos de la arqueología que basarse en deducciones impuestas —y aceptadas más
o menos inconscientemente— por la educación formal occidental que suelen recibir los cien-
tíficos sociales. Es frecuente que la memoria histórica y la tradición oral de los grupos nativos,
muy conservadores por lo general, hayan guardado alguna clase de vagas referencias en torno a
conjuntos de ruinas con las que han convivido por siglos y que asimilan a tiempos y conductas
de los antepasados. Claro es que esas «referencias» son principalmente el producto de las
propias necesidades culturales de la comunidad, sentidas durante la colonia y en la época
moderna, pero aun en tal caso suele contar en cierta medida el nudo de añejos recuerdos, con-
fusos, borrosos y mestizos, que se han originado en la actitud de los viejos mayas campesinos
prehispánicos frente a las realizaciones de la civilización de la que formaban parte. No es que
los mayas de hoy guarden el recuerdo de la Antigüedad, es que la incontestable presencia físi-
ca de la Antigüedad en los sitios arqueológicos de su hábitat les ha obligado a pensar y repensar
su pasado —el pasado, en general—, y a hacer del ilo tempore una de las fórmulas de organización
de las ideas cosmogónicas o históricas que mantienen y en las que afianzan su identidad como
pueblo. Por eso Ascensión Amador, aquélla antropóloga, encontró que había todo un género
narrativo yucateco al que denominó «historias de ruinas» (Amador 1990), y que en él se podí-
an rastrear a veces los mejores nexos con la arqueología de la región (véase, como un ejemplo
de la dialéctica entre ambas disciplinas, Rivera y Amador 1997).

Mi propósito ahora es tratar de desvelar algunos de los símbolos que pueblan el mito que
recogió Ascensión Amador de los labios y la pluma del erudito maya Donato Dzul Dzul, ancia-
no habitante de Maxcanú en los tiempos del Proyecto Oxkintok y ya fallecido. Este es un mito
cosmogónico no exento de influencia cristiana, pero que contiene sin duda varias de las claves
del pensamiento religioso tradicional de los mayas peninsulares. La denominación utilizada
por la antropóloga es perfectamente justa: «el origen del mundo en Oxkintok», pero además
se pueden descubrir en él ciertos conceptos relativos a la cosmovisión y otros que perfilan la
enorme importancia de la magia y la hechicería en la ideología prehispánica. Hace algunos
años publiqué una aproximación interpretativa que incluía la discusión del valor de la fuente
como recurso arqueológico (Rivera 1993), pero apenas me detuve en la significación de la
mayoría de los elementos y no abordé la categorización sistemática de los símbolos. Es lo que
procuraré hacer brevemente en esta ocasión. El texto completo, con la versión indígena, se
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encuentra en Amador (1989), y yo voy a resumirlo aquí de una manera suficientemente clara y
explícita.

Oxkintok dicen que fue fundada por tres razas de hombres: gigantes, enanos y medianos,
que vinieron del Oriente por un camino secreto, por debajo del agua y de la tierra. Llegados al
lugar, subieron a la superficie cuando estaba saliendo el Sol, se instalaron y se multiplicaron, y
entonces pensaron en hacer edificios, y el primero lo levantaron sobre el agujero del camino
secreto que se llama Satunsat. Desde ese momento los grandes sacerdotes de las tres razas de
hombres fueron sabios magos que conocían toda la ciencia.

Pronto empezaron a adorar a uno de los sacerdotes que regía y encabezaba al pueblo; pero
los gigantes que entonces gobernaban ejercían una indeseable tiranía, y su maldad culminó
cuando hicieron aparecer un monstruo, el Itzam Cab Aín, y lo llevaron a Satunsat. Los gigantes
alimentaban a ese monstruo con seres humanos, a los que capturaban por la noche en las calles
de la ciudad un brujo y una partida de guerreros. Soliviantadas las gentes con tales noticias,
decidieron todos, sacerdotes y soldados, acabar con los gigantes, y en una noche se alzaron y los
exterminaron, y no dejaron descendencia alguna.

Uno de los enanos fue entonces promovido al más alto cargo político, y en su tiempo un caci-
que, reputado como mago, se atrevió a entrar en el Satunsat y llegó a donde se hallaban una
mesa de oro y tres sillones, y el monstruo estaba agazapado debajo de la mesa, y había allí un
libro que tomó en sus manos y estudió cuidadosamente.

Viendo las gentes que ya estaban corrompidos también estos sacerdotes, se unieron para
acabar con ellos, y en una mañana, en el mismo palacio, mataron a los enanos. Los siguientes
sacerdotes gobernantes fueron medianos, y sus primeras obras resultaron beneficiosas para la
comunidad, pues crearon una escuela para todos, y mandaron levantar una gran pirámide
sobre el cerro para orar allí, y jugaban a la pelota, y adoraban al Sol y a la Luna. Pero un sinies-
tro traidor se alzó contra los sacerdotes, y muchos murieron, y con las agitaciones sociales vino
una época de calamidades naturales y de enfermedades; sólo un sacerdote muy anciano pudo
aún aconsejar a los jóvenes que abandonaran la ciudad y poblaran en otros lugares, y muchos lo
escucharon y huyeron.

Entonces, en ese tiempo turbulento, un hombre muy humilde llamado Cham Tzim (Cha’an
Tsin es una grafía más correcta probablemente) tuvo la idea de ir a la pirámide del cerro Entzil
a curiosear, a ver el agujero por donde sale el aire. Cuál no sería su sorpresa al levantar la vista
y comprobar que de la cima de la pirámide salían llamas, y al oír una voz que le conminaba a
descalzarse para pisar la tierra sagrada de los dioses. Asustado, empezó a descender la ladera
atropelladamente cuando la voz resonó de nuevo: «Yo te transmito el poder de los dioses para
que vayas a Satunsat y mates al monstruo. Escucha bien, coge nueve trozos de caña, tres beju-
cos largos y un retoño de chacá; sacas primero la punta. Y guarda silencio, porque si hablas a
alguien de esto, morirás».

Al amanecer, el hombre humilde se dirigió a Satunsat muy seguro de sí mismo. Entró solo,
con el poder de ver en la oscuridad, y cuando miró sus ropas, estaban llenas de osamentas.
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Llegó a la orilla de una corriente de agua que atravesaba el camino, donde había toda clase de
serpientes a las que ahuyentaba azotándolas con los bejucos. Y vio a un lado otra boca de la gru-
ta, igual que las fauces abiertas del Itzam, y estaba blanco, y en un círculo de llamas al fondo
había una mesa, tres sillones de oro pulido y tres libros de las ciencias ocultas de los tres magos.
Debajo de la mesa estaba enroscado el Itzam, y el monstruo salió enfurecido a hacer frente al
intruso abriendo las mandíbulas como para tragárselo; entonces el hombre le echó las flores en
la garganta e inmediatamente clavó su lanza en el cuello del dragón que cayó muerto. Cham
Tzim recogió después los tres libros y convirtió en piedra al monstruo, la mesa y los sillones. Y
al salir de Satunsat tapó el acceso, para que nadie corriera peligro aventurándose en los oscu-
ros pasadizos.

Así es el relato del origen del género humano en la ciudad maya de Oxkintok. El mito refle-
ja la tradición mesoamericana de las distintas etapas o edades por las que ha pasado la creación
del mundo. En esta versión están ausentes las figuras personalizadas y los nombres de los dio-
ses creadores, pero hay algunos elementos que los representan: los sillones, que implican
poder y majestad, como los tronos de las pinturas y los relieves; la mesa, que evoca el banque-
te humano o divino (altar) y el espacio para la ofrenda, o sea, para la comunicación entre los
pisos del cosmos; los libros, que son el conocimiento, el poder superior que confiere el cono-
cimiento, un saber mágico que permite manipular las fuerzas sobrenaturales, trasciende las
apariencias de lo cotidiano y guarda los secretos de la verdadera realidad; y finalmente la voz
que, como el aire misterioso y el fuego sagrado, surge de las entrañas de la tierra en el amane-
cer de la creación, y es fundamento vital a la par que acto demiúrgico por excelencia, palabra,
fuerza inapelable que ordena el universo y le dispensa su magna armonía. Palabras que se dis-
ponen en frases cuyo sentido sólo se alcanza en el interior de un lenguaje, es decir, de una teo-
ría, de una ontología.

La primera categoría analítica tiene que ver precisamente con el orden de la propia narra-
ción. Son tres las partes en que se divide y tres los personajes o los objetos más significativos.
Los mayas creían que habían sido por lo menos tres los intentos de los dioses formadores por
constituir una humanidad aceptable, que los adorase e invocase, en la cual hallar las razones
mismas de su existencia. El tres fue un número especialmente sagrado, porque tres eran las
esferas de la realidad cosmológica: el ámbito celestial por donde se movían las nubes y el Sol, la
superficie de la tierra en donde moraban los humanos, y el inframundo en el que residían los
dioses y los antepasados. Tres eran, consecuentemente, los puntos del axis mundi por los que
pasaban los viajeros que se movían entre esas dimensiones, el arriba, el abajo y el centro, y res-
pecto a ellos se disponían los templos funerarios u otras puertas al más allá. En algunas de las
ciudades mayas preclásicas de El Petén de Guatemala, como El Mirador, hay conjuntos de tres
edificios que siguen un patrón originado tal vez en la idea de las tres piedras del hogar mítico
del cosmos (Hansen 2001: 59). El hombre, que es fruto de la unión del cielo y de la tierra, com-
pone con los dos ámbitos la gran tríada. Los gobernantes mayas reunían seguramente en su
persona los tres roles esenciales: rey, sacerdote y profeta (véase, Chevalier y Gheerbrant
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1986: 1016-1020). Tres son los dioses patronos de la ciudad de Palenque. Tres son los lados del
triángulo, que es la figura geométrica a la que se adscriben las fachadas de los templos pirami-
dales. Tres son los Espíritus del Cielo que toman parte en la creación, según el Popol Vuh. Y qui-
zás entre los mayas, como en algunas etnias africanas, el tres fuera la cifra de la masculinidad
(la verga y los testículos), opuesta al cuatro que sin duda es la cifra de la tierra, femenina y atra-
vesada —penetrada— por el axis mundi, el árbol de la vida, el tallo del maíz o los enhiestos
monolitos que llamamos estelas. Desde luego, sabemos que la ceremonia del hetzmek se reali-
zaba en la época de la conquista cuando las niñas tenían tres meses y los niños cuatro, porque
tres son las piedras del hogar y cuatro las esquinas de la milpa (véase Rivera 1982: 76-77), pero
cuatro es también el número del Sol, debido a que el astro ardiente delimita en su itinerario fic-
ticio, mediante los cuatro puntos del orto y del ocaso en los solsticios, un espacio al que plausi-
blemente los mayas identificaban con la tierra misma, el mundo del movimiento y de la vida.

Los seres humanos nacen en el mito del interior de la tierra, como era de esperar, a la mane-
ra del maíz, que es la planta de la que se hizo su carne según el Popol Vuh. La tierra es la gran
madre, toda la vida surge de su vientre, y al mismo tiempo es el lugar que alberga el país de los
muertos, llamados por esa razón a renacer, siguiendo el ejemplo del Sol cada mañana. Son tres
razas que llegan por un camino subterráneo que desemboca en el edificio que todavía se con-
serva en Oxkintok con el mismo nombre que tenía en los primeros tiempos de la colonia, el
Satunsat. El relato se refiere al Satunsat como el camino en sí, puesto que la construcción labe-
ríntica que hoy conocemos no es otra cosa que un simulacro de la cueva que conduce al Otro
Mundo, al Xibalbá del Popol Vuh. No es necesario, por tanto, buscar en el Satunsat arqueológi-
co ninguna conexión cavernaria que no sea la estructura misma, en cuyo profundo interior se
encontraba para los mayas de Oxkintok el reino subterráneo de los muertos y de los antepasa-
dos (véase Rivera 2001: 223-236).

Aparentemente, las tres razas hacen referencia a las tres esferas cósmicas, lo que equivaldría
a decir que en aquélla edad primera convivieron seres de naturaleza celestial con los de natu-
raleza telúrica y con los humanos propiamente dichos, los medianos. Pero ésta es una aprecia-
ción relativamente errónea, porque en la mentalidad maya el cielo no es otra cosa que un
inmenso espejo (si no es la bóveda de una inmensa caverna, como pensaban en China) que
refleja la única substantividad, la de la tierra y su interior, y lo que hay debajo de ella. La certi-
dumbre de lo material se ceñía a la tierra, pues los cuerpos astrales que vagaban por el firma-
mento surgían de la tierra o pasaban largas estancias en su interior, y las nubes portadoras de
lluvia emergían ocasionalmente por las bocas de las grutas. De manera que sería posible decir
que en los tiempos originales cohabitaron los dioses con sus advocaciones inversas, las
«otras» caras y naturalezas antagónicas y obviamente complementarias, y que la historia de la
creación es la de la pugna entre esas dos facetas de la realidad, enfrentamiento inacabable que
nos deparará también a nosotros en el futuro, como ha sucedido siempre, nuevos cambios y
mudanzas. Es la manera que tiene el mito de narrar lo que en el altiplano de México estaba
ejemplificado por la lucha de Quetzalcóatl y Tezcatlipoca (Garibay 1965: 23 y ss.). Ahí también
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aparecen los gigantes, creados por los dioses en el primer momento, cuando Tezcatlipoca era
Sol.

Empezaron, claro está, gobernando los gigantes que, como dicen Chevalier y Gheerbrant
(1986: 532) al referirse a la mitología griega, son seres ctónicos, que simbolizan el predominio
de las fuerzas salidas de la tierra por su gigantismo material y su indigencia espiritual. Y es
curioso que, para acabar con ellos definitivamente, los relatos mayas, al igual que los helénicos,
afirmen que los dioses deben contar con la colaboración de los hombres. Es la creación del dra-
gón Itzam Cab Aín lo que define a esos gigantes, el signo de su época y de su preeminencia. Es
decir, la muerte, representada por el monstruo de Satunsat, caracteriza a las fuerzas telúricas.
A su vez, ese endriago vigila el tesoro de poder y conocimiento que reside también en el inte-
rior de la tierra, en el mundo subterráneo donde están los ancestros y los dioses, o sea, donde
está la fuente de la legitimidad para gobernar. La destrucción del monstruo no sólo supone la
liberación del peligro de aniquilación eterna que se cierne sobre los frágiles mortales, sino la
posibilidad de acceso a la sabiduría, a la magia y la fuerza que permiten domeñar los poderes
naturales haciendo factible la vida de los hombres y la fecundidad de los campos.

Como han señalado los investigadores norteamericanos a propósito del dios Itzamná,
siguiendo los argumentos de Alfredo Barrera Vásquez, el término itzam está relacionado con la
magia, la adivinación y la hechicería (Freidel, Schele y Parker 1993: 410-412). El monstruo del
Satunsat es la encarnación de la sabiduría de los magos de la tierra, escondida en los libros que
guarda. El relato subraya, por tanto, la lucha de los seres humanos contra las prácticas de la
magia negra, y, paralelamente, la iniciación que conduce al dominio de la magia blanca. El
poder y la magia están íntimamente conectados; los gobernantes son magos, y quien posee el
tesoro de sabiduría oculta del Satunsat prevalece sobre sus semejantes.

Los enanos vienen del mundo subterráneo y a él permanecen ligados. No es infrecuente
encontrar en el arte maya representaciones de enanos, generalmente formando parte de las
cortes clásicas, junto a los señores, ataviados con lujosas galas. Quizá se les reconocía una con-
dición de mensajeros o intérpretes del mundo de los antepasados. En nuestro relato el espacio
dedicado a los enanos es pequeño y hay un gran laconismo respecto a su naturaleza, pero uno
de sus caciques entra en Satunsat y tiene acceso a la sabiduría encerrada en el libro sagrado.
Obviamente, ese acto corresponde al vínculo que une a gigantes y enanos, que son dos catego-
rías de seres «excesivos», es decir, ambos tipos de personajes disponen del poder que emana
de los «tesoros» del inframundo.

La única comunidad que no está familiarizada con ese ámbito subterráneo, excepto como
objetivo de la magia, o en su papel de víctima sacrificial, alimento para el monstruo, o sea, como
agrupación de futuros muertos, es la de los medianos. Sólo existe una posibilidad de redención,
de superación del daño de la magia y de la muerte, la victoria sobre el Itzam y la neutralización
o arrogación del poder que el conocimiento otorga a los habitantes del país subterráneo. Un
conocimiento, por cierto, asentado en buena medida en la duración del tiempo: sólo los muer-
tos permanecen, sólo ellos son prácticamente eternos, como los dioses, por tanto es en su
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mundo donde debe residir la sabiduría que únicamente la experiencia genera. Al igual que
Hunahpú en el mito quiché, que Marduk en el mito sumerio, o que Jesús en el cristianismo, es
necesario que el héroe descienda a los infiernos y acabe con el predominio de las fuerzas de las
tinieblas y del caos. Es elegido un humilde personaje de nombre revelador, porque Cha’an Tsin
puede significar algo así como «cosa muy alta y poderosa» o «el encumbrado en las nubes»,
epítetos convenientes para quien penetra en Xibalbá y derrota al frío y la oscuridad que allí rei-
nan, el Sol. El cuasi bíblico episodio del cerro Entzil es la exposición del destino revelado, la lla-
mada que parte de los mismos poderes que el héroe va a someter, sujetos también ellos a la
inexorable marcha de la creación, a la eterna pugna de los contrarios, consecuentemente, lo
mismo que sucede en el Popol Vuh cuando los señores de Xibalbá reclaman la presencia en su
reino de los gemelos divinos Hunahpú e Ixbalanqué.

De modo que Cham Tzim se encamina a Satunsat y observa los primeros signos de que se
encuentra en la ruta del país de los muertos: las osamentas o el río que debe atravesar. También
las serpientes son símbolos ctónicos. Pero el endriago es otra cosa, es el guardián por excelen-
cia, el dragón. Jorge Luis Borges decía de los dragones que «cuando vuelan por los aires causan
tormentas que destechan las casas de las ciudades e inundan los campos», y que hay una clase
de ellos, el dragón subterráneo, que «cuida los tesoros vedados a los hombres» (Borges 1981).
De su simbolismo se han ocupado numerosos autores (por ejemplo, Diény 1994; Huxley 1989).
El Itzam del relato del vecino de Maxcanú don Donato Dzul es, en primera instancia, la tierra
misma, cuyas fauces forman la puerta de muchos edificios mayas; cuando el héroe entra en
Satunsat traspasa el umbral del interior de la tierra, lo mismo que si se penetra en una cueva o
si se pisa el interior de un templo de estilo Chenes. Es el monstruo ofídico de ciertos relieves
de Yaxchilán (dintel 15 de la estructura 21) o de Copán (estructura 10L-22), quizá también el
extraño ser de algunos zoomorfos de Quiriguá, en ocasiones representado como descarnado
mascarón telúrico y en otras como serpiente celestial. En su interior residen los muertos y por
su boca se asoman los antepasados cuando son convocados por los reyes en trance. Dado que la
serpiente es, aparentemente, a los ojos de las creencias tradicionales, el único animal que vive
para siempre, regenerándose de manera periódica, no es raro que se haya convertido en el
guardián de quienes han muerto y esperan resucitar física o espiritualmente. Por eso, tanto en
el Codex Laud como en el Tíbet la serpiente se asocia con los cadáveres. Itsam-Cab-Aín es el
monstruo de la Tierra poseedor de la magia, el ser que vela, inmerso en el fluido existente antes
de la creación, por la preponderancia del orden primigenio, los tres morfemas de la palabra lo
expresan con claridad, es el cocodrilo mago del agua telúrica (véase Rivera 1995: 181 y ss.). Pero
lo verdaderamente notable es la planta que utiliza Cham Tzin para vencer a tan terrible enemi-
go, es el chakah (nombre científico Bursera). Con la madera del chakah se fabrica el lelem, un
instrumento parecido al machete (o hacha) que figura el rayo que produce el k’unk’uchaak, que
blande la persona que lo representa en la ceremonia de hacer llover o ch’achaak (Barrera
Marín, Barrera Vásquez y López Franco 1976: 303). De modo que Cham Tzin es o personifica a
Chak, el dios de la lluvia y de las tormentas. Parece lógico, el rayo de Chak debe hendir la tierra
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para que en ella penetre el líquido regenerador, para que se produzca la vida. Es, en definitiva,
una nueva versión de la gran hierogamia, la unión del Cielo y de la Tierra.

Cuando el héroe da muerte al monstruo realiza una acción final de verdadera importancia,
convierte en piedra al endriago, la mesa y los sillones, recoge los libros y tapa el acceso al mun-
do subterráneo. Transforma en obra humana lo que era obra de los dioses, somete a la cultura,
podríamos decir, el azaroso reino natural. A la vez, la piedra es un valioso intermediario con lo
sobrenatural, y la piedra es a menudo el instrumento de la clarividencia de los chamanes
(Chevalier y Gheerbrant 1986: 828). Cham Tzin se muestra como el primer ah men, el «sacer-
dote» de los medianos, de los hombres, el que ha recibido la revelación de las propiedades de
las plantas. La piedra es el símbolo de la tierra, morada de los antepasados; nuestro humilde
héroe define el ámbito inferior, lugar también de la regeneración, y lo clausura para que sus
secretos estén a salvo de los no iniciados. Mas se lleva los libros, porque la sabiduría que encie-
rran será de ahí en adelante el patrimonio de los practicadores religiosos, intermediarios con
los dioses, quienes dictaminarán sobre la plasmación del poder terrenal y decretarán sobre su
licitud. La apropiación de la magia por los hombres es el hecho que confiere verdadera viabili-
dad a la creación de los macehuales, como llamaban en México al común de los mortales. Los
mayas estaban convencidos de que sólo mediante el recurso a la magia era posible existir en un
mundo hostil y mantener la comunicación con las divinidades, triunfar sobre el mal y esperar
la continuación de la vida después de la muerte. Los padres fundadores del Popol Vuh, Ixpiyacoc
e Ixmucané, son magos que usan sus artes para conducir el proceso de la creación. Hunahpú e
Ixbalanqué pueden vencer a sus pérfidos oponentes de Xibalbá merced únicamente a sus
muchos trucos mágicos. En resumen, el mundo existe por la magia, y el Sol brilla y da vida tam-
bién por la magia, y gracias a la magia los hombres tienen la esperanza de superar las catástro-
fes, las enfermedades, el hambre y la muerte.

2. Variaciones sobre los mismos temas
En el relato de Maxcanú faltan algunas peculiaridades del mito general del origen del mun-

do que conviene reseñar tomando como modelo el mismo Popol Vuh. Según ese libro maya-
quiché antes de la creación solamente existían el cielo y el mar. Lo que caracteriza a la creación
decidida por los dioses es la palabra, el movimiento y la forma. El trascendental paso puede
definirse así: frente a la calma, el movimiento, frente a la indeterminación, la singularidad,
frente al silencio, el ruido, frente a la oscuridad, la luz. De un espacio amorfo se pasa a las mon-
tañas y los valles, los árboles y las cosas, de un medio en tinieblas al amanecer. Los dioses son
constructores, «formadores», con su voluntad y su palabra dan origen al universo inacabable
de las formas. Y en ellas la más importante, la más preciosa, es la forma humana. Son progeni-
tores, padres, que conciben todo lo creado como un acto de amor, que dan a sus hijos la vida y
el alimento, asegurándose en reciprocidad la veneración y la memoria.

Los ensayos de los dioses para lograr una humanidad a la medida de tales requerimientos y
expectativas se verán coronados finalmente por el éxito, pero antes ha habido algunos fracasos.
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El exterminio de los gigantes y de los enanos en el mito de Maxcanú recuerda parecidas deci-
siones drásticas en el libro quiché, donde animales, hombres de barro y hombres de madera
no servían porque no se ajustaban al modelo tripartito de forma, movimiento y palabra, se des-
hacían, no sabían invocar o adorar a sus creadores, eran rígidos y no tenían corazón (senti-
mientos, emociones, inteligencia). Tal podía ser el caso de los gigantes y los enanos, seres exa-
gerados y por ello intemperantes, productos de un desorden inadmisible. El relato de don
Donato Dzul pone especial énfasis en el itzam, en la magia, porque el mal uso de esa magia
equivale al citado desorden y provoca el tremendo castigo final. El héroe-dios Cham Tzin, un
humano divinizado, arrebata esa magia a sus primitivos detentadores y restablece la propor-
ción debida de las cosas, el orden verdadero de la creación.

Cham Tzin es el Sol y es Chak. No es infrecuente en la religión maya, al igual que en otros sis-
temas de creencias de la Antigüedad, que varias divinidades parezcan tan próximas, que sus
atributos sean intercambiables, que sus contextos semánticos se confundan, hasta el punto de
que el investigador tienda a considerarlas manifestaciones o avatares de otro ser sobrenatural
que las precede, engloba y explica. Ese proceso de especialización refleja a menudo el de cre-
ciente complejidad social, puesto que para nuevas funciones se prefiere recurrir a conceptos y
figuras ya consagradas por la tradición o que poseen un prestigio indiscutido. La religión es una
ideología viva y, con frecuencia, muy dinámica, sobre todo en aquellas sociedades sometidas a
cambios estructurales profundos. Los mayas atravesaron tres etapas decisivas en el lapso de mil
años: surgió la civilización con fuerza arrolladora (ca. 500-200 a.C. según los lugares), quedó
superada la época predinástica con la implantación de un sistema de monarquías divinas here-
ditarias (ca. 250-600 d.C. según los lugares), y finalmente se desembocó en un régimen de
poder compartido con orientación militarista (ca. 900-1100 d.C. según los lugares). No es de
extrañar que las ideas religiosas fueran adaptándose a tan notables modificaciones del orden
político, su principal valedor y usuario.

La religión maya es un cuerpo doctrinal de inspiración cosmológica puesto al servicio de una
estructura social fuertemente marcada por las fórmulas políticas. Muchos dioses son cuerpos
astrales o tienen que ver con fenómenos que se registran en el espacio sideral. Es por ello que
tienen un rostro y un tiempo en el inframundo, como lo tienen sobre la superficie de la tierra.
Y no es suficiente agruparlos por las funciones que afrontan, sino que existe toda una génesis
histórico-ideológica claramente conectada con las sucesivas necesidades políticas. Así por
ejemplo, aparece en primer lugar el Sol como sustentador del poder y de quienes lo desempe-
ñan, es lo que se puede deducir de los primeros mascarones arquitectónicos y otras referencias
iconográficas tempranas. Sin abandonar ese heliocentrismo se desarrolla una teoría del
gobierno que enfatiza las líneas sucesorias privilegiadas, lo que implica vínculos explícitos con
el mundo de los antepasados. Por último, y muy especialmente en la zona septentrional, se liga
la acción vivificadora del Sol con la análoga actividad genésica de la lluvia, cuya propiciación y
manipulación incumbe a los gobernantes, que son los representantes de las fuerzas sobrena-
turales. Los tres dioses que incorporan tales cometidos son Kinich Ahau, Kauil y Chak, los tres
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están estrechamente relacionados, y es muy posible que los tres sean manifestaciones especia-
lizadas del Sol.

Si los tres dioses son avatares del Sol, todos ellos tienen que mostrar rasgos relacionados con
los atributos y las hierofanías del astro rey. Kinich Ahau lleva la flor de cuatro pétalos que hace
referencia al mundo de cuatro rumbos o cuadrantes definido por el movimiento aparente del
disco solar. Se puede afirmar que Kinich Ahau es la versión teológica y antropomorfa del astro
que luce en el firmamento. Kauil lleva un espejo en la frente del que brota una antorcha de fue-
go humeante o un hacha; obviamente, el espejo remite al inframundo, al país de los muertos,
sin duda a los antepasados y a la nigromancia; pero el fuego de la antorcha es un atributo solar.
El dios Chak aparece a menudo en los códices portando una antorcha humeante, señal y ame-
naza de sequía, de que los campos serán agostados por el Sol. El hacha, que es un símbolo del
rayo de las tormentas, y por ende también un atributo de Chak, puede entenderse a la vez como
el peligro de fuego que el Sol igualmente ocasiona. Ambos elementos relacionan a Chak con
Kauil. Pero es que además Chak cabalga la serpiente, se mueve entre serpientes, y tales ofidios
constituyen otro rasgo típico de Kauil, y luce un apéndice nasal casi tan deforme y extravagan-
te como el de este último dios (véase Rivera y Amador 1994). Chak tiene un semblante muy
parecido al de Kinich Ahau en los códices, los dos son ancianos con ojos y boca similares. La
lectura que hace el investigador Guillermo Bernal de la inscripción del tablero central del
Templo de las Inscripciones de Palenque identifica a GI con el Sol Joven en la posición 6B, y la
expresión glífica que aplica a este personaje es precisamente Chak (Cuevas García 2000). He
ahí la triple asociación, Chak, GI y Kinich Ahau, que se evidencia repetidas veces en esos incen-
sarios cilíndricos palencanos, la mayoría encontrados en los basamentos del Grupo de las
Cruces, en los cuales se representa a Kinich Ahau alternativamente con GI, y con frecuencia en
una torre de mascarones rematada por la figura de Kauil. Es la Tríada de Palenque, tres dioses
solares porque seguramente son los hijos de una divinidad primigenia que es simultáneamen-
te el Sol y el maíz. Por cierto, no es raro en tales cilindros votivos o soportes de incensarios que
aparezca en la parte baja de la torre de mascarones el de la Tierra; tiene una probóscide nota-
ble, y en eso se parece a los llamados mascarones de Chak del estilo arquitectónico Puuc, pero
aquí se aprecia claramente que no es la prolongación del labio, belfo o maxilar superior, como
ha sugerido Claude Baudez (1999) sino una larga y rotunda nariz.

Kauil en el cetro-maniquí que blanden los reyes en las estelas es el representante de los
antepasados difuntos que otorgan legitimidad al gobernante, pero, dado que los reyes son asi-
milados al Sol, los reyes muertos son soles muertos, y su símbolo de pierna serpentina puede
ser considerado también un Sol de la Noche. Cuando Hanab Pakal se precipita al inframundo
en la lápida del sarcófago del Templo de las Inscripciones de Palenque se transforma en Kauil,
o sea, en un antepasado divino, en un Sol muerto. Los ancestros que asoman por las llamadas
Serpientes de la Visión de los dinteles de Yaxchilán acuden a apoyar y legitimar el gobierno de
sus descendientes, que se comunican con ellos a través de los trances inducidos por las drogas
y mediante el uso de espejos mágicos (Rivera 1999); el ámbito en que moran no es otro que
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Xibalbá, cuyo tortuoso camino está expresado por las sinuosidades del ofidio, un animal ctóni-
co y una metáfora del más allá en numerosas mitologías. El Satunsat es una serpiente, lo mis-
mo que las cuevas que conducen al mundo subterráneo, y lo mismo que muchos templos de la
península de Yucatán. Rasgos del gran reptil se aprecian en los frisos de la región Puuc, en las
fachadas de los edificios de estilo Chenes, en la ornamentación arquitectónica de Copán, indi-
cando que es el interior de la tierra la región privilegiada en la ideología religiosa y en el culto
subsecuente.
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