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La ceibay laluz € estilo artistico y €l paisaje
de los mayas de Yucatan
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RESUMEN

En este articulo trato de relacionar el peculiar estilo artistico de los mayas yuca-
tecos de la tltima parte del periodo Clasico, sobre todo en lo tocante a la arquitectu-
ra, con el medio en el que vivieron. Mi propuesta es gue las sociedades que habitan
ecosistemas dificiles tienden a expresar sus ideas respecto al paisaje y la meteorolo-
giaatravés del artey de las formas arquitecténicas.
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ABSTRACT

In this article | explore the relationships between the singular artistic style of the
yucatan mayas of the last half of the Classic period and the environment of the penin-
sula.

Key words: Maya art, Puuc architecture, yucatec archaeol ogy.

En un articulo anterior (Rivera2001a: 23-24) he afirmado que existe una
indudable vinculacién entre el ambito natural en el que surgio lacivilizacion
mayay sus notables expresiones artisticas. Voy atratar ahora de ampliar aque-
[la breve reflexion, implicando en mis argumentos otros aspectos de la cul-
tura prehispanica que considero pertinentes, como laideologiareligiosao las
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propias consideraciones antropoldgicas —la vision de si mismos— que se
desprenden del tratamiento dado por los nativos a la figura humana en sus
monumentos y obras plasticas.

Nietzsche decia que el mundo sblo se puede justificar como fendbmeno
estético, pero, contrariamente a su opinion de que €l arte fijalos aspectos de
ese mundo cambiante, que es eternizacién y deseo de vencer al futuro, €l arte
maya constituye un paradigma inigualable de la voluntad humana de some-
ter cualquier manifestacion monumental y de estilo al devenir histérico. La
pertinaz "recreacion” de las ciudades através de las ampliacionesy reformas
de los conjuntos arquitectdnicos, |as sucesivas demoliciones parciales de los
edificios para sustituirlos por otros, y la destruccion o entierro de estelas 'y
relieves, son pruebas suficientes de que el arte, paralos mayas, estaba supe-
ditado ala convenienciay oportunidad del mensaje que preconizaba. Y ese
mensgj e era, por definicidn, circunstancial, sometido al tiempo de uno o varios
reyes, a su peripecia politica particular. Aun en casos excepcionales, como
el queimplicalaconservacion intacto del edificio llamado Rosalilaen Copan,
la estructura ricamente ornamentada fue cubierta por otras construcciones
posteriores. Tal premisa debié ser conocida, respetada e interpretada ade-
cuadamente por |os gobernantes y nobles que proponian, alentaban y patro-
cinaban obras publicas de caracter artistico, de modo que aquel anhelo de per-
durar y vencer al futuro hay que entenderlo como |la continuidad de |os objetos
materiales, de la obra plastica, en el mésalld, en el otro mundo a que vigja-
ban lo mismo que los hombres que los habian creado y difundido. El arte
maya se convierte asi en un modelo de lavida, delaviday de la muerte, y
retratacon muchamayor exactitud lasideasy el comportamiento de lasocie-
dad en laque nace; es un arte sujeto también al tiempo inexorabley alos cam-
bios de estado y de naturaleza que el tiempo provoca

Alguien hadicho quelametéfora, el simboloy el mito, son lasllavespara
un verdadero conocimiento de los dioses y de lo sagrado en las distintas tra-
diciones culturales. Yo afiadiria otrallave mas, la expresion plastica, en don-
de se condensan con frecuencia las tres vias anteriores a través del vehiculo
privilegiado de que dispone el hombre paraaproximarse alo inefable: laima-
ginacion creativa. EI mundo como representacion y |a representacién como
tipologia. El arte, en cualquier caso, el arte mayaen particular, como lasuma
de las interpretaciones religiosas a las que la sociedad se ve abocada en la
esforzada empresa de construir una realidad habitable, seguray tranquiliza-
dora. Puesto que el medio natural no es un factor neutro u objetivo enlavida
delas gentesde Yucatan, sino la parte mas evidente de laatmosfera sacraque
envuelve toda la creacion decidida por las divinidades originarias, su tra-
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duccién a artey al estilo esinevitable y conveniente. De ese modo alcanza
la cima el proceso de interacciéon con los demiurgos y con los poderes que
su actividad continua ha desencadenado. Lo que los mayas se propusieron,
en otras palabras, fue negar el aparente caos de la naturaleza por lafuerzade
las imégenes, poblando las paredes y los frisos con simbolos y motivos que
mostraban la posibilidad de reproducir ordenadamente, dentro de las cate-
gorias del pensamiento social hecho espacio urbano y arquitectonico, el espi-
ritu de la selva. De igual forma que la primera choza no fue otra cosa que
ramas, troncos, bejucosy lianas colocados "de otra manera', de una manera
claramente "cultural”, asi las ciudades petrificaron en nuevas siluetas y per-
fileslos mil y un elementos del paisaje. Apropiarse de la naturalezay hacer-
la artificio no fue debido s6lo ala necesidad de oponer una barrera de iden-
tidad rotundamente independiente a la exuberanciay extrema voracidad del
bosque tropical —cultura frente a naturaleza, como decian los antropélogos
estructuralistas—, sino alanecesidad que los mayas sintieron de reflexionar
sobre el mundo, de conocer en profundidad |os mecanismos cosmol dgicos y
vitales. Unicamente las culturas complejas que han habitado el dificil eco-
sistema de junglas tropicales, y que han desarrollado alli formas de organi-
zacion estatal es, han experimentado esa hecesidad y la han expresado median-
te un arte refinado e igual mente pletérico, como sucede en el sureste asiatico
oenlalndia

El estilo es esa unidad de la obra de arte que se logra por la aplicacion
de una técnica particular, la adopcién de formas determinadas y la utiliza-
cién de cierta iconografia. No cabe duda de que en el arte maya conviven
varios estilos, aun siendo participes todos ellos de los rasgos generales que
identifican las manifestaciones del sur y sureste de Mesoamérica, como por
gjemplo el predominio del relieve en la escultura, 1o que constituye una téc-
nica arcaica que limité fuertemente la posibilidad de reflejar la acciéon y €
movimiento, o la aplicacion pictérica de colores puros, obteniendo las dis-
tintas tonalidades por una mayor o menor saturacién, o ampliando la paleta
en ocasiones mediante la superposicion o0 mezcla, o la ausencia de sombras
porque los artistas no pintan laluz, consiguiendo lailuminacion através del
mero contraste de colores, o la inexistencia de verdadera perspectiva, recu-
rriendo a una perspectiva (falsa) vertical en la que se supone que |0 que esta
situado mas arriba esta mas atras. El estilo que aqui me interesa, en todo caso,
es el que los arquedlogos llaman Puuc, que se desarroll 6 en la mitad septen-
trional de la peninsula de Yucatan entre los siglos V111 y XI de nuestra Era,
aunque haré también alguna mencion alas etapas i nmediatamente anteriores
y al periodo Postclasico de Chichén Itza
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EL MEDIO AMBIENTE

Durante afios los mayistas han pensado en la estrecha relacion que los
antiguos habitantes de la peninsula de Yucatan tuvieron con su medio natu-
ral, pero el asunto se ha enfocado habitual mente desde &ngulos muy genera-
les o desde |a perspectiva economicista. Yo creo que, ademas de lo ya dicho
anteriormente, los pueblos sometidos a una fuerte presion ambiental desa-
rrollan una serie de expresiones artisticas de caracter adaptativo: una simu-
lacién conducente a la prevencién de desajustes entre cultura y naturaleza,
desgjustes que pueden acarrear catastrofes y hambrunas, y a favorecer la
armonia cosmica.

El norte de la peninsula de Yucatan es un territorio comprendido de lle-
no en el Trépico de Cancer, tierras bajas que no superan |las pocas decenas
de metros de altitud sobre el nivel del mar. Con un régimen pluviométrico
en torno alos 1000 mm anuales, y un fuerte grado de humedad, el paisaje
se configura como una variante de la selva tropical lluviosa, con bosques
tupidos pero achaparrados, gran concentracion de plantas arbustivas y
ausencia de corrientes de agua superficiales. El suelo karstico favorece la
presencia de numerosas cuevas, y también se forman pozos por el hundi-
miento en dolina de lacapa de caliza, |0 que se denominaalli dzonot o ceno-
te, fuentes de agua potable de primeraimportancia. Latemperaturaes rela-
tivamente constante a lo largo del afo, pudiendo oscilar entre los 20 y los
35 grados centigrados en el centro de las dos estaciones, de secasy de llu-
vias. Es unatierra azotada periddicamente por recias tormentas y devasta-
dores ciclones, en la cual, desde luego, €l cielo no sélo envia sus bendicio-
nes en laformade labenefactoralluvia, sino también la destruccion con las
tempestades tropicales y el hambre con las recurrentes sequias. Doy por
supuesto el hecho de que el climay la meteorologia no han cambiado de
forma sustancial en los Ultimos quince o veinte siglos, aunque la frecuen-
cia eintensidad de las més fuertes tormentas tropical es puede ser un factor
sujeto avariaciones ciclicasy que haya adquirido sus caracteristicas moder-
nas en épocarel ativamente reciente. En todo caso, las imagenes de los codi-
cesnosdicen con total claridad el temor de | as gentes postclasicas alas fuer-
tes lluvias, y este dato iconogréfico es sin duda la consecuencia de una
observacién desplegada alo largo de siglos. Es verdaderamente explicitala
terrible escenade la pagina 74 del Cdodice de Dresde, donde el cielo se rom-
pe en torrentes de agua, escena de la que forma parte principal ladiosa Chac
Chel (laIx Chel anciana, presencia funebre, que luce los huesos cruzados
sobre su falda), acompafiada por el ominoso dios negro flechador, agorero
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de desastres. Las primeras paginas del Codice de Madrid son también un
compendio de creencias y augurios sobre la constancia y consecuencia de
lasIluvias tropical es, especialmente lamuy significativapagina 9, en lacual
el dios Chac aparece como un poder formidable. Algo semejante sucede en
lapagina 12, y en la 16 es obviamente el dios de la muerte el que porta los
atributos de Chac, anunciando destruccién y miseria. Con todo ello resulta
evidente que paralos mayas yucatecos las negras nubes de lluviade los vera-
nos no fueron siempre un pensamiento tranguilizador, sino lacomprobacion
de que periddicamente se enfrentaban a las caprichosas fuerzas celestiales,
de las que podian esperar la vida de las abundantes cosechas y también el
hambre de la sequia—o del retraso del agua, con el consiguiente perjuicio
paralas milpas recién quemadas— y los estragos de los temporales.

Inundaciones causadas por las fuertes lluvias, agua del cielo paralle-
nar los chultunes que proveen del precioso liquido a las viviendas, agua
imprescindible de los cenotes y |las cavernas, agua infinitay peligrosa del
mar que rodeala peninsula, siempre el agua esta presente en el pensamiento
de los yucatecos. El agua, el movimiento del agua, su quietud y sus ondu-
laciones, su simbolismo de fertilidad y muerte (caos y desorden, frontera
con el inframundo), todo ello se ha reflegjado en el arte prehispanico: el
color azul en los murales y los cddices, las plazas de las ciudades que a
veces quieren reproducir el océano originario de los mitos cosmogonicos
(por ejemplo, Scheley Freidel 1990: 322-323), algunos detalles de la orna-
mentacion arquitectonica, escenas explicitas de las vasijas policromadas.
Este es un factor natural de primeraimportancia por su enorme valor sim-
bdlico y paralasupervivencia, y a pesar de que los mayas, contrariamen-
tealo que hicieron los egipcios, por e€jemplo, no representaron escenas de
pesca 0 de navegacion o de la vida cotidiana en los rios y las lagunas
—con las contadas excepciones que hacen referencia al viaje de los muer-
tos—, no pudieron eludir la fascinacion que el polivalente fluido ejercia
sobre ellos.

Lafaunay lafloradel actual estado mexicano de Yucatan son las carac-
teristicas del tropico hiimedo. Hay organismos fuertemente competitivos con
el hombre: las hierbas invaden las mil pas de cultivo y las plantas borran las
huellas de los caminos; muchas de esas plantas son agresivas y provocan,
mediante laingestion o el simple contacto, enfermedades diversas. Hay cen-
tenares de animales peligrosos, reptiles ponzofiosos, insectos que transmiten
enfermedades y causan graves trastornos, mamiferos feroces, etcétera. Todo
esto quiere decir que se trata de un medio hostil, en el cual los habitantestie-
nen que hacer un enorme esfuerzo para mantener unas tasas de produccién
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de alimentos que les permitan sobrevivir, y en donde la naturaleza ha sido
vista siempre como inabordable, dificilmente previsible, misteriosa, amena-
Zante e insegura.

En tales condiciones, los pobladores primitivos debieron poner todo su
empefio para alcanzar las cotas de desarrollo tipicas de |o que conocemos
como civilizacién. Y no cabe duda de que ese paso fundamental pudo darse
en parte merced a los estimulos |legados de |as regiones mas meridionales
durante el Formativo Tardio y el Clasico Temprano, puesto que alli el feno-
meno se anticipaen varios siglos, y existen claros indicios de las influencias
del Petén de Guatemalay é&reas adyacentes en las primeras manifestaciones
monumentales de lugares como Oxkintok. Luego en el origen del estilo que
mucho después aparece —en el periodo llamado Clasico Terminal (800-1000
d.C. aproximadamente)— y que | os arquedl ogos denominan Puuc, se encuen-
tran las ideas y elementos propios de una cultura nacida en un medio algo
distinto. De hecho, en el estilo Puuc, en el que centraré mi atencion en este
ensayo, se aprecian también otras influencias, las que dejo |la oleada teo-
tihuacana que se extendié por toda la peninsula durante una parte del Clési-
co Temprano (del 350 al 600 d.C. aproximadamente), por ejemplo laicono-
grafiade Tldloc, y las que se originan en diferentes puntos de la M esoamérica
no maya después de la caida de aquella gran metrépoli del altiplano central,
y que alcanzan Yucatan afavor delas convulsiones socialesy |os movimientos
de pueblos que se producen en los dos ultimos siglos del periodo Clésico (del
700 al 900 d.C. aproximadamente), en el llamado Epicléasico, por g emplo,
ciertos elementos iconograficos relacionados con el juego de pelotao con la
representacion de los gobernantes.

De modo que para un andlisis correcto de |os estilos septentrional es tar-
dios hay que tener en cuenta estos cinco vectores interactuantes. la expan-
sion de las manifestaciones peteneras desde el momento mismo en que se
alcanzalacivilizacion en sitios como Nakbéy El Mirador o, en seguida, Tikal
y Calakmul; el tropel de elementos teotihuacanos que acompafian alos mer-
caderes y guerreros de esa ciudad-estado en el Clasico Temprano; la evolu-
cioén original y auténoma de las subculturas mayas del norte de la peninsula;
y las ideas, traducidas en formas arquitectonicas y motivos artisticos, intro-
ducidas por las gentes del ambito "mexicano” o "maya-mexicano” (tal vez
tajinenses veracruzanos, zoques o chontales del occidente del Usumacinta) a
finales del Clasico; finalmente, el vector que aqui nos interesa especia men-
te, el del medio ambiente en el cual han sido socializados y se desenvuelven
los disefiadores, arquitectos y artistas que erigen ciudades como Uxmal o
Kabah.
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Si utilizéramos las categorias que desarroll6 Heinrich Walfflin (1999)
deberiamos convenir que la expresion plasticamaya se acomoda bastante bien
alas caracteristicas de lo que el autor suizo denomind estilo pictorico: aun-
que las siluetas parecen bien perfiladas a menudo no estan claramente deli-
mitadas, |ailuminacion es solo relativamente homogénea, 1os motivos no se
encuentran bien gjustados a las dimensiones y formas de los marcos que los
contienen. Los disefios decorativos de | as ceramicas |lamadas chochol & seri-
an un buen gjemplo de lo dicho, a igual que muchas otras vasijas con relie-
ves, como la encontrada recientemente en las cercanias de Uxmal (Yucatan...
g/f); también numerosas ornamentaciones arquitectonicas, como |os estucos
del rey Ukit Kan Lek en Ek Balam, o los tableros de jaguares danzantes halla-
dos en la Casa de los Falos de Chichén Itz Ciertamente, no son muchoslos
parecidos entre el arte mayay el del Barroco europeo, pero si existen para-
lelismos en laideologia imperante en aquéllas sociedades, paralelismos que
el artereflegja. También entre los mayas se hizo evidente una cierta sensacion
de inseguridad, la fortaleza de las convicciones se tenia que poner a prueba
diariamente pues la pujanza de |os agentes cadticos de la naturaleza podia
afectar severamente a la estabilidad de la civilizacion cercenando toda posi-
bilidad de crecimiento y de perduracién. Dice el propio Wolfflin (1999: 60-
61) que ladiferencia entre larepresentacion lineal y lapictérica, tal como la
conoci6 ya la Antigluiedad, es que aquélla ofrece las cosas como son, y ésta
como parecen ser. Es un estilo que, templado esencialmente para lo subjeti-
VO, trata de representar las cosas partiendo de laimagen en que lo visible se
ofrece realmente a la vista, y que con frecuencia tiene poca semejanza con
laidea de la contextura auténtica del objeto, no reconoce los contornos con-
tinuados y |as superficies pal pables aparecen destruidas. Lo que en €l estilo
lineal es una delimitacion uniformey clara de las figuras, que suministra a
espectador un sentimiento de seguridad, en el estilo pictdrico esfaltade coin-
cidenciaentre el dibujo y el modelado con el sustrato pléstico de laforma, y
esto transmite incertidumbre o inquietud, a pesar de que ocasional mente el
aumento o la disminucién paulatinos de luz procuran atenuar las bruscas
variaciones ambientales y hacer previsibles |os procesos de la naturaleza. El
arte, por tanto, se apropia de las formas, los colores y las luces de la selva,
para someterlos a una reconversion, darles el orden de la culturay hacerlos
comprensibles desde el momento en que pasan a ser convencionales. Los
medios son conocidos, el bajorrelieve permite graduar mejor el impacto de
laluz sobre la escultura y la ornamentacion de las fachadas, 1a arquitectura
compacta y pesada ofrece perfiles rotundos e inequivocos junto a la exube-
rancia ornamental, la pintura prescinde de las manchas o de las atmésferas
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pero las masas de color relacionan inevitablemente los motivos, todo es niti-
doy consistente dentro del barroco mimetismo, es un lenguaje que pugnacon
lafugacidad de la naturalezatropical, pero que no por ello es estatico o inva-
riable, trata de reflgjar la firmeza de un sistema social bien integrado y rigi-
damente estructurado, pensado para durar y con afan de reproducirse asi mis-
mo, pero gue exhibe unaideol ogia adaptada perfectamente al movimiento del
universo y alaesencia cambiante de los elementos que lo componen, y que
se sabe, ademas, parte de un todo césmico extraordinariamente opulento y
enmarafiado.

LAARQUITECTURA

Laarquitecturamayareproduce, engrandeciéndolay petrificandola, y tie-
ne como inspiracion la choza campesinag, que es en si un producto "natural”,
hecho ala medida del medio y con los elementos que brinda el bosque. Por
eso quizdlamejor referenciaal paisagje se daen algunos elementos de laarqui-
tectura Puuc, las celosias, 1os junquillos o las molduras, petrificacion de mate-
riales perecederos como la madera, las palmasy las cuerdas de fibra trenza-
da, usados en la construccion de las chozas campesinas. En los palacios de
piedra se busca la misma empatia. Como decimos, en el Puuc las columni-
Ilas ornamental es de zécal os, frisosy paramentos, son conjuntos arbéreos que,
ademés de imitar |os troncos de sostén de las cabafias, insindan masas fron-
dosas. Alli, ademas, seguin diré también mas adelante, esas columnillas fal-
sas tratan de subrayar la verticalidad y atenuar |a pesantez y estatismo de los
macizos edificios.

En conjunto, la arquitectura maya de la regidon Puuc tiene tres caracte-
risticas principales que podemos relacionar con las constantes medioam-
bientales.

1.° La horizontalidad. Son edificios que muy rara vez superan los vein-
te metros de altura, pero que se extienden por muchos metros cuadrados de
superficie. Hay que recordar que el bosque yucateco es chaparro, poco ele-
vado, con arboles de escasa altura, muy distinto al del Petén, donde los hay
que alcanzan los 50 metros. Entonces, del mismo modo que en Tikal las pira-
mides se alzan majestuosas sobre la floresta, en Uxmal, o en Chichén 1tz3,
por gjemplo, ese tipo de templos es raro y los que hay son de modesta ele-
vacion. Mientras que en Tikal las estructuras mas significativas desde el pun-
to de vista de latraza urbana, de las perspectivas visuales o de la circulacién
de los transelntes, serian precisamente los templos piramidales, en Uxmal
serian €l Cuadrangulo de las Monjas o €l Palacio del Gobernador.
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Hay un claro predominio de la masa constructiva sobre la amplitud del
espacio interior, lo que refleja igualmente |a sensacion gue produce laimpe-
netrable marafa boscosa, tupido y compacto amasijo de plantas entre las cua-
les el espacio libre es casi inexistente.

2.° Estatismo y pesantez. Los mayas antiguos fueron a menudo testigos
de la accién de los huracanes. Vieron como las réfagas de viento arrancaban
arboles y viviendas. Lo que trataron de hacer en las ciudades fue construir
edificios anclados en latierra que soportaran el embate de los elementos enfu-
recidos. El simbolismo de los edificios incluia, pues, su poder pararesistir a
la natural eza desbordada, como debia hacer |a propia sociedad frente al colé-
rico aliento de los dioses. Es més, tratdndose de estructuras frecuentemente
dedicadas a algunas de las fuerzas de las otras esferas de larealidad, a ante-
pasados divinizados, a mismo dios Chac que gobernaba las tempestades y
los vientos, hubierasido impensable que un ciclén las pusieraen peligro. Las
construcciones yucatecas del Clasico Terminal son volimenes macizos de
apariencia cubica que, si no estuvieran aligerados por |a decoracién, parece-
rian tallados en el afloramiento rocoso, vaciados como en Petra o en Etiopia.

3.° Profusion ornamental. Esa profusion de ornamentos, por o general
en los frisos, y el uso de molduras, zocalos, cornisas, cresterias y otros ele-
mentos, tienden a descargar de peso y estatismo alos enormes edificios. En
ocasiones, €l conjunto imita la exuberancia de la selva, como sucede en ella
la apariencia es de que hay un sinfin de formas mezcladas y confundidas,
muchas de aspecto geométrico, aungue observadas de cerca se percibe €
orden y la coherencia del disefiador, y de ese maremagnum surge algun ele-
mento més realista, perfiles antropomorfos o0 zoomorfos, chozas o plantas bien
individualizadas. El color, desgraciadamente perdido hoy casi en su totali-
dad, afiadia semejanzay subrayabalos violentos contrastes. Y por encimade
todo, la ornamentacién jugaba con los efectos de luz: el tipico mosaico de
piedra, mas todavia que los estucos model ados que se emplearon en el sur o
en otras zonasy otras épocas del norte, poniade manifiesto la cambiante lumi-
nosidad tan notable en los tropicos, y por ende acentuaba la sensacién de
movimiento y vida que es peculiar de la selva e inconfundible para el que ha
vivido en ese medio. La luz resbalaba a lo largo del dia por frisos como el
del Gobernador en Uxmal y las celosias, las grecas escalonadas, los altos
penachos de plumas, las barras ceremoniales, las serpientes y las efigies
humanas cobraban movimiento haciendo del edificio un emisor de mensajes
intermitentes continuamente renovados. Caso aparte es €l de los mascarones,
repetidos hasta la saciedad en las fachadas Puuc pero frecuentemente distin-
tosentre si y totalmente eficaces en cuanto alaimpresi6n que pretenden cau-
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sar; es posible que la famosa nariz proboscidea del personaje representado
en los mascarones, a veces €l celebérrimo Chac y en ocasiones, quiza, €l
monstruo Uitz, sea el 1azo o bucle del viento del ciclon, pero, en todo caso,
el colgante o enroscado apéndice pende de las estructuras como las ramas,
las hojas o los frutos lo hacen de los arboles, y su curvaen espiral esun sig-
no universal de la movilidad que evoca la evolucion de una fuerzay los rit-
mos repetidos de la vida, puede ser, incluso, la expresion gréfica del simbo-
lismo de lafecundidad asociado al complejo tormenta-trueno-reldmpago. Los
mascarones estan muy relacionados con el simbolismo de la serpiente, con
el dinamismo de lavida, muerte y renacimiento, que es algo tan obvio en las
selvastropicales, donde lacadenatréficaesvariaday aplastantemente osten-
tosay veloz.

La profusa decoracion no resulta opresiva. Ni el nimero de ornamentos
produce confusién. La grandeza y magnificencia se equiparan con la clari-
dad, como en las caligrafias de los palacios arabes o en los hierros forjados
de los monasterios alemanes del Barroco. Lo interesante es que las formas
arquitectonicas se emplean con desprecio de lo estructural: las columnas ali-
vian la uniformidad de zécalos y paredes, l0s arcos son a veces ciegos, las
bévedas son murosinclinados que amplian el espacio por arribade las angos-
tas estancias. Arquitecturay escultura se combinan en las fachadas para ali-
gerar las moles de los edificios, transmitir informacion simbdlicay organi-
zar adecuadamente el campo visual.

Hay unatendencia en laarquitectura mayaaredondear los angulosy aris-
tas vivas de la construccion, 10 que puede deberse a laimitacion de lalinea
de la selva, ondulante y sinuosa. Es la preferencia por la linea curva que
recuerda también el concepto del tiempo ciclico, las ideas sobre la recurren-
cia de los acontecimientos y el eterno retorno de determinadas circunstan-
cias cosmogonicas.

En todo el érea de civilizacién maya existieron fuertes tendencias hacia
la ornamentacién vegetal y acuética, pero hubo un indudable predominio de
o simbdlico-objetual (atuendos, atributos, emblemas), y casi nula presencia
de lo geométrico. Esas tendencias se rompen en el Clasico Terminal norte-
fio, donde la figura humana pierde importancia, y con ellatodos | os elemen-
tos que ladefinen y clasifican, para dejar paso a una cierta abstraccion geo-
metrizante y aun mayor peso de | as representaciones naturalistas, entendidas
éstas como escenas en las que estan presentes varios persongjesy otros seres
animados o inanimados.

Las grandes plataf ormas sucesivas y superpuestas son laverdaderainfra-
estructurade la ciudad maya, se gjustan ala orografiaintegrandose en €l pai-
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sgjey constituyendo la base de la escenografia urbana (véase Rivera 2001b;
paraladescripcion de los estilos nortefios véase Vidal 1996-97). Sobre estas
obras monumentales de regularizacién del suelo desplantan los basamentos
piramidalesy los palacios, y €llas son el origen fisico de las plazas, esas uni-
dades fundamentales gque sirven como criterio de orden para los conjuntos
constructivos. Se ha dicho que las plazas o patios tienen a veces un disefio
inverso a las masas edificadas que las rodean o delimitan, un disefio trape-
zoidal semejante al de los basamentos de los templos o del extradés de las
bévedas o cubiertas: |las lineas diagonales ascendentes de esos basamentos
se tornan descendentes en la forma del espacio exterior de las plazas (Julia
Rascon, manuscrito inédito sobre las pirdmides mayas). En Yucatéan, y en €
resto del &rea maya, cerrosy cuevas constituyen los modelos de tales dise-
fios formales; en Chichén Itza o en Oxkintok, como en Naj Tunich, la com-
binacion de pirdmidey cavernarepresenta el cosmos en sus dimensiones esen-
cides, a igua que lo hacen los templos y las plazas de los centros
ceremoniales. Alli la béveda celeste era el limite superior del espacio exte-
rior, y este hecho, congruente con una mentalidad urbanistica que daba prio-
ridad a las actividades al aire libre, se une a las relaciones de los edificios
con los puntos cardinales y con el movimiento de los astros, para constituir
un factor mas de laintegracion de aguellos en € medio ambiente.

EL MOVIMIENTO

Laideologia maya se desenvuelve sobre |a oposicién movimiento-quie-
tud. La creacion del mundo fue equivalente para los mayas a la creacion del
tiempo, ala aparicién del sol en el firmamento y al comienzo de su perenne
deambular. Lacreacién del hombre, por su parte, se basaen lamateriade que
estd compuesto y en el movimiento de la sustancia que recorre su cuerpo, la
sangre. EI movimiento del sol eslavida del cosmos de igual manera que €l
movimiento de la sangre impulsada por el corazén eslavidadel hombre. La
quietud es, por lo tanto, la muerte. De ahi la obsesiva renovacion constante
de las ciudades, de los edificios, de los suelos sobre |os que el hombre cami-
na, para que cualquier cosa entrara en el movimiento del mundo, que erasig-
no de vida.

El arte, que es, junto con lareligion y lalengua, la via de acceso privile-
giadaal ailmay lamente de los pueblos, estaimbuido, en el caso de los mayas
yucatecos, de ese sentido del movimiento. En la selva todo se mueve, y los
cambios de luz producen ademas en el tupido ramaje de la floresta el efecto
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de movimiento, las sombras se agitan con la brisay el sinuoso paso de las
serpientes provoca desplazamientos de otros animales gue se sienten ame-
nazados. Caen sin cesar las hojas de los &rboles, |as arafias tejen sus enormes
redes y donde ayer se amontonaba el humus hoy trepan laraices de un colo-
so vegetal. Los perfiles se modifican, las siluetas se difuminan en el amane-
cer, los colores firmes se truecan en tenues, y alli donde llega el fuerte sol de
los trépicos los fulgores hacen casi desaparecer a los seres vivientes, todo
parece mudable y equivoco, también los olores y la humedad que se pega al
paladar, todo tiene un aire transitorio, vigoroso y al mismo tiempo caduco,
nuevo y vigo, vivo y muerto. EI mecanismo mimético que subyace en toda
representacion hace que ese dinamismo y esa ambivalenciasetraslade al arte
escultérico y a la arquitectura, aunque, como he afirmado antes, los mayas
traten de negar €l aparente caos de la naturaleza por |a fuerza de las image-
nes, poblando los muros o los frisos de simbolos y motivos claros y contun-
dentes. Los edificios Puuc, por egemplo, tienen aveces frisos en declive nega-
tivo paraacentuar €l estatismo, pero simultaneamente incorporan un estallido
de ornamentacion que aligeralas masas y acentlalaverticalidad. Hay luga-
res como Oxkintok en los que préacticamente todas las estelas del Clasico Ter-
minal son de un eficaz dinamismo: las figuras de las estelas paneladas de
Oxkintok, 1a 3, a9, la19 o la 21, caminan, corren, danzan o se sientan en
tronos en posiciones libres y poco convencionales. Las Estelas 26 y 27 de
este mismo sitio, no panel adas, contienen también escenas en las que larepre-
sentacion del movimiento es un factor principal (cf. Pablo Aguilera 1991).

Laapreciacion anatdmicaen el arte maya se cifie amodel os, cabezas, per-
files, torsos, piernas, cinturas, de diversas clases: € gordo, el alto, el fuerte,
la mujer. No hay intencion de reflejar el detalle anatémico segun el perso-
naje retratado, o sea, segun larealidad y la verdad. Sucede algo parecido en
el arte oficial y monumental egipcio. Es mucho méasimportante la actitud que
la exactitud; 1o que se pretende "retratar” es una funcidn y un rango deter-
minados, son, literalmente, representaciones. Por eso el movimiento se eri-
ge en protagonista de tantas escenas de estelas 0 murales, muy por encima
de los rasgos caracterol 6gicos o psicol 6gicos de |os personajes que, aunque
aveces ligeramente apuntados através de | os trazos fisicos, son siempre poco
trascendentes o significativos paralacomprensién del conjunto. Claro es que
en este problemajuega una parte sustancial la capacidad del observador para
percibir lo que el artistaquiso reflgjar; el problema de la percepcion se redu-
ce asi se percibe con los 0jos 0 con la mente, si se ve |0 que se espera o0 se
quiere ver, o si se ve lo que verdaderamente ha representado el artista, éste
a su vez seguidor de convenciones establecidas.
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El arte maya es un arte fecundo porgue pone todo su empefio en desen-
trafar |as sensaciones del claroscuro que laluz filtrada del bosque impone a
la percepcion del observador. Como decia Hegel, solo en una luz enturbiada
puede distinguirse algo, porque la luz pura o claridad absoluta es igual ala
absoluta oscuridad, no hay distincion y no permite existencias concretas (cita-
do por Stoichita 1999: 10). A partir del fendmeno de laluz y de la multitud
de cambios que experimenta en la selva tropical se puede llegar a formular
unateoria del movimiento en el arte maya. L os edificios mayas del Puuc son
racionalistas, y en ellos el movimiento tiene que ver con €l claroscuro que la
decoracion provoca; en las piramides hay un movimiento ascensional; pero
todo ello estalgjos de lo que supuso en €l arte occidental el barroco, €l moder-
nismo o el expresionismo, donde el movimiento es una constante de las for-
masy los motivos. En los ornamentos de los frisos y paramentos de Yucatan
se encuentran aveces esguemas que recuerdan las espiralesy las elipses tipi-
cas de aquellos estilos europeos, pero quiza mas significativo es la compro-
bacion de que el ritmo de | as superficies tiene fluctuaciones, como sucede en
lafachada del Gobernador de Uxmal, con lo que se obligaaun recorrido ince-
sante de lavistay a una atencion reiterada; no es un movimiento organicis-
ta, que se hubieralogrado con la representacion de plantas del entorno, sino
mucho mas abstracto y conceptual.

El claroscuro es unatécnica que sirve para contrastar zonas de luz y de
sombra. No sélo tiene un valor estético, sino que frecuentemente es utili-
zado para sugerir o afirmar connotaciones simbélicas de gran calado. Un
mensaj e frecuente en escultura, por ejemplo, es que las zonas iluminadas
son las de mayor relieve y fuerza, mientras que las oscuras remiten a sig-
nificados negativos relacionados con la noche, la debilidad o el mundo sub-
terrédneo. En arquitectura puede haber una oposicidn entre potencias celes-
tialesy telUricas, laluz incidira en los motivos que indiquen las primeras,
mientras que las figuras o elementos rel acionados con las segundas queda-
ran en lapenumbra. Ciertamente, en el caso de la civilizacion mayano esta
muy claro todaviael sistemade valoresreligiosos, y por ello ignoramos qué
ideas o creencias merecian laluz o la oscuridad, pero en los frisos del Cua-
drangulo de las Monjas y del Palacio del Gobernador de Uxmal, o en €l
Codz Pop de Kabah, las efigies de | os sefiores se destacaban del resto de la
ornamentacion para que la luz incidiera en ellas de manera rotunda, y lo
mismo se puede afirmar de otras figuras de especial importanciareligiosa:
las serpientes se mueven a lo largo de las bandas o de los cornisamentos
ayudadas por laluz, y los mascarones adquieren su fuerza sobresaliente de
igual modo.
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LA TENSION

Es la expresion del principio basico de la ideologia maya, la lucha de
contrarios. Esa pugnadaorigen al mundo y permite larenovacién constante
de todo lo creado. Su versién ritual es el juego de pelota. En la plastica, se
logra mediante la contraposicion de volimenes, lineas (rectas vs. curvas)
y colores. También recurriendo a la composicion, alternando figuras que
reflejan un plécido sosiego con otras que manifiestan sentimientos de dolor,
irao humillacién, como sucede en la Estela 12 de Piedras Negras, por ejem-
plo. De hecho, en lamayoria de las estelas mayas el soberano aparece abso-
lutamente impavido, reflegjando |a sagrada cualidad perdurable e inamovi-
ble de su cargo, pero los adornos que lo cubren casi por completo son
sinuosos y hasta esquivos, como si el artista quisiera crear latension nece-
saria para expresar el caracter divino del mandatario y alavez su mudable
y perecedera naturaleza humana. Hay casos, como el de la Estela 14 de
Uxmal, que representa al rey Chac, erigida en el cuarto kattn del ciclo 10
(entre 905 y 907 aproximadamente), en que se produce una fuerte tensién
por la situacion del personaje en relacidn con sus atavios y atributos, exa-
gerados hasta extremos increibles. El sefior Chac, estédtico y majestuoso,
como corresponde a las convenciones en uso, parece que va a ser aplasta-
do por un inmenso tocado de plumas que se alza sobre una plataf orma-som-
brero, y que es mecido por el viento en clara oposicion alaagarrotada figu-
ra de debgjo. Ademas, en esta estela hay una serie de pequefias figuras que
parecen volar en dindmica actitud por encimade la escena. Tales seres estan
también en otras estelas del ciclo 10 de IxIy Ucanal (Kowalski 1987: 38)
Yy, con otro aspecto general, aparecen en las Estelas 3 y 21 de Oxkintok, de
mediados del siglo IX (Pablo Aguilera 1991). Esas actitudes contrastan
igualmente con los solemnes personajes que protagonizan las representa-
ciones.

El soberano, situado en el centro del mundo, expresaba la inmovilidad,
por ello se le representaba quieto o, a menudo, en el acto, simbdlicamente
importante, de permanecer sentado. Era el sol en el cenit y el sol en el nadir.
Pero alavez laexpresion del circuito solar, que es movimiento, que se logra
con laaccién, y por ello era conveniente introducir en la composicion, o en
la secuencia de representaciones pictéricas o escultdricas, elementos dina-
micos, bien de tipo militar, acciones bélicas, o ritual, juego de pelota, espar-
cimiento de semillas, derramamiento de sangre, etcétera. Latension es sen-
sacion de incertidumbre porque hay dos principios contrarios en pugnay se
ignora el desenlace de tal enfrentamiento; en el arte favorece la atencién del
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espectador; dado que el arte monumental maya es propagandistico y trata de
captar el interés de las gentes que se congregan en los centros ceremoniales
delas ciudades, eserecurso fue, junto con el colosalismoy el disefio de espe-
ciales perspectivas visuales, uno de los mas utilizados. Michel Graulich
(1995: 49) hainsistido en alguna de estas cuestiones técnicas en su andlisis
delos murales de Bonampak: larepresentacion delafamiliareal escasi anec-
dética, y ha habido una cierta preocupacion por situarse en el punto de vista
del espectador para la organizacion de los murales. Esa libertad del artista
contrasta con el formalismo gue se desprende del tratamiento de los perso-
najes, atuendos y gestos, lo mismo que la utilizacion del escorzo y las fre-
cuentes tentativas de perspectiva. El relativismo en la composicién no esuna
caracteristica frecuente del arte maya, y en Bonampak acentla la tension
lograda por |as escenas de violencia.

Es obvio que €l origen de las ideas sobre la lucha de contrarios, y su
esporadica y generadora unioén, esta en el medio ambiente de la selva tro-
pical centroamericana. Dos estaciones se reparten el afio agricola y las
expectativas de riqueza o pobreza para gran parte de la poblacién: la esta-
cién de lluvias y la estacion de secas. Ambas pueden, y suelen, ser extre-
mas: lluvias torrenciales que restablecen la capa vegetal o campos agosta-
dos por latremenda sequia. De hecho, €l cielo de los tropicos también tiene
una naturaleza dual, a las ocasiones en que se muestra como una serena
extension azul —durante el dia— o como una mancha infinita de negrura
tachonada de millones de estrellas en calma—durante la noche—, suceden
otras en gue espantosas tempestades se abaten sobre los mortales como un
aviso del fin del mundo, con reldmpagos formidables, truenos fragorosos
que retumban como cafionazos en la distancia, y centenares de rayos que
fulminan érboles y personas.

COLOFON

Hetratado de mostrar que el arte mayaes un arte delaselvatropical. Esta
apreciacion no es innovadora, hay también un arte de los pueblos marineros
del norte de Europay otro de las gentes de |os desiertos africanos. El medio,
sobre todo cuando es extremo y un condicionante ineludible y poderoso de
las maneras de vida de las sociedades, se erige en necesario inspirador delas
formas artisticas. Pero 1o que no se ha hecho todavia en mayistica, o se ha
hecho en contadas ocasiones, es aprovechar la rica variedad de manifesta-
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ciones plasticas para profundizar en las pautas mentales de |os habitantes de
la peninsula de Yucatan, considerando siempre, eso si, las obras de arte como
tales y no, seguin se hace habitualmente, como objetos de uso que deben ser
estudiados sélo por laarqueologia. Laactitud delos mayas frente alas catas-
trofes medioambientales —o frente ala presion y dureza del medio, simple-
mente— puede ser deducida, a mi modo de ver, de la naturaleza de los esti-
los 'y de las categorias expresivas en que se agrupan las miles de obras de
arte producidas alo largo de dos mil afios. Por ese camino conoceremos mejor
su pensamiento y, en definitiva, podremos entender las razones que se encuen-
tran en el origen de los rasgos de una de las civilizaciones més fascinantes
de laAntiguedad.
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