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ESResumen. En los cuatro siglos posteriores a los primeros contactos con los europeos, los
wayuu consiguieron mantener una notable semi-autonomia sociopolitica y cultural mediante
la incorporacion y adaptacion de elementos de procedencia externa a sus principios socio-
cosmoldgicos y cosmo-politicos originales. Esta situacion se ha deteriorado en las ultimas
décadas debido a la creciente presion de diversas fuerzas del mundo no indigenay su interaccion
con la dinamica demografica y el cambio climatico. En el articulo, examino cémo el pueblo wayuu
experimenta estas profundas transformaciones como un devenir alijuna, es decir, no indigena,
que afecta no sdlo a las personas humanas, sino a la totalidad de su entorno cosmico. Devenir
alijuna se considera un proceso estrechamente relacionado con seguir cada vez menos el
slikuaitpa wayuu, expresion que puede traducirse como “lo que ha procedido junto con el wayuu”.
En el articulo, propongo un analisis de este concepto y, en particular, de su importancia para
comprender los principios de la socio-cosmologia y la cosmo-politica asociados a la “forma
wayuu de ser, hacer y vivir”. Destaco como el siikuaitpa wayuu puede entenderse como el proceso
y el producto de un intento constante de mantener y/o restablecer el equilibrio en las relaciones
entre los wayuu y las demas fuerzas que pueblan su entorno césmico a través de una actividad de
“reajuste” de las situaciones de conflicto cosmo-politico. En este sentido, “convertirse en alijuna”
se considera algo que afecta a los wayuu tanto como a su cosmos. Esto resulta evidente cuando
se examina la interpretacion que hacen los wayuu del cambio climatico, en particular en lo que se
refiere al régimen de lluvias en su territorio

Palabras clave: cosmopolitica wayuu; socio-cosmologia wayuu; interpretaciones indigenas del
cambio climatico.

EN“Becoming Alijuna”: The Wayuu People Facing Climate
Change and Territorial Plundering

ENAbstract. In the four centuries following the first contacts with Europeans, the Wayuu managed
to maintain aremarkable socio-political and cultural semi-autonomy by incorporating and adapting
elements from outside their original socio-cosmological and cosmo-political principles. This
situation has deteriorated in recent decades due to increasing pressure from various forces from
the non-indigenous world and their interaction with demographic dynamics and climate change.
In the article, | examine how the Wayuu people experience these profound transformations as a
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‘becoming alijuna’, i.e. non-indigenous, that affects not only human persons, but the whole of their
cosmic environment. ‘Becoming alijuna’ is seen as a process closely related to following less and
less the slikuaitpa wayuu, an expression that can be translated as “that which has proceeded
together with the Wayuu”. In the article, | propose an analysis of this concept and of its importance
for understanding the principles of socio-cosmology and cosmo-politics associated with the
‘Wayuu way of being, doing and living'. | highlight how the siikuaitpa wayuu can be understood
as the process and product of a constant attempt to maintain and/or re-establish balance in the
relations between the Wayuu and the other forces that populate their cosmic environment through
an activity of ‘readjustment’ of situations of cosmo-political conflict. In this sense, ‘becoming
alijuna’ is experienced as a deep crisis of this capacity. This is evident when one examines the
Wayuu interpretation of climate change, particularly regarding the rainfall patterns in their territory.
Keywords: Wayuu cosmopolitics, Wayuu socio-cosmology, indigenous interpretations of climate
change.

Sumario: 1. Introduccion. 2. El establecimiento original del cosmos wayuu y del siikuaitpa de todo
lo que existe. 3. Juya (Lluvia) y los otros agentes climaticos como seres pulashii. 4. El ciclo fatal
de interdependencia entre vida y muerte y entre humano y no humano. 5. Siikuaitpa wayuu como
manera de “arreglar” las relaciones socio-césmicas. 6. El fin del mundo wayuu y el devenir otro
(alijluna). 7. Conclusion. 8. Referencias.

Como citar: Mancuso, Alessandro. 2025. “‘Convertirse en alijuna’: los wayuu frente al cambio
climaticoy la expoliacion territorial”. Revista Espafiola de Antropologia Americana 55 (2): 245-262.

1. Introduccion

El pueblo wayuu pertenece a la familia linguistica arawak y tiene una historia de cinco siglos
de contactos con el mundo no indigena, caracterizada por la adopcion selectiva de elementos
foraneos (Rivera 1990-1991; Polo 2012; Paz 2019). Su territorio ancestral es la peninsula de la
Guajira, que hoy esta dividida politicamente entre Colombia y Venezuela.

En la época colonial, uno de los resultados de los contactos entre los wayuu, término que
corresponde a una autodenominacion y puede traducirse como “los humanos, la gente humana”,
con los alijuna, es decir los no indigenas, los extranjeros, fue la introduccion de la ganaderia entre
las actividades de subsistenciay comercio de la poblacion indigena (Picon 1983).

En las ultimas cinco décadas el pueblo wayuu de la vertiente colombiana se ha visto afectado
por el desarrollo de una serie de procesos interrelacionados que han debilitado su control
efectivo sobre el territorio.

Tres de estos procesos deben destacarse por su impacto: el narcotrafico; los megaproyectos
de explotacion masiva de yacimientos de carbdn, gas y petréleo por parte de empresas
multinacionales, a los que se han sumado, mas recientemente, los de explotacion de energia
edlica; y la injerencia de los aparatos politicos, militares y administrativos del Estado colombiano
(Jaramillo 2013, 2014; Puerta Silva 2013, 2020; Riano-Alcala 2020; Calvo 2023; Guerray Schwartz
2023). También hay que tener en cuenta que en las ultimas décadas ha habido un gran aumento
demografico: de algo menos de 300.000 en 1992 a los 800.000 individuos actuales (OCEIl y
DANE 1995; INE 2015; DANE 2021).

Por dltimo, estos procesos se han entrelazado con los cambios climaticos que se estan
produciendo en la regidén -en particular, un aumento de las temperaturas medias, ya muy
elevadas, y de la irregularidad y distribucion de las precipitaciones-, en un territorio que es de
por si ecolégicamente fragil debido a sus caracteristicas ambientales y climaticas (Corpoguajira
y AREMCA 2018).
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En este articulo quiero mostrar cdmo muchos wayuu no escolarizados, especialmente entre
las personas de las generaciones mayores nacidas y criadas en el interior de la peninsula,
relacionan estos cambios, en particular el cambio climatico, con el hecho de que la gente ya
no sigue la forma de comportarse y vivir de acuerdo con los principios que se considera que
definen el siikuaitpa wayuu, un concepto que traduciré provisionalmente como la “forma wayuu
de ser, viviry hacer”. En este sentido, al menos entre este sector de la poblacion wayuu, son muy
comunes los comentarios que atribuyen al cambio climatico el hecho de que los wayuu “se estan
volviendo alijuna”, es decir “otros, extranjeros, gente que no es wayuu™'.

En los parrafos siguientes, exploro en primer lugar el concepto de siikuaitpa wayuu como
forma de entender la relacion entre la humanidad y el cosmos. Por un lado, los wayuu consideran
que los principios del stikuaitpa wayuu se basan en una serie de acontecimientos transformadores
fundacionales que habrian ocurrido en un pasado remoto. Por otro lado, el slikuaitpa wayuu
se considera el resultado de una actividad continua, llevada a cabo por los propios wayuu, de
“recomposicion del mundo” y de arreglo de los conflictos sociocosmoldgicos y cosmopoliticos?
en los que se ven envueltos.

Se mostrara que esta actividad de “recomposicion del mundo” concierne no sdlo a las
relaciones entre personas humanas, es decir, los wayuu, sino también a las que se establecen
entre ellos y las diferentes “metapersonas” (Sahlins 2022)° que pueblan su entorno césmico
(Simon 2020a: 67).

Entre estas metapersonas, los agentes climaticosy, en particular, Juya, Lluvia, son de particular
importancia, debido al papel que desempefan en la reproduccion de las diferentes formas de
vida presentes en el territorio wayuu.

Los wayuu se consideran descendientes de Lluvia. Esta idea forma parte de un concepto,
que presento en una seccion del articulo, segun el cual el ciclo de vida, muerte y renacimiento
de todas las formas de vida esta intimamente entrelazado con el de las personas humanas, es
decir, los wayuu.

En los parrafos finales, trato de como los wayuu atribuyen las sequias prolongadas o las lluvias
excesivas a la evaluacion que su comportamiento ya no se ajusta a los principios del sdkuaitpa
wayuu: esto provocaria el resentimiento de Lluvia, su “abuelo” o “padre”, que lo expresaria
distanciandose o manifestandose de un modo que contradice su identificacion con un principio
dador de vida.

Para concluir, sostengo que en los discursos sobre el “volverse alijuna”, la gente expresa
por tanto la idea de una crisis en la relacion entre la conducta asociada al ser wayuu (siikuaitpa
wayuu) y el “curso”, la “historia” (en ambos casos slikuaitpa) de su entorno cosmico. Los cambios
climaticos, especialmente en el régimen de las lluvias, experimentados en su territorio son por

Obviamente, incluso entre este sector de la poblacion, existe una conciencia generalizada de que los
impactos del cambio climatico y, en particular, del aumento de los periodos de sequia prolongada, en sus
vidas y en el territorio wayuu, se ven muy agravados tanto por las actividades extractivas a gran escala de
las empresas transnacionales como por la ausencia de politicas adecuadas de distribucion del agua en
los asentamientos indigenas por parte de las administraciones gubernamentales.

Desde la década de 1980, los especialistas de la etnologia de los pueblos indigenas de Amazonia utili-
zaron el término sociocosmologia (una especie de precursor de la cosmopolitica) para indicar que las
relaciones con los seres no-humanos eran una parte constitutiva del mundo indigena, no sélo como se
imagina, sino también como se vive y se representa (Costa y Fausto 2019: 200). En Mas alla de la natu-
raleza y la cultura Descola hablé de “colectivos sociocdésmicos” (2012: 445). Véase también Halbomayer
(2019, 2020). Por la recepcion entre los antropologos de la nocidn de cosmopolitica, elaborada por Latour
y Stengers, véase De La Cadenay Blaser 2018.

Sahlins llama metapersonas a aquellos seres que en las cosmologias de muchos pueblos “son inmanen-
tes a la existencia humana y, para bien o para mal, determinan el destino humano, incluso hasta la vida
y la muerte. [...] tienen los atributos esenciales de las personas, un nucleo de las mismas capacidades
mentales, temperamentales y volitivas. [...] son [...] una condicion previa de toda actividad humana [y] in-
teractuan con las personas humanas para formar una gran sociedad de dimensiones césmicas, de la que
los humanos son una parte pequefa y dependiente” (Sahlins 2022: 2).
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lo tanto interpretados como una consecuencia directa de que los wayuu se hayan “convertido en
alijuna™.

2. El establecimiento original del cosmos wayuu y del siikuaitpa de todo
lo que existe

El siikuaitpa wayuu puede considerarse como una forma peculiar de concebir la “composicion
del mundo” (Descola 2016), y la posicidon que los wayuu ocupan en él como seres humanos y
colectivo especifico.

Como se vera mas adelante, este orden socio-cosmoldgico es, ademas, considerado por los
wayuu como el resultado de una actividad continua de “recomposicion” del mundo, ya que las
relaciones entre los distintos componentes (kasa, cosa) de “todo lo que existe” (sliplishuwa tii
kasa eekat®; existir, eewaa) se caracterizan por continuas tensiones y desacuerdos (kasachiki),
acomodaciones y arreglos (anoukta).

La composicion actual del cosmos tuvo su origen en una serie de “eventos transformativos”
(awanajaa, cambiar) (Guerra 2019) ocurridos en tiempos muy alejados (sumaiwa) del presente
(jolli). Antes de estos eventos, cada clase de existente (Descola 2012) tenia una forma humana
(wayuu sumaiwa). En su conjunto, estos existentes (animales, plantas, estrellas, el mar y las
serranias, los agentes climaticos) formaban una sociedad cuya vida tenia muchos aspectos en
comun con la de los actuales wayuu.

El establecimiento del “modo de existencia” (Latour 2013) especifico (wane'ewai siikuaitpa) de
cada componente no humano del cosmos se remonta a estos acontecimientos transformativos,
tras los cuales, de acuerdo con “lo que tenia que ser” (aleinjatl), cada clase de existente
asumié su morfologia actual, vinculada a sus disposiciones y conductas particulares. Para los
wayuu, esta asociacion entre disposiciones, conducta y morfologias especificas caracterizaba
“potencialmente” cada forma de existencia no humana “actual” incluso antes de que perdiera
su semblanza humana original®. La gente utiliza el término siikuaitpa para referirse tanto a cada
uno de los aspectos (morfologia, disposicion, conducta) de esta asociacion como a la naturaleza
intrinseca de su conjunto.

Hay que afadir que la nocion de un “tiempo de los origenes” unitario, de una época que
constituiria un escenario temporalmente definido y circunscrito en el que todos estos “eventos
transformativos” se ubicarian y conectarian dentro de una historia con un unico desarrollo
narrativo, esta solo parcialmente presente y es compartida de forma desigual dentro de la
poblacion wayuu. Lo que generalmente se suele oir son mas bien explicaciones etioldgicas de

4 En este articulo cruzo documentacion de otras etnografias sobre los wayuu con informacion de mi trabajo

de campo realizado en la Guajira colombiana (particularmente en algunos asentamientos wayuu costeros
del municipio de Riohachay de la sabana del municipio de Manaure, con visitas mas cortas a unos asen-
tamientos situados en los corregimientos de Nazareth y Siapana, en la Alta Guajira) entre 2000 y 2005
durante un total de 24 meses. Agradezco el apoyo recibido por la Fundacion Wenner-Gren para el periodo
de investigacion entre 2004 y 2005, y, a lo largo de toda mi estancia de campo en la Guajira por muchisi-
mas personas Wayuu, entre las que me limito a mencionar a Rosa Redondo Epieyuu, Yaneth Ballesteros
Uriana, Eli Radillo Epinayuu, Adelaida van Grieken Apshaana y Weildler Guerra Curvelo. En particular, en el
articulo cito unos extractos, traducidos al castellano, de entrevistas que grabé en las que los interlocuto-
res respondian en wayuunaiki, alternando a veces con algunas frases en castellano.

Como sefiala Simon, los conceptos de cosmos y universo -como entidad espacial cerrada que abarca
tanto lo terrestre como lo extraterrestre como un todo organizado- no tienen eco directo en el wayuunaiki.
M’ma, que evoca la tierra, se opone a palaa, el mar, y designa asi la extension de la tierra y no un espacio
abstracto que lo abarca todo (Simon 2020a: 68). Como me decia un anciano: “el mar esta ahi, es como
un contenedor (sitoule) (K.J., 30/05/2002). Ademas, el cielo (aittu) es considerado como una tapa que
encierra la tierra.

Todos los existentes mantienen cualidades de agency intencional y de persona “no humana”. Incluso
los animales y las plantas, tanto salvajes como domesticados, comparten un fondo comun de agency
que varian en manifestacion e intensidad. En la medida en que no son totalmente domesticados por los
humanos, los animales, las plantas o ciertas caracteristicas del paisaje siguen estando asociados con
diversos “meta-humanos”.
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como cada especie de existente no humano asumio su forma actual al perder la forma humana
que habia tenido anteriormente (Guerra 2019: 76-77).

Sin embargo, existe un mito cosmogoénico que Perrin (1980) denomina “ciclo de Maleiwa” cuyo
nucleo principal, completado por otros episodios no siempre relatados por todos los narradores,
corresponde en muchos aspectos a la historia, ampliamente difundida en las mitologias
amerindias de América del Sur, de los “mellizos transformadores” (cf. Hirtzel 2012; Uzendoski
2014).

Para Perrin, los episodios principales de este mito pueden ser resumidos en la manera
siguiente:

“Maleiwa y sus hermanos’ nacieron de unos fragmentos del cuerpo de su madre, que el
jaguar recogio de entre sus dientes después de devorarla. Fue de Jaguar (que, al igual
que Maleiwa, era un hombre con poderes sobrenaturales) de quien Maleiwa recibio un
entrenamiento como cazador. Sin embargo, tras conocer accidentalmente las circunstan-
cias de su nacimiento, Maleiwa se vengé de Jaguar matando a la madre de este uUltimo y
engafiandole para que se la comiera. Finalmente, al término de la batalla, Maleiwa exilio a
Jaguar a una region lejana y hostil, donde este ultimo se convirtié en el animal que ahora
conocemos. Al molestar a una mujer que personificaba el mar, Maleiwa provoco el diluvio,
y después hizo que la tierra se secara®. Formo seres humanos de arcillay a la ‘modificada’
Wolunka, un personaje femenino vagamente definido que es claramente un antagonista
de Maleiway que también representa a la primera mujer, desgraciadamente con una vagi-
na dentada. Después, los guajiros [los wayuu] se extendieron por todo el territorio, donde
dieron origen a cada uno de los clanes matrilineales)” (Perrin 1986: 3).

Como senala Guerra (2019, cf. Riafio et al. 2018), entre los wayuu es de gran importancia la
referencia a lugares concretos de la peninsula de la Guajira que habrian sido el escenario de
los eventos narrados en los mitos de origen, o el resultado, ellos mismos, de los procesos de
transformacion sucedidos en estos eventos. A través de la referencia a esta geografia mitica,
la gente enfatiza como el tiempo lejano de los origenes ha dejado una huella permanente en el

7 Eltérmino Maleiwa debe considerarse un epiteto (relacionado con la forma prefijada stiimaleiwa, principio

en sentido temporal) que quiere decir “lo que esta en el principio”. En muchas versiones de este mito cos-
mogonico, este epiteto es utilizado para designar a uno de los mellizos, de forma humana pero dotado de
poderes sobrehumanos (es plilashi, término cuyos significados se explicaran en el siguiente apartado),
que realiza una serie de hazafas que conducen al establecimiento del actual orden del cosmos wayuu. En
unas versiones de este mito, estos personajes son identificados con nombres propios especificos (como
Ulapli, Tumajule, Umarale o Mmayui, (cf. Paz Ipuana 2016a). Por el texto de unas variantes, que incluyen
otros episodios, véase Mancuso (2011). Tras sus hazafas, se dice que Maleiwa abandond la tierraen la que
habitan los wayuu, por lo que ya no se considera que forme parte de su entorno césmico. En la actualidad,
los conversos al cristianismo utilizan este término para referirse a Dios (Perrin 1980; Kazianka 2020).

El episodio de la invasion de la tierra (la peninsula de la Guajira) por el mar y su posterior retirada, gracias
a las acciones de Maleiwa, es el que, en las narrativas cosmogonicas wayuu, evoca mas directamente el
tema, bastante comun, en las mitologias amerindias, del diluvio (Margery 1997). En la mayoria de las ver-
siones, el diluvio es provocado por el intento de Maleiwa de seducir a Palaa, el mar (asimilado a una meta-
persona de género femenino), que reacciona inundando la tierra, de la que solo queda emergida la cima
del cerro de Itojok, en la Alta Guajira, donde Maleiwa se refugia. Este episodio es mencionado también por
Sullivan (1988), como ejemplo de relato de eventos catastroficos en la mitologia amerindia. Sin embargo,
Danowski y Viveiros de Castro (2019: 192) piden prudencia a la hora de asimilar los diversos “procesos
transformadores” del cosmos y la humanidad enfatizados en las cosmogonias y cosmologias amerindias
a las nociones de cataclismo y catastrofe, que tienen connotaciones especificas de sentido que proce-
den de su genealogia conceptual europea. En cualquier caso, en el mito cosmogonico wayuu en el que
se relatan las hazafas por las que Maleiwa (y sus hermanos) definen algunas fronteras fundamentales del
cosmos actual, este episodio de la inundacion de la tierra por el mar no esta vinculado a la idea, comun a
muchas cosmogonias chibchas del area istmo-colombiana (cf. Nifio 2020; Halbmayer 2021), de ciclos de
destruccion y regeneracion del universo y de la humanidad. Aunque un par de las ocho versiones del mito
wayuu de la inundacion de la tierra por el mar reportadas por Margery (1997) se refieren a que la inunda-
cion fue causada por el mal comportamiento humano, comparto la opinion de Perrin (1986:122) de que en
estas versiones hay interpolaciones de las versiones tradicionales en las que casi con seguridad se debe
considerar la influencia del relato biblico.
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paisaje donde viven, y que esto ofrece evidencia de que los eventos narrados en los relatos miticos
fueron verdaderos (shimuin). Este vinculo entre los mitos de origen y los lugares del paisaje es
particularmente marcado en el caso del “ciclo de Maleiwa”. La referencia precisa a estos lugares
también ocurre en el caso de los ii, los manantiales u ojos de agua, todos ubicados en la Alta
Guajira, de cada uno de los cuales se dice que emergieron (ewetusi)® de la tierra las cabezas
(shiki) de los que luego serian los diferentes e’irukuu, es decir, los grupos de descendencia
matrilineal en los wayuu dividen a su sociedad.

De hecho, uno de los episodios del “ciclo de Maleiwa” cuenta como Maleiwa modeld (akumajaa
0 akunjaa, modelar) los primeros wayuu, actuando sobre la forma semihumana incompleta con la
que habian surgido previamente de la tierra, infundiéndoles vida y convirtiéndolos en verdaderos
seres humanos. Después, él los dividié en grupos de ascendencia matrilineal (e’irukuu, carne, tipo
de substancia), a cada uno de los cuales asigno un territorio propio y un emblema (jeetka) que se
utiliza para marcar el ganado de sus miembros.

Por tanto, en las concepciones wayuu sobre los origenes y la historia de las relaciones entre
la humanidad y el mundo coexisten, al menos, dos puntos de vista. Para el primero, citando
Danowski y Viveiros de Castro:

“la forma de toda vida es ‘humana’. En el mismo sentido, en estas cosmologias la idea de
una destruccion ultima y definitiva del mundo y de la vida es rara, si es que existe. La hu-
manidad es consustancial al mundo o, mejor dicho, es objetivamente ‘correlacional’ con el
mundo, relacional como el mundo” (2019: 143, cursivas de los autores).

Paraelsegundo, los wayuu,comoformaactual delahumanidad,tomaronexistenciayanimacion
soOlo después que ya se habian producido una serie de acontecimientos cosmogonicamente
significativos™.

Como se vera en los apartados siguientes, estos dos puntos de vista tienden a converger en
el concepto que los wayuu se consideran descender del encuentro, de la uniéon entre Juys, Lluvia,
y Mma, Tierra.

3. Juya (Lluvia) y los otros agentes climaticos como seres pulashii

Como ya se ha mencionado, entre los wayuu no escolarizados esta muy extendido el concepto de
que la actual forma de existencia de cada categoria de seres se origind en una época en la que la
Tierra (Mma) en su conjunto era misteriosa, poderosa (pulasli; apulajasti). En esta época, se dice,
todo estaba relacionado (paplishiwasu):

“(hace mucho tiempo en el pasado, la tierra era misteriosa, segun lo que cuentan los viejos
(Slkuaitpaka kakaye sumaiwa ma’in, plilaiwa mma, nakujiiin na wayuu laulayu). Todos los
animales eran wayuu antes (stipushuwa uchii ti wayukalirrua sumaiwal). [...] Fueron modifi-
cados en su forma (awanajasti siikuaitpa))” (C. E. 25/04/2001).

El término pulasii (-si: sufijo femenino singular, género no marcado; -shi: sufijo masculino
singular; -shii: sufijo para el plural) se refiere al poder superhumano de transformacion de si
mismos y de los demas (Perrin 1986: 8), es decir de tomar mas que una forma de apariencia y,
también, de influenciar y de afectar negativa o positivamente a la vida de las personas humanas,
los animalesy las plantas. Para los wayuu, el cosmos actual en el que ellos viven esta poblado por

9 En las versiones grabadas por mi los verbos utilizados son atukutaa, sacar, verter, derramar liquido del

interior de una vasija de boca angosta, o ewetaa, aparecer, brotar, surgir, salir (Jusayu y Olza Zubiri 1988:
68, 99).

Pero esto no acaba del todo con la historia de los origenes de la distincion entre humano y no humano: en
muchas versiones se explica que ocurrié después de que los wayuu se hubieran vivificado y subdividido
en estos grupos, y que adoptaron su apariencia animal por haber manifestado después un comporta-
miento inapropiado para un ser humano real; no obstante, es por su origen humano que estos animales
conservaron su membresia en clanes especificos. Perrin (1980, 1986) ya destacaba que la conformacion
estratigrafica de la mitologia wayuu, llevaba huellas de sus repetidas adaptaciones a las transformaciones
de los modos de vida que histéricamente ocurrieron.
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una serie de metapersonas no humanas que, como en el pasado lejano, siguen siendo pulashii.
Estos seres estan en general asociados con mundos normalmente invisibles. Ademas, plilasii se
opone generalmente a anasii que se refiere a todo lo que esta asociado con las condiciones de
bienestar y buena vida ordinaria.

Entre las metapersonas plilashii se encuentran los agentes climaticos que afectan
directamente a las condiciones de vida. Desde Perrin (1980) en adelante, todos los trabajos
etnograficos han documentado cémo para los wayuu las lluvias y los vientos estan dotados de
personalidad: sucomportamientoy sus movimientos son los de agentes intencionales, vinculados
por relaciones sociales, tanto entre si como con los humanos, que, dependiendo de la concordia
o el antagonismo manifestados en su interaccion, pueden ser de consanguinidad, matrimonio y
amistad o enemistad (Simon 2020a: 136-137, 160)".

Entre estos agentes sobresale Juya, Lluvia. Utilizado en femenino, Juya se refiere tanto a la
lluvia como a la duracion de un afio, mientras que en masculino designa a una metapersona de
la que la lluvia se considera una manifestacion, y que al mismo tiempo se representa como un
modelo que reline las cualidades ideales del hombre wayuu (Perrin 1980)*.

Los wayuu llaman Juyapli a la “gran estacion” de las lluvias, entre mediados de septiembre
y mediados de noviembre, La “pequeia estacion lluviosa” de menor duracion (abril y mayo) se
denomina liwa (que posiblemente significa lo que fecunda, Paz Ipuana 2016b: 223), ya que su
comienzo se asocia generalmente con la posicion que ocupan en el cielo de abril las Pléyades,
liwa.

Entre estas dos estaciones, hay periodos en los que las lluvias faltan o escasean. La primera,
entre diciembre y enero, asociada a un descenso de las temperaturas (jemiai, frio). En la segunda,
entre febrero y marzo, el viento tiende a debilitarse hasta dejar de soplar. Los signos de la llegada
de esta estacion, mas que a la posicion de ciertas estrellas, estan relacionados con la floracion
de algunas especies de plantas o con el comportamiento particular que caracteriza a ciertas
especies de animales en esta época. La tercera es la larga estacion seca que deberia durar
desde junio hasta mediados de septiembre, pero puede prolongarse. Connotado por el viento
seco y fuerte del este (jouktai), este periodo (jouktaleulii) se asocia con la escasez de agua y
alimentos y, sobre todo cuando su duracion se prolonga, con el hambre (jamdi), la hambruna, la
sequiay, por tanto, con diversos tipos de malestar y enfermedades, derivadas del debilitamiento
del organismo y la malnutricion, que los acompafan, y que pueden conducir a la muerte de seres
humanos, animales y plantas.

El sentimiento de precariedad existencial y de exposicion potencial a multiples riesgos para
su vida, como en particular los relacionados con la irregularidad en la pluviosidad, estd muy
arraigado entre los wayuu que viven en el interior de la peninsula de la Guajira. En general, las
precipitaciones se concentran en pocos dias en que caen en gran abundancia, lo que provoca la
inundacion de vastas zonas debido a la escasa permeabilidad de los suelos. Esta imprevisibilidad
se ve ahora incrementada como consecuencia del cambio climatico.

Por ultimo, cabe mencionar otra clase de metapersonas que siguen ocupando, aunque en
menor medida que en el pasado, un lugar fundamental en la sociocosmologia wayuu: las pllowi
(término que tiene la misma raiz de plilasii). Concebidas como seres de género femenino, se

" En particular, los vientos, como Jepirashi(viento humedo que sopla del noreste) y Jouktai (viento seco que

sopla del este y viento en sentido genérico) son concebidos como seres con una intencionalidad y una
personhood propias. Para los nombres, conceptos, connotaciones y clasificacion de los distintos vientos,
véase Guerra (2015: 46-47).

Otras veces las lluvias se conciben no como asociadas a una entidad unica, sino como un conjunto con-
formado por una pluralidad de metapersonas, de género masculino, cada una de las cuales corresponde
a un tipo especifico de precipitacion identificado con la estrella cuya posicion en el cielo se correlaciona
con la época del afo en que cae. En este sentido, a Juya se le considera parte de un conjunto de parien-
tes, generalmente referidos en una relacion de hermandad, entre los que él ocupa un lugar destacado
junto con liwa, las Pléyades. Las relaciones entre unos de ellos pueden al mismo tiempo concebirse como
connotadas por antagonismos y conflictos (véase Perrin 1980: 104-105). EI mismo lenguaje, tomado del
Iéxico del parentesco, la alianza y el conflicto, se utiliza no solo para las relaciones entre las metaperso-
nas/estrellas/lluvias, sino también entre diferentes vientos.
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consideran morar en lugares fuera de los asentamientos, particularmente aquellos asociados
con ambientes acuaticos o subterraneos y a menudo caracterizados por una fisonomia
particular: grandes rocas terrestres, especialmente aquellas con protuberancias, hendiduras o
cavidades; areas de vegetacion exuberante; arroyos, manantiales y depositos de agua; grandes
arrecifes y cardumenes marinos; el fondo marino en mar abierto (Perrin 1980, 2001). Las plilowi
se consideran sefioras de la faunay la vegetacion, tanto terrestre como marina, y de los lugares
y elementos en los que habitan. Por tanto, estan inmediatamente relacionadas con actividades
de depredacion y recoleccion, como la caza, la pesca y la recoleccion de agua. Ademas de
adoptar la apariencia de animales salvajes terrestres, como ciervos o serpientes, 0 marinos,
como mantarrayas y grandes cetaceos, las plilowi se pueden manifestar bajo la apariencia de una
mujer encantadora (a menudo no indigena) que intenta convertir a los cazadores y pescadores
en sus amantes, atrayéndolos a su propia tierra, pero permitiéndoles a menudo, temporalmente,
volver a casa, con sus familias, y recompensandoles con un buen botin de presas. Sin embargo,
esta condicion sigue siendo temporal, y tarde o temprano no sélo sus amantes, sino también sus
familias, encuentran un destino de muerte.

Finalmente, todas las plilowi son consideradas esposas de Juya, una relacion que, una vez
mas, no excluye su conflictividad, como se desprende de muchos relatos acerca de sus peleas:

“Plilowi es la esposa (nierruin) de Juya. Cuando se oyen truenos en el mar, es Plilowi quien
rifie (auliijirrashi) con Juya, se pelean (atkashii), porque ella es como una novia celosa. El le
dispara (nuittuin). Debido a esto hay muchas muertes por las Plilowi. Le exigen compensa-
cion a su marido (amalinanusu niimuin shieechin). ... Plilowiy Juya son pulashii, tienen igual
poder (wanawasti plilasi)” (TW. 5/02/05).

Segun Perrin (2001:48), sus relaciones tienen muchos aspectos de oposicion complementaria.
Plilowi se asociaria predominantemente con la dimension de la muerte, mientras que Juya, que
fecunda Mma, la Tierra, se considera ante todo un dador de vida, lo que no excluye, como se vera,
que la enfermedad, las epidemias y la muerte también puedan asociarse a sus acciones.

4. El ciclo fatal de interdependencia entre vida y muerte y entre humano
y ho humano

Para Perrin (1980: 270), “el universo guajiro (wayuu) es cerrado, ciclico, magnificamente
antropocéntrico”. De hecho, la idea de repeticion ciclica tiene gran relevancia en las
concepciones wayuu de laimplicacion mutua entre los procesos relacionados con la continuacion
y reproduccion de la vida, en sus diferentes formas, y los procesos relacionados con la muerte y el
morir (ouktaa). Esta interdependencia esta relacionada con la idea de una persistencia de ciertos
componentes de humanidad en los diferentes modos de existencia, incluidos los relacionados
con una condicion de muerte. Sin embargo, la perspectiva subjetiva asociada a ser propiamente
wayuu implica estar en una condicion de vida (kata'oushi), ya sea por el hecho de que un principio
de animacion (aa’in) reside adentro de su envoltura corporal (ataa, piel, corteza), y se adhiere a
ella (estando aqui junto con el ashula, el ashaa'y los jipl, es decir, respectivamente, la carne, la
sangre y los huesos)*, o por no estar dotado, mientras que uno vive, de la capacidad de asumir la
semejanza de otros “existentes” no-humanos.

Tras la muerte fisica el principio animador (aa’in) inicia un proceso de desprendimiento de
la carne (ashula) y de su envoltura corporea (ataa), emprendiendo, tras una fase inicial de unos

B | os recientes enfoques tedricos inspirados en el “giro ontoldgico” emplean el término antropocéntrico

principalmente en referencia a ontologias y colectivos “naturalistas” (Descola 2012; Bold 2019; Danowski
y Viveiros de Castro 2019), y en consecuencia prefieren utilizar, para lo que se refiere a cosmogonias, regi-
menes ontoldgicos y cosmoldgicos “no naturalistas”, entre los que se incluirian los de los wayuu, palabras
como antropogénico o antropomorfico.

Sobre los componentes de la persona wayuu y las concepciones de su destino después de la muerte,
Goulet (1981) y Perrin (2001) siguen siendo referencias fundamentales. Véase también Kazianka (2020),
Mancuso (2020) y Simon (2020b).
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dias, en la que sigue deambulando por los lugares donde ha tenido lugar el fallecimiento, un
viaje que le lleva a habitar en el pais de los muertos, Jepira. Al llegar aqui, los seres asumen un
modo de existencia espectral, es decir de yoluja (un término relacionado con ayolojo, sombra),
caracterizado por la coexistencia de aspectos que connotan la vida de los seres vivos con otros
que constituyen una inversion de esta. Al cabo de cierto tiempo, largo, pero no determinado con
precision, los yoluja también mueren (yoluja eshi slipula ouktuin) o son matados por los wandilliu,
convirtiéndose en estos ultimos.

Tanto los yoluja como los wanlilliu se consideran seres patdégenos que interfieren en la vida
wayuu, causando enfermedades y llevando a la muerte a las personas que se encuentren con
ellos. En particular, los wandiliiu, concebidos generalmente como seres de género masculino, se
caracterizan por su condicion de cazadores (olojui) de presas wayuu. Como las plilowi, los yoluja
y los wanliliiu tienen el poder de adoptar la apariencia (ashataa, repetir; oulaka stlikuaitpa, imitar
la forma) tanto de los seres humanos como de algunos animales. Las outshii (chamanas, en su
mayoria mujeres) y los oulakui (adivinos) son los Unicos humanos que son capaces de establecer
una relacion no dafina y de semi-familiaridad con ciertos yoluja o wanlilliu, que se convierten
en sus seyuu (o sheyuu), sus auxiliares invisibles, en las actividades de curacién o adivinacion™.
Muchos outshii afirman que, entre sus wandilliu, yoluja o seyuu de mayor confianza, se encuentran
algunos miembros de su familia fallecidos desde hace mucho tiempo.

Por ultimo, los wayuu creen que, después de mucho tiempo, los difuntos regresan a la tierra
bien en forma de lluvia, trayendo asi agua, comida y bienestar a los wayuu vivos, bien como
wandiliiu, entre los cuales, como hemos visto, los chamanes también cuentan a sus antepasados
muertos. En efecto, los wayuu acostumbran a decir “por cada muerte una lluvia” (Simon 2020a:
139). Como escribio Perrin (1980: 199):

“este ciclo da su sentido a la muerte: la vida terrestre esta marcada por la presencia de
los muertos, y éstos son necesarios para aquélla. Mas aun, afirma la presencia del hombre
hasta en los dominios que pertenecen a la naturaleza: los fenémenos climaticos, las enfer-
medades y la muerte g, indirectamente, la faunay la flora. [...] Como si implicitamente [los
Wayuu] quisieran, en una vision altamente antropocéntrica del mundo, darse la impresion
de que el hombre esta finalmente en la esencia de los seres y de las cosas™®.

Por lo tanto, Juya, Llluvia, se asimila a un agente que hace renacer la vida, lo que no excluye
la posibilidad de que él, manifestandose a través de precipitaciones demasiado intensas y

5 Esto les confiere la capacidad de “hacer descender” dentro de si mismos (ashakatushi stinain), mediante
el uso de técnicas apropiadas (el canto, el toque de maracas y la ingestion de pasta de tabaco para los
primeros, la adivinacion de las brasas de ramitas ardientes de ciertas especies de plantas para los se-
gundos), sus propios seyuu, que normalmente se encuentran por encima de su cuerpo (Jusayu y Olza
Zubiri 1988: 21). Una vez que estos ultimos toman asiento (shiinashi, de einase, asiento, Jusayu y Olza
Zubiri 1988: 89) en su pecho (juttatusdi tii shirroko), una outsii o un oulakui se convierte en su portavoz e
intermediario. Debido a estas habilidades, las outshiiy los oulakui son los unicos humanos a los que se
aplica el término pulasi/pulashi.

La coexistencia entre, por una parte, esta dimension ciclica y la omnipresencia de huellas de “humani-
dad” en todas las formas de existenciay, por otra, la peculiaridad de configuracion crono-topolégica de lo
que Halbmayer (2013) denomina timescapes, encuentra su expresion mas notable en las concepciones
wayuu del suefio, lapl, que es concebido como un agente y una dimension “otra” de la existencia, pero al
mismo tiempo siempre presente en el mundo, actuando como la matriz tanto del origen de la vida como
del paso a la muerte, y como el punto en el que unay otra se encuentran. De hecho, el suefio es un prin-
cipio tanto de procedencia del aa’in, que es colocado por €l en el cuerpo del feto antes de encarnarse
con el nacimiento, como “hermano de Muerte” (Perrin 2001: 46). En efecto, hay el concepto que durante
los suefos el aa’in deja el cuerpo temporalmente y, especialmente cuando se suefa con un muerto, es
decir con un yoluja, esto encamina el “alma” hacia él, causando un estado de enfermedad que puede al
final conducir el sofiador a la muerte. Ademas, muchos wayuu hablan de lapiicomo origen de “todo lo que
existe”, aleinjatli tii laplika wamuin wayakana, “el suefo siempre ha estado entre nosotros, los wayuu” (C.
E., 17/05/2002). Por lo tanto, el suefio es, cosmogonicamente, una dimension atemporal; nadie sabe ex-
plicar como y de donde se genero, siendo en esto similar tanto a las estrellas/lluvias como a los wanliliiu,
quienes, sin embargo, por diferentes vias, son ambos asimilados a exhumanos.
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relampagos o, por el contrario, “no cayendo” o lloviendo demasiado poco, pueda causar directa o
indirectamente enfermedades y pérdidas de vidas humanas, de ganado y de cultivos.

Ademas, al afirmar que los muertos hace mucho tiempo pueden volver a la tierra cayendo en
forma de lluvia, es decir, la metapersona de la que se consideran descendientes en un sentido
cosmogonico, los wayuu enfatizan la importancia de la ancestralidad para el destino de los
humanos y de los otros seres vivos.

De hecho, los wayuu se consideran los nietos (aikeyu) de Juya, y se refieren a él como nuestro
abuelo (watushi)”, o nuestro padre (washi), lo que generalmente implica una disposicion protectora
y afectuosa.

La tierra, Mma, es, en cambio, el elemento que se considera fecundado periddicamente por
Juyay, a la vez, del que surgieron originalmente los wayuu, incluso antes de ser vivificados por
Maleiwa:

“Mma es lo que va con nosotros (shia ounirraka wama), porque estabamos dentro de la
tierra (suka jamuin yalain waya slinain tii mmaka), somos parte de la tierra (wayajirra suma
tii mmaka), nos pertenece (wokorrolo ya nee tii mmaka), nos quedamos alli (yalashi waya
stinainmdiin)” (K.J. 30/05/2002).

Mma es, de hecho, el componente del mundo, de género femenino, que acoge, al cual los
wayuu asocian su morada como seres humanos. Utilizando el término de Latour (2017), se puede
decir que los wayuu consideran a si mismos terricolas. Habitada e intervenida por otros agentes,
la Tierra es algo que “se queda ahi”, permanece y no se desplaza entre distintos lugares, a
diferencia de la lluvia, los vientos, los seres humanos y los animales’®.

5. Siikuaitpa wayuu como manera de “arreglar” las relaciones socio-
cosmicas

La imprevisibilidad del clima se inscribe por lo tanto en un ritmo ciclico de funcionamiento del
cosmos, en el que huellas de humanidad siguen estando presentes. Como se ha mencionado
anteriormente, debido a la posicidon que ocupan en su entorno cdsmico, los wayuu -tanto como
individuos como colectivo de parientes uterinos (aplishi) asociados a su propio territorio (nuumain,
literalmente tierra a la cual alguien esta juntado, de mma: tierra, y —aa’in, estar adherido, pegado
a su interior), y como colectividad humana especifica- se consideran constantemente expuestos
al riesgo de perder la vida (kata'ou) y el bienestar (anaa akuaitpa).

La perpetuacion tanto del seguir con vida como del siikuaitpa wayuu esta estrechamente
vinculada a la capacidad de los wayuu de “escuchar las resonancias del mundo” (Simon 2020a),
es decir, interpretar correctamente los fendmenos y acontecimientos que ocurren en su entorno
cosmico, adoptando, en consecuencia, comportamientos dirigidos a resolver, o al menos mitigar,
las situaciones de disension y peligro.

De hecho, slikuaitpa es la forma prefijada de tercera persona de akuaitpa o aku’waitpa, que
se traduce en los diccionarios wayuunaiki-castellano como “modo, conducta, destino, suerte,
proceso o discurso, modo de ser o proceder lagentey los asuntos” (Jusayu y Olza Zubiri 1988: 29),
“forma, naturaleza, manera, costumbre, conducta, vida” (Captain y Captain 2005: 22), o “caminar
firme” (Pimienta y Pérez Van Leenden 1997: 163). Por un lado, en primera persona del singular
(takuaitpa) o del plural (wakuaitpa), el término puede traducirse como “mi historia” o “nuestra
historia” (Mancuso 2008) y se utiliza en relacion a la propia vida o la del grupo de descendientes

7 La afirmacion de esta relacién de descendencia también es coherente con los episodios iniciales del

mito Maleiwa, en los que se dice que la madre de los “mellizos transformadores” quedo prodigiosamente
embarazada con una metapersona/estrella/lluvia tras bailar con él (Paz Ipuana 2016a). El propio Maleiwa,
que luego vivifica a los wayuu, es por lo tanto hijo de esta metapersona lluvia.

Se podria argumentar que, en cierto sentido, Mma tiene su cara menos acogedora y mas amenazadora
en las pllowi, que, ademas, estan asociados a lugares y a las aguas dulces subterraneas, y son, como
Mma, las companieras de Juya. Ademas, se puede decir que los wayuu conciben su relacion ambivalente
con las plilowi como una relacion de “afinidad potencial” que, sin embargo, nunca se actualiza definitiva-
mente en otra de “afinidad real”.



Mancuso, A. Rev. Esp. Antropol. Amer. 55(2), 2025: 245-262 255

uterinos; por otro lado, las narraciones sobre un tema determinado suelen introducirse mediante
la férmula siikuaitpa.

Asuvez, akuaitpase deriva de akua o aku’wa, traducido como “viaje, curso, paso veloz” (Captain
y Captain 2005: 22), “movimiento, el caminar, velocidad, oportunidad en que se efectia un viaje o
una visita” (Jusayu y Olza Zubiri 1988: 29), al que se afiade el sufijo -itpa, que connota una accion
iniciada en el pasado, pero aun no terminada, y se utiliza como desinencia del tiempo “pretérito
uno” (Jusayu 2002: 34). Por lo tanto, stikuaitpa wayuu podria traducirse literalmente como “lo
que, de los wayuu, con los wayuu, ha continuado hasta este momento”. Como me explicaron
diferentes personas, el siikuaitpa wayuu consiste en una actividad constante consistente en

“tejer el presente (akumajaa akuaitpa), trabajando para esto (slipula wayatainjatii wanee
slikuaitpa), para seguir en el mismo camino, en la misma ruta donde hemos venido...
para estar bien en nuestro territorio (silipula anainjatuin wakuaitpa silu woumaim)” (I.P.
16/02/2000; L.P. 28/02/2000).

Los wayuu estan pues comprometidos tanto en continuar la trama que conecta a su entorno
cosmico las vidas de las personas, como a ajustarla, ordenandola (akunjaa) en funcion de las
situaciones que experimentan. “Lo que los wayuu han estado llevando a cabo”, es decir, el
slikuaitpa wayuu, se concibe como un proceso dinamico, en el que las personas, cada vez que
se encuentran en una situacion de malestar que se considera resultado de un comportamiento
reprochable (ainjala) propio o ajeno, deben actuar haciendo lo posible para tratar de resolver el
desacuerdo, el resentimiento y el conflicto que se ha originado.

Esta disposicion socio-cosmoldgica y cosmo-politica no sdlo concierne a las relaciones
entre los wayuu, sino al manejo de las relaciones entre ellos y las metapersonas de cuya actitud
consideran que dependa suvida. Para ejercerla, es necesario aprender la capacidad de interpretar
y relacionar los signos e indicios de la presencia y las intenciones y disposiciones de los otros,
tanto humanos como no-humanos, actuando en consecuencia (cf. Simon 2020a).

La actividad de “recomposicion” (ainja slikuaitpa) de las discrepancias entre la propia
forma de actuar y la de los demas, humanos y no-humanos, encuentra de hecho una expresion
particularmente densa en los significados del verbo anouktaa, “corregir, arreglar, poner en orden”
(Captain y Captain 2005: 19).

Varios investigadores (Guerra 2001; Simon 2020a; Calvo 2023) han destacado la importancia
de la dimension eminentemente socio-cosmoldgica y cosmo-politica de los principios de
compensacion y reciprocidad en todos los ambitos de las relaciones interpersonales que
subyacen a lo que, ya en la época colonial, los no indigenas denominaban Ley Wayuu 'y que, en
definitiva, se remonta al concepto de slikuaitpa wayuu. Estos principios establecen que cualquier
conducta y acto, desde una ofensa verbal o fisica hasta el hurto o las lesiones, pasando por la
muerte, que cause dafo a la integridad, al cuerpo de una persona y a los seres y cosas que
le pertenecen requiere, aunque haya sido involuntario, un pago compensatorio, cuya cuantia
depende del valor (ojutli) de la victima, de su grupo de parentesco y de la gravedad del dafio
(Saler 1986)".

Al igual que en el caso de las relaciones con las plilowi, los wanliliiuy los yoluja, esto se aplica
también a las relaciones con Juya (Simon 2020a). El alejamiento (wattasd) y la furia (jashichishi)
de este ultimo, relacionados con la ausencia o la intensidad excesiva de las lluvias, se consideran
indicios de su actitud de desaprobacion hacia los wayuu, es decir sus descendientes, causada
por el hecho de que no se comportan de acuerdo al sliklaitpa wayuu, especialmente, hoy en dia,
por asumir cada vez mas las formas de ser y hacer de los alijuna, los no indigenas.

9 grupo de familiares del agresor y de la victima intentaran llegar a una conciliacion de la disputa (kasa-
chiki, problema, o putchi, que también significa discurso, debate), apoyandose en un putchipi (denomi-
nado en espafol palabrero), es decir, un intermediario de reconocido prestigio por su conocimiento del
slikuaitpa wayuu, la historia de la resolucion de conflictos y su dominio del arte de la retdrica. Cuando se
llega a un acuerdo, el grupo de parentesco del agresor procede a pagar una indemnizacion, en varios
plazos, ya sea en ganado o en dinero (en el pasado también mediante la cesion de su territorio), al grupo
de parentesco de la victima (Guerra 2001).



256 Mancuso, A. Rev. Esp. Antropol. Amer. 55(2), 2025: 245-262

6. El fin del mundo wayuu y el devenir otro (alijuna)

Histéricamente la presencia de los alijuna en la peninsula de la Guajira ha sido percibida por los
wayuu como una fuente de inquietud y malestar. Mientras permanecio limitada, fue amortiguada
por el desarrollo de matrimonios mixtos y alianzas comerciales (Orsini 2007; Viloria de la Hoz
2014). Este equilibrio se ha deteriorado debido, en un primer momento, a la migracion masiva de
wayuu fuera de la peninsula en el siglo XX, y mas recientemente, a la creciente penetracion de
poblaciones no indigenas, del Estado y de las empresas transnacionales en su interior.

Los emigrantes y los que crecieron dentro de los internados de las misiones religiosas (Daza
2005) se encuentran probablemente entre los primeros wayuu que sintieron un fuerte desacuerdo
entre su sentimiento indigenayy las fuerzas que les impulsaban a comportarse como alijuna.

Hace cincuenta afnos, Perrin escribia que “los guajiros que saben todavia conocen el origen
del malestar, de la impresion de vacio y de impotencia producidos por esta negacion brutal de
un saber que resume siglos de observaciones y de experiencias: la presencia de los blancos y
la existencia de los mestizos” (Perrin 1980: 265). La idea segun la cual la creciente influencia del
mundo no indigena ha implicado la erosién de un tipo particular de conocimiento (atujaa) del cual,
para los wayuu, los alaulayuu son considerados, par excellence, tanto los depositarios como los
transmisores, capta sin duda un aspecto importante de las quejas, formuladas por los mismos
wayuu, de que el modo de vida de la gente ya no concuerda con los principios del slikuaitpa
wayuu y se esta asemejando cada vez mas al modo de vida de los alijuna.

La intrusion de megaproyectos extractivos e instituciones estatales en la peninsula ha
comportado, por un lado, una pérdida del control territorial wayuu, y por el otro, ha provocado el
desarrollo de relaciones asimétricas con los alijuna en cuyo manejo no se tiene ya el poder para
imponer el respeto de los principios del siikuaitpa wayuu.

En general, a los alijuna se les asignha implicitamente un estatus ontolégico ambivalente:
mientras que, por un lado, son personas humanas, por otro, son originarios del mar. Aun hoy,
sus tierras estan ubicadas afuera de la peninsula de la Guajira, y se distinguen asi del territorio
sobre el que todos los wayuu pueden reclamar, por haberse asentado alli antes, un derecho de
residencia y de control. Ademas, poseen aptitudes y habilidades que corresponden, desde su
origen cosmogonico, a una forma de hacer y actuar que, como se narra en muchas versiones del
mito de la reparticion de la humanidad por Maleiwa, les permite dominar mejor el entorno y llegar
a ser mas ricos, desde el punto de vista material, y a “saber hacer mas cosas” que los wayuu
(Mancuso 2009-2010). Debido a esta ambivalente condicion de los alijuna, es bastante comun
que se cuente que los wanliliiu se manifiesten tomando su apariencia (Perrin 1980).

Las diferencias y relaciones de contraste entre el siikuaitpa wayuuy el siikuaitpa de los alijuna
son constantemente enfatizadas por la gente. Cuando los wayuu hablan de estas diferencias,
ciertamente se estan refiriendo a aspectos de las costumbres y patrones de comportamiento
-por ejemplo, la dieta, la vestimenta, el idioma, la pertenencia o no de una persona a uno de
los e’irukuu, el origen o no de los antepasados en el interior de la Guajira, las formas de tratary
resolver disputas y conflictos, laimportancia de ciertas categorias de parientes en lugar de otras,
los rituales funerarios, etcétera-2°.

Este caracter se hace evidente cuando se considera la interpretacion que muchos wayuu que
viven al interior de la peninsula ofrecen de los cambios en el régimen de las lluvias?. A este
respecto cito, en forma extensa, un comentario registrado durante mi trabajo de campo:

“Cuando la lluvia es buena, le trae animales al wayuu, le trae vacas, le trae cosas buenas.
Hoy ha cambiado (eirranajasti), ahora el Juya se ha vuelto bravo (jashichichi chi juyakai), es
malo (mojusdi) por que el wayuu es agresivo (jashichi), se porta mal (mojusti). El wayuu de

20 | 3 traduccion de slikuaitpa wayuu que suelen dar hoy en dia los propios indigenas bilingies es la “cos-
tumbre wayuu” o la “cultura wayuu” (Simon 2020a: 63-68). Véase Mancuso (2002, 2008) para un analisis
detallado de las diferentes formas de trazar las fronteras étnicas entre wayuu y alijuna.

Sobre la forma en que los wayuu perciben e interpretan el cambio climatico, véase también Rojas 2013;
Rosado et al. 2020; Gutiérrez et al. 2022.

21
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antes era mas rico (washit), tenia vacas, chivos, era atendido (eitanusti), tenia mas influen-
cia (kapulainshi). En cambio, ahora se ha vuelto alijuna (alijunaain), los wayuu no quieren
comer lo que comiamos antes, ahora solo quieren arroz, harina pan, las arepas, eso no se
veia antes. Antes se preparaba el maiz, acompafado de carne o queso. Eso lo comian los
ricos, no cualquiera. En cuanto a la ropa, antes usaban su ropa larga ahora no. Los alijuna
antes no sabian nada, estaban iguales que nosotros. Mira que ahora hacen las casas para
arriba, los edificios. En cambio, antes los alijuna tenian una casita pequefa de barro, no
eran de cemento, asi iguales a las casas de nosotros. Hoy en dia uno conoce un poquito
mas, conocemos esas cosas como la bicicleta, las paletas (de helado) que son frias y se
derriten en la mano (...). Los wayuu hacen trabajos nuevos (jeket). Lo de que vivian los viejos
de antes se acabd. Se pastoreaban los chivos, se cogia sal, se cortaba lefia para venderla,
pero desde que estan los alijuna esto ha cambiado. Ya no se utiliza la lefa, sino el gas y el
wayuu que esta con el alijuna, ya no quiere saber nada de las cosas de aca. Por ejemplo,
ahora hay lo que le dicen carnaval, que tiene que haber chivos, arroz, tienen que haber
otras cosas, tiene que llevar regalos, esos no son costumbres (suklinjajanain, ‘andar hacet,
arreglar algo’) del wayuu, son del alijuna. Ya los wayuu no utilizan el caballo. El carnaval lo
hacen los alijuna porque son ellos que son ricos ahora, los que tienen vacas, mulas, chivos,
tienen grandes fincas, son mas ricos los alijuna que los wayuu. Ya los wayuu se han vuel-
to arijuna (alijunaitpa wayuu), se apropian (sukorrotsii) de la tierra para después venderla
(suikkuinjatli), y se aprovechan (ashanuin) de la tierra por estar libre, ellos dicen, esta tierra
es mia (toumain musii nee). Juya es varon (toolo): cuando se suefa (lapdiin) con lluvia es
porque se vera un wayuu rico...” (P. . E. 20y 24/02/2001).

El pensamiento de que Juya, a través de la forma en que manifiestan las lluvias, muestra su
aprobacion o desaprobacion del comportamiento de sus nietos, es decir, los wayuu, no esta en
si mismo necesariamente relacionado con el juicio que un comportamiento determinado sea
inapropiado por el mero hecho de parecerse a la “manera de hacer de los alijuna”. Simon ha
documentado abundantemente las diferentes practicas con las que la gente intenta “atraer los
favores de Juya” (Simon 2020a: 131-184) o compensar su disgusto por los comportamientos
considerados impropios por el mero hecho de constituir una violacion de los principios
intrinsecos al sdkuaitpa wayuu. Sin embargo, como mostrado por el mismo Simon, es fuerte
y sin precedentes la conexion que muchos wayuu establecen entre el empeoramiento de la
irregularidad de las precipitaciones y el “convertirse en alijuna” (alijunaitpa, también alijunashi,
“son alijuna”, o eittawashi alijuna, “ponerse alijuna”, “poner el vestido alijuna”)?.

A este respecto, un episodio relatado por este antropdlogo puede considerarse emblematico.
En 2010, una grave sequia se habia sumado el trauma causado por una masacre de wayuu
perpetrada por paramilitares en la zona de Bahia Portete (cerca de Media Luna, un lugar
especialmente afectado por las actividades de extraccion de carbén), En ese tiempo, en muchos
asentamientos wayuu, a raiz de un suefo de un anciano que habia sido interpretado como una
sefial de que estas calamidades habian sido causadas por el “volverse alijuna” de los wayuu, se
celebraron yonna, es decir danzas consideradas propias de los wayuu que se realizan en diferentes
circunstancias, como el final de una cura chamanica o de un ritual de pubertad femenina y, en
pasado, también para propiciar o celebrar la llegada de las lluvias (véase Mancuso 2022).

22 Unaforma parcialmente diferente de expresar una interpretacion de los cambios se encuentra en aque-
llos discursos en los que se afirma que las metapersonas han abandonado definitivamente los lugares en
los que antes moraban. Ya, a mediados de la década de 1970, Perrin (1980: 265-267) habia observado que
en zonas donde aumentaba la presencia de no nativos, luz eléctrica y vehiculos motorizados, los wayuu
decian que las plilowi se habian retirado de estos lugares, y deploraban su desaparicion. En el curso de
mi investigacion, he escuchado muchas veces que las pllowiy otras de las metapersonas ya no habitan
alliy “se han ido”. Su potencial disposicion depredadora parecia asi pasar a un segundo plano frente a
la nocividad que constituia la intrusién de nuevos elementos foraneos para la supervivencia futura del
stikuaitpa wayuu, como intimamente ligada a la forma de relacionarse con el propio territorio y distinta de
la slikuaitpa de los alijuna.
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Destinada a “calmar la furia de Juya”, esta iniciativa demuestra al mismo tiempo el deseo
de recuperar una costumbre wayuu que se practicaba cada vez menos, salvo en forma de
espectaculo folcldrico para turistas (Simon 2020a: 171)%. Este acontecimiento es revelador de la
peculiaridad del modo en que los wayuu en la actualidad quieren definirse a si mismos como un
“colectivo socio-cosmolégico” (Simon 2020a: 177-178, 180).

7. Conclusion

Como se mencioné al principio de este escrito, en los ultimos cincuenta afos una serie de
procesos han impactado fuertemente en la vida de los wayuu y en su supervivencia misma
como colectivo humano particular: la creciente influencia de los no indigenas y la dependencia
subordinada de ellos y sus instituciones; la invasion y desarticulacion del territorio wayuu
por megaproyectos mineros de grandes corporaciones transnacionales y grupos armados
vinculados al narcotrafico.

En una region semidesértica y con escasas fuentes de agua, como es la peninsula de la
Guajira, el cambio climatico, especialmente en el régimen de lluvias, juntandose con estos
procesos de pérdida de control sobre su territorio, esta afectando muy fuertemente a los wayuu
que alli viven.

En el articulo, intenté documentar como estos procesos, y especialmente los cambios en
el régimen de las precipitaciones, son a menudo interpretados por muchos wayuu por un lado
como un devenir alijuna, es decir, como un proceso de creciente extrafiamiento de lo que uno ha
continuado siendo hasta ahora y de asimilaciéon al mundo no indigena que concierne tanto a ellos
mismos en cuanto colectivo humano particular, como a su entorno césmico y su territorio. Por
otro lado, dichos procesos les estan llevando a una nueva reflexion y conciencia de lo que denota
y expresa su voluntad de seguir “siendo wayuu”.

Para el desarrollo de estos argumentos, fue fundamental el analisis de la nocién de
slkuaitpa wayuu, como expresion que engloba las formas en que los wayuu conciben su
cosmos, el lugar que ocupan en él y, al mismo tiempo, la actividad, el saber y el poder de
resolver desacuerdos entre los seres humanos y entre éstos y otras formas de existencia,
en particular las de las metapersonas a los que reconocen el poder de influir, positiva o
negativamente, en sus vidas.

En este sentido, los cambios en el clima, especialmente en lo que se refiere al régimen de
lluvias, son interpretados por muchos de los wayuu de las generaciones mayores que crecieron
en el interior de la peninsula, como una manifestacion de la desaprobacion que Juya, Lluvia, la
metapersona de la que se consideran nietos, por el hecho de que los principios del siikuaitpa
wayuu sean cada vez mas desatendidos.

En definitiva, cuando los wayuu dicen que se estan “convirtiendo en alijuna”, y relacionan este
proceso con aquellos con los que experimentan el cambio climatico, expresan un sentimiento
en el que predomina la preocupacion por el peligro que pueda ocurrir no tanto “el fin del mundo”
(Bold 2019; Danowski y Viveiros de Castro 2019) como “el fin de su mundo” (Perrin 1980: 264).

2 Ensu libro, aun inédito, sobre las formas de la memoria y de testimonio entre los wayuu de Bahia Portete
que padecieron la masacre en 2004, Pilar Riafio-Alcala ofrece otro claro ejemplo de esta forma de razo-
nar:

“En los dias siguientes a la masacre, una lluvia persistente cayoé sobre la tierra desértica de Bahia Portete,
ahora vacia de sus habitantes. Mientras nos reuniamos en torno a las ruinas de la escuela durante la
conmemoracion de 2013, C. (una mujer wayuu) hablé de tal lluvia que [...] se produjo en el periodo de la
estacion seca. El fenomeno, muy poco frecuente, fue interpretado como una sefal reveladora de la for-
ma en que su mundo y su territorio se han visto profundamente trastornados: ‘... eso (lluvia intensa) para
nosotros... nunca habia pasado en la historia, aqui llovia, pero era una lluvia normal, una o dos veces, pero
(después de la masacre) era permanente, permanente, permanente, era como si la naturaleza extranara
a sus hijos, a los que vivian aqui, eran como lagrimas de los espiritus de los wayuu, de los viejos que han
estado buscando donde estan las mujeres, qué paso con ellas, que estan desaparecidas y todo’™™.

Agradezco a Pilar Riafo-Alcala por haberme permitido leer este texto suyo en curso de publicacion.
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