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ESResumen. La sociedad tsachila del oeste del Ecuador rememora en su corpus mitico y en
su pasado histérico grandes crisis sociales y medioambientales que se han resuelto gracias a
unas estrategias colectivas, compatibles con patrones culturales y una forma de territorialidad
relacional. Lejos del enfrentamiento directo, la reubicacion y la movilidad como férmulas para
resolver las crisis han permitido a este grupo superar embates coloniales, pandemias, catastrofes
climaticas y conflictos sociales mas cotidianos. Sin embargo, las crisis globales mas recientes
parecen coincidir con cambios que apuntan a una nueva relacion, forzada, con la tierra y una
menor autonomia para resolverlas.

A partir de los datos obtenidos de un trabajo de campo etnografico que se extiende desde
los afios noventa hasta la actualidad, el texto aborda el pasado mitico y la historia mas reciente
y analiza las estrategias colectivas para hacer frente a los retos globales de la sociedad tsachila
historica y contemporanea.
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encuentros alrededor de la idea de area istmo-colombiana y reuniones de trabajo propiciadas por Monica
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(TopUrbi) (Agence Nationale de la Recherche, Francia, AAPG2021, IP: J.-P. Zufiiga) y como siempre, al
apoyo e inspiracion del grupo de investigacion Antropologia i Historia de la Construccio d’ldentitats So-
cials i Politiques AHCISP-UAB; 2021-SGR193); una primera version fue discutida en el marco del Séminai-
re d’Ethnologie Amérindienne (coorganizado por el Centre EREA du LESC / Laboratoire d’Anthropologie
Sociale / CERMA-Mondes Américains) de Paris y en el simposio “On son les arrels?’, coordinado junto a
Miquel Figueras en el 3r Congrés Catala d’Antropologia (CoCA24), ambos en enero 2024.
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ENPreventive Mobilities, Relational Territoriality: Strategies for
Collective Crises in Western Ecuador

ENAbstract. The Tsachila Society of Western Ecuador remembers in its mythical corpus and in its
historical past great social and environmental crises that have been resolved thanks to collective
strategies, compatible with cultural patterns and a form of relational territoriality. Far from direct
confrontation, relocation and mobility as formulas to resolve crises have allowed this group to
overcome colonial attacks, pandemics, climate catastrophes and more daily social conflicts.
However, the most recent global crises seem to coincide with changes that lead to a new, forced
relationship with the land and less autonomy to resolve them.

Based on data obtained from ethnographic fieldwork that extends from the nineties to the
present, the text addresses the mythical past and the most recent history and analyzes the
collective strategies to face the global challenges of historical and contemporary Tsachila society.
Keywords: Collective crises; preventive mobilities; relational territoriality; Tsachila.

Sumario: 1. Introduccion. 2. catastrofes amerindias. 3. Refugios coloniales, movilidades
preventivas y constitutivas. 4. Retirada y expulsion. 5. Equilibrios latentes. 6. Territorialidad
relacional, sedentarismo e incertidumbre. 7. Referencias.

Como citar: Ventura i Oller, Montserrat. 2025. “Movilidades preventivas, territorialidad relacional:
estrategias ante las crisis colectivas en el occidente del Ecuador”. Revista Espariola de
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1. Introduccion

Los pueblos indigenas de América del Sur han superado a lo largo de su historia multitud de
crisis, algunas catastroficas, de indole belicosa, medioambiental, social o sanitaria, que
permanecen presentes a través de sus relatos miticos y su memoria mas cercana. En algunos
casos las crisis mas atroces han significado puntos de arranque de grandes transformaciones. La
misma etimologia de la palabra catastrofe, del griego kata-, de arriba abajo, y strophé, inversion,
incorpora el sentido de destruccion y cambio, segun la lectura de Salvatore D’Onofrio (2011: 63).

El significado de las crisis entendidas como transformaciones puede estar vinculado con
formas ontoldgicas de vivir la temporalidad, como veremos mas adelante; pero la manera de
enfrentarlas esta sin duda articulada con formas de relacion y de identificacion, formas de estar
en el mundoy de resolver conflictos, manifiestas tanto en grandes momentos como en pequefias
situaciones de la vida cotidiana. El caso que trataremos aqui se centra en la sociedad tsachila del
occidente del Ecuador. En él conectaré algunos argumentos en torno a determinadas catastrofes
y su resolucion, asi como en torno a desequilibrios cotidianos, con una forma de relacion entre
humanos y no-humanos que es también una forma de manifestar una vinculacion no territorial al
mundo.

Para explicar la articulacion no territorial al mundo acudiré al andlisis de Philippe Descola
sobre los usos de la tierra de los colectivos monoespecificos, caracteristicos de las sociedades
animistas; partiré asi de una nocion de sociedad en tanto ensamblaje, que incluye colectivos
humanos y no-humanos, que mantienen relaciones de modalidades diversas, cuya naturaleza
orienta su vinculacion con la tierra en un momento histérico dado (Descola 2018: 482-483). Esta
mirada nos permitira entender una territorialidad relacional que predispone a las sociedades que
la practican a responder con estrategias de alejamientoy reubicacion a las crisis de su existencia.
Entre estas estrategias encontraremos las movilidades preventivas, que, junto a otras féormulas
culturales, nos ayudaran a dar cuenta de las dinamicas que la sociedad tsachila ha desplegado
en su devenir, y que hoy ve limitadas, precisamente, por su confinamiento territorial.
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2. Catastrofes amerindias

Claude Lévi-Strauss evocaba en Tristes tropiques (1955) los dos sentidos posibles del cataclismo:
por una parte, el desastre natural, susceptible de superacion, y por otra, la catastrofe resultante
de la accion humana sobre los humanos, que incluia la idea de irreversibilidad (D’Onofrio 2011:
62-64).

El embate colonial es quizas la mayor catastrofe infligida por humanos a humanos en el
universo amerindio. Es cierto que no todas las mitologias de la region la han integrado por igual,
pues su carga destructiva llegé en intensidades diversas a los distintos grupos. Fernando Santos
ha mostrado como, segun su situacion fronteriza o lejana respecto del imperio inca (al que se
adjudica en cierta medida la culpa de la llegada de los europeos, cuando no el rol de aliado en la
causageneral indigena en su contra), algunos grupos de la Alta Amazonia incorporan en sus mitos
una imagen ambigua de los blancos, como creadores al igual que sus divinidades y poseedores
de conocimientos tecnoldgicos; o al contrario, como criaturas de los poderes maléficos, no-
humanos, imagen en algunos casos incluso debida a errores propios (Santos 1992: 279-304). En
Brasil, Melatti (2007: 261-270) y Viveiros de Castro (2000, en Melatti 2007) entre otros, también
recogierony analizaron relatos de distintos grupos que explican el origen de la desigualdad entre
indios y blancos como una mala opcion tecnoldgica, con sus variantes positivas en términos
sociales. En el norte amazoénico, bajo la direccion de Bruce Albert y Alcida Rita Ramos (2002),
un grupo de amazonistas presentan la gran diversidad de interpretaciones de los hechos de
los blancos, de formas de representacion y de domesticacion simbdlica y ritual de su alteridad,
asi como de neutralizacion de sus poderes nefastos por parte de los grupos indigenas. Entre
algunos grupos fronterizos del occidente ecuatoriano, como el tsachila, las fuerzas coloniales
ocupan un lugar destacado en sus historias miticas en tanto defensoras ante ataques de otros
grupos enemigos (Ventura 2012: 78-80); aunque también su contrario, como portadoras de graves
enfermedades, como observaremos mas adelante. Sin embargo, aun sin ser relatos sistematicos
de guerra, el trauma infligido y la transformacioén derivada, a veces radical, de estas sociedades,
diezmadas o reconstituidas, aparece bajo formas distintas en sus narraciones. Y en gran parte
de ellas, la presencia colonial convive con un tipo de calamidades que occidente ha calificado de
naturales, que emergen de forma clara y recurrente en la mitologia amerindia.

Las calamidades, “naturales”, o infligidas por humanos, pueden ser fuente de ansiedades,
y algunas sociedades las reviven y superan en profetismos catarticos -de los que un ejemplo
paradigmatico lo ofrecen las sociedades tupi-guaranies-, o en actos rituales de metamorfosis
-como las bodas colectivas del pueblo chachi, también del occidente ecuatoriano, analizadas
por Istvan Praet (2009)-. Un buen nimero de sociedades explican los desastres en términos
de degeneracion social y moral -como la urarina de la Amazonia peruana (Walker 2019)-, o en
términos de desequilibrio cosmico respecto a la relacion entre humanos y no-humanos —-como
la g’eqchi’ de Guatemalay Belice (Permanto 2019), o la yanomami (Kopenawa y Albert 2023)-. La
degeneracion y regeneracion de mundos, junto a reformulaciones de la humanidad, conforman,
de hecho, un argumento recurrente en las mitologias amerindias, que, ya sea en forma de
estratos de mundos sucesivos superpuestos, o bajo la modalidad del diluvio u otros cataclismos
exterminadores, dan pie a renacimientos (Danowskiy Viveiros de Castro 2019: 141). Precisamente,
en algunas sociedades los cambios bruscos han servido para delimitar ciclos en su pasado,
como en los casos bien documentados del mundo quechua y otros grupos de la frontera de
colonizacion, donde la historia es también vivida como un proceso de transformacion traumatica
(Taylor 1996, 1997).

3. Refugios coloniales, movilidades preventivas y constitutivas

Sabemos que algunos habitantes de la region amazodnica ecuatoriana habian respondido a la
presion colonial buscando refugio en las areas interfluviales (Taylor 1988: 111) y también que un
considerable numero de grupos en la Alta Amazonia, entre los que destacan los antepasados de
las poblaciones shuar, respondieron con revueltas, intermitentes, en toda la Colonia (Taylor 1988,
1999).
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Sin embargo, la mayoria de los grupos del occidente andino no respondieron a la violencia
colonial sublevandose. Este fue el caso del pueblo chachi, cuyos antepasados, segun el relato
mitico de Tutsa, habrian abandonado el altiplano andino para refugiarse en Pueblo Viejo de
Cayapas, en la selva noroccidental del Ecuador (Carrasco 1988: 15-24; Barrett 1994: 33-39).
Gracias a Frank Salomon (1997) conocemos la compleja situacion multiétnica de la region de los
yumbos durante la colonia espafiola, articulada internamente y con la administracion colonial,
con periodos de mayor autonomia, que dieron lugar a procesos de integracion y de etnogénesis.
La pormenorizada documentacion de este autor muestra, junto al entramado de intercambios,
alianzas y movilidad, la frecuente dispersion y retirada de los pueblos de la regidon en busca de
refugio a lugares menos accesibles ante la presion colonial. Este es el caso de la poblacion
tsachila, que cuenta actualmente con unas 3.000 personas repartidas en siete comunas alrededor
de Santo Domingo de los Tsachila. Segun Salomon (1997: 110), es fruto de una etnogénesis, en
la que los “yumbos meridionales” fueron absorbidos por un grupo conocido en las cronicas
como “colorados”, nombre descriptivo dada la ubicacion, de los primeros, en las tierras bajas,
y la costumbre, de los segundos, de pintarse el cuerpo y el cabello de rojo con achiote. Esta
etnogénesis fue la respuesta a una drastica reduccion del numero y diversidad de grupos al
oeste de los Andes a mediados del siglo XVIII. A su vez, segun investigaciones arqueoldgicas y
lingliisticas, estos grupos habrian llegado al Pacifico ecuatoriano como resultado de migraciones
precolombinas de pueblos que hablaban una lengua proto-barbacoa, desde donde se habrian
acercado a las faldas andinas (Lippi 2004; Ventura 2018).

Varios informes de las misiones mencionan la dispersion de los “indios” cada vez que el
cobrador de tributos anunciaba su llegada. Esta fue la justificacion de los padres jesuitas para
entrar en la reduccion de los Colorados, tras una peticion explicita de los implicados (en Velasco
1841, con probable referencia a 1592, citado por Heredia 1940). Una de las fuentes coloniales
de este grupo se refiere precisamente a esta forma de respuesta que deseo tratar; es Frank
Salomon quien transcribe la carta que Acensio Bibili, uno de los lideres del grupo, habia enviado
al padre dominico Collado en 1754, para excusar su retirada en prevencion de una nueva extorsion
tributaria:

“Padre mio aqui me anotificaron que benia Ormasa vuelta para acay si acaso biniese ten-
go de cierto que no nos aliara a ninguna de nosotros si VS paterd viene solo sera bien
resebido dentro de nuestros corasones que asi nos aviso los de Gualea y todos y aunque
Machuca nos a dicho que no a de benir estamos yncredulos y a la ora que viniese Ormasa
no nos aliaran ni por suefio y por eso no emos sombrado agusto y me era VS paterd de
embiarme a avisar de ciertos y quando a de benir tambien para aderesar los caminos y
tambien la yglesia padre mio ¢iempre tendremos lo dicho que VS benga hasta la pascua
del espiriru santo porque de estar nuesttas chaguitas [sic] recien'y tambien el tiempo malo
con tantos aguas y los rios cresidos ay mucho que aser en los caminos tantos despefos y
no soi mas y quedo rogando a dios me lo ge mu® an°® [i.e. guarde muchos afios] para nues-
tro alivio santo domingo y Marso 22 de 754" (citado en Salomon 1997: 109-110).

Se trata aqui de un tipo de movilidad claramente preventiva, no vinculada a la enfermedad,
tema que desarrollaremos mas adelante. Pero escapar de la presion colonial —-incluso aceptando
la presencia misional-, no es la unica explicacion de la dinamica de movilidad presente en
las formas culturales autdctonas. Los antepasados de los actuales tsachila participaron en
la época precolombina y colonial, y siguen haciéndolo hoy en dia, en redes de intercambio
econoémico y simbdlico, bajo la institucion del chamanismo, para el aprendizaje chamanico
(de técnicas, remedios, espiritus, conocimientos), y, como objeto ultimo, la busqueda de una
alteridad constituyente, para retomar una expresion de Philippe Erikson (1986). Los intercambios
chamanicos, ya descritos en los afios 90 por Jean-Pierre Chaumeil (1994) desde el punto de
vista amazonico, tienen lugar en el caso tsachila en el marco de iniciaciones y curaciones y se
materializan también en intercambios de objetos rituales y hierbas curativas, en particular de
ayahuasca (Ventura 2011a). Esto les permite sembrar sus parcelas con simientes de otros origenes,
y llenar sus mesas de curacion con figuras, flechas, imagenes y espiritus exéticos de origenes
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remotos, y que, una vez domesticados, se convertirdn en piezas clave de sus herramientas
chamanicas, en el marco de una tradicion étnica por definicion extraterritorial, que refuerza la
condicion de posibilidad de la movilidad como respuesta a las crisis que intentamos exponer.

4. Retiraday expulsion

La moderacion tsachila que guia la mayoria de las practicas culturales conduce a la resolucion de
conflictos mediante la retirada, en lugar de la confrontacion abierta, como hemos visto respecto a
las respuestas al embate colonial. En consecuencia, la indignacion o el desacuerdo con personas
no tsachila también se expresa hoy a menudo mediante el silencio y la desercion. Guardar
silencio o salir sin dar explicaciones son actitudes que reflejan desacuerdo, como vimos cuando
sus nucleos residenciales se desplazaron en el siglo XVIII a la llegada de los recaudadores de
impuestos, y la etnografia contemporanea nos muestra otros tantos ejemplos de ello.

Ademas de las movilidades, preventivas, y a veces elocuentes, varios episodios de su
pasado mitico exponen desplazamientos migratorios ante situaciones catastrdficas, no tanto en
busca de un cambio -como si seria el caso de las migraciones tras un mundo o lugar mejor, de
corte mesianico-, sino como medio de hacer frente a una crisis (Ferret 2020). Algunos relatos
tsachila explican como llegaron al territorio que ocupan hoy sus habitantes y exponen que en
“los tiempos antiguos” (probablemente a finales del siglo XIX), asan pe (literal: excrementos de
sangre), una enfermedad que se podria asociar con la disenteria, asold la region. Uno de los
jefes (miya) mas importantes del grupo que habitaba la regiéon de Cocaniguas, Joaquin Zaracay,
dirigié una migracion colectiva a orillas del rio Bua, donde actualmente reside la comunidad del
mismo nombre. Entre las otras medidas profilacticas propuestas estaba la pintura corporal con
achiote, comun en otros contextos rituales, que les daba el color rojo que dio origen a su hombre
colonial de colorados. Algunas versiones de este acontecimiento personifican a asan pe bajo la
apariencia de un “hombre rico” que viene de lejos, mata a todos sin miramientos y los devora. En
este caso, fue una mujer chaman quien los salvo:

“Asan pe era una persona que perseguia a los tsachila hasta su casa. Todos morian. Cuan-
do le oian llegar, todas las familias huian a la selva. Encendian el fuego sélo para cocinat,
para que él no los detectara por el olor. Cuando volvieron a una de las casas que habian
abandonado, lo encontraron espiando; entré con la postura y el aspecto de un hombre
rico, con las manos en la espalda. Golped con un palo a un perro que le seguia, que murié
defecando sangre e inmediatamente lo devord, como hacia con todos. De este modo,
devoro a todos los miembros de una familia y, cuando hubo terminado, se tumbd en una
hamaca dentro de la casa vacia. Los chamanes decidieron poner fin a la maldicion con el
ritual mu kika. Tenian que expulsarlo de la casay enviarlo a su lejana tierra natal. Pero los
chamanes varones no lo consiguieron. Habia una mujer chaman -sus padres no tenian
hijos y hacian que la joven aprendiera el oficio- que era la mejor, y dijo: ‘Los hombres no
lo consiguieron; lucharé a mi manera de mujer’. Asi que, entonando las palabras rituales,
subio a lo alto de la casa y orind por un agujero del tejado. Asan pe cayo de la hamaca gri-
tando: ‘jEsta lloviendo, esta lloviendo!'. Entonces todos los chamanes varones se unieron a
los esfuerzos de la mujer y consiguieron sacarlo. Cantando las palabras del ritual y tocan-
do el banbutu (un tipo de tambor), se lo llevaron lejos de la casa [...] En aquellos tiempos,
cuando vivia Asan pe, mucha gente moria de esta manera. Ahora Asan pe ha sido arrojado
al mar. Por eso la gente ya no muere de asan pe. Asi termina la historia”.

Observamos aqui un ejemplo paradigmatico de movilidad preventiva (y resolutiva) en el
sentido aplicado por Guy Geltner (2021), quien, a partir del estudio de las movilidades post-
pandémicas del siglo XVI, propone la salud cinética (Kinetic health) como concepto explicativo
de movilidades histéricas en tanto profilaxis comunitarias. Sin embargo, aunque en este relato
la migracion busca resolver un mal fisico que azota sus cuerpos, y evitarlos en el futuro, en otros

2 Ver Asan pe tsachi (el tsachi asan pe) en Calazacon et al. (1985: 54-61).
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es un representante del mundo blanco (un hombre rico) quien causa la calamidad y persigue a
los tsachila; y como corolario, la enfermedad desaparece al ser lanzada al mar. La expulsion y
alejamiento del mal zanja, junto al propio éxodo, el episodio doloroso.

5. Equilibrios latentes

El espacio cosmoldgico, tal como se entiende tradicionalmente, muestra una composicion
tripartita bastante extendida en las cosmo-geografias amerindias. Un mundo superior, donde se
encuentran el sol (yo), la luna (pe), los pajaros (pichula), el Tsachi gigante (wa Tsachi), las estrellas
(tsabo) y la madre de las estrellas (tsabo ayan, guardiana de las enfermedades), asi como ciertos
espiritus. A continuacion, la tierra (to), hogar de los tsachila, los animales (animaliya), las plantas
(tape) y los arboles (chide), asi como ciertos espiritus (oko). EIl mundo subterraneo, hogar de los
tsachi mas pequefios (mimiyo), la madre de la tierra (to ayan), descrita bajo la apariencia de una
tortuga, un caballo o un conejo, que hace temblar la tierra cuando se mueve, y la madre del jaguar
(kela ayan), entre otros. Por ultimo, el mar (lamari) se encuentra en un lugar indefinido, a veces
bajo la tierra después de to ayan, a veces hacia el oeste; mas alla del mar esta el mundo de los
muertos, pipowa, donde habitan los espiritus de los difuntos (puyan oko).

En este universo compuesto de lugares aparentemente bien delimitados, los espiritus, al igual
que ciertos animales que supuestamente amenazan la convivencia, deben permanecer en su
propio ambito, pero el espacio por el que transitan los tsachila esta lleno de vias de comunicacion
entre sumundo y el de los humanos. Los caminos que permiten a los seres espirituales pasar de
un espacio a otro (como vimos en el relato de asan pe) aparecen repetidamente en su corpus
mitoldgico y cosmoldgico, al igual que en muchos otros universos amerindios: los mitos del suyun
(arco iris); el camino de plata que siguen los nifios enviados al sol por los chamanes en tiempos
de gran oscuridad (neme kela, el tigre de la oscuridad que comid al sol); el recorrido de las doce
trampas para perdices que el sol sigue cada dia para evitar que el jaguar de las tinieblas vuelva a
comérselo; el trayecto hacia los cerros que permitio a los tsachila no morir (y renacer) durante la
gran inundacion (mmapiya); el hilo que guia el conocimiento de los chamanes (pone sili) al final del
proceso de aprendizaje y que une la tierra con el mundo de los espiritus; el camino o enredadera
(sili) que traza quien quiere enviar una enfermedad desde tsabo ayan (madre o guardiana de las
enfermedades) a la tierray que todo chaman debe ser capaz de borrar para curar a los enfermos;
olaviaque une las almas de los muertos a pipowa, el mundo de los muertos, camino que seguiran
cuando el chaman realice la ceremonia tenka ereka para enviarlas alli. En este inventario, que
de ninguna manera es completo, podriamos incluir también el camino a Teto (Quito), de donde
vinieron los primeros blancos (fetola, de rio arriba) (Ventura 2004, 2011b, 2012), que marca también
un espacio de transicion entre territorios humanos (que incluyen presencia no humana peligrosa)
cuya coexistencia era indeseable en la época de la colonizacion.

Antes de que se constituyeran las comunas segun la legislacion ecuatoriana en los afos
sesenta del siglo XX, el habitat tsachila se organizaba en grupos de hogares dispersos, y cada
vez que se establecia una pareja joven, se talaba una nueva seccion de bosque y se construia una
nueva casa. La facilidad con la que se podian construir casas permitia una practica destinada a
evitar conflictos: el traslado en caso de tensidn entre vecinos, siempre preferible ala confrontacion
directa. Asimismo, hoy, cuando se cree que un lugar esta habitado por espiritus molestos, la
familia tsachila se va a bafar a otro sitio si se trata de un rio, o incluso a vivir a otro lugar si los
rituales chamanicos no consiguen que aquéllos se vayan. Incluso, cuando fallece un miembro de
la familia, evitar la presencia del espiritu del difunto comporta mudarse, para no molestar al alma
y como estrategia para desviar su atencion. Un cambio de dormitorio o de puerta, o una nueva
construccion de la casa, a veces a solo unos metros de distancia, pueden ser suficientes.

Distanciarse de uno mismo o de un espiritu, alejarse de los males o hacerlos huir, expulsar
las enfermedades, es congruente con una relacion con la tierra que necesita marcar los limites
donde cada uno puede permanecer sin molestar al otro, pero es mejor estar lejos cuando
resulta peligroso. También en otros ambitos la distancia (fisica y temporal) equivale a difuminar
las relaciones (Ventura 2002). El caracter efimero de la residencia tradicional se ve, también,
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reforzado por el lIéxico: ocupar un espacio, vivir en una casa, son acciones temporales. Chun
significa tanto “vivir en” como “estar” en algun lugar, en la casa, en un momento determinado, o
incluso “sentarse”. En el mismo sentido nos lo indican los modos de nominaciéon humana (con
nombres que cambian a lo largo de la vida), o incluso de espiritus (a los que se adjudican apodos
para no llamar su atencion), o formas lingtiisticas evidenciales, que junto a un sistema complejo
de miratividad obligan a sefialar la relacion del hablante con los eventos (Dickinson 2000; Ventura
2002, 2012) y, por ende, no hacen obvio a un hablante tsafiki pronunciar frases del tipo “Nosotros
los tsachila siempre hemos vivido aqui”, dado que en el pasado el hablante no estaba en aquel
lugar.

Por otra parte, alejar a un espiritu de su hogar, asi como taponar el agujero por el que cruza
de un espacio a otro, sin intentar destruirlo, es una practica chamanica en plena vigencia, como
hemos visto recientemente. Los dos ejemplos siguientes relatan catastrofes superadas después
de que los chamanes alejaran a los espiritus nocivos que las provocaban.

Durante el terremoto de 2016 que sacudié Pedernales en la costa, de 7,8 grados en la escala
de Richter, la regidn tsachila se vio gravemente afectada. En varias comunas, los chamanes se
reunieron para organizar un ritual conjunto. Isidro Calazacén® reunié a unas cuarenta personas
en lacomuna de Congoma, entre ellas tres ponela (chamanes), para celebrar el patso kika, uno de
los rituales de curacion aun activos hoy en dia, durante el cual los ponelatoman nepi (ayahuasca,
Banisteripsis caapi). El primer dia limpiaron a todos los presentes, y al dia siguiente se pintaron
con mu (achiote, bixa orellana) y mali (huito, genipa americana) mezclados con caucho, como
hacian en las celebraciones tradicionales de este ritual; y esta vez también con carbon vegetal del
arbol boya, ingrediente incorporado durante el aprendizaje de Isidro con los curanderos negros
de San Lorenzo; al tercer dia, el grupo se bafd en el rio con una mezcla de hierbas y el chaman
arrojo en él una figura en forma de tortuga, una de las formas que adopta to ayan, la madre de la
tierra, atada con un cordel. Como hemos mencionado, es to ayan quien provoca los temblores
cuando se mueve, por lo que, al alejarse, la tierra dejo de temblar.

Durante el zénit de la pandemia de coronavirus de 2019-2022, lo que evitd que los tsachila
enfermaran gravemente fue la ingestion de mezclas tradicionales de hierbas curativas, pero
Isidro también decidié celebrar patso kika para conjurarla. Esta vez se trataba de una figura
dibujada en papel con forma de anaconda, que se arrojo6 al rio el ultimo dia del ritual. El rio se llevd
asi los males. La anaconda es la forma que veian los ponela cuando viajaban bajo los efectos del
alucindgeno nepi encarnando la enfermedad Covid-19.

Pero no es sdlo en las grandes crisis sanitarias 0 medioambientales donde observamos
esta tendencia; la vida cotidiana también nos muestra desgracias que vienen del mundo de los
espiritus y que se curan levantando una barrera protectora para evitar que entren en territorio
humano: Isidro cuenta uno de sus rituales patso kika destinado a tapar con una mezcla de hierbas
el agujero de una gran piedra que hay en medio de uno de los rios cercanos a la comuna del Bua.
Una piedra que durante sus suenos producidos por el nepi vio en forma de cerdo negro salvaje
y que habia causado la muerte de varios nifios. Cuando lo tapond, aquél se quedo bajo el agua 'y
nunca volvié —hasta el momento de la comunicacion (mayo 2023)-. La misma historia se repite en
varios cursos de aguay lagunas que albergan seres que amenazan la vida humana. En la comuna
de Naranjos, era Wilinki, un ser de las aguas, quien les perseguia, en un episodio que ha quedado
en el corpus mitico como Masara Mudu, ahora patrimonializado: hace unos diez afios, un vecino
de Naranjos perdio a uno de sus hijos a manos de un espiritu maligno (yukan oko) con apariencia
humana (tsachi kuwenta, “como tsachi”), que emergia de un agujero (foro, una poza); un agujero
que conectaba con la mitica brecha de la laguna y producia paralisis en los humanos. Debajo de
la cavidad se oian ruidos aterradores, como el motor de un coche. El trabajo del chaman consistio
en taponar aquella salida.

3 Los nombres son ficticios para preservar su anonimato.
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6. Territorialidad relacional, sedentarismo e incertidumbre

Irse, pues, o hacer que otros se vayan, construyendo barreras efimeras, o indicando los caminos
a seguir como medio de resolver conflictos, es efectivamente una forma de territorialidad; una
forma de territorialidad que Descola denomina cohabitacion multiespecie, posible porque la
relacion con la tierra no gira en torno a una idea de propiedad ni conduce a ningun tipo de arraigo.
En una ontologia relacional como la que acabamos de esbozar, la relacion con el territorio y con
el cosmos no es tanto una relacién con la tierra como con los seres que la habitan. Una relacion
en la que, siguiendo a Descola, “colectivos de humanos y colectivos de no-humanos, separados
fisicamente entre si, pero concebidos como poseedores de instituciones similares, coexisten en
un mismo espacio, no siempre sin conflicto, y mantienen entre si toda una gama de relaciones
que van desde el compartir hasta la hostilidad” (Descola 2018: 483). Se trata, por tanto, de una
forma de concebir el espacio y el habitat, con residencia mas o menos permanente, pero no
atada a lugares fijos, donde irse y moverse son siempre posibilidades para evitar los grandes
desastres y los males de cada dia.

Sin embargo, la sociedad tsachila tiene cada vez menos tierra libre que ocupar, poco
espacio para abrir caminos a sus cohabitantes, ningun lugar al que recurrir cuando debe hacer
frente a conflictos o problemas. Hoy la sequia y la contaminacion de los rios son amenazas
reales y cotidianas a las que ya no pueden responder partiendo, y tampoco disponen de las
herramientas legales y politicas para prevenir, ni reparar. Las limitaciones impuestas por su
actual territorializacion son cada vez mas preocupantes; como dice Isidro: “los tsachila estamos
acabando, ya no quedan arboles, no tenemos donde ir [...] estamos afincando, ya no tenemos
donde...” (Céngoma, mayo de 2023). Una adscripcion territorial sin espacio abierto para moverse
libremente, que desdibuja la posibilidad de una resolucion correcta de sus males.
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