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ESResumen. Recientemente la imagen de la isla de Gardi Sugdub —en la comarca de Gunayala
(Panamad)—, ha aparecido de forma recurrente en los medios de comunicacién hegemonicos
para ilustrar el cambio climatico, un fendmeno percibido de forma heterogénea por parte
de los habitantes de la comarca. Mientras que para algunos las evidencias cientificas son
convincentes, para otros el cambio climatico es unailusion del mundo de los waga (no indigenas).
La desaparicion de laisla, al igual que otros cataclismos que sucedieron en el pasado —como por
ejemplo el maremoto de 1882—, se debe a desequilibrios provocados por el mal comportamiento
de los humanos, la falta de una interpretacion correcta de ciertas sefales, o el olvido de los
conocimientos transmitidos de generacion en generacion. El objetivo de este articulo es abordar
la percepcion de la poblacion del sector occidental de Gunayala sobre el cambio climatico (neg
guaide) y su conexion con los episodios cataclismicos de su cosmovision, sobre todo de aquellos
provocados por inundaciones (muu giagua). Para ello se analiza el proceso de poblamiento de las
islas, los cataclismos en los relatos del Babigar (tratados, memoria colectiva) y la percepcion de
los chamanes sobre las rupturas en el momento actual.
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ENFrom Muu Giagua (Cataclysm) to Neg Guaide (Climate
Change); Thinking Human Agency in the Destruction and
Regeneration of the World from Gunayala (Panama)

ENAbstract. Recently, the image of the island of Gardi Sugdub —in the comarca of Gunayala
(Panama)—, has appeared recurrently in the hegemonic media to illustrate climate change, a
phenomenon perceived heterogeneously by the inhabitants of the comarca. While for some,
the scientific evidence is convincing, for others climate change is an illusion of the waga (non-
indigenous) world. The vanishing of the island, like other cataclysms that have happened in the
past, such as the tsunami of 1882, is due to imbalances caused by human misbehaviour, the lack
of correct interpretation of certain indicators, or the disregard of knowledge passed down from
generation to generation. The aim of this article is to address the perception of the population
of the western sector of Gunayala on climate change (neg guaide) and its connection with the
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cataclysmic episodes of their cosmovision, especially those caused by floods (muu giagua). For
this purpose, this paper analyses the process of settlement on the islands, the cataclysms in
the Babigar narratives (treaties, collective memory) and the perception of the shamans about the
ruptures at the present time.

Keywords: Cataclysms; climate change; floods; Gunayala; shamanism.
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anticipados? Pistas para detectar un inminente fin del mundo. 5. Conclusion. 6. Referencias.
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A la memoria de Blas Lopez Morales’

1. Introduccion

Las islas de Gunayala son famosas por muchos motivos. Hace afios lo eran por formar parte de la
comarca de San Blas, una de las primeras autonomias indigenas del mundo. Durante los ultimos
cincuenta afos, con la llegada de cruceros, se convirtieron en una destacada atraccion turistica
del Caribe. Ahora ademas de atraer la atencion de los extranjeros por sus preciadas artesanias
textiles, son uno de los escenarios privilegiados por los medios globales para ejemplificar el
aumento del nivel del mar provocado por el cambio climatico. Desde que en el aino 2011 cinco
comunidades gunas anunciaron que tenian la intencion de trasladarse a la tierra firme, una de
ellas —Gardi Sugdub, la Unica que lo ha logrado hasta el momento—, ilustra las noticias publicadas
por medios como la BBC (Pressly 2017) o El Pais (Fariza 2019) por ser la isla que “tiene los dias
contados”. Los islotes del golfo de San Blas compiten hoy con Venecia y los osos polares para
convencernos del hundimiento de nuestro mundo, un acontecimiento que se nos presenta como
unico, inevitable y catastrofico.

Recientemente cayd a mis manos el libro El mapa de las islas, del gedgrafo Alastair Bonnett
(2022). Como no podia ser de otra forma, dejandose llevar por el mainstream mediatico, la obra
incluye un capitulo dedicado a los islotes gunas que estan desapareciendo. Basado en una breve
visita a Gunayala, el relato, mas periodistico que cientifico, reproduce los topicos recurrentes
sobre la region: 365 islas (cuando en realidad, segun los censos de los gedgrafos, hay mas de
400), poblacion viviendo en extrema pobreza y en condiciones de maxima vulnerabilidad, una
autonomia indigena caracterizada por la precariedad y la falta de recursos. En definitiva, un
mundo en extincion. Bonnett nos brinda un retrato muy pesimista, y al mismo tiempo, parcial.
Una perspectiva basada en una observacion sesgada y cuestionable desde un punto de vista
ético. Su trabajo de campo se desarrolld sin el permiso de las autoridades indigenas, y desde
una embarcacion que -segun puedo entender con los pocos detalles que da sobre su entrada al
territorio—, es un hotel flotante propiedad de un extranjero que vive ilegalmente en las aguas de
Gunayala.

Todos los periodistas que visitan Panama salen con historias y fotos que nos convencen sobre
el fin del mundo de los gunas: retroceso de las islas ante la subida de las aguas, desesperacion de
sus habitantes por perder sus hogares, y preocupacion por tener que volver a poblar la tierra firme.

T En un inicio este articulo fue concebido como un trabajo colaborativo con el sociélogo guna Blas Lopez

Morales. Juntos pensamos el titulo y disefiamos un primer bosquejo del argumento general del texto. Mu-
chas de las ideas aqui expresadas fueron resultado de un trabajo de reflexion en comun. Su inesperada
muerte el 9 de junio de 2024 hizo que no pudiera participar en la redaccion final de este texto. Es por ello
que la presente publicacion rinde homenaje a su memoria.
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Y ahi sigue, otro tipo de reportaje que también ha dado la vuelta al mundo, el de la relocalizacion
de la comunidad de Gardi Sugdub en la tierra firme, en el nuevo asentamiento de Isberyala. Un
nuevo pretexto para hablar de “refugiados climaticos”, “desplazamiento forzado” y “evacuacion”.
Entre el mes de mayo y junio de 2024 mas de 50 periodistas trabajando para diferentes medios
internacionales visitaron el lugar para seguir el inminente traslado. Las noticias dieron muchos
detalles sobre el nuevo asentamiento. Mostraron las viviendas de PVC —a las que una amiga guna
llamaba “las casitas de Barbie” por su diminuto tamafo y poco parecido a las de estilo local-
construidas con el programa gubernamental “Techos de Esperanza”, entrevistaron a algunos
lideres locales para evidenciar que se trataba de un dia histérico, pero apenas mencionaron el
hecho que laisla continuaba existiendo, que solo una parte de la poblacion estaba trasladandose.
Pocos mencionaron el hacinamiento y la falta de espacio en la comunidad como una de las
causas del movimiento (Displacement Solutions 2014; Castillo 2024).

Con el cambio climatico, las islas gunas, por sus pequefias dimensiones y sus pintorescos
habitantes, han atraido la mirada de periodistas, cientificos y curiosos que buscan escribir
noticias, estudios e historias que hagan ver al mundo que estamos en un punto de no retorno,
en un momento de inflexién, al borde del abismo. Islas despertando inundadas por el aumento
de la marea en noviembre y cocoteros agonizando bajo las olas son imagenes que refuerzan
esta percepcidon mayoritaria de los relatos periodisticos, pero ¢cémo la poblacion local percibe
el cambio en su entorno fisico? ¢ Cuales son los motivos que estan detras del abandono de laisla
de Gardi Sugdub?

Cuando, en el afo 2000, llegué por primera vez a la comarca, se hablaba muy poco del
cambio climatico. El paradigma dominante era el del desarrollo sostenible. Era el momento de
idear estrategias para conseguir un crecimiento econdmico que promoviera el bienestar de la
poblacion. La meta era el progreso. Aunque ya se sabia que las islas coralinas eran fragiles y
desaparecerian con el paso del tiempo, no sentia que fuera un tema de preocupacion. Hoy, en
cambio, el hundimiento de la superpoblada isla de Gardi Sugdub genera mucho debate.

El cambio climatico es un fendmeno percibido de forma heterogénea por parte de los islefos.
Mientras que para algunos las evidencias cientificas del cambio climatico justifican la necesidad
de trasladarse a la tierra firme, para otros tal cambio solo es una ilusién del mundo de los wagas
(no indigenas). Segun estos escépticos, la desaparicion de las islas, al igual que otras catastrofes
que sucedieron en el pasado —como por ejemplo el maremoto de 1882—, se debe a desequilibrios
provocados por el mal comportamiento de los humanos, a la falta de una interpretacion correcta
de ciertas senales, o al olvido de las ensefianzas de los igargan (pl. cantos terapéuticos, memoria
oral) transmitidos de generacion en generacion en la casa del congreso de cada comunidad.
Aunque no niegan que las islas desaparecen por la accion del mar, esto no es algo nuevo, si
no fuera por el trabajo de mantenimiento y relleno con arena y otros materiales que realizan -y
llevan realizado desde hace décadas— muchas de ellas ya no existirian. Esta claro que viven en
un espacio completamente antropogénico.

El objetivo de este articulo es abordar la percepcioén de la poblacién del sector occidental de
Gunayala sobre el cambio climatico (neg guaide) y su conexion con los episodios cataclismicos
de su cosmovision, sobre todo de aquellos provocados por inundaciones (muu giagua)?. Para
ello, en un primer lugar, abordaré brevemente el proceso de poblamiento de las islas y daré datos
contextuales para comprender la fragilidad en la que viven los habitantes de la comarca desde

2 Las reflexiones contenidas en este articulo son fruto de un trabajo de campo en la comarca de Gunayala

iniciado el afio 2000. Si bien durante el periodo de la pandemia (del 2020 al 2022) no se visito la region
respetando las restricciones sanitarias impuestas por los organismos gubernamentales y las autoridades
indigenas, entre el 2022 y el 2024 se han realizado cuatro estadias en campo (del 14/3 al 7/4/2022, del
6/3 al 30/3/2023, del 30/6 al 20/8/2023 y del 24/3 al 22/4/24) financiadas por el proyecto “Creatividad
indigena frente a las crisis ambientales y sanitarias: expresiones culturales y mundializacion de saberes”
(CREALM, PID2021-127093NB-C21) del Ministerio de Ciencia, Innovacion e Universidades del gobierno
de Espanfa. La investigacion ha contado con la autorizacion del Congreso General de la Cultura Guna 'y
del Instituto del Patrimonio Cultural del Pueblo Guna. Ha sido realizada en asociacion con el Centro de
Investigaciones Histéricas Antropoldgicas y Culturales (CIHAC AIP) de Panama. En la fase de traduccion
han participado Blas Lopez (QEPD), Evelio Lopez y José Colman.
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hace décadas. En segundo lugar, abordaré los cataclismos en los relatos del Babigar (tratados,
memoria colectiva) con el fin de entender qué elementos marcan las rupturasy a qué son debidas.
En un tercer lugar, me centraré en analizar la percepcion de algunas nergan, las personas que
ejercen funciones de intermediacion entre lo visible y lo invisible, sobre los cataclismos y el
momento actual. ;Como perciben los actuales cambios socioambientales? ¢ estan relacionados
con un nuevo cataclismo? ¢ hasta qué punto son responsabilidad de los humanos?

En definitiva, este articulo -a partir de la experiencia del pueblo guna, perteneciente a la familia
linglistica chibcha del area istmocolombiana- estudia las actuales transformaciones socio-
ecoldégicas en relacion al tiempo, el espacio y la memoria colectiva. Para ello se dejara de lado la
nocion de desastre o catastrofe, dando preferencia a la idea de ruptura. Siguiendo el ejemplo de
Nicolas Ellison (2016), la nocién de ruptura, entendida como un proceso, permite pensar mejor
en eventos de diversa magnitud y no solo en acontecimientos puntuales. Es mas apropiada para
reflexionar sobre el vinculo entre lo social y lo medioambiental, considerando que los desastres
no son solo eventos naturales, sino que estan influenciados por factores sociales, politicos y
economicos (Oliver-Smith 2020). Invita a considerar las catastrofes denominadas naturales o
tecnoldgicas como rupturas socioambientales. De hecho, en Antropologia Social la nocion de
ruptura es preferible a la de catastrofe o desastre, porqué permite un analisis mas matizado de
los eventos. Mientras que desastre y catastrofe conllevan connotaciones negativas y apuntan
a un juicio de valor, ruptura indica un cambio o interrupcion del orden social. Asimismo, ruptura
permite un enfoque mas amplio que incluye las dimensiones culturales y sociales del evento. A
diferencia de los otros términos que tienden a enfocarse en los aspectos fisicos y materiales,
ruptura abarca las transformaciones en las relaciones sociales, practicas culturales y estructuras
de poder (Baez 2017). En definitiva, ayuda a pensar el cataclismo como un proceso que implica
una situacion previa de degradacion —social y ambiental-, un momento de destruccion y una
posterior regeneracion.

2. Habitar las islas: historia de la ocupacion del espacio marino

Las comunidades gunas ocuparon las islas del archipiélago de las Mulatas y las convirtieron
en su principal residencia a mediados del siglo XIX. Este movimiento estuvo relacionado con
multiples factores. Uno de los mas importantes fue el aumento de la demanda de cocos desde
Colombia a partir de 1870. Las comunidades abandonaron las orillas y desembocaduras de los
rios para hacer frente a las nuevas exigencias del mercado y desarrollar el comercio maritimo
(Stout 1947; Tice 1995; Howe 1986). La ausencia de mosquitos transmisores de enfermedades,
depredadores —serpientes, cocodrilos o jaguares— y la abundancia de recursos pesqueros,
también fueron determinantes.

Poco a poco la mayoria de comunidades eliminaron los manglares que cubrian los islotes,
plantaron cocotales, construyeron sus casas y se fueron apropiando del medio. Con el aumento
demografico que conocio el pueblo guna a lo largo del siglo XX, el espacio empezé a escasear.
Por ello, durante generaciones las familias han ido ganado superficie practicando el llamado
“relleno”, es decir, levantando empalizadas de madera o muros de coral con el fin de delimitar las
zonas que desean ganar al mar, para rellenar con troncos, residuos y arena.

Durante el ultimo siglo la orografia de la comarca ha experimentado un proceso un tanto
paradojico. Mientras las islas habitadas han ido creciendo gracias a la accion humana, las
deshabitadas se han reducido. Se estima que durante el periodo 1907-2000 en Gunayala el
aumento del nivel del mar ha sido de 2,0 mm anuales y que en las ultimas tres décadas ha sido
de 2,4 mm/afo (Displacement Solutions 2014: 60). A partir de fotografias aéreas tomadas en islas
deshabitadas se ha observado una reduccion de 50.363 m?, pasando de un total de 664.954 a
614.591 m? (Guzman et al. 2003: 1398).

Con todo, las tierras insulares se caracterizan por una considerable volatilidad. Son un
territorio fluido, que se puede agrandar o achicar. Esta idea de fluidez del espacio se encuentra ya
en los relatos gunas de formacion de la tierra. Segun la tradicion oral, después de la creacion del
mundo, llegaron unos fuertes vientos huracanados que provocaron un gran desastre: aparecio
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muu giagua o muubilli, el maremoto. El vocablo muu designa “las cosas que se agrandan”, como
por ejemplo las semillas. Pero también se utiliza para referirse al mar, por su capacidad de crecer.
Aunque la mayor parte del tiempo el mar se muestra apacible y tranquilo, cuando el viento sopla
o la tierra tiembla, puede ser problematico. Asi fue el 7 de septiembre de 1882, alas 2:50 a.m. un
gran terremoto de magnitud 7,9 afecto el istmo de Panama (Fernandez 2002; Ramirez 2004 113)
provoco que muu se convirtiera en muu giagua. La tierra se movio, una gran ola de mas de tres
metros de altura asomo en el horizonte y la orografia de Gunayala se transformo: algunas islas se
sumergieron, nuevos arrecifes afloraron a la superficie. No contamos con fuentes documentales
que den fe de la tragedia, pero muri6 tanta gente que todavia hoy este es un episodio recordado
por las generaciones mas veteranas.

En general, para los habitantes de Gunayala, el mar es un lugar fértil, en el que naceny se
desarrollan muchas criaturas. Ha sido su hogar durante los ultimos dos siglos. Sin embargo,
cada dia tienen mas la sensacion de que con sus crecidas los esta expulsando. Tal y como han
sefalado Krause y Strang (2013) el agua puede dar y al mismo tiempo amenazar la vida, depende
del tiempo, la cantidad, su constitucion, distribucién espacial y del control socio-econdmico de
sus flujos. La mayoria de habitantes de la comarca son plenamente conscientes de ello. No solo
por los constantes avisos de la comunidad cientifica en relacion a la subida del nivel del mar por
culpa del cambio climatico, ni por las noticias de inundaciones que llegan de diferentes partes
del mundo, sino por su propia historia. Los ancianos suelen incluir en sus cantos episodios de
inundacion y destruccion del mundo que fomentan el sentimiento de inseguridad en las islas.

3. Los cataclismos en el mundo guna: las enseihanzas del Babigar

Al aproximarnos a la ontologia guna, es imposible obviar el compendio de historias llamado
Babigar (Babigala) que da sentido al lugar de los dules —personas, en lengua guna— en el mundo.
Aunque es traducido como el camino del padre, los gunas no solo se refieren a unafigura creadora
sino a una dualidad: Baba (padre) y Nana (madre), también llamados Bab Dummad (gran padre)
y Nan Dummad (gran madre). Esta ultima no debe ser confundida con la Madre tierra, el planeta,
que adopta diferentes nombres en funcion del tiempo y el espacio. Segun las distintas versiones
del Babigar compiladas por distintos autores (Chapin 1989; Wagua 2000, 2022) y mis propias
notas sobre los cantos y sus interpretaciones, existiria una sucesion de ciclos de destruccion-
recreacion del mundo y de la humanidad, cuya secuencia puede resumirse como sigue:

1. Creacion del mundo arbdreo. Baba y Nana envian a un ser, Wago, para cuidarlo.
2. Bilery Bursob, un ser masculino, otro femenino, hechos de arcilla con interioridad humana.

3. Los descendientes de Biler y Bursob siembran el caos y la confusion, huracanes, ciclones,
arboles talados, la Madre Tierra es sometida. Ibler y sus hermanos la liberan con la caida
del gran arbol Baluwala y se produce una inundacion.

4. Periodos de refundacion y nuevas destrucciones de la tierra bajo el mandato de Dad Ga-
libe (por vientos huracanados), Dad Garban (debido a la oscuridad), Dad Olodubyaliler
(fuego), Dad Aiban (inundacion, maremoto). Tras cada refundacion el territorio cambia de
nombre: Gwalagunyala, Dagargunyala, Dinguayala y, el mas reciente: Abiayala.

5. Periodo de Duireny las hijas de las estrellas (Olonadili, Maninadili, Inanadili, Igwanadili)

6. Periodo de Ibeorgun y Gigadiryai que funda el orden actual y da inicio a la etapa de los
grandes nergan (chamanes)

En este esquema es importante destacar que, tras cada cataclismo, los avances y sabidurias
adquiridos por los seres del momento fueron ubicados en capas del cosmos (billigan) distintas a
las que habitan los actuales gunas (gunasbilli). Estas otras capas se disponen de forma sucesivay
son enumeradas: primera capa (billigwen), segunda (billibo), tercera (billibaa) y asi continuamente,
hasta llegar a la octava. Los unicos que pueden acceder a estas profundidades y adquirir los
conocimientos que residen en ellas son los chamanes (nergan). En la actualidad, no suelen
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poder ir mas alla de la sexta capa, pero en otro tiempo pudieron llegar hasta las mas profundas
e hicieron emerger las historias que acabaron conformando el Babigar. Gracias a su indagacion,
en estas capas es posible encontrar respuesta a los grandes interrogantes sobre la existencia
de los seres, asi como su posicion ante el bien o el mal. Por lo tanto, el Babigar esta conformado
por relatos que empezaron a existir en el ultimo periodo respecto a conocimientos contenidos
en las capas que integran distintos mundos. Con todo, segun este esquema ontolégico los
cataclismos han conllevado sucesivas renovaciones del universo. El mundo actual seria una
especie de “ortogénesis” (Gossen 1989: 45), estaria conformado por elementos provenientes de
renovaciones precedentes.

En el mundo guna las rupturas de orden socio-cdosmico se traducen en episodios marcados
por la obscuridad (mitos sobre “la larga noche” o el eclipse solar), la inundacion (provocada por
un maremoto), el fuego o los vientos huracanados. Los temblores también pueden acompanar
alguno de estos episodios, reforzando la idea de sacudida e inversion.

Al preguntar en julio de 2023 a uno de los grandes conocedores del Babigar, el argar Inaiduli,
sobre los cataclismos, me remite a relatos del cuarto periodo antes sefialado, a las historias de los
tiempos de Dad Galibe, Dad Garban, Dad Olodubyaliler y a la llegada del maremoto relacionada
conlacrianza de unajoven chamana (nele) por un abuelo llamado Dummad Imagegua. Este ultimo
relato inicia con el desarrollo de la nifia (menarquia) y la costumbre de restringir sus movimientos
durante la adolescencia. Para evitar que la joven se corrompa, el abuelo le construye una surba
(un recinto), le da unos nudsugana (seres tallados en madera, considerados espiritus auxiliares) y
una maraca para que les cante a cambio de proteccion. Un dia el abuelo, para darle una alegria,
le regalé un mono. A la joven le gusto tanto la nueva compania que se quedo sin tiempo para
atender a los nudsugana. Otro dia el abuelo le regald un loro y le construyd una jaula. La abuela
le ensend a hacerlo cantar. Al cabo de poco el loro imitaba al mono y se reia como la nifia. Poco
después la joven tuvo visiones: vio una ballena asomar en el mar y se enamoré de un muchacho
que conocié en suefios.

El abuelo pensaba que la joven se reia del loro y del mono, pero seguia pendiente de los
nudsugana. Desgraciadamente pronto constataron que sabia cosas que no podia haber
aprendido sin salir de casa. Preocupados, decidieron visitar a un chaman, nele Saidilele, quien
les advirtio del poder de la nieta: tenia el don de ser chaman y si queria controlar su poder debia
banarse en medicina para preparar su gurgin (capacidad de vision).

La joven cantd con mas fuerza. A todos les gusto, parecia ser una chamana con mucho
conocimiento. Al cabo de poco lallevaron donde otro chaman predijo que ella traeria el maremoto,
pero los abuelos no le creyeron.

A su regreso a la comunidad, vieron llegar un cayuco a vela lleno de pescado. En él venia un
muchacho que decia ser hijo de un amigo del abuelo. Tal y como marca la costumbre, lo acogieron
en su casay repartieron el pescado que traia entre todos. En realidad, el muchacho era la ballena
que visitaba a la joven en suefos. Poco a poco convencio al abuelo para casarse con ella. Decia
que su padre, un jefe de otra comunidad, vendria pronto para dar consejo. Seguidamente, en la
casa del congreso sucedieron cosas inexplicables. Un dia, cuando el intérprete tomé la palabra
después del canto, el que habia cantado se esfuma, solo vieron un pavon volando. También otras
personas llegaban a los encuentros, pero desaparecian, luego encontraron un conejo, un sapo o
un venado. Todos estos extrainos acontecimientos eran presagios.

El muchacho dijo al pueblo que venia un gran jefe y los hombres de la comunidad fueron a
buscar otoe, yuca, pavones y carne de monte para recibirlo con todos los honores. A continuacion,
una neblina cubrié el horizonte en la alta mar, se sintié calor y el viento dejé de soplar. Se hizo un
gran silencio. En lugar de llegar el gran jefe, una serpiente surgio de las aguas y fue avanzando
hacia la isla ganando volumen y altura. La gente se fue corriendo, buscando hachas, machetes,
pero no pudieron cortarla. Solo se podia cortar con pedazos de tinaja. La tierra tembld. Las olas
crecieron. Una isla se hundid. La gente grito.

Cuando regresaron los hombres que habian ido al monte, la comunidad habia desaparecido
casi por completo, solo quedaban en pie los palos de pifa. En otro lugar oyeron una maraca, unas
flautas, alguien cantando y nifos llorando. Querian ir a la isla que se habia hundido, se tiraron al
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mar para alcanzarla, pero no avanzaban. Tuvieron que nadar de espaldas para llegar. Una vez alla,
el loro de la joven habld sobre su paradero: el mar la habia engullido.

En la actualidad esta historia del Babigar es interpretada por el argar Inaiduli para orientar a
la comunidad. Cuenta que lo sucedido en el pasado ayuda a entender los peligros que acechan
al pueblo guna en el presente. Asi, el abuelo representa a los antepasados que gobernaron el
territorio (yala). EIl amor que sentian hacia la nifia, significa el amor hacia la tierra, la madre, la
necesidad de cuidar la vida, el alimento, y los arboles que curan con sus medicinas.

La historia también habla de los limites del territorio, de las riquezas que alberga —entre ellas,
los arboles—y de la necesidad de protegerlas de la voracidad de los extranjeros. Muestra como
los antepasados permitieron la entrada de forasteros: el mono representa la cultura occidental
quien con su aparicion provoca el abandono de lo propio (por ejemplo, cantar a los nudsugana).
El mono hacia reir a la joven al igual que hoy los celulares, las nuevas tecnologias, la inteligencia
artificial entretienen a los nifios de las comunidades. Algunos incluso han dejado de hablar con
sus madres. Ya no siguen el consejo de los antepasados, en lugar de usar el conocimiento de
fuera para enriquecerse, se estan convirtiendo en sus esclavos. Si bien es positivo aprender otras
lenguas, otras culturas, ahora todo es distraccion, ya no se trabaja en el campo, solo imitan el
canto de los loros. La manera propia de ser (daed) esta cayendo en el olvido. Todo lo que esta
pasando es como un maremoto que arrasa con todo. Las transnacionales son como una ballena
que llega al territorio guna. El calentamiento del planeta es provocado por los paises que hacen
la guerra, pero, aunque suceda fuera del territorio indigena, también afecta. Hoy, la prudencia es
tan necesaria como la memoria y los conocimientos heredados (Babigar).

Esta historia, y su interpretacion, sigue un esquema frecuente en el area istmocolombiana: la
gran inundacién es consecuencia del mal comportamiento. En este caso, el olvido de la forma de
ser, en otros, el irrespeto de las normas, el aumento de la violencia, la falta de cooperacion entre
comuneros, motivan el cataclismo.

Lagraninundacion es, segun Enrique Margery Pefia, untemarecurrente en muchas sociedades
indigenas del continente americano. El area istmocolombiana no es una excepcioén. Tal y como
nos muestra el ejemplo guna, la inundacion en este contexto se produce por el avance del mar
sobre la tierra. Este hecho es comun en otros pueblos de origen chibcha, como los bocotas,
cabécares, bribris y wayuu; mientras que, en otros como los ember3, ette o kogi, la inundacién es
provocada por la lluvia (Margery 1997: 62, 2014: 33).

Las demas historias cataclismicas del Babigar que conoce Inaiduli, tienen otros protagonistas
—Dad Galibe, Dad Olodubyaliler, Dad Garban—, describen eventos destructivos de otro
orden —vientos huracanados, fuego, oscuridad—, pero mantienen el mismo esquema: un mal
comportamiento humano, seguido de la omision de las sefales que presagian el evento, acaba
desencadenando el desastre.

Enla época de Dad Galibe los jovenes se comportaron de forma inmoral, dejaron de participar
en la casa del congreso, distintas especies de aves intentaron avisarles congregandose en el
monteyhaciendo ungran estruendo, pero lagente no cambio suformade actuar. Enconsecuencia,
aparecio la infertilidad de las mujeres, algunos arboles se secaron y cayeron, hasta que llegaron
fuertes vientos que acabaron arrancandolos de raiz y arrasaron las comunidades.

En el mundo de Dad Olodubyaliler la gente dejé de compartir con sus vecinos. El calor intenso,
la muerte repentina de venados, pavones y otros animales indicaban que algo malo iba a pasar.
Hasta que al final, cayé fuego del cielo, los arboles se prendieron y hubo un gran incendio que
incluso acabd con las nubes.

En el periodo de Dad Garban la mentiray el engafio dominé a la gente. Se rompid la solidaridad
comunal. El desorden se apoderé del mundo. Las sefales que indicaban que la catastrofe
acechaba fueron muchas: las flores que florecian de dia empezaron a hacerlo de noche. Igual
sucedio con los péjaros: los nocturnos volaban de dia, los diurnos cantaban de noche. Hasta que
lleg6 la oscuridad total. La luz desaparecio. No se podia hacer fuego. Liegaron jaguares con alas
y grandes serpientes.

Este ultimo episodio cataclismico esta conectado con el mito de la gran noche tanto en el
norte como en el sur del continente (Margery 2014:116). En las sociedades chibchas ademas de la
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guna (Chapin 1989: 167), estan bien documentadas versiones de esta historia entre los hablantes
del guatuso (Constenla 1993: 146), los ngobes (Constenla 1982: 104) y los bocotas (Margery 1993:
95). En todas, la causa del fenédmeno es una ruptura motivada por distintas faltas.

4. ;Los cataclismos pueden ser anticipados? Pistas para detectar un
inminente fin del mundo

De las 438 versiones amerindias del mito de la gran inundacion o el diluvio que analizé6 Margery
Pefa en su estudio comparativo, solo 78 incluian en su desarrollo la idea de la profecia. Cuando
esto sucedia, cuatro solian ser los agentes que daban el aviso: un personaje con poderes
especiales, un animal, un suefio 0 una serie de sucesos extraordinarios (Margery 1997: 49). El
caso guna antes expuesto ejemplifica bien esta ultima variante. Como muestran las historias
narradas por el argar Inaiduli los pasajes que registran fendmenos extraordinarios que anticipan
el cataclismo son habituales. La idea a retener es que existen sefiales que permiten pensar en la
inmediatez de la ruptura.

Mas alla de los mitos en el dia a dia de las comunidades es comun conversar sobre las
posibles sefales de cambio. En repetidas ocasiones, en distintas islas, he escuchado decir que
el calor muy intenso puede presagiar el terremoto. También el comportamiento de algun animal
o los suefos pueden anticipar lo que pasara. Veamos un ejemplo: el dia 20 de agosto de 2015
una manada de jabalies (Tayasu pecari) cruzé de tierra firme a la isla-comunidad de Ailigandi
por sorpresa. La noticia no solo corrio como la pdlvora por toda la comarca, sino que muchos
comuneros se preocuparon por lo que podia anunciar ese tipo de comportamiento. Algunos
decian que quizas venia un maremoto. Aunque en el corto plazo nada extraordinario sucedio, al
cabo de unos anos, tras la pandemia por Covid-19, varias personas me recordaron lo sucedido
con los jabalies y como ese evento estaba augurando la expansion del virus.

Después de la pandemia, el afio 2022, me acerqué a varias mujeres que ejercian como
nergan. Una de ellas me explicd que en sus suefios habia visto cosas que anticipaban la llegada
de una terrible enfermedad. En repetidas ocasiones sofid que muchas aves sobrevolaban en
altura las comunidades. En un momento dado, todas empezaron a defecar sobre la gente.
Los que eran alcanzados por sus excrementos caian inmediatamente enfermos. Otra nele vio
en sus suefios como la gente caminaba por el fondo del mar. En este caminar, las cabezas de
algunas personas adultas, las mas altas, casi tocaban la superficie, mientras que las de los nifios
quedaban mas sumergidas. Luego vio como la superficie del mar se cubria de medusas que
tocaban las cabezas de los mas altos y, a medida que eran alcanzados, caian enfermos. Los
niRos, como nunca entraron en contacto con ellas, no experimentaron ningun problema de salud.

Los y las nergan son los encargados de guiar a las personas en su relacion con el mundo
no visible. Durante la ocupacion de las islas en el siglo XIX fueron los encargados de iniciar el
proceso de domesticacion del medio marino, tuvieron que apaciguar los seres que residian en las
profundidades del mar. Cuentan que en el sector de Gardi los nergan tuvieron que negociar con
los gardule: “los espiritus que vivian en los remolinos del cuarto nivel bajo la desembocadura del
rio”. La labor de los chamanes es parte de un proceso de socializacion y control del entorno. Se
trata de personas que nacen con un don de vision que cultivan a lo largo de su vida (Nordenskiold
y Pérez Kantule 1938; Chapin 1983) y que les permite tener un papel muy destacado en la
prediccion de los acontecimientos cataclismicos. Gracias a su gurgin (érgano perceptivo que les
da poder de vision) y la ayuda de los nudsugana (seres tallados en madera, con agencia), el nele
puede ver a través del suefo (gabdagge), viajar a otras capas del cosmos (billigan) y tener visiones
reveladoras (gabgin) al quemar tabaco o granos de cacao. Sin salir de su cabeza, el gurgin del
nele, guiado por los nudsugana, podra ver los bonigan (seres patdogenos, enfermedades) que
atacan a los humanos y combatirlos.

Ademas de los nergan, en los ultimos tiempos, con la pandemia, emergié una nueva forma de
chamanismo infantil en el sector occidental de la comarca, los llamados gana. Se trata de nifios
y nifias, entre 4 y 10 afios, que durante el Covid empezaron a tener suefios reveladores. Decian
a sus padres que en lugar de vacunarse debian tomar una determinada medicina para no caer
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enfermos. Sus padres cuentan como de repente se volvieron muy parlanchines, empezaron a
dar consejos y adoptaron un comportamiento muy distintivo. Por ejemplo, no usan jabén, solo se
banian con plantas aromaticas, como hacen los nudsugana.

Desde su aparicion los gana son una figura muy polémica. Muchos tradicionalistas con los
que he podido conversar no les dan credibilidad. En el pasado, la palabra gana se utilizaba para
referirse a las personas ancianas que sabian mucho de un determinado tema, un tratado o una
técnica de curacién. Era como tener una catedra, una especialidad. Para los guardianes de la
tradicion de hoy, no tiene sentido que un gana sea un nifio por varias razones. En primer lugar,
porqué a tan corta edad no se puede ser tan sabio. El conocimiento debe adquirirse a lo largo
de toda la vida. Aunque se nazca con un don, este abre la puerta al conocimiento, pero no lo
da por sentado. Si estos jovenes realmente tienen un don, deben cultivarlo. En segundo lugar,
porque no hay precedentes, en el Babigar no aparecen nifios con poder de vision. De hecho, la
sociedad guna se caracteriza por ser una gerontocracia que también se reproduce en los cantos.
En definitiva, las comunidades gunas no pueden dar cabida a nifios con tanto poder, su existencia
invierte las l6gicas del conocimiento hasta ahora conocidas y, en cierta manera, puede incluso
presagiar una ruptura.

Segun Ner Buna, una de las chamanas mas destacadas del sector central de la comarca, los
gana estan atemorizando a la gente con sus predicciones de lluvias torrenciales, calor intenso,
terremotos y vientos huracanados. En las conversaciones que mantuve con ella en abril de 2024
insistia en que ella, como nele tradicional, no es bueno que comparta todos sus suefios con la
comunidad. Si lo hiciera asustaria a la gente. Hace tiempo que presagia peligros, el Covid fue
uno de los ultimos con los que tuvo que lidiar, pero por suerte, nadie en su comunidad fallecio
por culpa del virus. Desde su punto de vista, la llegada de epidemias y otros eventos de caracter
cataclismico se debe a la falta de respeto de los ised, los tabues. El comportamiento social no es
el adecuado.

Ner Buna aunque tampoco da mucha credibilidad a los gana, ha conocido a uno de ellos
que fue acogido por una vecina unos meses atras. Su madre y su padre, gunas migrados a una
barriada de Coldn, tienen graves problemas de salud. Ner Buna ha visto al nifio en suefios y
afirma que tiene el don para ser ner sunnad (un nele verdadero), sin embargo, para llegar a serlo
todavia debe arreglar su gurgin banandose en medicina, recibiendo consejo e iniciandose con
una ceremonia que debe patrocinar la comunidad (ner obage). Este tipo de ceremonias no solo
sirven para graduar al nele como mediador entre lo visible y lo invisible, sino que permite saber
lo que va a pasar y poner orden en el cosmos. Con la quema de tabaco, cacao y la ayuda de
todos los comuneros que participan activamente en la ceremonia, el nele puede saber lo que va
a acontecery expulsar a los espiritus que interfieren en la vida comunitaria.

Ultimamente Ner Buna también ha participado en una ceremonia llamada absoged (o biba uet,
fumadera de pipa) en la zona central de la comarca para frenar un fenémeno postpandemia que
preocupa mucho a las familias. En dos comunidades se han producido desmayos colectivos de
joévenes, sobre todo muchachas, en la escuela, mientras estaban en clase. Tras esta ceremonia
la nele dictamind que parte del problema estaba relacionado con un mal uso de los teléfonos
celulares, muy de moda entre los jovenes desde la pandemia. Retirando los moviles constata que
la epidemia de desmayos va a menos. Sin embargo, no descarta que este mal uso tenga otras
consecuencias mas adelante. La irrupcion de estas nuevas tecnologias podria ser otro de los
elementos que augura una ruptura.

Al preguntar a mis interlocutores mas tradicionalistas por el cambio climatico, —en dulegaya
se traduce como neg guaide, 1o que vendria a ser “hogar en transformacion”—, no niegan que hay
aspectos del ambiente que estan cambiando. Son conscientes del calor intenso, y de que cada
afo es mas dificil saber cuando llovera y de donde soplara el viento. Pero para explicar estos
cambios arremeten contra la accion de los wagas, sobre todo apuntan al aumento demogréfico,
la tala de arboles y la emisiéon de particulas contaminantes por parte de sus industrias. No
parecen tener dificultades para identificar claramente el origen del problema que enfrentamos a
nivel planetario. Desde su punto de vista, estas transformaciones no deben confundirse con muu
giagua u otros episodios cataclismicos, pues obedecen a una logica distinta.
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5. Conclusion

En este articulo, desde la experiencia guna, he intentado presentar la percepcién de los cambios
que implican grandes rupturas —inundaciones mayoritariamente—, que pueden tener las personas
que median con el mundo invisible (chamanes) o que piensan su ser y estar considerando la
agencia de no-humanos significativos. Personas que ven en los cataclismos fendmenos
que se producen de forma recurrente en el transcurso del tiempo y han conllevado sucesivas
renovaciones del cosmos. Personas, en definitiva, para las que su realidad presente —tanto fisica
como espiritual- es una suma de elementos provenientes de rupturas y renovaciones, que se
recomponen a partir de relaciones entre distintos seres.

Desde esta perspectiva, los efectos del cambio climatico mas prominentes pueden ser
interpretados en continuidad con procesos pasados de destruccion y muerte asociados al mal
comportamiento humano y a la integracion de su sociedad en la economia global. En contraste
con lo que sucede en otras latitudes, como por ejemplo en el area mesoamericana donde los
cataclismos son concebidos como actos promovidos por divinidades (Ellison 2016: 65), en la
experiencia guna estas rupturas son vividas como resultado de perturbaciones provocadas
por los mismos humanos que alteran el equilibrio socio-césmico. Una idea que, al igual como
sucede entre los harakmbut de la Amazonia peruana (Murtagh 2019: 116), esta contenida en sus
relatos miticos, dejando claro que, por un lado, la accion humana puede influir en el devenir del
planeta, y, por el otro, es necesario prestar mas atencion al papel del mundo espiritual en los
asuntos humanos e incluso pensar en un codigo de conducta en relacion a los no-humanos. Una
preocupacion que se hace evidente en trabajos recientes sobre el tema (cf. Bold 2019).

Enlos relatos del Babigar la mala influencia humana esta relacionada con la mentira, el engaio,
la falta de comensabilidad, el comportamiento inmoral o el irrespeto de las normas comunitarias.
Actualmente, los chamanes gunas, como los de otras partes, sefialan que la reciprocidad —no
solo entre humanos, sino entre ellos y seres no-humanos— es necesaria para mantener el mundo
(Comandulli 2019: 151). El uso inapropiado de los celulares que hacen los jévenes gunas, al que se
refiere tanto el intérprete del Babigar, Inaiduli, como la chamana, Ner Buna, vendria a formar parte
de este conjunto de perturbaciones. Algo que les viene impuesto desde el exterior, que los aleja
de las formas de sociabilidad del pasado y que es considerado una agresion a su forma de ser.

En la historia reciente de Gunayala, la ultima pandemia es evocada como una ruptura que
puede anticipar cambios todavia mas significativos. Si bien las chamanas con las que he
conversado durante el periodo 2022-2024 no comentan sus visiones respecto al futuro, pues
segun ellas, no es oportuno generar alarma, si comparten las visiones que tuvieron en suefos
y les advirtieron de la inminente expansion del Covid-19. Este fue también el momento de
emergencia de una nueva forma de chamanismo, la encarnada por los nifios gana, que, a su vez,
es interpretada como un desorden que puede anticipar una nueva ruptura. Con todo, fenémenos
como el actual traslado a la tierra firme de una parte de la poblacién de la isla de Gardi Sugdub,
pueden leerse como una respuesta creativa ante un inminente cataclismo. Pero, si bien es cierto
que la sensacion de inseguridad en las islas se ha amplificado con el cambio climatico, este
movimiento también esta muy relacionado con la falta de terrenos para construir viviendas, el
hacinamiento, las oportunidades de negocio que surgen cerca de la carretera operativa desde
2008y la posibilidad de disfrutar de las facilidades que ofrece la nueva escuela inaugurada en la
tierra firme.

Desde un punto de vista ontoldgico este traslado a la tierra firme parece justificado, no solo
por el riesgo de inundacion, sino por los humerosos augurios de cambio que sugiere el calor
intenso, el advenimiento de nuevas formas de chamanismo, la llegada de enfermedades hasta
ahora no conocidas (zika, chikungunya, Covid) o con poca incidencia (dengue), los desmayos
colectivos de estudiantes, el comportamiento extrafio de algunos animales y el distanciamiento
social de los jovenes adictos al celular. La idea de cataclismo esta presente y hace que ciertos
eventos sean identificados como parte del proceso de ruptura.

Los gunas, al igual que muchos otros pueblos indigenas del mundo (cf. Bold 2019) perciben
el tiempo presente como un momento de crisis en el que los humanos deben pasar a la
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accion. Quizas esto es debido a que sus saberes estan sintonizados con las necesidades del
ambiente, “sentipiensan” con la Tierra (piensan y sienten con la Tierra) (Escobar 2016) o, en otras
palabras, comparten una cosmovision holistica que incluye una comprension del entorno vivido
compuesto de relaciones sociales dinamicas e interactivas entre humanos, plantas, animales y
seres espirituales (Surrallés y Garcia Hierro 2004).

En el Babigar existen historias adecuadas al presente que sirven para orientarlos, los situa en
un mundo en el que la distincion entre naturaleza y cultura no tiene sentido. En el pensamiento
guna actual las narrativas sobre un inminente fin del mundo no parecen ocupar un lugar central.
Desde su perspectiva no se piensa en algo parecido a un apocalipsis, una extincion humana, un
mundo sin dules (personas) ni en una humanidad sin mundo. La interrelacion entre todos los seres
que conforman el cosmos es tan necesaria (Bold 2019: 6) que, si los humanos desaparecen, no
se sostiene. Esta idea esta muy relacionada con el principio de sujecion o simbiosis jerarquica
bastante comun en el area istmocolombiana (Martinez Mauri y Halbmayer 2020), compartido por
pueblos de la familia linglistica chibcha (Nifio y Beckerman 2024) y por sociedades de otros
origenes, como la wounaan, en la que la consolidacion de relaciones sociales con el mundo
visible e invisible es el camino hacia un cosmos mas igualitario y, por ende, mas equilibrado
(Velasquez 2009).

Los sabios gunas no suelen compartir la idea de colapso tal y como es expresada en algunas
proclamas ecologistas (Chamel 2019), ni piensan en un mundo sin humanidad, por mas diferente
que esta sea de la actual (Danowski y Viveiros de Castro 2019). Sin embargo, en este contexto
especifico, las sucesivas humanidades de cada era cdsmica no son completamente ajenas entre
si. Han sido relegadas a otros planos a los que solo los chamanes pueden acceder. De esta
manera las rupturas del pasado no han supuesto ni la destruccion de la humanidad ni del mundo,
sino la pérdida de centralidad de una version especifica de ésta. Se trata de mundos que siguen
existiendo, pero en otras dimensiones del universo.

El cataclismo no es entendido como el fin de la Humanidad, sino como una refundacion y una
oportunidad para hacerla mejor. No estamos ante una descomposicion del tiempo (el fin) ni el
espacio (el mundo) sino en un proceso en el que el tiempo y el espacio se combinan en multiples
planos para crear realidades mutuamente afectadas por lo visible y lo invisible.

Parafraseando a Latour (2017), se puede afirmar que los gunas son mas contemporaneos que
modernos, son conscientes de lo que esta en juego, confian en sus limitadas posibilidades de
alterar el ritmo del devenir (Nifio 2008). Las estrategias en favor de la autonomia del pasado,
caracterizadas por programas de demarcacion del territorio y procesos de negociacién con el
Estado o las empresas transnacionales, saben que no son suficientes para asegurar el futuro
de la Madre Tierra. El actual escenario los obliga a plantear soluciones creativas para intentar
sobrevivir a la ruptura. Soluciones que en Gardi pasan por recuperar la vida en la tierra firme,
mientras que en otros lugares se concretan en imaginar formas institucionalmente viables de
delegacion de la capacidad de actuar de los no-humanos (Descola y Pignocchi 2022); una
intensificacion de danzas y ofrendas que reconocen el papel de los seres espirituales en la actual
crisis ambiental (Questa 2019); la insistencia en el compartir evitando la violencia (Walker 2019); o
la celebracion de rituales para sanar la Tierra y restablecer el equilibrio con espiritus y otros seres
que mantienen el cosmos (Bold 2019).
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