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El deslumbrante mundo de las culturas prehispanicas del México central incluye tematicas aun
poco exploradas. Una de ellas es la del sacerdocio del México antiguo, que Sylvie Peperstraete
aborda en un magnifico y extenso volumen, demasiado denso para que una resefa pueda dar
mas que una timida idea de su contenido.

Por mucho que la intencion misionera de la mejor parte de los testimonios espafoles haya
privilegiado ese tema, no hay duda de que el campo de accion de esos “sacerdotes” erainmenso.
La preparacion y el desarrollo de las fiestas mensuales, sumadas a las tareas rituales continuas
de cada uno de los numerosos templos, a los festivales moviles o extraordinarios, y los rituales
celebrados a titulo individual, exigian una mano de obra colosal. Los sacerdotes eran multitud,
como aseveran los cronistas, impresionados por su numero y, aun mas, por el rigor de su vida y
por su apariencia inquietante. El tema no fue dejado de lado y asi, especialmente Sahagun, ela-
bora largas listas en las que constan los sacerdotes adscritos a cada templo y los escalafones
del sacerdocio. La informacion es muy rica, pero imprecisa en varios sentidos: por su afan de
asimilarlos al clero catdlico (acdlitos, diaconos, pontifices), o de distinguirlos de él (satrapas, alfa-
quies, brujos) o porque la encuesta de Sahagun amalgamaba datos provenientes de las diversas
ciudades del valle de México. El franciscano buscaba -en vano- un organigrama equivalente al
de la Iglesia Catdlica, ya fijado por un denso entramado de leyes candnicas, y los historiadores
posteriores han optado, en general, por completar de un modo deductivo un orden jerarquico que
en las fuentes se presenta lleno de lagunas.

El estudio de Peperstraete procede de un modo muy diferente, emprendiendo una revision
exhaustiva de la informacion disponible: la etnografia misionera, las cronicas, los informes de
los erradicadores de idolatrias, la iconografia de los cdodices, los datos del arte o los depdsitos
sacrificiales y, en fin, ocasionales referencias a otras civilizaciones mesoamericanas antiguas o a
la etnografia reciente. La cosecha es muy rica, y lo es gracias a los datos contextuales y a obser-
vaciones marginales mas que a los intentos de explicacion de los cronistas. Dado el volumen de
los datos, es especialmente valiosa la atencion dada a las divergencias entre fuentes.

El estudio consta de cuatro partes. En la primera se trata del mundo de los dioses del que
proceden importantes elementos de la parafernalia o la actividad sacerdotal: el autosacrificio,
la niebla, la ininteligibilidad de lo no-humano. La autora sefala la interesante paradoja de que si
la actividad ritual remite constantemente al mundo de Tlaloc, sefior de las aguas pero también
de la tierra, las montafas y el inframundo, la mitologia asocia a los sacerdotes a Quetzalcoatl, un
dios-rey-sacerdote modelo, pero muy poco presente en el ritual, probablemente suplantado por
Huitzilopochtli como titular, junto a Tlaloc, del Templo Mayor.
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La segunda parte aborda las actividades del sacerdocio, desde el sacrificio al barrido de
los templos y el trenzado de los adornos a la adivinacion, un catalogo interminable que exigia
un extenso abanico de habilidades y saberes. Asimismo, aborda sus atributos, tales como la
pintura corporal, los tocados, las vestiduras y la parafernalia ritual, con toda su semiologia.
Para ello el estudio se basa mucho mas en la iconografia que en las fuentes escritas, de poca
ayuda en este caso. La autora resiste a la tentacién -muy corriente en el mesoamericanis-
mo- del “diccionario de simbolos” y se atiene a la posicién de cada signo en el conjunto, a las
co-presencias o las incompatibilidades. Es en la iconografia donde se detecta una fuerte pre-
sencia de mujeres como agentes rituales, que pasaria casi desapercibida si nos limitasemos
a lo escrito. A pesar de su eventual relevancia en las ceremonias —-hay veintenas netamente
femeninas- participan en ellas con su vestimenta comun, sin los tocados o marcas propios
de la condicion sacerdotal. “Mujer” parece un término ya marcado en el cédigo ritual, que no
necesita mas especificacion. Las figuras femeninas mas paramentadas son las diosas, de las
que en varios casos consta que eran encarnadas por hombres travestidos, sobre todo cuando
debian sacrificar.

La tercera parte se ocupa de la organizacion del conjunto y de su lugar en la sociedad mexica.
Es en ella donde se aborda la complicada cuestion de la terminologia: ;qué es lo que estamos lla-
mando “sacerdotes”, esa pésima traduccion sin la cual no habriamos llegado hasta aqui? Parece
claro que la proliferacion de términos no obedece a unaintencion clasificatoria unificada. Es mas,
los predicados clericales abundan, pero no hay un clero, mas alla, quizas, de algunas figuras
permanentes. La condicion de agente ritual afecta de una forma continua, temporal o periddica
a una gran parte de la poblacion, de modo que lo que llamamos el sacerdocio mexica puede ser
mas bien la sociedad mexica bajo un aspecto sacerdotal. El mundo de los sacerdotes es dificil de
separar del de los guerreros, del de los mandatarios y del de todos esos especialistas que una vi-
sion durkheimiana relegaria al campo de la brujeria. En cuanto a los guerreros, la informacion los
contrapone a ellos, para empezar porque el calmecac -el “seminario”- diverge del telpochcalli,
la escuela -mas plebeya- de los jovenes guerreros; pero ese contraste no podia estar mas lejos
del que oponia en el cristianismo la nobleza militar a un clero incompatible con el derramamiento
de sangre. El tlenamacac -quizas el término mas proximo a sacerdote- es el verdadero matador,
pues el cometido ideal de los guerreros es proporcionar a éste victimas vivas; sacerdotes y gue-
rreros se enfrentan violentamente en ocasiones rituales, y hay categorias de sacerdocio a las que
se accede mediante méritos de guerra. En cuanto a los mandatarios, se dice que cuentan con
los sacerdotes como auxiliares y consejeros -subalternos, en fin- pero al mismo tiempo es muy
visible el caracter sacerdotal de los jefes politicos, empezando por el tlatoani -cuya entronizacion
sigue un rito muy sacerdotal y que dedica no poco celo a supervisar el buen cumplimiento de las
tareas rituales. En fin, por lejos que estén de los guardianes de los templos, los “brujos” no estan
fuera de la religion: tienen su papel en algunas fiestas publicas y varias veces hacen su aparicion
como auxiliares del soberano; en una especialmente famosa que relata Duran, son los encarga-
dos de, nada menos, una embajada a los antepasados (la empresa menos anti-estructural que
puede imaginarse).

La cuarta parte es un examen detenido, y especialmente provechoso, de las fiestas de las
veintenas, los dieciocho meses de veinte dias del calendario azteca. De ese analisis parten las
conclusiones del libro, enjutas porque lo esencial ya esta dicho y no es resumible. Destacan, sin
embargo, algunas observaciones que -a mi ver- alertan sobre la excesiva facilidad de derivar el
ritual de la cosmologia, una via comun en este tipo de estudios. El recinto ceremonial, y lo que
ocurre en €él, son imagenes del cosmos, pero esa representacion del universo es fractal y quizas
banal, se encuentra igual en el Templo Mayor que en los templos de barrio o en el recipiente de
tabaco que lleva cada sacerdote. El pantedn mexica no es un esquema clasificatorio, como ese
que los humanistas elaboraron a partir de su herencia clasica, y que permitia encontrar por do-
quier “otro Marte” u “otra Venus”. Cada dios mexica no es mas que un recorte provisional: en todo
momento dos dioses se funden en uno solo para, seguidamente, dividirse segun un nuevo eje. Su
valor como clave de lectura es muy limitado. Observaciones ya adelantadas en partes anteriores
del libro, y que por lo demas deberian aplicarse al estudio de todo sistema politeista.
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Para un especialista en los mundos de las tierras bajas sudamericanas, muy ajenos a las mo-
numentales piramides y a las jerarquias, el panorama que ofrece Sylvie Peperstraete es fascinan-
te porque revela que toda esa imprecision, lejos de ser un mero efecto de la precariedad de las
fuentes, es constitutiva. No hay en el antiguo México una soluciéon de continuidad entre la condi-
cion del sacerdote y la de ese agente que la literatura designa con el término también genérico
de chaman. Esta incluido en una amplia categoria de atlaca, no-humano: buena parte de su acti-
vidad la lleva a cabo encarnando al dios -como ixiptla-y en ocasiones exige que se transforme en
animal. No es un administrador de sacramentos: él mismo es la victima mas constante.

A los aztecas, en sus relatos de origen, les gustaba presentarse como un grupo de barbaros
advenedizos que habian llegado a ejercer su supremacia sobre un mundo tolteca mucho mas
viejo y refinado. Es sorprendente la extrema sofisticacion a la que habia llegado su imperio que, a
lallegada de los espaioles, no tenia aun dos siglos. Pero por todas partes se encuentran indicios
de que el edificio esta en vias de construccion: substituciones (de Quetzalcoatl a Huitzilopochtli,
quizas), incongruencias (celebraciones agricolas que ponen en escena mas la guerra que el cul-
tivo), duplicaciones (los sacrificios en que se da muerte a la victima de dos maneras diferentes) y,
en fin, una jerarquia sacerdotal que parece establecer una gran distancia entre su base y su cus-
pide pero que se vuelve muy borrosa en el espacio intermedio. Construir una jerarquia teoldgica
a partir de una relacion multiple con lo no-humano es un trabajo arduo. Para quien se interese en
ese proceso, el libro de Peperstraete es una lectura -y una relectura- imprescindible.



