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El deslumbrante mundo de las culturas prehispánicas del México central incluye temáticas aún 
poco exploradas. Una de ellas es la del sacerdocio del México antiguo, que Sylvie Peperstraete 
aborda en un magnífico y extenso volumen, demasiado denso para que una reseña pueda dar 
más que una tímida idea de su contenido. 

Por mucho que la intención misionera de la mejor parte de los testimonios españoles haya 
privilegiado ese tema, no hay duda de que el campo de acción de esos “sacerdotes” era inmenso. 
La preparación y el desarrollo de las fiestas mensuales, sumadas a las tareas rituales continuas 
de cada uno de los numerosos templos, a los festivales móviles o extraordinarios, y los rituales 
celebrados a título individual, exigían una mano de obra colosal. Los sacerdotes eran multitud, 
como aseveran los cronistas, impresionados por su número y, aún más, por el rigor de su vida y 
por su apariencia inquietante. El tema no fue dejado de lado y así, especialmente Sahagún, ela-
bora largas listas en las que constan los sacerdotes adscritos a cada templo y los escalafones 
del sacerdocio. La información es muy rica, pero imprecisa en varios sentidos: por su afán de 
asimilarlos al clero católico (acólitos, diáconos, pontífices), o de distinguirlos de él (sátrapas, alfa-
quíes, brujos) o porque la encuesta de Sahagún amalgamaba datos provenientes de las diversas 
ciudades del valle de México. El franciscano buscaba –en vano– un organigrama equivalente al 
de la Iglesia Católica, ya fijado por un denso entramado de leyes canónicas, y los historiadores 
posteriores han optado, en general, por completar de un modo deductivo un orden jerárquico que 
en las fuentes se presenta lleno de lagunas. 

El estudio de Peperstraete procede de un modo muy diferente, emprendiendo una revisión 
exhaustiva de la información disponible: la etnografía misionera, las crónicas, los informes de 
los erradicadores de idolatrías, la iconografía de los códices, los datos del arte o los depósitos 
sacrificiales y, en fin, ocasionales referencias a otras civilizaciones mesoamericanas antiguas o a 
la etnografía reciente. La cosecha es muy rica, y lo es gracias a los datos contextuales y a obser-
vaciones marginales más que a los intentos de explicación de los cronistas. Dado el volumen de 
los datos, es especialmente valiosa la atención dada a las divergencias entre fuentes. 

El estudio consta de cuatro partes. En la primera se trata del mundo de los dioses del que 
proceden importantes elementos de la parafernalia o la actividad sacerdotal: el autosacrificio, 
la niebla, la ininteligibilidad de lo no-humano. La autora señala la interesante paradoja de que si 
la actividad ritual remite constantemente al mundo de Tláloc, señor de las aguas pero también 
de la tierra, las montañas y el inframundo, la mitología asocia a los sacerdotes a Quetzalcoatl, un 
dios-rey-sacerdote modelo, pero muy poco presente en el ritual, probablemente suplantado por 
Huitzilopochtli como titular, junto a Tláloc, del Templo Mayor. 
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La segunda parte aborda las actividades del sacerdocio, desde el sacrificio al barrido de 
los templos y el trenzado de los adornos a la adivinación, un catálogo interminable que exigía 
un extenso abanico de habilidades y saberes. Asimismo, aborda sus atributos, tales como la 
pintura corporal, los tocados, las vestiduras y la parafernalia ritual, con toda su semiología. 
Para ello el estudio se basa mucho más en la iconografía que en las fuentes escritas, de poca 
ayuda en este caso. La autora resiste a la tentación –muy corriente en el mesoamericanis-
mo– del “diccionario de símbolos” y se atiene a la posición de cada signo en el conjunto, a las 
co-presencias o las incompatibilidades. Es en la iconografía donde se detecta una fuerte pre-
sencia de mujeres como agentes rituales, que pasaría casi desapercibida si nos limitásemos 
a lo escrito. A pesar de su eventual relevancia en las ceremonias –hay veintenas netamente 
femeninas– participan en ellas con su vestimenta común, sin los tocados o marcas propios 
de la condición sacerdotal. “Mujer” parece un término ya marcado en el código ritual, que no 
necesita más especificación. Las figuras femeninas más paramentadas son las diosas, de las 
que en varios casos consta que eran encarnadas por hombres travestidos, sobre todo cuando 
debían sacrificar.

La tercera parte se ocupa de la organización del conjunto y de su lugar en la sociedad mexica. 
Es en ella donde se aborda la complicada cuestión de la terminología: ¿qué es lo que estamos lla-
mando “sacerdotes”, esa pésima traducción sin la cual no habríamos llegado hasta aquí? Parece 
claro que la proliferación de términos no obedece a una intención clasificatoria unificada. Es más, 
los predicados clericales abundan, pero no hay un clero, más allá, quizás, de algunas figuras 
permanentes. La condición de agente ritual afecta de una forma continua, temporal o periódica 
a una gran parte de la población, de modo que lo que llamamos el sacerdocio mexica puede ser 
más bien la sociedad mexica bajo un aspecto sacerdotal. El mundo de los sacerdotes es difícil de 
separar del de los guerreros, del de los mandatarios y del de todos esos especialistas que una vi-
sión durkheimiana relegaría al campo de la brujería. En cuanto a los guerreros, la información los 
contrapone a ellos, para empezar porque el calmecac –el “seminario”– diverge del telpochcalli, 
la escuela –más plebeya– de los jóvenes guerreros; pero ese contraste no podía estar más lejos 
del que oponía en el cristianismo la nobleza militar a un clero incompatible con el derramamiento 
de sangre. El tlenamacac –quizás el término más próximo a sacerdote– es el verdadero matador, 
pues el cometido ideal de los guerreros es proporcionar a éste víctimas vivas; sacerdotes y gue-
rreros se enfrentan violentamente en ocasiones rituales, y hay categorías de sacerdocio a las que 
se accede mediante méritos de guerra. En cuanto a los mandatarios, se dice que cuentan con 
los sacerdotes como auxiliares y consejeros –subalternos, en fin– pero al mismo tiempo es muy 
visible el carácter sacerdotal de los jefes políticos, empezando por el tlatoani -cuya entronización 
sigue un rito muy sacerdotal y que dedica no poco celo a supervisar el buen cumplimiento de las 
tareas rituales. En fin, por lejos que estén de los guardianes de los templos, los “brujos” no están 
fuera de la religión: tienen su papel en algunas fiestas públicas y varias veces hacen su aparición 
como auxiliares del soberano; en una especialmente famosa que relata Durán, son los encarga-
dos de, nada menos, una embajada a los antepasados (la empresa menos anti-estructural que 
puede imaginarse). 

La cuarta parte es un examen detenido, y especialmente provechoso, de las fiestas de las 
veintenas, los dieciocho meses de veinte días del calendario azteca. De ese análisis parten las 
conclusiones del libro, enjutas porque lo esencial ya está dicho y no es resumible. Destacan, sin 
embargo, algunas observaciones que –a mi ver– alertan sobre la excesiva facilidad de derivar el 
ritual de la cosmología, una vía común en este tipo de estudios. El recinto ceremonial, y lo que 
ocurre en él, son imágenes del cosmos, pero esa representación del universo es fractal y quizás 
banal, se encuentra igual en el Templo Mayor que en los templos de barrio o en el recipiente de 
tabaco que lleva cada sacerdote. El panteón mexica no es un esquema clasificatorio, como ese 
que los humanistas elaboraron a partir de su herencia clásica, y que permitía encontrar por do-
quier “otro Marte” u “otra Venus”. Cada dios mexica no es más que un recorte provisional: en todo 
momento dos dioses se funden en uno solo para, seguidamente, dividirse según un nuevo eje. Su 
valor como clave de lectura es muy limitado. Observaciones ya adelantadas en partes anteriores 
del libro, y que por lo demás deberían aplicarse al estudio de todo sistema politeísta.
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Para un especialista en los mundos de las tierras bajas sudamericanas, muy ajenos a las mo-
numentales pirámides y a las jerarquías, el panorama que ofrece Sylvie Peperstraete es fascinan-
te porque revela que toda esa imprecisión, lejos de ser un mero efecto de la precariedad de las 
fuentes, es constitutiva. No hay en el antiguo México una solución de continuidad entre la condi-
ción del sacerdote y la de ese agente que la literatura designa con el término también genérico 
de chamán. Está incluido en una amplia categoría de atlaca, no-humano: buena parte de su acti-
vidad la lleva a cabo encarnando al dios –como ixiptla– y en ocasiones exige que se transforme en 
animal. No es un administrador de sacramentos: él mismo es la víctima más constante. 

A los aztecas, en sus relatos de origen, les gustaba presentarse como un grupo de bárbaros 
advenedizos que habían llegado a ejercer su supremacía sobre un mundo tolteca mucho más 
viejo y refinado. Es sorprendente la extrema sofisticación a la que había llegado su imperio que, a 
la llegada de los españoles, no tenía aún dos siglos. Pero por todas partes se encuentran indicios 
de que el edificio está en vías de construcción: substituciones (de Quetzalcoatl a Huitzilopochtli, 
quizás), incongruencias (celebraciones agrícolas que ponen en escena más la guerra que el cul-
tivo), duplicaciones (los sacrificios en que se da muerte a la víctima de dos maneras diferentes) y, 
en fin, una jerarquía sacerdotal que parece establecer una gran distancia entre su base y su cús-
pide pero que se vuelve muy borrosa en el espacio intermedio. Construir una jerarquía teológica 
a partir de una relación múltiple con lo no-humano es un trabajo arduo. Para quien se interese en 
ese proceso, el libro de Peperstraete es una lectura –y una relectura– imprescindible.
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