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ES Resumen. Este articulo analiza la relacion con el entorno acuatico del pueblo kukama (tupi-
guarani) en las llanuras de inundacion de la regidn Loreto, en el Peru. Se describen las relaciones
de los moradores con un conjunto de seres cuya accion es capaz de generar profundas transfor-
maciones sobre el mundo que habitan. Se examina también la disputa del pueblo kukama contra
la Hidrovia Amazdnica, un proyecto de infraestructura fluvial a gran escala, y los dialogos sosteni-
dos por las organizaciones kukamay el Estado. Las interacciones entre el pensamiento indigena
y el discurso gubernamental dan lugar a un conjunto de equivocos, gestionados por el Estado
mediante la “traduccion” en un lenguaje técnico y juridico que reemplaza el de las relaciones
entre cuerpos, situando la traduccién en un plano “cultural” definido en términos de subjetividad
y simbolismo. Se observa, entonces, como el pensamiento indigena desborda el modelo intercul-
tural desarrollado por los estados-nacion contemporaneos.
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ENHuman Bodies and Bodies of Water. An Indigenous Kukama
Theory on Aquatic Territory in Peruvian Amazonia

EN Abstract. In this essay, | analyze the relationship with the aquatic environment developed by the
Kukama people (Tupi-Guarani) in the floodplains of the Loreto region, in Peru. The kukama engage
with a variety of beings whose action causes profound transformations in the world they inhabit. |
also examine the struggle of the Kukama people against the Amazon Waterway, a large-scale riv-
er infrastructure project, and the exchanges held between the Kukama organizations and the Pe-
ruvian State. The interaction between indigenous thought and governmental discourse resultsina
set of equivocations. The State manages these through a “translation” toward technical and legal
language that replaces the corporeal relationships, situating translation in a “cultural” dimension
that is defined in terms of subjectivity and symbolism. This process allows us to observe how
indigenous thought overflows the intercultural models developed by contemporary nation-states.
Keywords: Territory; indigenous movement; indigenous theory; Amazonia.
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1. Introduccion

En las ultimas décadas, el movimiento indigena ha logrado la inclusion del concepto de “territorio
indigena” en el derecho internacional, bajo una definicién que vincula los sistemas propios de
relaciones sociales y culturales con los esquemas juridicos de los derechos humanos (Surrallés
2017). De acuerdo con las cosmologias indigenas, la territorialidad se construye en la interaccion
con otros seres capaces de establecer relaciones intersubjetivas mas alla de lo humano (anima-
les, plantas, cuerpos celestes, lugares y otros) (Garcia Hierro 2004; Surrallés 2009; Escobar 2015;
Merino 2023). La territorialidad indigena es disruptiva del paradigma antropocéntrico del derecho
(Merino 2023) porque se aleja de la divisidon entre naturaleza y cultura, fundamento ontolégico de
la modernidad occidental que regula la politica, el conocimiento o el espacio (De la Cadena 2010;
Ingold 2011; Descola 2013). En esta linea, Blaser (2013) sostiene que los conflictos territoriales
pueden denominarse “conflictos ontoldgicos”, es decir, enfrentamientos entre diferentes realida-
des determinadas por conceptualizaciones radicalmente distintas sobre el mundo.

La presente investigacion aborda la aplicacion de estrategias onto-politicas en el caso del
pueblo indigena kukama, un colectivo del tronco etnolingiiistico tupi-guarani que se asienta en
las zonas inundables a las orillas de los rios mas grandes de la Amazonia peruana y zonas de
frontera en Colombia y Brasil. Desde el afo 2014, el pueblo kukama libré una lucha politica y ju-
ridica contra la Hidrovia Amazonica, un proyecto de modificacion de 2500 kildmetros de cauces
fluviales para fomentar la movilidad de embarcaciones en los rios durante todo el afio, a cargo
de un consorcio privado de capitales chinos y peruanos. Este proyecto formd parte de la ini-
ciativa Integracion de la Infraestructura Regional Suramericana (IIRSA), que ha generado varios
conflictos socio-territoriales (Melon 2022). La lucha del pueblo kukama contra la Hidrovia requirio
desarrollary poner en practica teorias sobre el territorio acuatico, que entraron en disputa con las
premisas onto-epistemoldgicas del Estado y del proyecto de ingenieria hidrica. La experiencia
kukama permite reflexionar sobre la territorialidad indigena en relacion con los cuerpos de agua.
El estudio antropolégico de las relaciones entre los rios, las lagunas y las personas articula las
nociones de cuerpo, personay dominio, a menudo atravesadas por contextos de violencia colo-
nial (Ballestero 2019). Es util centrarse en la nocién de cuerpo, que en la Amazonia es concebido
como una calidad que comparten humanos y no humanos. En la Amazonia el cuerpo esta en
fabricacion constante, pues se desarrolla al recibir atributos a través de practicas rituales orien-
tadas al cuidado y la ornamentacion; por ello es inestable y transformacional, lo que permite el
intercambio de posiciones de sujeto con otros seres (Vilaga 2005). Los datos etnograficos permi-
tiran observar este tipo de intercambios, con el cuerpo convertido en un nexo entre materialidad
y subjetividad.

2. El pueblo kukama del bajo Marainon

Los datos para esta investigacion fueron recogidos en varias visitas de trabajo de campo en la
ciudad de Nautay varias comunidades del rio Maraidn entre 2015 y 2020. Las comunidades del
pueblo kukama se ubican en los cursos bajos de los rios Marafion, Ucayali, Huallaga y Amazonas.
Se encuentran también en la zona de la triple frontera, entre Peru, Colombia y Brasil. En el pe-
riodo de trabajo de campo, la mayoria de las comunidades kukama del Marafién estaban afilia-
das a la organizacién indigena Asociacion Cocama de Desarrollo y Conservaciéon San Pablo de
Tipishca (ACODECOSPAT). Para la demanda contra la Hidrovia Amazénica, esta organizacion se
alié con otras del movimiento kukama (Asociacion Indigena de Desarrollo y Conservacion del
Samiria ~AIDECOS-, Asociacion Kukama del Bajo Nauta ~AKUBANA- y la organizacion de muje-
res Waynakana Kamatawarakana), en un proceso facilitado por la radio indigena Radio Ucamara.
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Las principales comunidades donde se recogieron datos fueron San Pedro de Tipishca -Primera
Zona, Nuevo Miraflores, Dos de Mayo- San Pablo de Tipishca (rio Maraién) y Tarapaca (rio
Amazonas). Asimismo, se recogio también informacion en Nauta, capital de la provincia de Loreto
(regidon del mismo nombre) y centro urbano mas importante del bajo Maranon.

Gran parte de los datos se encontraron en forma de relatos brindados por indigenas kukama,
ya fuera acerca de los seres vivientes del mundo subacuatico o sobre los procesos politicos re-
cientes en que han participado. Al conversar con los moradores sobre los seres habitantes de los
rios, es comun que se refieran a parientes extraviados dentro del rio, que suelen aparecer en los
suefos, o a otros tipos de relaciones de amistad o parentesco con los seres subacuaticos. Estos
relatos de orden familiar toman las premisas de la cosmologia kukama'y las aplican a las vincula-
ciones intimas entre parientes, por lo que se narran con una particular sensibilidad y su registro
es de gran interés para conocer la vinculacion de los individuos y colectivos con los cuerpos de
agua.

3. La accion de las gentes de agua

El entorno del bosque amazénico ha sido definido como transformacional y ambiguo (Raffles
2002; Riviere 2010), en tanto resultado de lo que Descola (2014: 20) denomina transfiguracion.
Al igual que los cuerpos de las personas humanas, el movimiento de los espacios ecoldgicos
esconde una posibilidad latente de reversion de la transformacion, algo que conlleva peligro vi-
tal (Descola 2014). El chamanismo es la institucion amazdnica encargada de mediar entre los
mundos que entran en contacto durante la transformacion. El poder chamanico se ejerce en la
restriccion o la provocacion de la transformacion en si. Como sistematiza Leonardo Tello (2014),
en el pueblo kukama se piensan estas relaciones desde la idea de “tipos de gentes”. Las gentes
serian las personas, los animales y los espiritus; es posible moverse a través de estos grupos de
forma voluntaria (ejerciendo el poder chamanico) o forzada (siendo objeto del poder chamanico
de otros). Entonces, mantener la humanidad requiere una préactica ética dedicada permanente-
mente a la construccion de la personay el control de la inestabilidad.

El mundo acuatico comparte esta inestabilidad. Este estda compuesto fisicamente por un
sistema de aguas en movimiento (rios, quebradas y cafios), aguas mas estables (cochas) y las
tierras cubiertas por la inundacion (la tierra habitada de las comunidades y el bosque inunda-
do -tahuampas-). La fluidez biofisica de los rios y otros cuerpos de agua, asi como su impacto
sobre el entorno del bosque en general, los convierten en una fuerza movilizadora de los lugares
amazonicos, caracterizados por estar siempre en proceso de formacion (Raffles 2002). Se trata
de entornos anfibios (Gagné y Rasmussen 2016) y lugares de interaccion (Todd 2014) con “las
otras gentes”. Como sefiala Astrida Neimanis (2017), el imaginario ideado por los humanos sobre
el agua revela la constitucion acuatica de los cuerpos humanos a través de la transferencia de su
propia légica y mecanica. La relacion de los kukama con los cuerpos de agua configura entrela-
zamientos no meramente simbdlicos, sino relaciones corporales mediadas por afectos, que a su
vez producen transformaciones materiales sobre el terreno habitado.

En la comunidad de Tarapaca vive don Guillermo Yahuarcani, un hombre de mas de 50 afios
con una intensa relacion con las gentes del agua. “El agua nos sigue” fueron las palabras que
eligio este morador para explicar las condiciones de su asentamiento sobre un terreno adquirido
casi 20 afnos atras. En varias oportunidades, don Guillermo debié mover su casa entre 30 y 50
metros mas lejos del rio, debido a los efectos del fendmeno conocido como “barranco” (iwama),
el desplome de la tierra a orillas de una corriente de agua durante las crecientes del rio. Don
Guillermo vive al costado de una poza, en cuyas profundidades -sostiene- habita una sirena. La
sirena es una forma de karwara o yacuruna (gente de agua, en kukama y quechua respectivamen-
te), un ser espiritual con gran poder chamanico. Las sirenas suelen seducir y “robarse” varones
kukama para llevarlos al fondo del rio, casarse con ellos e integrarlos a su sociedad subacuatica
mediante la transformacion de su cuerpo. Sin embargo, don Guillermo sefialaba haber estable-
cido una relacion de amistad con la sirena y no de matrimonio. El relato de un incidente vincula al
barrancoy alos seres del agua:
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“Yo no sabia que su papa iba a llegar, de repente ha llegado con medio dia. El papa vino
solo, por no venir entre los dos, el sefior viene solo y me llama de mi nombre, de mi cabe-
cera de mi cama, yo me amargo, ¢ quién pues viene a llamar a esa hora?’ Le he comenzado
a refiir (...) Y se ha ido a decir a su hija que yo le he refiido. Por eso me hacen esa broma,
me han querido llevar para ver como me asusto. Al tercer dia me han comenzado a barran-
quear, eran las cuatro de la mafana y se ha dado cuenta el vecino, durmiendo tranquilo
estaba, y él me dice, ‘oye dormildn, ya te va a llevar el barranco”. (...) ‘Dun dun’ ahi venia,
yo he comenzado a sacar mis cositas afuera a hacer correr, resulta que seguia viniendo
(...) Al tercer dia recién viene [la sirena]. ‘¢ Te has asustado? Era una broma que estamos
haciendo”, asi me dijeron que era una broma, porque le refii a su papa. De ahi se ha hecho
mi amigo su papa”.

El testimonio de don Guillermo revela la agencia de los seres y cuerpos de agua como una
inversion de la intencion de los moradores de las comunidades al asentarse y construir sus casas
cerca del agua para facilitar el abastecimiento para la higiene, el consumo y la cocina. Desde la
perspectiva subacuatica, los seres se acercan a los moradores humanos buscando diversas for-
mas de relacionarse, que pueden estar mediadas por un espacio liminal entre el aguayy la tierra,
como el barranco. La relacién conflictiva establecida entre don Guillermo, duefio de la casa, y el
padre de la sirena, duefo de la poza, muestra una enemistad inicial que se transforma en una po-
tente relacion afectiva. La posibilidad de la convivialidad de Guillermo y la familia de sirenas en la
pequeia poza se genera en los intercambios simbdlicos del espacio, con lo que ambos se cons-
tituyen como “otros trascendentales” (Viveiros de Castro 1996). El barranco puede entenderse
como “mas que un espacio”, o como un “fendmeno-experiencia” producto de la interaccion con
los karwara. Varios moradores hablan de karwaras especialmente vengativos que barranquean
las casas usando sus dientes, garras o herramientas tecnoldgicas.

Don Guillermo sostenia que la poza junto a su casa tenia también una “madre”: se trataba de
un “joven boa”, a quien escuchaba cazar mediante sonidos de escopeta provenientes del agua.
Fausto (2008) senala que, en la Amazonia, la categoria de “duefo” trasciende la expresion de una
relacion de propiedad o dominio, dado que se trata de una relacion fundamental para la consti-
tucion de las sociedades amazoénicas, tanto en el nivel micro de la persona como a nivel del cos-
mos (Fausto 2008: 229, 348). Campanera (2018) explica que las boas madres ejercen proteccion
hacia los seres agrupados como sus crias (grupos de peces, especies de animales o de plantas);
la posesion de un espacio, entonces, tendria que entenderse no como una relaciéon de propiedad
en el sentido occidental sino como una “tutela maternal” (Campanera 2018: 208). Los cuerpos
de las boas también determinan los ciclos de los cuerpos de agua (Rivas 2011): se dice que si una
poza, quebrada o laguna no se seca es porque tiene dentro una boa; asimismo, cuando la boa
se va del lugar (por ser molestada por el ruido o la contaminacion provocados por los humanos)
0 muere por la accién de una persona, es inminente que este espacio desaparezca. La boa es,
entonces, la encargada de domesticar ese espacio y a los seres que ahi habitan. Como sostiene
Fausto (2008: 339) el mundo amazoénico se distribuye en espacios de domesticidad pertenecien-
tes a humanos y no humanos; sin embargo, no se trata de relaciones estaticas o que mantengan
los espacios separados unos de otros, sino que atraviesan de manera general el mundo (Fausto
2008: 340-341). Esta reflexion lleva a comparar los estados y procesos de domesticacion de
cochas, tahuampas, monte y espacios domésticos de la comunidad.

Berjon y Cadenas (2011) explican la centralidad del “ser duefio” (yara) en la sociabilidad kuka-
ma, una capacidad de posicionarse en un espacio social y fisico asociada a la autodeterminacion
de la persona. Ser duefo de una casa es un elemento de anclaje para el sujeto: “No tener casa
es ser considerado en transito. La persona es del lugar donde tiene la casa” (Berjon y Cadenas
2011: 584). Un morador que forma una familia puede solicitar a la asamblea comunal un espacio
dentro de la comunidad para construir su casa y hacer su chacra. El espacio otorgado depende
de la inversion de tiempo, trabajo y dinero que este morador tenga capacidad y disponibilidad de
hacer. De igual manera, la construcciéon de una casa requiere abrir espacio y conseguir los ma-
teriales. Cuando una casa se abandona, se “montea” (es ocupada por las plantas silvestres), es
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decir, deja su estado domesticado y debe volver a limpiarse si se desea volver a habitar. Cuando
una chacra no es cuidada, se vuelve purma, una maleza tupida de diversas especies silvestres sin
ningun valor. La existencia o el abandono de los espacios de agricultura y vivienda dependen del
trabajo invertido por los moradores para habitarlos.

Estas caracteristicas establecen una relacion entre las dinamicas de control y habitacion con
los entornos y espacios terrestres y acuaticos, que podria ser mejor entendida como una relacion
entre cuerpos, siguiendo la premisa de Neimanis (2017) sobre la vinculaciéon material entre los
humanos (categoria que abarca a los varios “tipos de gente”) y los cuerpos de agua. Segun Teddy
Manuyama, morador de la comunidad de Dos de Mayo:

“Cuando ellos [los seres vivientes] salen, ahi se desbarranca. Salen de ese lugar, se van a
otro sitio. Comienzan a desbarrancar, porque ya no hay quién vive. Es igualito si nosotros
salimos de aca se remonta, salen plantas, ese es un ejemplo. Tu sales y se remonta, si se
desbarranca es que ya no hay los seres vivientes que viven ahi, y se hace playa”.

Las condiciones en que un espacio como la chacra, la casa o la cocha se generan, se cuidan o
se abandonan responden a su interrelacion con los agentes, basada en acciones especificas que
evocan el sentido que da Ingold a la habitacion (dwelling): el disefio y la construccion de espacios
para vivir no son previos a la practica de habitar, sino que surgen y se cristalizan a partir de las
condiciones especificas en que se da esta practica (Ingold 2000: 186).

Las transformaciones del entorno fluvial a causa de los barrancos tienen impacto en la poli-
tica organizativa de las comunidades kukama. La comunidad nativa Dos de Mayo esté ubicada
en una isla dentro la laguna (cocha) San Pablo, un lugar rico para la pesca donde se asientan
otras tres comunidades. Este pueblo fue fundado en el afio 1915 por cinco grupos familiares.
Estas parentelas se establecieron en la zona para explotar la shiringa (Hevea brasiliensis), en las
postrimerias del boom de explotacion del caucho. Habilitados' por el patron siringuero Eduardo
Montero Durand, permanecieron en el lugar debido a la abundancia de pescado. Segun el sefor
Celso Manuyama, hijo de uno de los fundadores de la comunidad, la cocha San Pablo se formo
en el afo 1910, por accidn del barranco. Esta cocha representé una abundancia de pescado y
un terreno ideal para la formacion de asentamientos. En la actualidad, Dos de Mayo es la sede
de una importante federacion de comunidades kukama, la Asociacion Cocama de Desarrollo y
Conservacion San Pablo de Tipishca (ACODECOSPAT).

La posibilidad de que los terrenos comunales sean reconocidos dentro del esquema juridi-
co estatal peruano esta condicionada por la presencia, entre los rios Marafion y Ucayali, de la
Reserva Nacional Pacaya Samiria (RNPS), un area natural protegida fundada en 1972 bajo una le-
gislacion conservacionista muy restrictiva hacia la intervencion humana. La primera zona de San
Pedro de Tipishca, ubicada en la margen derecha del Marafidn, en la zona de amortiguamiento
de la RNPS, ha logrado su demarcacion territorial y su reconocimiento legal como “comunidad
nativa kukama-kukamiria” a través a los proyectos facilitados por la Agencia de Cooperacion
Espafiola (AECID) en la década del 2000. Dos de Mayo, en cambio, tiene existencia legal pero
no ha iniciado un proceso de titulacion; al ubicarse dentro de la RNPS, un area reservada, esto
es imposible. Lograr la titulacion territorial se encuentra entre las aspiraciones de las comuni-
dades nativas de la Amazonia, dado que les permite tener seguridad juridica frente a diversas
amenazas, como la ocupacion de terrenos por empresas turisticas o agricolas; asimismo, es la
via politica para ejercer el control sobre los recursos que existen en su territorio. Sin embargo, el
territorio, entendido “mas alla de lo legal”, integra las dinamicas y transformaciones del territorio
en la perspectiva kukama.

Como sostiene Raffles (2002: 185), los rios son “guardianes y traidores de los lugares”. Desde
esta perspectiva, los lugares amazonicos donde se ubican estas comunidades responden a
una légica de localidad que requiere una idea de estabilidad, normalmente brindada por los rios

T “Habilitados” se refiere a los trabajadores que participan del sistema de habilitacion, un mecanismo de

peonaje por deuda tipico de las actividades extractivistas en la Amazonia.
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como fronteras que los bordean. Sin embargo, estos rios significan lineas demarcatorias porosas
y precarias, y también son lugares ellos mismos. El territorio amazonico se estructura como una
red de lugares con relaciones intersubjetivas, “un mundo anfibio de porosidades moviles en que
el aguay la tierra se vuelven una como la otra, y donde los humanos y no humanos se haceny
deshacen por los mismos sedimentos con los que las historias y naturalezas inundan la inmedia-
tez del ahora” (Raffles 2002: 182). Analizar las perspectivas que intercambian los kukama con los
seres subacuaticos ha permitido identificar: a) un régimen de viaje, o de transformacion de los
cuerpos entre categorias de gentes, relacionado con los entornos de residencia; b) un sistema
politico de apropiacion de subjetividades distintas para la formacion de los modos de socializar
en estos entornos; c) estrategias de formacion de espacios por habitar que llevan a la afirmacion
del dominio sobre un entorno, con consecuencias reciprocas entre los mundos terrestre y acua-
tico. Esta teoria ilustra los movimientos correlativos entre distintos cuerpos y entornos, a nivel in-
dividual y colectivo (moradores de la comunidad-casas / moradores del agua-cuerpos de agua).

4. El conflicto ontologico

Para relacionarse con los pueblos indigenas amazodnicos, el Estado peruano ejerce una politica
basada en los principios de multiculturalidad e interculturalidad, mediante una serie de herra-
mientas construidas bajo criterios técnicos e informacion académica. Por su parte, y tras haber
sido considerado en el discurso antropoldgico y el discurso estatal como un grupo “desindige-
nizado” y completamente asimilado a la poblacidon mestiza riberefia amazonica, el pueblo kuka-
ma ha experimentado en las ultimas dos décadas un proceso de revitalizacion étnica (Pau 2021;
Castro 2022). En ese contexto, se han formado organizaciones reconocidas por el Estado como
interlocutores validos.

A partir del 2014, varias federaciones indigenas entablaron un proceso legal contra la licita-
cion del proyecto de infraestructura Hidrovia Amazodnica, en el 2014. Prolnversion, la entidad es-
tatal encargada de gestionar las licitaciones a inversionistas privados, justificaba la construccion
de la Hidrovia por las condiciones “peculiares” y “desorganizadas” del sistema local de navega-
cion fluvial:

“se encuentra limitado en su desarrollo por la existencia en distintos puntos de su recorri-
do, de restricciones a la navegacion por limitaciones de profundidad en época de vaciante,
cambios morfoldgicos, presencia de troncos clavados en el lecho (quirumas), entre otras
caracteristicas muy peculiares que limitan el desarrollo y que ocasionan que los costos del
transporte fluvial sean altos, originando ineficiencias, riesgos para la havegacion y un tra-
fico desorganizado por la falta de un sistema de control y monitoreo” (Prolnversion 2012).

Al tomar noticia de esta licitacion, las organizaciones kukama alertaron que esta intervencion
en el ecosistema fluvial afectaria los medios de vida de las comunidades indigenas de las zonas
inundables de la Amazonia, pues alteraria el sistema hidrobioldgico al cual estas poblaciones
han adaptado sus actividades pesqueras y agricolas. La mayor frecuencia de navegacion de em-
barcaciones con sustancias toxicas acentuaria la contaminacion del agua, mientras que el in-
cremento del turismo y la expansion de las infraestructuras portuarias podrian generar cambios
negativos en la seguridad, la salud publica, las practicas econdmicas y las condiciones sociales
de las comunidades (Dourojeanni 2012).

El sefior Rusbel Casternoque, dirigente de la federacion ACODECOSPAT, explicé de la si-
guiente manera la preocupacion de los kukama por la intervencion a gran escala en el rio. Sefala
la inestabilidad del movimiento fluvial:

“El rio no quiere ir por ahi, quiere ir por aca, rompe eso, se va... si ellos van a cavar todas
esas partes de encima que dicen, eso va a romper en otro sitio y va a ir destrozando...
Miremos qué pasa con Hidrovias, con su ideologia de hacer carretera en el rio, qué pasa
en el primer afio del operativo cuando hagan, cuando empiecen a dragar las partes en-
cima que dicen ellos, ;cuél va a ser el comportamiento del rio? Porque cada afio el rio va
cambiando su comportamiento, y nosotros que conocemos la Amazonia miramos como
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va haciendo su transformacion el rio, ese comportamiento que tuvo antes y ahora tiene...
(...) ‘La técnica que ustedes [el Ministerio] estan poniendo es absurda’, asi le deciamos.
Conocemos nuestros rios de la Amazonia, lo vivimos, navegamos dia y noche...”.

La estrategia empleada por el movimiento kukama fue la recopilacion de las experiencias de
relacion con los seres del rio y emplearlas como argumento juridico al amparo del Convenio 169
de la OIT. De esta manera, se logré que un juzgado regional ordenara al Ministerio de Transportes
peruano iniciar un proceso de consulta previa a las federaciones indigenas de los rios Ucayali,
Marafién, Amazonas y Huallaga. El fallo validaba los argumentos presentados por el movimiento
kukama acerca de que los rios eran habitados por seres que sostenian relaciones sociales con
los moradores de las comunidades. Las federaciones lograron el reconocimiento en los sistemas
legales nacionales de algunos conceptos indigenas sobre el entorno y el territorio, una apertura
ontolégica generada por la penetracion de cosmologias no antropocéntricas en el esquema legal
estatal (Merino 2023).

La consulta previa ordenada por el juzgado fue desarrollada en el afio 2015 por el Ministerio
de Transportes y Comunicaciones, e incluyd a 26 organizaciones indigenas locales de los cuatro
rios involucrados y a tres organizaciones indigenas regionales de Loreto y Ucayali. Se realizé bajo
la normativa estatal que ordena un proceso de consulta “previa, libre e informada” supervisada
por el Ministerio de Cultura y a cargo del sector correspondiente (en este caso, Transportes y
Comunicaciones), que produciria un conjunto de acuerdos que serian implementados dentro del
proyecto. Segun la legislacion, los pueblos indigenas no tienen derecho a vetar el proyecto.

En el acuerdo final del proceso de consulta previa, se considerd la necesidad de conocer las
caracteristicas culturales de las comunidades indigenas, por lo que se incluyeron estudios an-
tropoldgicos en el disefio de los instrumentos de gestion socioambiental del proyecto, asi como
la participacion de los denominados “sabios” indigenas en la elaboracion de los perfiles. Estas
medidas pretendian conformar una epistemologia “mixta” que el consorcio a cargo de la Hidrovia
aceptaba para viabilizar el proyecto. Sin embargo, el acuerdo fue recibido con pesimismo por los
kukama, quienes sostuvieron que los estudios técnicos no tomaban en cuenta la variabilidad del
rio y la existencia de los seres vivientes, que ya habian sido afirmadas en multiples ocasiones du-
rante las reuniones de evaluacion internay recibidas con incredulidad. La propuesta de incorpo-
rar a sabios indigenas en dialogo con los equipos técnicos seria una forma falsa de inclusion sin
posibilidad de impacto, dado que el Estado habia ya desacreditado las perspectivas indigenas.

Este desencuentro se puede interpretar a partir del cuestionamiento del supuesto estatal que
situa a la cultura como lugar de discusién y a la interculturalidad como posibilidad de entendi-
miento. El método de interculturalidad aplicado por el Estado en este proceso se apoya en una
definicion limitada de lo cultural, ligada sobre todo a lo simbdlico y lo subjetivo, y alejado de las
relaciones corporales que fundamentan la perspectiva indigena. El “enfoque intercultural” del
plan de consulta preveia tres medidas: la traduccion de material escrito y oral a las lenguas de
los pueblos indigenas involucrados; la presencia de intérpretes de lenguas indigenas en las re-
uniones en el marco del proceso; y la consideracion de las “caracteristicas, circunstancias, usos
y costumbres” de los pueblos indigenas en la elaboracion del material informativo (Ministerio de
Transportes y Comunicaciones 2015). Dos de estas practicas “interculturales” se refieren a la tra-
duccion del lenguaje escrito y oral a las lenguas indigenas, mientras que la tercera parece reco-
mendar la adaptacion de las imagenes del material informativo a los rasgos culturales locales. La
cultura, en la consulta previa, se entiende como un conjunto de signos que se necesitan traducir
para lograr el entendimiento entre grupos sociales distintos.

En varios momentos del proceso de la consulta previa, los kukama afirmaron su teoria indi-
gena sobre el territorio. El Estado, sin embargo, no ingresoé a un didlogo con el sistema de rela-
cion de los kukama con los cuerpos de agua. Como sefiala Juan Alvaro Echeverri: “No se tra-
ta del encuentro de visiones ‘ambientales’ diferentes que seria necesario poner a dialogar. Se
trataria, mejor, de ‘perspectivas’ diferentes que estan construyendo en modos contrastantes el
objeto mismo de lo que es negociable” (Echeverri 2004: 272). Investigaciones sobre otros con-
flictos entre comunidades locales y proyectos extractivistas demuestran como los mecanismos
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de gobernanza multicultural resultan insuficientes para el reconocimiento pleno de las teorias
indigenas. Por ejemplo, Azevedo y WeiBermel (2023), en su analisis del conflicto en torno a la hi-
droeléctrica Belo Monte en la Amazonia brasilefa, encuentran una alianza politica entre humanos
(las comunidades riberenas) y no humanos (el rio) que enfrenta directamente los mecanismos de
desposesion capitalista basados en la separacion entre “humanos” y “naturaleza”. Sempérteguiy
Baez (2023), por su parte, exploran como, en Ecuador, los conceptos de territorialidad indigena y
plurinacionalidad fueron incorporados en la constitucion, pero luego socavados por el Gobierno
para promover proyectos de megamineria. Ademas, Lassila (2021) explica que, en el Artico fin-
landés, la cosmopolitica sami plantea un mundo alternativo que no es reconocido dentro de los
mecanismos de prevencion y compensacion ambiental de los proyectos mineros.

Las actas de las reuniones de evaluacion interna del pueblo kukama (realizadas en la comuni-
dad de Saramuro, rio Marafon, y en la ciudad de Nauta en julio de 2015) registran las preocupa-
ciones de los asistentes frente a la Hidrovia, posicionadas en la teoria indigena:

¢Como la Hidrovia va a afectar a los espiritus y madres, a los seres queridos que viven en
el rio? Por ejemplo, a las Yakurunas, a las sirenas, en general a los seres vivientes del agua.
En el rio vive la boa, las madres de los peces, la purahua, que es la boa grande. También
viven sus familiares que se ahogaron en el rio y por ello sefialan que tienen familiay seres
queridos que ahora viven en el rio. Sefialan que los chamanes o bancos son los que se
pueden comunicar con estos seres que habitan el rio. También sefialaron que a 20 minu-
tos de la comunidad de San José de Saramuro se hundié una barcaza que generd un hoyo
grande y que hasta ahora no la han podido sacar. En ese lugar se han ahogado personas
y los bancos que se han comunicado con ellos sefialan que ese hoyo es la puerta a una
ciudad que esta bajo el rio” (ACODECOSPAT 2015: 4).

Acercarse a estas inquietudes requiere superar la dicotomia naturaleza-cultura para atender
a los sistemas de relacionamiento entre los seres. Como ejemplo, las quirumas, aquellos tron-
cos que sobresalen del agua y que deben ser evadidos por las embarcaciones, serian retiradas
como parte de la construccion de la Hidrovia Amazodnica para facilitar la navegacion. El perfil de
Prolnversion para la Hidrovia consideraba a las quirumas como agentes obstaculizadores y ge-
neradores de desorganizacion. Un asistente a la reunién de evaluacion en Nauta sefiald que las
quirumas, caracterizadas como un obstaculo por el Estado, son, en realidad, un lugar de descan-
so para los peces (ACODECOSPAT 2015: 4).

El Ministerio de Transportes y Comunicaciones ha pretendido solucionar el problema sobre
las quirumas a través de la interpretacion de un supuesto sentido de sacralidad asignado por los
indigenas a estos troncos. Esta discusion de los sentidos culturales abstractos excluye la inte-
raccion practica de las quirumas con los peces. Considerar las diferencias de perspectiva entre
indigenas y Estado como solamente ideoldgicas y ubicarlas en el plano abstracto de la cultura
ignora las relaciones ecoldgicas que estos cuerpos entablan. Las quirumas no son solo objetos
con una sacralidad asignada de forma arbitraria, sino que demuestran una agencia en el sistema
de cuidado de los mundos acuaticos. Desde el pensamiento indigena se buscaba reflexionar so-
bre los sistemas que los seres acuaticos median y se rechazaba que las interacciones con ellos
sean encasilladas en el plano simbdlico.

Si bien la teoria indigena sobre el territorio se introdujo en los diagndsticos consensuados, los
acuerdos ejecutables fueron formulados en un lenguaje de propuesta técnica y defensa juridica.
De este modo, las reuniones que comenzaron preocupandose por las condiciones de la vida en
los rios terminan en solicitudes de brindar mas informacion acerca del proyecto o de volver a una
etapa anterior de la consulta. La valoracion de los argumentos técnicos por encima de la afirma-
cion de una teoria indigena es un reconocimiento de la relacion de poder entre ambos modos
de pensamiento. Si la teoria indigena logro, a través de los tribunales, ser reconocida como parte
del proceso, una vez en el proceso de operativizacion de acuerdos, se impone una “traduccion”
o reduccion del conocimiento indigena al discurso técnico.

El dispositivo de la consulta previa condiciona el didlogo a encasillarse en el campo discur-
sivo o ideoldgico. Asi se erige un concepto dominante de territorio como un constructo legal
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elaborado por los sistemas estatales. El Estado, de esta manera, desarrolla una politica “multi-
cultural”, donde se validan diferentes discursos, varios de ellos antes oficialmente excluidos. Por
su parte, los pueblos indigenas sefialan la existencia de agentes que para el Estado es inviable
reconocer. En la linea de Viveiros de Castro (2010), sostenemos que el pueblo kukama ha emplea-
do una politica multinatural, opuesta a la multiculturalidad estatal. Pese a ello, en paralelo a este
involucramiento con el Estado, en el pueblo kukama se estan desarrollando y poniendo en prac-
tica las teorias indigenas sobre el habitar, el territorio, y el espacio, conducentes a la formulacion
de nuevas practicas politicas autonomas.

5. Conclusiones

La teoria territorial kukama esta compuesta por un conjunto de interacciones posibles entre
personas-humanas, personas-seres subacuaticos y los espacios acuaticos, entrelazados por
el concepto ontoldgico de “habitar” un lugar, que abarca la relacion mutuamente constitutiva y
transformadora entre un cuerpoy su entorno. Las interacciones entre los diversos agentes tienen
consecuencias en el territorio anfibio. Estos intercambios se manifiestan a modo de movimien-
tos correlativos entre el aguay la tierra, en el marco de las inundaciones anuales, pero también
por los efectos del barranco y los desplazamientos y acciones de los seres acuaticos. Entender
el territorio como cuerpo conlleva reconocer en todos los agentes una necesidad estructural
de emplear el cuerpo-territorio de otros para desarrollar las funciones vitales propias (Echeverri
2004: 264); este involucramiento con los cuerpos-otros esta marcado por la dominacion, lacom-
petencia o la formacién de relaciones ordenadas. El modelo de territorialidad kukama crece en
el espacio en movimiento y entra en una negociacion con los modelos desplegados por actores
como el Estado y las empresas, que absorben el territorio amazonico dentro del concepto de
naturaleza-objeto, o espacio pendiente de explotar y “culturizar”.

El modelo politico contemporaneo sobre el territorio se basa en la interculturalidad como pro-
yecto de entendimiento entre el Estado y los pueblos indigenas. Sin embargo, como identifica-
mos en el proceso de la Hidrovia Amazdnica, el descontento de los pueblos indigenas con los
resultados del “dialogo intercultural” no se debe solamente a las fallas operativas del proceso,
sino a las limitaciones del supuesto de la division naturaleza-cultura y su inaplicabilidad a la vida
indigena. En un caso como la Hidrovia Amazodnica se contraponen concepciones radicalmente
distintas del territorio. Para el Estado, el territorio es una herramienta para obtener o movilizar re-
cursos, mientras que para los kukama es un sistema de relacionamiento que configura sus vidas.
Hablar de territorio en estas circunstancias ejemplifica el concepto de “equivoco” proveniente
de la antropologia perspectivista (Viveiros de Castro 2004): dos grupos usan un mismo lenguaje
parareferirse a elementos con una diferencia radical a nivel ontoldgico. Enunciar el territorio seria
algo mas que un “concepto” para los pueblos indigenas, se trataria mas bien de una “figuracion”
como sefala Neimanis (2017): un exceso de lo corpdéreo alineado con lo incorpdreo, latente o
potencial, que esta aterrizado en el mundo vivido, pero que también permite imaginar vivir de otra
manera.
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