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Instituciones contrapoder en el noroeste de México

ES Resumen. En este artículo presentaremos algunos ejemplos de instituciones contrapoder en-
tre colectivos denominados indígenas en el noroeste de México a partir de estudiar la produc-
ción etnográfica sobre ellos, con especial atención en el caso rarámuri. Retomamos el término 
“contrapoder” de la obra del antropólogo David Graeber, Fragmentos de antropología anarquista 
(2011), que alude no solo a instituciones opuestas al Estado y al capital, sino también a aquellas 
instituciones que buscan garantizar que no existan las condiciones para la producción de un 
poder centralizado y la acumulación de capital. Sobre estas últimas es que nos centraremos en 
este trabajo.
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EN Counterpower Institutions in Northwestern Mexico
EN Abstract. In this article we will present some examples of counterpower institutions among so-
called indigenous groups in Northwestern Mexico by studying the ethnographic production about 
them, with special attention to the Rarámuri case. We return to the term “counterpower” from the 
work of anthropologist David Graeber, Fragments of Anarchist Anthropology (2011), which refers 
not only to institutions opposed to the State and capital, but also to those institutions that seek to 
guarantee that there are no conditions for the production of centralized power and the accumula-
tion of capital. It is on the latter that we will focus in this work.
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1. Introducción
A lo largo de dos décadas de trabajo antropológico en el noroeste de México, he tenido la oportuni-
dad de escuchar, leer y discutir las aproximaciones y descripciones que diferentes colegas han reali-
zado sobre distintos colectivos denominados indígenas en esta región del septentrión mexicano; así 
como de compartirles mis apreciaciones a partir de las experiencias que he tenido con los pimas de 
la Sierra Madre Occidental. En la cotidianidad que compartimos, he reparado en los lugares comu-
nes que se pueden observar en nuestros trabajos; formas de enunciación con las que pretendemos 
describir los modos de vida que estudiamos, pero que en realidad terminamos por calificar a partir 
de una serie de consideraciones que tiene que ver más con la fragmentación de la práctica antropo-
lógica en regiones nacionales, que con las personas y lugares en donde trabajamos en sí mismos. 

De esta manera, hemos creado una lista de repertorios culturales que consideramos muy pro-
pios de esta región del país, el noroeste de México, y muy distintos a lo que se observa en otros 
lugares. Desde esta orilla, de manera particular, hay un distanciamiento de lo dicho por la tradición 
centralista hegemónica en la práctica antropológica mexicana; este distanciamiento se traduce 
en una serie de caracterizaciones del noroeste etnográfico definidas casi por oposición a las 
pautas marcadas para la etnografía del centro y sur del país, es decir, de corte mesoamericanista. 

Así, al hojear las páginas de las etnografías sobre los pueblos indígenas del noroeste con 
seguridad aparecerán las expresiones: asentamiento disperso, sistemas de rancherías, centros 
vacíos y de más elementos que usamos con soltura y facilidad (identidad regional disciplinaria, 
diría yo) para describir los espacios de vida y la organización social; expresiones que dan cuenta 
más de las ausencias que de las presencias. 

En este artículo pretendo realizar un primer ejercicio de revisión de la etnografía que se ha 
producido sobre el noroeste “indígena” en México, con particular atención en el caso rarámuri, 
a la luz de una antropología con enfoque anarquista. El propósito es explorar las consecuencias 
que tendría describir los mundos de la vida no ya desde la visión estandarizada por el Estado, sino 
desde las posibilidades que ofrece una narrativa emancipada, que permita ver las presencias 
de elementos e instituciones que no son resultado de la falta de algo, sino consecuencia de una 
acción social deliberada. 

Con la intención de que este texto replicara en sus medios sus fines, he recurrido a la genero-
sa colaboración de colegas que han dedicado años a la investigación etnográfica de la Sierra 
Madre Occidental, de manera particular con los pueblos rarámuri y pima (Figura 1) que habitan en 
las inmediaciones de la Sierra Tarahumara1.

Figura 1. Niño pima columpiándose en Yepachi (fotografía de Andrés Oseguera).

1	 La parte de la Sierra Madre Occidental que atraviesa el estado de Chihuahua, en el noroeste de México, 
recibe el nombre de Sierra Tarahumara. En ella habitan cuatro pueblos indígenas: los rarámuri o tarahu-
maras (de quienes toma su nombre), lo ódami o tepehuanes del norte, los warijó o guarijíos y los o’oba o 
pimas. Además de una importante población mestiza. La Tarahumara, como se suele llamar coloquial-
mente, es una sierra con una extensión de casi 60.000 km2. 
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De esta manera, aunque soy yo quien escribe este artículo –y en ese sentido asumo total-
mente los errores y desatinos que aquí se puedan expresar– este trabajo congrega reflexiones 
emanadas de las conversaciones que entablé con Juan Jaime Loera, Marco Vinicio Morales, 
Horacio Almanza y Andrés Oseguera, compañeros en las labores académicas en la Escuela de 
Antropología e Historia del Norte de México que tienen una larga y reconocida trayectoria en la 
investigación antropológica de la Sierra Tarahumara. 

En un abuso de confianza, me di a la tarea de plantearles algunas de mis inquietudes sobre la 
forma en que se suele describir a los rarámuri en el discurso antropológico, en comparación con 
el caso pima que es el que conozco mejor. Hablamos sobre sus trabajos y reflexiones a partir de 
la experiencia que han tenido en la Sierra en relación a lo que, siguiendo a David Graeber, son ins-
tituciones contrapoder; es decir, instituciones cuyo fin es garantizar que no puedan existir formas 
de poder centralizado:

“En un discurso típicamente revolucionario, un ‘contrapoder’ es una colección de institu-
ciones sociales opuestas al Estado y al capital: desde comunidades autónomas a sindica-
tos radicales o milicias populares. A veces también se conoce como ‘antipoder’… Pero las 
teorías de Mauss y Clastres proponen algo mucho más radical: que el contrapoder, al me-
nos en su sentido más elemental, existe incluso en las sociedades donde no hay ni Estado 
ni mercado y que, en dichos casos, no se halla encarnado en instituciones populares que 
se posicionan contra el poder de los nobles, los reyes o los plutócratas, sino en institucio-
nes cuyo fin es garantizar que jamás puedan existir esos tipos de personas. El ‘contra’ se 
erige pues frente a un aspecto latente, potencial o, si se prefiere, una posibilidad dialéctica 
inherente a la propia sociedad” (Graeber 2011: 34-35).

El interés en las instituciones contrapoder se desprendió de una relectura del trabajo de 
Greaber que me hizo evocar una experiencia de trabajo de campo con los rarámuri, también por 
el año de 2004, en la que pude observar una serie de prácticas y características de su mundo 
de vida que se suelen resaltar en el discurso etnográfico sobre este colectivo y que se replican 
en las descripciones sobre otros colectivos del noroeste de México. Sin embargo, parecería que 
los términos con los que se enuncian resultan poco precisos y casi siempre requieren de algún 
tipo de aclaración o salvedad. En ese sentido, consideré que la propuesta de las instituciones 
contrapoder podrían dar una pista de cómo resolver esta distancia –que advierten los propios 
etnógrafos– entre lo que se observa y los términos en los que es descrito (entre la representación 
y lo representado); esto debido a que tengo la sospecha de que la fuente de las limitaciones ter-
minológicas para describir lo que se observa, es la dificultad para escapar de los recursos narra-
tivos provistos por el Estado. De tal suerte que explorar la posibilidad que nos da mirar desde la 
idea de contrapoder podría resultar emancipador. 

David Graeber y David Wengrow publicaron en 2021 su libro El amanecer de todo. Una nueva 
historia de la humanidad (2023), un verdadero tratado de la esperanza; una de sus premisas es 
que el mundo es algo que nosotros hemos hecho de una manera, pero lo podríamos hacer de 
otra. Todo empieza por reflexionar sobre cómo contamos la historia.

“Este libro constituye el intento de comenzar a contar otra historia más esperanzadora e 
interesante; una que, al mismo tiempo, ofrezca una narración mejor de lo que las últimas 
décadas de investigación nos han enseñado. En parte se trata de reunir pruebas acu-
muladas gracias a la arqueología, la antropología y disciplinas relacionadas; pruebas que 
apuntan hacia una narración totalmente nueva de cómo se desarrollaron las sociedades 
humanas a lo largo de, aproximadamente, los últimos 30.000 años” (Graeber y Wengrow 
2023: 14).

En el ejercicio que aquí propongo, retomo el espíritu del planteamiento de estos autores para 
empezar a trazar un fragmento de una narración etnográfica distinta del noroeste de México, que 
abone también a otra práctica antropológica “más esperanzadora e interesante”. Empiezo por 
reflexionar sobre algo de lo dicho, en los textos y en los discursos etnográficos, en un diálogo 
entre colegas. Me permito advertir que, entre muchas otras limitaciones de este texto, queda 
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pendiente para un siguiente trabajo una tarea fundamental: el diálogo con los actores sociales, la 
“crítica indígena” (Graeber y Wengrow 2023: 16).

2. De las instituciones contrapoder y el noroeste mexicano
En 2004, David Graeber publicó su ensayo Fragmentos de antropología anarquista, un libro que 
marcó una pauta fundamental en el vínculo entre esta disciplina y una corriente política filosófica 
como el anarquismo, con el que la Antropología desde su origen ha tenido encuentros que podría-
mos caracterizar como un tanto clandestinos: muchos vínculos casuales entre la Antropología y 
el anarquismo, pero pocos trabajos en los que se haga explícito un posicionamiento anarquista. 
Y dice: “Aun así, a lo largo de los años ha existido una extraña afinidad entre la antropología y el 
anarquismo que es en sí misma significativa” (Graeber 2011: 18). De hecho, la motivación con la 
que el autor abre su libro es justamente responder a la pregunta: “¿Por qué hay tan pocos anar-
quistas en la academia?” 

“No se trata simplemente de que el anarquismo no emplee una teoría elevada, sino que 
sus preocupaciones se circunscriben sobre todo a las formas de práctica; insiste, antes 
que nada, en que los medios deben ser acordes con los fines; no se puede generar li-
bertad a través de medios autoritarios. De hecho, y en la medida de lo posible, uno debe 
anticipar la sociedad que desea crear en sus relaciones con sus amigos y compañeros. 
Esto no encaja demasiado bien con trabajar en la universidad, quizá la única institución 
occidental, además de la iglesia católica y de la monarquía británica, que ha permanecido 
inalterable desde la Edad Media, promoviendo debates intelectuales en hoteles de lujo y 
pretendiendo incluso que todo ello fomenta la revolución” (Graeber 2011: 13).

Con esta advertencia o invitación a adelantar la sociedad que se desea en las relaciones que 
establecemos con nuestros colegas, me di a la tarea de construir un espacio de intercambio y co-
laboración (de ayuda mutua, si se prefiere) para explorar las posibilidades de re-describir, en clave 
anarquista, los modos de vida de algunos colectivos en el noroeste de México, particularmente de 
aquellos que habitan la porción de la Sierra Madre Occidental denominada Sierra Tarahumara. Lo 
primero era asumir que esta reflexión debía romper un poco la autoría en los términos que se suele 
pensar en la academia, para dar paso a una explícita construcción colectiva. De ahí la importancia 
de resaltar a quienes accedieron a colaborar en este ejercicio y aportaron no solo ejemplos y datos, 
sino reflexiones y disertaciones que me permitieron compartir en este trabajo. 

Para abrir este camino hacia una nueva forma de práctica antropológica, utilicé la noción de 
“instituciones contrapoder” de David Graeber como hilo conductor de un análisis con dos claros 
propósitos: por un lado, identificar las limitaciones que acarrea un discurso sobre “lo indígena” 
permeado por las narrativas del Estado sobre la alteridad; este trabajo busca mecanismos dis-
tintos para la comprensión de otros mundos y modos de vida; esto abriría el ámbito de la posibili-
dades que no pueden reducirse a las coyunturas gubernamentales o las simplificaciones que se 
consideran útiles para gobernar. 

Por otro lado, como se señaló antes, este texto busca que los medios estén en armonía con 
los fines, de tal suerte que es también un ejercicio distinto de producción antropológica, menos 
de autor, más de colectivo. Menos simplificada, más complejizada. Una iniciativa para aventurar-
nos hacia la construcción de otras “academias” que también son posibles. En ambos casos se 
trata de identificar en las prácticas, las instituciones o mecanismo que limiten la concentración 
de poder. 

En julio de 2004, apenas un par de meses después de haberme incorporado como profesora 
en la Escuela Nacional de Antropología e Historia Unidad Chihuahua (hoy Escuela de Antropología 
e Historia del Norte de México) acompañé a Juan Luis Sariego, fundador de la Escuela y destaca-
do antropólogo especialista en el norte de México, a la Sierra Tarahumara para dirigir la primera 
práctica de campo de los alumnos de segundo semestre de la licenciatura en Antropología. 
Dicho ejercicio tuvo lugar en San Ignacio de Arareko (Bocoyna, Chihuahua), un ejido rarámuri 
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cerca de Creel, punto de llegada para quienes hacen viajes turísticos a esta sierra caracterizada 
por sus imponentes paisajes de bosques y barrancas (Figura 2). 

Figura 2. Paraje en la Sierra Tarahumara (fotografía de Andrés Oseguera).

El trabajo de campo duró un mes. Mi papel en realidad era el de coordinadora de las prácticas 
de las y los estudiantes, más que el de una etnógrafa; sin embargo, durante ese tiempo me fami-
liaricé con las etnografías clásicas de la Tarahumara y tomé un curso de lengua rarámuri que me 
resultó de gran utilidad puesto que, aunque no era nueva en la Sierra, era mi primera experiencia 
antropológica con el pueblo rarámuri. Además, pude estar presente en diferentes eventos como 
asambleas ejidales y reuniones dominicales en las que se congregaban los rarámuri que habita-
ban en las inmediaciones de San Ignacio de Arareko, para escuchar el nawésari del siríame. 

La primera vez que estuve en un nawésari, le pregunté a Juan Luis Sariego de qué se trataba y 
me dijo que era como un sermón, pero luego precisó que en realidad era como un consejo o dis-
curso que daba el gobernador o siríame para recordar a los rarámuri sobre cómo debían actuar, 
o para resolver algún problema que pudiera haber en la comunidad. En aquella ocasión el tema 
era, según nos dijo el profesor de lengua rarámuri, que una mujer acusó a un hombre de haber 
provocado que uno de sus animales se desbarrancara y muriera; entonces el siríame le pidió al 
acusado que fuera a ayudarle en sus labores a la mujer afectada para compensar lo que había 
perdido. El acusado estuvo de acuerdo con esa propuesta y el asunto se solventó. 

Las asambleas tenían lugar en un salón ejidal a un costado del templo de San Ignacio, mien-
tras que los nawésari se daban en el atrio del propio templo. También cerca del templo había una 
tienda de abarrotes tipo CONASUPO2 y una escuela primaria pública. Era de llamar la atención 
que no hubiera casas de habitación cerca, sólo estos edificios en medio de un gran valle. Esto era 
a lo que el historiador Peter Gerhard había llamado “centros vacíos” (1996), es decir, lugares en los 
que se hacía presente el aparato estatal y religioso con la intención de concentrar a la población, 
pero que terminaban por quedarse vacíos toda vez que solo eran empleados para propósitos es-
pecíficos y esporádicos, pero no eran lugares de vida cotidiana rarámuri. En relación con esto, se 
enfatizaba la dispersión como una de las características más notables de la distribución espacial 
de los rarámuri. 

Por lo que se refería a los siríame, la explicación que me dio Sariego en aquella ocasión fue 
que eran los gobernadores, pero tenían la particularidad de que eran varios y en realidad estaban 
a cargo de distintas localidades que no necesariamente se encontraban en la misma zona o en 

2	 Estas tiendas eran parte de una estrategia estatal para el abasto de productos de la canasta básica que 
se denominaba Compañía Nacional de Subsistencias Populares, CONASUPO por sus siglas. 
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un territorio contiguo. Se subrayaba su papel de mediadores entre conflictos al interior e inter-
locutores al exterior. Se ponía mucho énfasis en advertir que no eran como los gobernadores 
de otros pueblos en sur de México, puesto que aquí no había sistemas de cargos como tal. Tras 
varias precisiones, lo que me quedó muy claro en ese momento fue que, aunque la traducción 
más común que se hacía de nawésari y siríame era sermón y gobernador respectivamente, estos 
términos no reflejaban con claridad ninguna de las dos cosas y ameritaban muchas acotaciones. 

En general, durante este trabajo de campo, pude advertir que las referencias a las particu-
laridades de los rarámuri estaban siempre acompañadas de una necesaria aclaración sobre su 
diferencia con los pueblos indígenas del centro y sur de México. De esta manera, hace casi veinte 
años, tuve mi primer encuentro no sólo con los rarámuri en la Sierra Tarahumara, sino con la etno-
grafía rarámuri como construcción discursiva colectiva. 

Así, mientras releía el texto de Graeber, dos décadas después de su primera edición, me ve-
nían a la mente estas cualidades de los rarámuri que me habían llamado tanto la atención en 
aquel trabajo de campo del 2004 y que resonaban con lo señalado por Graeber a partir del análi-
sis de la obra de Marcel Mauss y Pierre Clastres para caracterizar un tipo específico de institucio-
nes contrapoder. Mientras que en los movimientos políticos actuales, el contrapoder se entiende 
como una acción directa que busca contrarrestar los efectos del poder ejercido por el Estado e 
implican una confrontación; la etnografía ha mostrado en diferentes momentos y lugares meca-
nismos que se van institucionalizando para prevenir la formación de poderes centralizados o la 
concentración de capital; se trata de sociedades que se organizan a partir de instituciones con-
trapoder (Graeber 2011: 34-35).

Partiendo de este planteamiento me empecé a preguntar si esos centros vacíos, esa aparen-
te dispersión, los siríames como consejeros guías más que autoridades, las discontinuidades 
territoriales y demás cualidades con las que se describe a los rarámuri no representarían, jus-
tamente, indicios de estos tipos de contrapoder que buscan inhibir el surgimiento de poderes 
centralizados y la concentración del capital. 

Cabe señalar que el lenguaje que se ha empleado para las descripciones etnográficas de los 
colectivos indígenas del noroeste de México, parece responder más bien a resaltar las diferen-
cias con aquellos de tradición mesoamericana, es decir, con los pueblos que habitan en el centro 
y sur del país. Bajo la premisa del contraste, las descripciones suelen enfatizar las ausencias 
antes que las presencias en el afán de mostrar la distancia y hacer un señalamiento a la antropo-
logía centralista:

“En este sentido, el noroeste mexicano se ha caracterizado a partir del contraste con las 
regiones adyacentes, pero sobre todo con respecto a Mesoamérica. Se ha argumen-
tado, por ejemplo, que entre los grupos que conforman esta montañosa y desértica re-
gión no existe una noción de comunidad como la que hay entre los grupos indígenas de 
Mesoamérica, y destaca que lo que prevalece en el noroeste son los asentamientos dis-
persos y en constante movilidad” (Oseguera y Hope 2022: 265). 

Podríamos argumentar que incluso hay algo de contrapoder en esta postura de quienes prac-
ticamos antropología desde las orillas, puesto que la tensión con el centro tiene que ver con 
un cuestionamiento a la hegemonía discursiva que termina por imponerse a distintos contex-
tos a partir de una simplificación de la alteridad por parte del Estado, que encasilla dentro de 
la categoría “pueblos indígenas” a colectivos con diferencias muy importantes. Simplificación 
y generalización que es contrarrestada por quienes miran desde la periferia y dan cuenta de las 
limitaciones de esa visión centralista. 

Al mismo tiempo que se asevera que hay muy pocos elementos compartidos entre los pue-
blos indígenas del septentrión mexicano y aquellos de tradición mesoamericana, se advierte que 
existen diferencias muy importantes entre los propios grupos étnicos del noroeste, lo que ha 
promovido una atomización en la producción etnográfica que termina por limitar mucho los aná-
lisis compartidos, puesto que la singularidad del noroeste se llevó de la región a cada pequeño 
poblado o comunidad, por lo que resulta muy complicado establecer comparaciones y no se diga 
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proponer algún tipo de explicación más amplia de aquello que se observaba en una localidad 
específica. 

Debido a lo anterior, quienes investigamos en el noroeste hemos andado tan dispersos como 
el famoso “patrón de asentamiento” aludido en la mayoría de los trabajos etnográficos sobre la 
Tarahumara. Esta condición no ha favorecido que se den diálogos sistemáticos que permitan 
lanzar algunos elementos para el análisis comparativo encaminado a identificar los aspectos 
compartidos entre los colectivos sociales, los flujos e intercambios; en su lugar se enfatizaron los 
límites y fronteras (Hope 2015). 

En este sentido, este texto es una iniciativa en contra de la “dispersión” del conocimiento 
sobre el noroeste, buscamos aquí empezar a atar algunos cabos que han quedado sueltos en 
las investigaciones individuales, al dialogarlas y hacerles preguntas encaminadas a entretejer 
nuestras observaciones y experiencias. Para ello nos reunimos y abrimos la discusión e intenta-
mos articular de manera conjunta una reflexión sobre lo que dicen los conceptos que empleamos 
para describir aquellos elementos de la vida y las prácticas de los actores sociales con quienes 
interactuamos. Preguntarnos si la forma en que nombramos esos elementos es consistente con 
las dinámicas que hemos observado, o si resuelven en términos simples elementos que son más 
complejos. 

Entonces, las instituciones contrapoder como medio y como fin, nos abren una vía de diálogo 
encaminada en primer lugar, a que las etnografías sobre las y los actores sociales que habitan en 
las escarpadas inmediaciones de la Sierra Tarahumara, reflejen con mayor justicia la complejidad 
de sus sistemas de vida diseñados para evitar los efectos nocivos del poder centralizado. Por 
otro lado, nos permite también construir una antropología distinta, que se piense como acción 
colectiva, que contrarreste un poco los efectos nocivos de las autorías individuales y las miradas 
estatales. Si otros mundos son posibles, otras antropologías también lo son. 

3. La dispersión a debate
“Ante la mirada de unos y otros, los indios de la sierra 
tarahumara aparecen siempre como sujetos reacios a 
vivir congregados en comunidad bajo un régimen cen-
tralizado de autoridad y proclives, en cambio, a la dis-
persión y a la movilidad espacial” (Sariego 2008: 185). 

Una de las características más recurrentes que se atribuyen a los denominados pueblos indíge-
nas del noroeste mexicano en las descripciones etnográficas es la que se refiere a su distribu-
ción en el espacio: “patrón de asentamiento disperso”. Con esa expresión se buscar describir 
una condición de aparente aislamiento entre las unidades domésticas de los pobladores de esta 
zona, como un elemento distintivo respecto a la congregación en torno a un centro que se suele 
observar en otras regiones indígenas del país. Con especial énfasis para el caso de la Sierra 
Tarahumara, esta cualidad de “dispersión” se ha destacado desde los primeros trabajos antropo-
lógicos a los que las etnografías actuales regresan para confirmar la observación:

“El aislamiento es la característica sobresaliente de la vida tarahumara. Los indios cons-
tituyen un grupo apartado, sobre todo, debido a su ubicación en las sierras del oeste 
de Chihuahua, a donde sólo los incansables misioneros y los igualmente incansables 
mineros de oro, plata y cobre, se aventuran a ir. Están aún más aislados, porque levan-
tan sus hogares y ubican sus pequeñas granjas, alejados de los senderos principales 
y también de los principales centros. Están aislados, además, debido a su preferencia 
por vivir en unidades familiares, en lugar de habitar en los pueblos. Diseminados por 
todas las montañas, existen muchas de esas propiedades familiares, compuestas de 
pequeñas milpas y de choza de tablones a un lado. Allí la familia vive, cuida de la milpa 
y cría los animales. El hombre y su mujer trabajan por igual en los campos; y los niños 
cuidan o vigilan a los hatos de cabras, ovejas y ganado vacuno. Una familia puede llegar 
a poseer dos o tres de esas milpas, ubicadas en diferentes lugares. Cerca de cada una, 
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se construye una vivienda, y los miembros del grupo se trasladan sucesivamente a una u 
otra de las chacras, según lo impone el trabajo. Durante el crudo invierno, se trasladan a 
su cueva o choza ubicada en uno de los profundos valles o en algún sitio bien protegido” 
(Bennett y Zingg 1978: 296).

Esta imagen de la Sierra Tarahumara y sus habitantes dispersos, se ha impuesto de manera 
muy contundente en la literatura etnográfica, sin reparar en lo que implica la elección del térmi-
no “dispersión” y el énfasis en el “aislamiento” en la forma en que se concibe a las y los actores 
sociales serranos y sus mundos de vida. La dispersión hace referencia a la separación de algo 
que antes estaba unido, la diseminación forzada, al desorden impuesto. Pone el acento en una 
acción que viene desde fuera y deja poco espacio para tratar de encontrar una lógica desde den-
tro. De esta manera, para explicarla, termina por aludirse siempre a los factores externos como 
la reacción a los procesos de colonización y evangelización (Sariego 2008: 193) o a la necesidad 
impuesta por el medio en el que habitan, pero no a la agencia de los pobladores:

“Al presentarse como una de las principales características de la vida social de los grupos 
del noroeste, las investigaciones históricas y etnográficas se centran en caracterizar esta 
expresión de la organización social derivada de las prácticas de subsistencia y de adap-
tación al medio ambiente. La base de la organización descansa, de acuerdo con estas 
investigaciones, en la familia nuclear y los actos de reciprocidad que permiten las alianzas 
y los intercambios. Pero en un nivel mayor, se ha destacado la categoría de la ‘ranche-
ría’ como expresión de la movilidad y la dispersión de los grupos del noroeste mexicano” 
(Oseguera y Hope 2022: 266)

De tal suerte que, la forma de distribución espacial y la organización de pueblos como el ra-
rámuri, parecen más una consecuencia derivada de la necesidad de sobrevivencia en un medio 
hostil, o una reacción de resistencia a procesos de colonización y proyectos de congregación 
externos, que una estrategia intencional de organización vinculada a una filosofía política o una 
teoría sobre el mundo y la vida. Es decir, un accidente y no una acción deliberada. 

Esto limita mucho lo que se puede decir al respecto, sobre todo si se piensa en el conjun-
to de condiciones y prácticas asociados a esta forma de organización y distribución espacial. 
Enunciado en términos de “dispersión”, como un efecto en cadena, el mundo de vida rarámuri 
termina por convertirse en un espacio definido por las ausencias, por su aislamiento. Mientras 
que sus prácticas resultan entonces emergentes o subsidiarias de dicho aislamiento. 

En un artículo muy sugerente, Isabel Martínez (2018) problematiza la noción de “aislamiento” 
que se ha utilizado en la descripción de las poblaciones de la Sierra Tarahumara, y advierte los 
peligros de las “descripciones prescriptivas”, término que retoma de Federico Navarrete quien lo 
propone para reflexionar en torno al cambio cultural en América; es decir, como parte de progra-
mas de dominación y transformación política, económica y social. De esta manera, Martínez aso-
cia esta noción a la crítica de Juan Luis Sariego sobre la idea de aislamiento que ha servido como 
excusa para la intervención de la Iglesia Católica y las políticas indigenistas del Estado mexicano 
en la Tarahumara. La autora destaca la aseveración de Sariego que advertía “nadie está aislado 
de nadie” para desdoblarlo en su argumentación (Martínez 2018: 40-41). 

A partir de esto podemos identificar una idea subyacente, el aislamiento es una noción útil 
para los programas de dominación, impreciso para la descripción de las condiciones de vida 
de los habitantes de la Tarahumara. Al no advertir los mecanismos de vinculación y ensamblaje 
social de los rarámuri, los agentes de dominación subrayan el aislamiento como una condición 
problemática, esto les permite justificar su intervención y la aplicación de mecanismos de con-
gregación. Sin embargo, como apunta Isabel Martínez, las descripciones prescriptivas como la 
noción de aislamiento, no dan cuenta de la agencia de los pobladores de la Sierra. En el caso 
rarámuri, por ejemplo, caminar es una práctica fundamental para la organización social, de ahí 
que la dispersión cumpla una función primaria. En palabras de la autora:

“…la dispersión espacial es una forma de relación que permite hacer y ser como rará-
muri. La soledad y la autonomía serían una condición para vincularse con Onorúame y 
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fortalecer los caminos internos por donde transitan las almas; caminar por los senderos 
de la sierra crearía su mundo o Kawí y simultáneamente sus caminos corporales y aními-
cos; al andar también se recrearían los caminos de la costumbre o de los antepasados 
y literalmente en ese transitar se conformarían las redes que constituyen su vida social” 
(Martínez 2018: 54).

El artículo de Isabel Martínez nos arroja pistas que nos permiten una lectura crítica de los tex-
tos escritos sobre estos colectivos, que se pueden nutrir en las conversaciones que se entablan 
de manera casi casual entre los colegas que han trabajado durante mucho tiempo en esta región. 
Pláticas en las que surgen relatos y anécdotas derivadas de sus experiencias en campo que 
hacen sospechar que lo que se ha fijado en la escritura no es del todo así, que hay otras lecturas 
posibles sobre la distribución espacial en la Sierra Tarahumara y de lo que de ella se desprende. 
Esto nos lleva suponer que modificar nuestras miradas y descripciones más allá de las contrapo-
siciones entre Mesoamérica y el noroeste de México, más allá de los términos impuestos por el 
Estado, nos permitirían adentrarnos a otras filosofías del mundo que se expresan en la forma que 
se habitan los espacios y se organiza la vida. 

Es aquí donde el trabajo de Graeber toma una dimensión interesante como vía posible para 
romper con las limitaciones del discurso estandarizado, con las “descripciones prescriptivas” 
(Martínez 2018). Una re-lectura de las descripciones etnográficas del noroeste en clave anar-
quista, a partir de la noción de instituciones contrapoder, parece abrir nuevas posibilidades para 
comprender en su complejidad, las prácticas de los colectivos en función de sus lógicas internas 
y la construcción desde ahí de su relación con el Estado.

4. Algunos ejemplos de instituciones contrapoder en el noroeste de México 
a partir de la etnografía sobre los rarámuri
A partir de lo que ya hemos señalado, es posible conjeturar que lo que se ha dado en llamar 
“patrón de asentamiento disperso” podría tomar una dimensión analítica muy distinta cuando 
se piensa como un diseño deliberado de la distribución espacial que busca permitir una prácti-
ca central en la vida de los rarámuri: caminar. Asociada a una ética del ser rarámuri, también se 
puede pensar como un mecanismo contrapoder del que se derivan una serie de instituciones 
encaminadas a evitar que, junto con la concentración de la población, se concentren también el 
poder y el capital. Juan Luis Sariego adelantaba algo al respecto:

“En los nawésari o sermones que los gobernadores tarahumaras acostumbran impartir 
todos los domingos y en las ceremonias rituales, aparece siempre un principio moral recu-
rrente: todo rarámuri debe seguir el buen camino, el que Dios-Onorúame estableció desde 
el principio del mundo; debe respetar la tradición, repetir lo que hicieron los anayáwari 
(antepasados) y seguir celebrando fiestas, ofreciendo maíz y tesgüino [cerveza de maíz] 
a Dios. No hay duda de que un paradigma ético de tal naturaleza contradice el concepto 
occidental del desarrollo, el crecimiento, el cambio y la innovación” (Sariego 2008: 150).

Si seguimos este argumento, podríamos pensar que su distribución espacial obedece a prin-
cipios éticos derivados de una filosófica política particular que, en el caso rarámuri por ejemplo, 
se asocia también con un sistema de gobierno en el que figuras como los siríames fungen más 
como intermediarios o coordinadores de la acción colectiva que como autoridades puesto que 
no son depositarios del poder para la toma de decisiones. Por otro lado, también estaría en con-
sonancia con instituciones que impiden la concentración del capital, como el llamado “complejo 
tesgüino” (Kennedy 1963) y el korima (hoy por ti, mañana por mí), como mecanismos de recipro-
cidad y redistribución. De tal suerte que, como efecto dominó, modificar la lectura de la forma de 
distribución espacial implicaría, en consecuencia, releer también las instituciones asociadas a 
ella de una manera muy distinta.

En relación con todo lo anterior, conversé con Marco Vinicio Morales, Juan Jaime Loera y 
Horacio Almanza, reunidos en un cubículo de la Escuela de Antropología e Historia del Norte de 
México (Horacio estuvo conectado vía remota), la mañana del 5 de junio de 2023. Les compartí 
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mis inquietudes en el sentido de lo que he expuesto a lo largo de este texto y abrimos así una 
primera reflexión colectiva sobre la Tarahumara. En este espacio no reproduzco todo lo que me 
compartieron estos colegas en sus reflexiones, pero sí retomo algunos apuntes que pude hacer 
en relación con las instituciones contrapoder, a partir de las observaciones y precisiones que con 
generosidad hicieron a mis conjeturas. 

En ese sentido, las reflexiones que a continuación expongo son “fragmentos” (Scott 2013: 25) 
que he sobrepuesto a la manera de un collage, y por lo tanto podrían ser re-ordenados de otra 
forma. Destaco principalmente aquellos puntos que se articulan de manera más explícita con lo 
que aquí se ha argumentado. Tal es el caso de las observaciones sobre el “patrón de asentamien-
to disperso”, en las que coincidieron con que el término puede ser problemático, sin embargo se 
enfatizó que el uso del término se suele limitar a la distribución espacial pero siempre pensando 
en las formas en que hay una vinculación, es decir, que se acota a una dispersión espacial pero 
no de relaciones sociales. Esto está en consonancia con lo que referimos antes del trabajo de 
Isabel Martínez y Juan Luis Sariego. 

Sin embargo, a partir de esta explicación, advertí la importancia de pensar en otra forma de 
enunciación porque la “dispersión” es solo la cualidad observable desde fuera, que se percibe 
ante la “ausencia” de un centro. Podríamos suponer, en cambio, que la distribución espacial no 
es la condición que determina la interacción social, sino que es en sí misma posibilitada por un 
modo específico de ensamblar lo social en el mundo rarámuri. Insisto, es una conjetura, pero 
mover la mirada sobre el espacio más allá de los límites que impone el principio de centralización 
con el que suele operar el Estado nos lleva a advertir la posibilidad de una lógica para establecer 
los vínculos sociales en la que los centros no son ni necesarios ni posibles. 

De ahí los fracasos de los intentos por establecer centros que congreguen a la población 
rarámuri a partir de fincar una iglesia, una clínica y una escuela en torno a las cuales se espera 
que se empiece a formar un poblado. Un proceso que le resulta muy conveniente al Estado para 
llevar a cabo sus funciones, pero que no tiene pertinencia para la forma de vida rarámuri, razón 
por la que estos centros terminaron por convertirse en “centros vacíos” (Gerhard 1996). Es en 
estos elementos en los que atisbo un mecanismo de resistencia de baja intensidad, es decir, no 
una confrontación directa pero sí una acción contra la centralización del poder. 

La comprensión de la distribución espacial rarámuri se podría ver más favorecida si pensa-
mos en términos de sus flujos que de sus discontinuidades. En este sentido, tal vez explorar otros 
términos para describirla sea más adecuado para no sucumbir a simplificaciones que reducen su 
complejidad: modelo reticular, rizoma, ensamblaje a partir de los caminos, son algunas posibili-
dades que podríamos explorar en futuras investigaciones. Por fortuna, existen trabajos como el 
de Alejandro Fujigaki que ya nos dan varias pistas para seguir indagando al respecto:

“…el mundo rarámuri tendría la característica de bifurcarse y multiplicarse interminable-
mente. Cada camino, aunque crea un mundo diferente, forma parte integral de su propio 
mundo, pero en planos diferenciados: como el de los vivos con los muertos. El mundo es 
múltiple en planos, caminos éticos y políticos. Los caminos son transversales en las per-
sonas y los colectivos, en las vigilias y los sueños, entre los vivos y los muertos” (Fujigaki 
2019: 389).

Asociados a su forma de habitar el espacio, hay otros elementos de la organización social 
rarámuri que son indicadores de una teoría sobre el mundo con consecuencias políticas y econó-
micas específicas: por un lado, un sistema político en el que la figura del síriame que –como me 
hicieron notar los colegas– aunque suele ser pensado como un gobernador o autoridad “tradicio-
nal”, funge en realidad como un organizador de la vida colectiva y su ámbito de competencia no 
está circunscrito a un territorio claramente definido, sino a una cadena de lugares entrelazados a 
partir de quienes los habitan; una especie de funcionarios que sirven al interés colectivo que no 
podrían considerarse como autoridades, en el sentido estricto del término, puesto que no se les 
delega el poder de la toma de decisiones. Tienen una autoridad efímera, como voces autorizadas 
para la organización, pero su nombramiento no les atribuye un poder sobre otros. Bajo estas lógi-
cas, el poder político no se puede concentrar en un ente, está distribuido en el colectivo. 
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Por otro lado, existe un conjunto de prácticas sociales y rituales de intercambio que estable-
cen un sistema de reciprocidad que favorece la redistribución de los medios materiales e inhibe 
su concentración; tal es el caso del korima, una práctica en la que se comparten alimentos o 
recursos económicos con alguien que en ese momento no los tiene; un mecanismo de apoyo 
mutuo y solidaridad que fortalece los lazos comunitarios. 

También los ritos propiciatorios agrícolas y de salud, como el yúmare, juegan un papel impor-
tante para garantizar el bienestar común; quién los lleva a cabo, cumple con una responsabilidad 
social al dilapidar sus recursos en favor de una buena cosecha (Figura 3) o la recuperación de la 
salud para sí mismo y para los demás. Además de las tesgüinadas, reuniones en las que se com-
parte una bebida de maíz fermentado bajo un mecanismo de reciprocidad que es conocido como 
complejo tesgüino (Kennedy 1963), que asegura un circuito de intercambio a partir del que se 
estrechan los vínculos entre diferentes unidades familiares, particularmente importante para es-
tablecer nodos de relaciones sociales y trazar las rutas en las que transcurre la vida rarámuri. 

Figura 3. Trabajo en la milpa, Yepachi (fotografía de Andrés Oseguera).

Todas estas instituciones que favorecen el apoyo mutuo, el ejercicio colectivo del poder y la 
distribución de los recursos para el bienestar común, son las que entretejen el mundo de la vida 
rarámuri a partir de una ética y una filosofía política que no parecen ser accidentes, sino produc-
tos de acciones directas y deliberadas contrapoder. 

En su libro El amanecer de todo. Una nueva historia de la humanidad, David Graeber y David 
Wengrow retoman algunos elementos de la obra de Pierre Clastres sobre investigaciones en an-
tropología política entre pueblos amazónicos y destacan lo siguiente:

“Más que estar atrapados en algún tipo de inocencia rousseauniana, incapaces de imagi-
nar formas de organización más complejas, estos pueblos eran en general más capaces 
que nosotros de imaginar órdenes sociales alternativos, y por lo tanto habían creado ‘so-
ciedades contra el Estado’. Se habían organizado conscientemente de modo que las for-
mas de poder y dominación arbitrarias que asociamos con ‘sistemas políticos complejos’ 
nunca pudieran surgir” (Graeber y Wengrow 2023: 143)

Los rarámuri y otros colectivos que habitan en el noroeste de México, también han imaginado 
órdenes sociales alternativos y han vivido en consecuencia. De manera consciente han diseñado 
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instituciones contrapoder. Algunas veces este contrapoder se ha visto minado por instancias 
estatales, pero no ha desaparecido, se mantiene bajo la forma de una especie de resistencia de 
baja intensidad porque es propio de un corpus teórico y filosófico más amplio, que permite pen-
sar y ordenar su mundo de vida. 

Advertir esto nos impone un cuestionamiento sobre nuestra propia capacidad para imaginar 
modos de vida alternativos, mecanismos distintos de organización al interior de nuestras comu-
nidades. Sería conveniente entonces que, como sugieren Graeber y Wengrow (2023: 16), acepte-
mos seriamente contribuciones a nuestro pensamiento social procedentes de estos colectivos 
que han logrado institucionalizar prácticas de acción directa y contrapoder. 
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