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ES Resumen. En este articulo, reflexionamos sobre las estrategias, respuestas y limites que en-
frentan las CAMIA (Casas de las Mujeres Indigenas y Afromexicanas del norte de México) en
su lucha contra la violencia de género y la defensa de sus derechos, en el marco de la Cuarta
Transformacion y la pandemia global. Visibilizamos que las mujeres indigenas de esta organi-
zacion construyen sus agendas de género situando sus demandas en sus propias gramaticas
culturales, contemplando que su lucha contra la violencia que las afecta (la cual se incremento
con la pandemia) no puede desvincularse de los derechos colectivos de las comunidades a las
que pertenecen. Las CAMIA vernacularizan los discursos de los derechos de género como una
herramienta importante para extraer mayores concesiones al Estado mexicano, abriendo los de-
bates sobre los 6rdenes de género, el acceso a la justiciay las politicas sobre equidad e igualdad.
Esta resemantizacion y disputa por la defensa de sus derechos muestra los avances de la actual
situacion politica mexicana, pero a la vez, las fuertes tensiones y desencuentros entre las organi-
zaciones de mujeres indigenas y el gobierno central.

Palabras clave: mujeres indigenas; Casas de las Mujeres Indigenas y Afromexicanas; violencia
de género; Cuarta Transformacion; pandemia.

ENThe Indigenous and Afro-Mexican Women'’s
Houses in Northern Mexico in the Face of the Fourth
Transformation and the Global Pandemic

EN Abstract. In this article, we reflect on the strategies, responses and limits faced by CAMIA (Ca-
sas de las Mujeres Indigenas y Afromexicanas del norte de México) in their struggle against gen-
der violence and the defense of their rights, in the context of the Fourth Transformation and the
global pandemic. We make visible that the indigenous women of this organization construct their
gender agendas by situating their demands in their own cultural grammars, contemplating that
their struggle against the violence that affects them (which increased with the pandemic) cannot

La redaccion del presente articulo se basoé en entrevistas realizadas a mujeres en situacion de violencia
de género que efectuaron las propias defensoras de las CAMIA. También se rescataron los resultados de
los diagnosticos participativos elaborados conjuntamente. Por ello, es importante destacar la participa-
cion activa y la propiedad de los resultados aqui desarrollados de las CAMIA Naxihi Na Xinxe Na Xihi (San
Quintin), Donaji (Tijuana) y Muki Semati (Chihuahua).
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be separated from the collective rights of the communities to which they belong. The CAMIA ver-
nacularize gender rights discourses as an important tool for extracting greater concessions from
the Mexican State, opening up debates on gender orders, access to justice and policies on equity
and equality. This resemantization and dispute for the defense of their rights shows the advances
of the current Mexican political situation, but at the same time, the strong tensions and disagree-
ments between indigenous women'’s organizations and the central government.

Keywords: Indigenous women; Casas de las Mujeres Indigenas y Afromexicanas; gender violen-
ce; Fourth Transformation; pandemic.
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1. Introduccion

La violencia de ge’nero2 representa un problema social y de salud publica en México. Los femi-
nicidios iniciaron una tendencia creciente e inédita a partir del 2007, coincidiendo con la “guerra
contra el narcotrafico” (ONU Mujeres 2011). En los ultimos afos, las muertes violentas de mujeres
alcanzaron nuevos maximos histoéricos. En 2023, se calculé que 11 mujeres eran asesinadas al
dia, cantidad que aumenta progresivamente en un contexto de impunidad que supera el 95%, y
en el que solo el 20% de los casos recibe una sentencia (Barragan 2023).

Dada la complejidad y amplitud de la violencia de género, en este articulo nos enfocamos en
la miraday las experiencias de las defensoras y beneficiarias de tres CAMIA del norte de México:
Naxihi Na Xinxe Na Xihi (mujeres en defensa de la mujer) y Donaji (alma grande) en Tijuana,
ambas en Baja California; y Muki Semati (mujer bonita) en el municipio de Bocoyna del estado
de Chihuahua. Desarrollo sus estrategias y respuestas en el marco de la autodefinida “Cuarta
Transformacion” (4T), que tiene como antecedente la eleccion de Andrés Manuel Lopez Obrador
como presidente de la Republica en julio de 2018, bajo el Movimiento de Regeneracion Nacional
(Morena). El voto multitudinario del 53,19% llegé con varias expectativas de transformacion, entre
ellas, la urgente atencion a la violencia contra las mujeres.

Los hallazgos también se enmarcan en el momento histérico de la contingencia sanitaria del
COVID-19, la cual gener6 un alza de las alertas de violencia de género durante la “Jornada de
Sana Distancia” (Secretaria de Gobernacion, en Red Nacional de Refugios 2020). A nivel nacio-
nal, el 911 reportd un incremento del 22,3% en la comision de delitos contra las mujeres (Pacheco
2020), por lo que las medidas impuestas para frenar la expansion del COVID-19 han golpeado
con mayor crudeza a mujeres, nifias/os, pueblos indigenas y otros sectores de la poblacién en
situacion de vulnerabilidad (OXFAM 2020; UNFPA 2020). En el caso de las mujeres indigenas, las

La violencia de género se refiere a los actos daninos dirigidos contra una persona o un grupo de personas
en razon de su género. Tiene su origen en la desigualdad de género, el abuso de poder y la existencia de
normas dafinas. Si bien las mujeres y nifias sufren violencia de género de manera desproporcionada, los
hombres y los nifios también pueden ser blanco de ella. Este tipo de violencia tiene como resultado un
dano o sufrimiento fisico, sexual o0 mental para la mujer, asi como las amenazas de tales actos, la coac-
cion o la privacion arbitraria de la libertad, tanto si se producen en la vida publica como en la vida privada.
Abarca la violencia fisica, sexual y psicolégica que se produce en el seno de la familia o de la comunidad,
asi como la perpetrada o tolerada por el Estado (ONU Mujeres 2022). Contemplando la amplitud de la
definicion de la violencia de género, en este articulo nos enfocamos exclusivamente en la violencia que
afecta a las mujeres.
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desigualdades sociales que operan a nivel estructural las afectaron de manera diferenciada en
funcion de su género, raza, clase social, etnia, origen o lugar de residencia (Villarino 2021), lo cual
es denominado por Berrio (2021), como la “pandemia racializada”. En el norte de México, una de
las alternativas que encontraron las mujeres indigenas para afrontar estas desigualdades socia-
les y el aumento de la violencia de género fue recurrir a las CAMIA (Arteaga 2022).

En torno a esta problematica, planteo dos niveles de analisis: en el primero, de manera aterri-
zaday enfocada en las dinamicas de cada CAMIA, visibilizo las subordinaciones y opresiones que
afrontan las mujeres indigenas del norte de México por su condicidon de género, su pertenencia
étnicay su clase social. Ante estas subordinaciones y opresiones, documento las estrategias de
resistencia con el fin de disputar la vigencia y defensa de sus derechos, y asi, abrir espacios para
una mayor equidad de género. En un segundo nivel, desde los tres estudios de caso, analizo el
impacto que tiene la politica de Austeridad Republicana® sobre las tres Casas, para visibilizar sus
aciertos, limites, contradicciones y tecnologias del poder a los que se enfrentan las mujeres de
esta organizacion. Contemplando que las tensiones y desencuentros entre el poder local y el po-
der central responden a una historia colonial de larga duracion del Estado mexicano, miintencion
es complejizar en torno a los avances y posibles retrocesos del actual momento politico, para
evitar visiones binarias y maniqueas.

A través del desarrollo de los dos niveles anteriormente mencionados, le doy continuidad a
un capitulo previo titulado “Politicas de género en la Cuarta Transformacion: avances, retrocesos
y contradicciones”, que forma parte del libro Hacia un nuevo proyecto de naciéon (2022), de la Red
de Antropologia en las Orillas, en el cual analicé los avances y limites de la politica de género de
la 4T.

Mi primera aproximacion a las CAMIA fue en 2021, afio desde el cual empecé a realizar una in-
vestigacion de corte etnografico® que incluye entrevistas en profundidad, observacion participante
e historias de vida, con el fin de colocar a las actoras sociales en el centro de los analisis. También
es importante sefalar que opté por una perspectiva procesual de los casos de disputa que son
resueltos por las organizaciones, poniendo particular atencion en las interacciones entre las y los
litigantes (Comaroff y Roberts 1981, citados en Sierra y Chenaut 2002). Un elemento fundamental
de la metodologia es la colaboracion, la cual pretende que la relacion entre actoras e investigadora
sea horizontal, con la intencion de generar un trabajo conjunto y en beneficio de quienes participan
(Rappaport 2007). Para alcanzar este objetivo es fundamental la construccion de una agenda co-
mun en la cual se determinan los objetivos del proyecto, el andlisis final y la redaccion en coautoria
de los productos (Leyva y Speed 2008). En este marco metodoldgico, con las tres Casas estamos
elaborando conjuntamente una pagina web que incluye la historia y la informacion fundamental
de cada organizacion; también la co-labor esta implicando el apoyo en la redaccion de los diag-
nosticos participativos, necesarios para que puedan acceder a recursos del Instituto Nacional de
Pueblos Indigenas (INPI). A largo plazo, se propone la elaboracion de un video-documental y la
escritura en coautoria de materiales de difusién. En el proceso de elaboracion de estos materiales
es fundamental que la ética de la cooperacion y la participacion operen como dispositivos de co-
nocimiento y cercania, como acompafnamiento y participacion (Briones 2002).

Para desarrollar la lucha contra la violencia de género de las CAMIA del norte de México, en el
contexto de la Cuarta Transformacion y la pandemia global, el presente manuscrito esta dividido
en dos secciones: en el primero, desarrollo brevemente la historia de las tres Casas, los contex-
tos que afrontany sus anélisis sobre las violencias histéricas que viven como mujeres indigenas®.

El 2 de julio de 2019, se aprobd el proyecto legislativo de la Ley Federal de Austeridad Republicana (DOF
2019a), enfocado a aplicar un sistema de ahorro en las dependencias, con el objetivo de “combatir la des-
igualdad social, la corrupcion, la avaricia, el despilfarro de bienes y recursos nacionales, administrando
los recursos con eficiencia, eficacia, economia, transparencia y honradez para satisfacer los objetivos a
los que estan destinados” (Articulo 4, Apartado ).

El método etnografico es una experiencia y un proceso (Agar 1980) que nos permite arribar a una “des-
cripcion densa” (Geertz 1987) de lo que estudiamos.

Para proteger la identidad de las mujeres en situacion de violencia de género, a lo largo del texto no se
menciona el nombre de las entrevistadas.
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En la segunda seccion, desde las experiencias de las CAMIAy a la luz de la emergencia sanitaria,
analizo los avances del actual momento gubernamental y también los retrocesos y contradic-
ciones con relacion al disefio e implementacién de politicas y capacidades institucionales con
perspectiva de género®.

2. Las tres CAMIA del norte de México: violencias historicas y diversas

Las CAMIA forman parte del proyecto nacional de Casas de Salud, ejecutado por el Instituto
Nacional de Pueblos Indigenas (INPI) y la Secretaria de Salud. Actualmente, hay 35 Casas que
operan en 17 estados del pais. Las CAMIA tienen como objetivo combatir activamente la violencia
de género y la violencia obstétrica, logrando, ademas, que las mujeres indigenas participen de
manera mas activa e incidan en las instituciones, asambleas y autoridades comunitarias.

Mas alla del uso de la medicina tradicional y la proteccion de los derechos sexuales y re-
productivos, las CAMIA llevan a cabo las siguientes acciones: difusion del derecho a vivir sin
violencia; sensibilizacion de la poblacion; acompafamiento, asesoria juridica, traduccién, do-
cumentacion de casos y contenciéon emocional como medidas de atencion directa y canali-
zacion de casos; acompafamiento de denuncias; seguimiento y registro de casos (Bonfil et
al. 2017).

En los ultimos afos, los resultados de las CAMIA han adquirido notoriedad entre organiza-
ciones de mujeres indigenas y organismos internacionales afines a ONU Mujeres, siendo reco-
nocidas por la Convencion sobre la Eliminacion de Todas las Formas de Discriminacion contra
la Mujer (CEDAW, por sus siglas en inglés), como una buena practica de politicas publicas para
combuatir la violencia de género hacia mujeres indigenas (Bonfil et al. 2017). Es importante afiadir
que las CAMIA también atienden a mujeres mestizas que recurren a la organizacién cuando no
pueden encontrar solucion en la jurisdiccion ordinaria.

Las tres CAMIA se conformaron inicialmente como Asociaciones de la Sociedad Civil; poste-
riormente, participaron en la convocatoria de las Casas por parte de la Comision Nacional para el
Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), hoy INPI. No obstante, cada CAMIA tiene caracteristi-
cas e historias diversas, las cuales fui reconstruyendo a través del proceso etnografico.

Es importante sefalar que, de las tres Casas, la Unica que cuenta con investigaciones pre-
vias es la de San Quintin (Naxihi Na Xinxe Na Xihi) (Figura 1), debido a que fue la primera en
constituirse en 2008. Esta Casa comenzd con un grupo de mujeres que se reunian para platicar
sobre la discriminacion que afrontan en la ciudad y la importancia de rescatar su vestimenta
tradicional. San Quintin se ubica cerca de la frontera con los Estados Unidos, por lo que cuenta
con una poblacion en movilidad y flotante. Por la movilidad de la poblacion, la coordinacion
de esta CAMIA recae en mujeres indigenas del sur del pais, en su mayoria mixtecas, triquis
y nahuas. Durante la temporada de cosecha, llegan muchas personas como recolectoras a
las pizcas, siendo femenina el 37% de la mano de obra migrante en la horticultura de la Baja
California (Fuente y Molina 2002). Por esta razon, la Casa atiende a mujeres migrantes y/o mu-
jeres jornaleras agricolas, enfocando su funcion en los derechos laborales y los derechos de
las personas migrantes.Las fundadoras de esta organizacion son mujeres jornaleras, las cuales
escucharon por primera vez que tenian derechos laborales en el Primer Encuentro Nacional de
Mujeres Indigenas llevado a cabo en Oaxaca el afio de 1997.

6 Segun Lagarde (2018: 15) “la perspectiva de género permite analizar y comprender las caracteristicas

que definen alas mujeres y a los hombres: el sentido de sus vidas, sus expectativas y oportunidades, las
complejas y diversas relaciones sociales que se dan entre ambos géneros, asi como los conflictos insti-
tucionales y cotidianos que deben enfrentar y las maneras en que lo hacen”.
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Figura 1. Defensoras de la CAMIA Naxihi Na Xinxe Na Xihi, San Quintin,
Baja California (fotografia de Ana Cecilia Arteaga Bohrt).

La segunda Casa es la de Tijuana (Donaiji) (Figura 2), la cual se encuentra en la Frontera
México-San Diego y esta integrada, en su mayoria, por mujeres migrantes originarias de comu-
nidades indigenas de Oaxaca, siendo principalmente mixtecas y zapotecas. Antes de conformar
la CAMIA Donaji, desde el 2008 un grupo de mujeres empezo a reunirse para formar un equipo
de basquetbol femenino, con el objetivo de romper con los estereotipos que dicen que “solo los
hombres juegan; las mujeres no juegan”. Después de los juegos, platicaban sobre las discrimi-
naciones que afrontaban y afrontan por ser mujeres, por ser indigenas y por ser migrantes: “nos
dicen ‘no, pus, mira esa oaxaquefia’. En el 2014, se constituyeron legalmente y se registraron en
la Secretaria de Economia con el nombre de “Transformando vidas de mujeres indigenas A.C.",
a través de la cual participaron en la convocatoria del INPI. Por la migracion, las mujeres indi-
genas entrevistadas sefalan que, por sus bajos niveles educativos, el unico rubro al que logran
insertarse es como trabajadoras del hogar. Por esta caracteristica de la poblacion, dicha Casa,
desde el 2017 se enfoca en mujeres trabajadoras del hogar y en mujeres indigenas migrantes,
permanentes o temporales, siendo en muchas ocasiones el inico espacio que encuentran en su
ruta migratoria.

En el caso de Tijuana y San Quintin, el contexto fronterizo del norte de México y la interaccion
transfronteriza son elementos determinantes en el tipo de inseguridad publica que afrontan, re-
sultante de una serie de factores socioculturales y econdémicos. Los delitos mas comunes son
homicidios, privacion ilegal de la libertad, robos a comercio y violencia de género. De hecho, en
2021 se declar¢ la Alerta de Género en distintos municipios de Baja California, entre los que se
encuentran las dos localidades analizadas.
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Figura 2. Defensoras de la CAMIA Donaji, Tijuana, Baja California
(fotografia de Marco Vinicio Morales Mufoz).

Por ultimo, la CAMIA Muki Semati se ubica en la Sierra de Chihuahua y esta integrada por
mujeres ralamuli (Figura 3). El inicio de esta casa se cimienta en un grupo de defensoras de salud,
las cuales empezaron a capacitarse como promotoras-multiplicadoras el 2007. Posteriormente,
en 2010 empezaron a replicar lo aprendido en las capacitaciones, a través de talleres en comu-
nidades. Por ultimo, en el 2013 se constituyeron en una Asociacion Civil y en el 2016 iniciaron la
construccion de las instalaciones necesarias para el ejercicio de sus funciones. Por su ubicacion
y los conocimientos de las mujeres que la conforman, esta Casa no solo atiende a victimas en
situacion de violencia de género, sino también a mujeres embarazadas. La mayoria de las benefi-
ciarias son mujeres ralamuli originarias de las comunidades de la Sierra, agricultoras y artesanas.
Si bien esta Casa no afronta los riesgos propios de la dinamica fronteriza, como es el caso de
las CAMIA de Tijuana y de San Quintin, el municipio en el que se encuentra se caracteriza por el
fendmeno de la narcoguerra, es decir, por conflictos entre fuerzas militares, civiles y narcotrafi-
cantes, lo que genera un contexto social de hiperviolencia (Misra 2018). De hecho, las defensoras
sefalan que uno de los grandes retos que afrontan es la presencia de los grupos criminales que
poco a poco se insertaron en las comunidades indigenas, intensificandose los desplazamientos
forzados desde el 2020.

Las tres CAMIA analizan la violencia de género que enfrentan en sus entornos inmediatos y
en sus comunidades indigenas. Lo primero a destacar es que esta problematica es de larga data;
de hecho, las historias de vida de las entrevistadas estan marcadas por infancias con episodios
continuos de violencia hacia sus progenitoras u otras mujeres del nucleo familiar. En el caso de
Tijuana y San Quintin, la migracion de las madres se dio por la extrema pobreza, la marginalidad
de sus comunidades indigenas y también como una forma de huir de la violencia que afrontaban
con sus parejas. No obstante, las primeras generaciones de mujeres migrantes y las siguientes
también enfrentaron violencia en el transito y en los lugares de destino.

Por lo general, las uniones conyugales estan marcadas por relaciones desiguales. Por ejem-
plo, las defensoras adultas mayores de las CAMIA de Creel relataron la practica de los matrimo-
nios concertados, sefialando que tenian lugar con varones mucho mayores que ellas y que
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poseian recursos economicos que les dotaban de prestigio en la comunidad (tierras, negocios,
animales). Por ello, ese tipo de uniones tenian el objetivo de garantizar la estabilidad financiera
futura de las hijas.

(fotografia de Marco Vinicio Morales Mufoz).

Las defensoras de las CAMIA enfrentaron mucha violencia por parte de sus parejas, e inclu-
S0, al inicio de su participacion fueron consideradas por la colectividad como un “mal ejemplo”
de madres y esposas, “mujeres que no se dan a respetar”. Estas tecnologias de género’ ex-
plican por qué varias defensoras son solteras y separadas. Por esta razén, antes de atender a
otras mujeres en situacion de violencia de género, tuvieron que pasar por procesos formativos,
psicologicos individuales y colectivos. No obstante, la resistencia de los varones ante la parti-
cipacion de las mujeres en organizaciones se puede modificar. Algunas defensoras relataron
que sus parejas se dieron cuenta del importante trabajo que realizan por los derechos colec-
tivos de las comunidades y los derechos de las mujeres, y fueron transformando sus actitudes
machistas. En algunos casos, incluso las parejas terminaron involucrandose en las actividades
de la organizacion.

Las defensoras hacen hincapié en que las CAMIA son literalmente casas: “recibimos a las
mujeres en esta casa que es de ellas, por eso tenemos la sala a la entrada, les invitamos agua,
comida y las tranquilizamos para que se sientan en familia con nosotras” (Silvia, coordinadora
CAMIA Donaji, Tijuana). Estos estilos de hacer justicia, o los “[...] rasgos continuos que permean
las actividades judiciales y que constituyen la formay el modo del juzgado” (Nader 1998: 151), se
observan claramente en las practicas de las defensoras de la Sierra de Chihuahua, que en su
mayoria son siriame o gobernadoras indigenas, por lo que, entre varias funciones, tienen un rol
fundamental en la resolucion de los conflictos suscitados entre las parejas. Las defensoras de la
CAMIA atienden los casos en sus casas, siguiendo la Iégica del kérima, que es la institucion que
posibilita compartir y redistribuir los alimentos con las familias o personas que carecen de ellos.
Las defensoras reciben a las parejas con tés de hierbas “especiales para estos casos”, les dan

Las ideologias o tecnologias de género son las posiciones a las que son asignadas las mujeres por el sis-
tema sexo/género (De Lauretis 1989), las cuales se constituyen en dispositivos disciplinarios cristalizados
en normas y costumbres que guian las practicas sociales y que pueden llegar a limitar las posibilidades
de nuevos discursos sobre derechos que apuntan a cuestionarlas (Sierra 2007, 2010).
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comiday posteriormente las escuchan y destinan la mayor parte del tiempo a su nawésari o con-
sejo, el cual es un discurso que brindan las y los sirfame con el objetivo de orientar la conducta
raramuri, asi como transmitir normas, valores y costumbres (Morales 2020). Esto visibiliza que
ademas de la jurisdiccion ordinaria, hay otras formas de impartir justicia y que, en el caso de las
CAMIA, los estilos de hacer justicia estan marcados por el género.

De igual manera, se deben considerar las categorias propias de las mujeres indigenas para
nombrar las formas de violencias especificas, directamente vinculadas con los procesos clasis-
tas, etnicistas y racistas que sustentan y reproducen los mecanismos a través de los cuales los
grupos hegemonicos y las instituciones pretenden mantener la subordinacion de las mujeres in-
digenas (Castaneda 2021). Por ejemplo, las mujeres raramuri sefialan que no existe en sus comu-
nidades la categoria de “violencia contra las mujeres”, pero, en su lugar, utilizan la frase “werisoa
oliwa ami ju umuki” (hacerles dafio a las mujeres) y para que se deje de generar ese dafo, se usa
la frase “ke tasi na oaga perelibo” (vivir sin violencia). Estos discursos culturales son reconstruidos
en didlogo permanente con los discursos legales nacionales e internacionales, tal como advierte
Hernandez (2003, 2007).

Por esta razon, es de suma importancia abordar la violencia de género desde un lenguaje cul-
turalmente situado. Es importante anadir que, desde los discursos liberales se concibe a la cultura
como “dafina para las mujeres” (Okin 1999); sin embargo, considerando las propias realidades y
cosmovisiones indigenas, la violencia de género es planteada desde los contextos culturales en los
que las mujeres construyen sus vidas. Para tener un lenguaje culturalmente situado, es necesario
contemplar que la cultura es un terreno de disputa donde se negocian constantemente los simbolos,
principios y normas (Macleod 2011). Asi, la cultura llega a ser un espacio de resistencia y liberacién
(Hernandez y Sierra 2005; Macleod 2007), desde donde las mujeres indigenas confrontan modelos
e ideologias patriarcales para redefinir las relaciones de género (Sierra 2010). Es decir, que las mis-
mas mujeres, como actoras activas de sus comunidades, debaten las subordinaciones que identifi-
cany afrontan ante los sistemas normativos; y, como veremos en el siguiente apartado, desarrollan
una serie de estrategias para confrontar el impacto del entrecruce de los sistemas de opresion y
negocian los simbolos, principios y normas de sus propias culturas. Por lo tanto, analizar la violencia
de género con pertinencia cultural y lingtiistica no significa que se caiga en relativismos.

El analisis realizado por las defensoras de las CAMIA demuestra que las mujeres indigenas
afrontan contextos de marginacion econdémica, inseguridad, exclusiones estructurales e histo-
rias ciclicas de agravios. Estos contextos estan marcados por realidades culturalmente diversas
que implican acciones referenciadas para cada Casa, por lo que las violencias de género deben
ser analizadas desde una perspectiva cultural. Dichas violencias, que ademas son historicas, se
agudizaron durante la crisis econdmica y social provocada por la pandemia de COVID-19, lo cual
se analiza a continuacién, ademas de los avances y contradicciones de la 4T con relacioén a las
CAMIAYy las respuestas y resistencias desarrolladas por esta organizacion.

3. Las CAMIA ante la 4T y la pandemia: retos y estrategias

En este apartado, se analizan las reflexiones de las defensoras en torno a la violencia institucional
que las re-victimiza y excluye en el marco del actual momento politico. Previamente, es necesario
trazar la relacion del Estado con las CAMIA desde la creacion de la organizacion. Reconstruyo
esta historia a partir de las entrevistas que realicé en el INPl y en la Red Nacional de las CAMIA.
En 2002, al percatarse de que los proyectos dirigidos a mujeres indigenas eran unicamente
productivos, se planted la necesidad de abordar la violencia de género desde y en los contextos
rurales. Las CAMIA son el resultado de la iniciativa de la sociedad civil organizada, principalmente
de la Coordinadora Nacional de Mujeres Indigenas, la cual puso en la agenda publica los temas de
mortalidad materna y salud reproductiva, a partir de los cuales interpel6 al INI (Instituto Nacional
Indigenista). Desde este foco en la salud, las primeras cuatro Casas se llamaron Casas de Salud
de la Mujer Indigena. En ese entonces, contaron con el apoyo del entonces INI, de la Secretaria
de Salud y del PNUD (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo). Se establecieron dos



Arteaga Bohrt, A. C. Rev. Esp. Antropol. Amer. 54(2), 2024: 207-222 215

elementos fundamentales: las defensoras debian ser promotoras de derechos colectivos y de
género en sus localidades, y debian contar con el acompafamiento de activistas y/o académicas.

En 2005, se agoto el recurso externo y se visibilizé la necesidad de institucionalizar el pro-
yecto. En ese tiempo, se realizaron importantes avances normativos como la Ley General para la
Igualdad entre Mujeres y Hombres (2006, ultima reforma 2018) y la Ley General de Acceso de las
Mujeres a una Vida Libre de Violencia (2007, ultima reforma 2015). Considerando lo estipulado por
ambas normativas, la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI), antes
INI, cobijé el proyecto de las CAMIA, lo cual implicé la formacion de las defensoras, continuar con
el acompafamiento externoy la creacion de 21 Casas hasta el 2012. Ese afio, con la asuncion del
Partido Revolucionario Institucional (PRI), la organizacion afronté un momento critico por la légica
asistencialista, los multiples intentos de debilitar la organizacion y la desaparicion de las organi-
zaciones civiles, lo que implicé que las CAMIA ya no contaran con el acompafiamiento externo.
Por lo tanto, la Red se mantuvo con sus propios recursos y otras fuentes de financiamiento. Este
periodo de gobierno no pudo cerrar las CAMIA gracias a los nuevos marcos normativos.

Con la llegada al poder de Lopez Obrador, se elaboraron y aprobaron una serie de normati-
vas y documentos centrales para la transversalizacion del enfoque de género, los cuales resu-
mo a continuacion: el documento “Femsplaining: hablemos nosotras” (2018); el Plan Nacional de
Desarrollo 2019-2024 (DOF 2019b), el cual incluye como eje transversal la igualdad de género; el
Programa de Fortalecimiento a la Transversalidad de la Perspectiva de Género (2019); el Plan de
Acciones Emergentes para Garantizar la Integridad, la Seguridad y la Vida de las Mujeres y las
Nifias en México (SEGOB 2019); el Protocolo para la prevencion, atencion y sancién del hostiga-
miento sexual y acoso sexual para la Administracion Publica Federal (2020), entre otras.

Aestas normativas fundamentales se suman las reformas de varios articulos de la Constitucion
en materia de paridad de género (2019), las cuales tienen un impacto positivo en la participacion
femenina. Por ejemplo, desde el inicio de la 4T, ocho mujeres ocuparon las posiciones de toma
de decisiones gubernamentales mas elevadas en las Secretarias de Estado (40% estan enca-
bezadas por mujeres), y ambas camaras del Congreso Mexicano practicamente cuentan con
condiciones de paridad (48,2% diputadas y 49% senadoras) (Masse 2019; Alejandre 2020).

Junto a estos cambios eficaces, las organizaciones nacionales de mujeres indigenas se for-
talecieron. Con relacion a las CAMIA, se reconocié a la Red como la organizacion que lidera la
lucha contra la violencia de género, provocando que las Casas se integren y coordinen nueva-
mente para dialogar con el Estado. También se destaca que el INPI presenta un cambio positivo
con la insercion de representantes indigenas que ahora dirigen la institucion; al respecto, una de
las defensoras sefald: “nos sentimos mas en confianza, ellas saben como vivimos”. A esto se
suma que, en 2023, las CAMIA contaron con un monto adicional que les permitié realizar varias
mejoras, principalmente en infraestructura. Actualmente, el INPI esta procurando que este monto
adicional sea permanente.

Las transformaciones realizadas en los ultimos cinco afos podrian coadyuvar en la atencion
y prevencion de las multiples violencias de género. Sin embargo, la situacion de las tres CAMIA
estudiadas visibiliza que, aunque hay avances fundamentales, aun existen contra-rutas guberna-
mentales que deben ser analizadas para trazar politicas publicas que se traduzcan en acciones
claras contra la violencia de género.

En aras de la austeridad republicana, se recortaron varios programas relacionados con el cui-
dado, la atencion y la defensa de los derechos de género. Entre ellos, destacan la reduccion del
presupuesto a refugios para mujeres por ser considerados corruptos e inoperantes por el actual
gobierno; la cancelacion del refugio temporal para mujeres sobrevivientes de trata de personas
para explotacion sexual, operado por INDESOL (Instituto Nacional de Desarrollo Social); la elimi-
nacion de las Estancias Infantiles para apoyar a madres trabajadoras; y la reduccioén presupues-
tal del 75% del Instituto Nacional de las Mujeres (2020), entre otras medidas. Otra contra-ruta
también son los discursos presidenciales; por ejemplo, en una ocasion Lopez Obrador sefiald
que: “[...] el 90% de las llamadas que registran por violencia contra mujeres son falsas” (Milenio
2019); ante este tipo de afirmaciones, se conformé un movimiento ciudadano llamado “Nosotras
Tenemos otros Datos”.
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La reduccion del presupuesto y la eliminacion de los espacios fundamentales para las mu-
jeres, ademas de los contradiscursos, colocan a esta poblacion en una situacion de mayor in-
defension, desfavoreciendo la igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres y afectando
la operacion de una politica nacional en materia de igualdad sustantiva y erradicacion de la vio-
lencia de género. Como veremos en el caso de las CAMIA, los recortes mencionados tienen un
mayor impacto en las mujeres indigenas que viven el entrecruce de opresiones por su condicion
de género, etnicidad y clase social.

En primer lugar, la Red Nacional de CAMIA cuestiona el concepto de autonomia que se ma-
nejo entre 2012y 2018, y que sigue manejando todavia el INPI. Cuando se fundé la organizacion,
este principio era ejercido desde la libertad que tenian las defensoras sobre las problematicas
que abordarian, las estrategias que aplicarian y la forma de administrar el presupuesto. Segun
la Red, actualmente la autonomia ya no se entiende desde las mujeres que forman parte de la
organizacion, sino desde los pueblos indigenas y el sistema de autoridades de cada comunidad,
quienes deben avalar los gastos realizados por las Casas, orillandolas a depender de las auto-
ridades tradicionales, los cuales usualmente son varones. Si bien hay autoridades que apoyan
incondicionalmente a las Casas, se han presentado casos de algunos que desconocen el trabajo
realizado por la organizacion vy, por esta razon, se niegan a coadyuvar con su firma para que las
CAMIA accedan a recursos.

Las defensoras también mencionaron que otra forma de cambiar la I6gica de su autonomia
es laimposicion de nuevos temas que deben abordar. Antes de la 4T, la CDI les demando trabajar
con el tema de trata de personas, lo cual varias CAMIA rechazaron por su complejidad. En esta
linea, actualmente el INPI les pide abordar la participacion politica y el tema de tierra y territorio.
Aunque el Instituto sefiala que no son tematicas obligatorias, durante el trabajo de campo obser-
vé que para acceder al monto adicional se les condicioné a trabajar con, al menos, una de las dos
problematicas. Si bien las defensoras consideran que son tematicas fundamentales con relacion
alos derechos de género, manifiestan requerir mayor formacion, presupuesto y tiempo para am-
pliar sus campos de accion. Como ultimo elemento que contraviene su autonomia, identificaron
al cambio de nombre de Casas de las Mujeres Indigenas a Casas de las Mujeres Indigenas y
Afromexicanas, lo cual ocurrid sin una consulta previa, generando confusion en las defensoras, ya
que de las 35 Casas solo una esta integrada por mujeres afromexicanas en Oaxaca.

Las tres CAMIA coinciden al sefalar que, durante la época de confinamiento, la violencia que
viven las mujeres indigenas se intensifico, principalmente los casos de violencia psicoldgica y
fisica en la pareja, ya que, -como se mostro en el anterior epigrafe-, muchas mujeres experimen-
taban antes de la pandemia violencia intrafamiliar y la emergencia sanitaria implicé que quedaran
aisladas con sus agresores. Por esta razon, durante la pandemia, las CAMIA no solo recibieron
mas casos de violencia en la pareja, sino también casos de violencia laboral y obstétrica. A conti-
nuacion, se sintetizan los analisis que realizan las defensoras sobre las violencias institucionales
antes de la pandemia.

En el ambito laboral, las trabajadoras del hogar ya sufrian violencia antes de la contingencia
sanitaria: no cuentan con prestaciones; se exceden las ocho horas de trabajo; las insultan por
pertenecer a pueblos indigenas; les prohiben usar su vestimenta tipica; y no se cumplen los dere-
chos basicos a una alimentacion saludable. Es importante mencionar que algunas entrevistadas
afrontaron incluso intentos de violacion por parte de sus empleadores, principalmente cuando
estaban nifias o jovenes.

El caso de las jornaleras también es muy critico. Segun Nifio, Moreno y Tello (2016), las jorna-
leras agricolas migrantes de origen étnico son objeto de violencia institucional, violencia familiar
y sexual en los centros de trabajo. Las mujeres afrontan violencia por cuestiones vinculadas a la
maternidad y el acoso sexual por parte de los mayordomos, quienes tienen la confianza de los
empleadores, por lo que las denuncias no son escuchadas.

Con relacion a la violencia obstétrica, muchas mujeres de base encuestadas por las pro-
motoras comentaron que es comun que en los hospitales se nieguen a atenderlas o les den
un diagndstico leve para que no reciban una revision mas amplia. Cuando estan embarazadas,
la discriminacion es mas palpable: “estaba en labores de parto y desde que ingresé tuve que
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esperar una noche en un rincon sin revision hasta el otro dia”; “cuando estaba en trabajo de parto
me trataron muy mal, (...) empecé a llorar de desesperacion y las enfermeras me decian ‘jeres
muy exagerada!’.

Por ultimo, con relacion a la justicia de género, la primera instancia en la que las mujeres
indigenas enfrentan violencia institucional es en la Policia Municipal, donde desestiman cual-
quier intento de denuncia; no acuden a las llamadas de auxilio realizadas al 911 o les cortan las
llamadas solo por no dominar el idioma espanol. Cuando realizan la denuncia presencialmente,
las mujeres afrontan la misma apatia por parte de la Policia y, en general, del Ministerio Publico,
donde les atribuyen responsabilidad: “el mensaje es que las mujeres somos las que provocamos
la violencia”. Los jueces consideran que la violencia en la pareja es un asunto interno; otras/os
operadoras/es de justicia no registran la denuncia bajo el argumento de que las mujeres deben
presentar marcas corporales muy evidentes, lo cual visibiliza que la violencia psicoldgica o la fisi-
ca que no presenta hematomas graves, son desestimadas como un delito; incluso en los casos
en los que las mujeres presentan golpes visibles, las autoridades no facilitan los procesos de de-
nuncia: “el del Ministerio dijo que tenia que arreglar el asunto con mi esposoy ponernos a platicar
a ver si cambiaba por los hijos; no me ayudé en nada”.

Estos tipos de violencias en los diversos ambitos mencionados se agudizaron durante la pan-
demia. Por ejemplo, la Red Nacional de Refugios, A.C. sefialé que los 69 espacios de prevencion,
atencion y proteccion con los que cuenta se encontraban al 80% o al 100% de su capacidad, y
no tenian recursos extraordinarios para que los refugios hicieran frente a la contingencia sanitaria
(Red Nacional de Refugios, A.C., comunicacion personal, 6 de mayo de 2020).

En el caso de la violencia laboral, las mujeres trabajadoras, durante el tiempo del aislamien-
to social, fueron despedidas o les dieron un “descanso” sin goce de sueldo. En algunos casos,
cuando regresaron a sus trabajos, les recortaron los dias laborales, lo cual redujo considerable-
mente sus ingresos econdmicos. En el caso de las mujeres jornaleras, la agroindustria de San
Quintin se negd a acatar las medidas sanitarias.

Sobre la violencia obstétrica, los hospitales se enfocaron en la atencion de pacientes con
COVID-19, por lo que las CAMIA fueron el Unico lugar al que podian acudir las mujeres indigenas
embarazadas. De igual manera, con relacion a la justicia de género, el Ministerio Publico se man-
tuvo cerrado. A pesar del aumento de las violencias hacia las mujeres indigenas, las instituciones
gubernamentales no contaron con informacion y estadisticas sobre la frecuencia, gravedad de
los actos y tipos de violencia de género ocurridos en el contexto de la emergencia sanitaria; de
hecho, no hubo un registro adecuado sobre los contagios en las comunidades indigenas urbanas
o rurales. Si bien las tres CAMIA tienen varios convenios firmados con las instituciones estatales,
es comun que no respondan a las solicitudes de las Casas: “nos quieren solo para las fotografias
que suben a sus paginas el 8 de marzo”.

A pesar del aumento de casos atendidos, las CAMIA estuvieron en riesgo de cerrar debido
a que, en mayo de 2020, el gobierno federal anuncié que, como parte de las medidas ante la
emergencia del COVID-19, se recortaba el subsidio que reciben del INPI. Segun la Red Nacional
de Casas de la Mujer Indigena, eso significaba entrar en un momento de vulnerabilidad e incerti-
dumbre por no contar con recursos para continuar salvaguardando la vida de las mujeres indige-
nas. Ante esta situacion, las integrantes de la Red se movilizaron y exigieron que las autoridades
federales replanteen la asignacion de recursos y recordaron que las CAMIA han salvado la vida
de miles de mujeres victimas de violencia de género en todo el pais y que, por esta razon, son
imprescindibles en el actual contexto de crisis sanitaria [carta publica dirigida a la Secretaria de
Gobernacion del Gobierno de México] (Red Nacional de Casas de la Mujer Indigena, comuni-
cacion personal, 30 de abril de 2020). A nivel nacional, también se manifesté la preocupacion
por esta medida, habiendo varias diputadas que expresaron su inquietud con relacion al recorte,
considerando que se trata de preservar la vida e integridad de las mujeres (W. Brisefio, comuni-
cacion personal, 4 de mayo de 2020); en el mismo sentido, distintas organizaciones nacionales
e internacionales que salvaguardan los derechos de género elaboraron una carta abierta dirigida
al presidente y a la Secretaria de Gobernacion.
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A pesar de esta determinacion gubernamental, que duré hasta el 2021, las Casas no cerraron
sus puertas:

“Tomamos esa decision debido a que todas las instituciones gubernamentales suspen-
dieron las actividades presenciales, por lo que, para muchas mujeres, nos convertimos
en la unica opcion. Incluso para las mujeres mestizas. Nosotras no cerramos las puertas
a nadie”.

Mantuvieron las puertas abiertas a pesar de no contar con el subsidio durante el tiempo de
aislamiento social. Este dato visibiliza que el aislamiento también estuvo marcado por una mirada
cultural, que rompid con el encierro.

Para continuar trabajandoYy, a la vez, evitar contagios, las Casas desarrollaron una serie de es-
trategias; un ejemplo es que dejaron de impartir los talleres con muchas participantes y buscaron
espacios al aire libre para continuar con sus funciones; este fue el caso de la Casa de Tijuana, la
cual consiguio un espacio abierto en la iglesia (donde brindaron atencion psicolégica), y de igual
manera, la Casa de San Quintin brindd asistencia psicoldgica y juridica en la parte externa de la
organizacion. Los casos no muy criticos de violencia de género los atendieron por teléfono: “vi-
mos todas las formas para no dejar solas a las mujeres”.

Ante la crisis econdmica generada por la pandemia, las Casas consiguieron despensas ali-
mentarias; gestionaron con las gobernaciones la “Tarjeta Violeta”, para apoyar con recursos eco-
némicos bimestrales a las mujeres solteras; en el caso de la Casa de Tijuana, realizaron mesas
de didlogo con trabajadoras del hogar para que, ademas del seguro social (que consiguieron en
2018), pudieran contar con un contrato por escrito. Por otra parte, las jornaleras agricolas reali-
zaron una campafa para denunciar a las empresas que incumplian el aislamiento social y otras
acciones para contener los contagios.

Frente a la falta de recursos gubernamentales necesarios para que funcionen las CAMIA, hi-
cieron alianzas con otras instituciones; por ejemplo, la Casa de Creel recibié apoyo en alimentos
de la Cruz Rojay la Casa de San Quintin; gracias a la Organizacion de las Naciones Unidas Contra
la Droga y el Delito de México, contaron con materiales para evitar los contagios (cubrebocas,
gel, termémetros).

Con relacion a la violencia obstétrica, la Casa de Creel, durante el tiempo de mayor aislamien-
1o, recibio tres veces mas mujeres embarazadas. Este reto lo afrontaron adecuadamente, gracias
a que la mayoria son defensoras de salud y mantienen una buena coordinacion con la Secretaria
de Salud. Sobre la justicia de género, las CAMIA se convirtieron en la Unica alternativa para mu-
chas mujeres indigenas y mestizas.

Es importante mencionar que las Casas no cuentan con un presupuesto especifico para rea-
lizar acompafnamiento juridico, exceptuando la Casa de San Quintin, cuya actual coordinadora es
abogada. Otra estrategia que ha tenido y tiene buenos resultados es que, en el marco de los con-
venios firmados con las instituciones estatales, las CAMIA las invitan a los talleres que realizan en
las comunidades, lo cual genera una relacion mas estrechay, a la vez, impacta en el mismo trabajo
realizado por las y los operadores de justicia: “ahora, del escritorio, se estan yendo al campo”.

Es fundamental comprender que las opresiones que afrontan las mujeres que coordinan y
que acuden a las tres CAMIA no pueden desligarse de la problematica que vive la organizacion
ante el acoso continuo por parte de las autoridades oficiales tanto del actual gobierno como de
los anteriores, ni de las condiciones estructurales de pobreza que marcan la vida en el norte de
Meéxico. A su vez, se observa que las CAMIA son fundamentales en el combate de la violencia de
género hacia mujeres indigenas. Esto se hace palpable en el contexto de la emergencia sanitaria,
en el cual las Casas fueron la Unica opcidon para mujeres indigenas y mestizas. Este dato y otros
analizados en el presente articulo, muestran que ante las ineficiencias, omisiones y deficiencias
del Estado, las CAMIA se ven obligadas a asumir funciones correspondientes al gobierno central,
el cual deberia ser el principal ente que garantice el cumplimiento de los derechos de género,
particularmente, el derecho a una vida libre de violencia.

4. Ultimas reflexiones
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El objetivo de las CAMIA ha sido promover espacios autogestionados y sustentables de atencion
alaviolencia de género, a la salud sexual y reproductiva, a los derechos laborales, entre otras pro-
blematicas latentes en las zonas indigenas. En este sentido, las distintas respuestas y estrategias
que desarrollan las tres Casas confrontan las violencias estructurales, las circunstancias de reza-
go, la vulnerabilidad, la exclusion y la marginacion, ademas de la interseccion de opresiones por
su condicion de género, procedencia étnica, edad, clase social y condicidén de movilidad interna.
Las CAMIA, desde una vision culturalmente situada, luchan activamente para eliminar estas mul-
tiples violencias, brindando a las mujeres indigenas, literalmente, una casa.

Las violencias que afrontan las mujeres indigenas son historicas y estructurales, y se com-
plejizan en contextos de crisis global, como lo fue la pandemia por COVID-19. La contingencia
sanitaria genero el incremento de la violencia de género y, por ende, un aumento considerable de
los casos recibidos por esta organizacion. Llama la atencién que las Casas hayan respondido de
una manera distinta a la mayoria de las instituciones gubernamentales: permanecieron abiertas,
rompiendo con la Iégica del aislamiento social y el encierro, para lo cual implementaron de una
serie de medidas para prevenir los contagios.

La pandemia trajo consigo una serie de respuestas por parte del Estado mexicano. A la luz de
esta crisis mundial, la 4T presenta cambios normativos y avances fundamentales con relacion a
laigualdad de géneroYy la interculturalidad; pero, a su vez, los hallazgos visibilizan las tensiones y
desencuentros entre las CAMIA 'y el gobierno central. Develan asi los distintos registros, lengua-
jesy practicas en que se concretiza el momento politico actual. No obstante, es importante tomar
en cuenta que las brechas de desigualdad y los indicadores de rezago en materia de violencia de
género son historicas y forman parte de los distintos momentos gubernamentales.

El articulo 17 de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia, esta-
blece que el Estado mexicano debe garantizar la erradicacion de la violencia en la comunidad.
Desde lo estipulado por la Ley, el Estado no deberia recargar en las CAMIA sus funciones funda-
mentales, ni generar que los planes y operaciones de esta organizacion queden sujetos a otras
instancias. Ante las deficiencias del Estado, las CAMIA del norte de México proponen generar
distintos cambios: formulacion gubernamental de politicas publicas de género que incorporen
el enfoque intercultural en el discurso, en las practicas y en la evaluacion de resultados; incluir
medidas de acompafiamiento institucional a las mujeres en situacion de violencia de género;
asegurar e incrementar el presupuesto a las Casas, tomando en cuenta el rol fundamental que
tiene en la prevencion y atencion de la violencia de género; contar con un sistema de monitoreo,
un banco de datos y estadisticas sobre el impacto de esta problematica en mujeres indigenas,
para el disefio de politicas publicas fundamentadas en las necesidades de las poblaciones que
cada CAMIA atiende; a nivel estatal, proponen dar cumplimiento a los convenios firmados con las
instituciones gubernamentales y realizar procesos de capacitacion y sensibilizacion a operado-
res/as de justiciay de la salud.
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