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ESResumen. Este articulo parte del propdsito de ampliar las perspectivas sobre el espacio/terri-
torio amerindio a partir de reflexiones y narrativas guaranies sobre Yvyrupa, la Tierra o plataforma
terrestre. La idea de memoria viva aparece como crucial para adentrar las formas de habitar y ser
habitados de los pueblos indigenas amerindios y expresa la posibilidad de componer paisajes y
transitar entre mundos. Entendiendo que los paisajes son efectos de las reparticiones entre lo vi-
sible y lo invisible, encontramos entre los guaranies ricas elaboraciones sobre los efectos socia-
les de ver y no ver, de aparecer y de ser o no visto. Por fin, intentamos extraer algunas reflexiones
sobre los desafios puestos a una practica antropoldgica que se pretenda politica, es decir, que
asuma su papel en cuanto a las formas de aparicion (y de desaparicion) de los pueblos indigenas
y sus mundos, como prerrogativa para poder habitar mundos en comun.
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EN Yvyrupa, the Earth: Living Memory and Guarani Movements

EN Abstract. This article is based on the purpose of expanding the perspectives on the Amerin-
dian space/territory based on Guarani reflections and narratives about Yvyrupa, the land or ter-
restrial platform. The idea of living memory appears crucial to delve into the ways of living and
being inhabited by indigenous Amerindian peoples, and expresses the possibility of composing
landscapes and moving between worlds. Understanding that landscapes are effects of the dis-
tributions between the visible and the invisible, we find among the Guaranies rich elaborations
on the social effects of seeing and not seeing, of appearing and of being or not seen. We try to
extract some reflections on the challenges posed to an anthropological practice that claims to be
political, that is, that assumes its role in terms of the forms of appearance (and disappearance)
of indigenous peoples and their worlds, as a prerogative to be able to inhabit worlds in common.
Keywords: guaranies; Earth; living memory; movement; landscape.

Sumario: 1. Paisajes para hacer aparecer. 2. Yvyrupa: el lecho de la Tierra. 3. Reverberando me-
moria viva. 4. ljakuery: saber estar entre los guardianes. 5. Algunas palabras finales. 6. Referen-
cias.
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1. Paisajes para hacer aparecer

Ocupando un territorio que se extiende desde la costa del Atlantico hasta las regiones pre-andinas,
los guaranies son “uno de los pueblos indigenas de mayor presencia territorial en el continente ame-
ricano” (EMGC 2016: 6; traduccion de la autora). Se estima que en Brasil (regidn sur-sureste) viven
unos 85.255 guaranies (EMGC 2016: 11), diferenciados en cuatro grandes familias lingtiisticas: mbya,
fandeva, kaiowa y tupi-guarani. Después de mas de 10 afios acompafando ay aprendiendo con co-
munidades mbya y fandeva, me propongo contribuir con la ampliaciéon de las perspectivas sobre el
espacio/territorio amerindio, admitiendo en su composicion los paisajes guarani. Para ello, intentaré
explicitar la trama que revela un paisaje compuesto de avatares miticos e incidencias chamanicas,
el cual ha sido sistematicamente invisibilizado por los diversos intereses econdmicos que acosan,
no solo las tierras guarani, sino también la territorialidad cosmopolitica, es decir, las redes de relacio-
nes que interconectan, de manera compleja, seres de las mas diversas ontologias.

Paisaje se refiere aqui a lo que se presenta ante nuestra miraday percepcion pero que se cons-
tituye a partir de lo que no vemos o0 entendemos, de forma que la idea de paisaje nos permite
abordar una doble problematica colonial interminable, relativa a practicas politico-epistemoldgicas
de invisibilizacion premeditada e ignorancia estratégica. Si los paisajes “emergen en los discursos
indigenas como cosas que oscilan entre un evento y un sujeto -un agente o una congregacion mas
0 menos temporal, mas o menos ‘harmonica’, de una pluralidad de agentes” (T/terras 2017: 13; tra-
ducciodn de la autora), debemos preguntarnos sobre las posibilidades de una antropologia politica
que sea capaz de aliarse con los pueblos indigenas en su lucha contra paisajes que les hacen des-
aparecer (Krenak 2017: 03). “La idea es producir una escrita antropolégica cuya politica contribuya
ala ampliacidon y construccion de alianzas con los portavoces de la T/tierra (y de sus terricolas)” (T/
Terras 2017: 17-18; traduccion de la autora), impregnando nuestros textos de esa capacidad de la
accion indigena contemporanea de “hacer entrar en la escena politica a entes que la constitucion
moderna (en el sentido de Latour) excluye” (T/terras 2017: 20; traduccion de la autora).

Si desde la Antropologia optamos por imaginar paisajes que anticipen otros futuros climaticos,
existenciales y sociales es tan necesario como urgente recusar “al discurso del antropélogo su ven-
taja estratégica sobre el discurso del nativo” (Viveiros de Castro 2002a: 115; traduccion de la autora).
Antes que un tema de inteligibilidad mutua, nos recuerda Strathern, “el problema empieza cuando
empezamos a producir descripciones de mundo” (Strathern 1999: 172; traduccion de la autora), una
vez que tales descripciones suelen ser equivocas, es decir, suelen implicar la alteridad de referentes
entre términos homonimos (ver Viveiros de Castro 2004). En el caso de laviday de la Tierra los equi-
vocos pueden ser movilizados para reforzar empresas genocidas, lo que no escapa a la practica co-
lonial de sobra conocida; urge, por lo tanto, afirmar que entre el concepto juridico de Tierra Indigena
-“extension abstracta, homogénea, cuantificable”-y la “T/terra indigena” -“red de conexiones entre
(vivi)lentes” (T/terras 2017: 20; traduccion de la autora). “vivida/creada por los colectivos en cues-
tién”-, hay una diferencia de mundos (T/terras 2017: 20; traduccién de la autora).

Losguaraniescuyosfragmentosde narrativasymemoriasrecojoaqui, habitanfundamentalmente
alolargo delaregionsurdel litoral brasilefio (entre los estados de Rio Grande do Sul y Espiritu Santo)',

Realicé mi trabajo de campo entre el 2010 y el 2013 en la aldea Araponga, una aldea guarani situada en
el municipio de Paraty, Rio de Janeiro (Brasil). Dos de las principales referencias a partir de las que en-
tretejo las reflexiones de este articulo provienen de dos proyectos. El primero de ellos es el “Programa
Pesquisadores Guarani no Processo de Transmissao de Saberes e Preservacédo do Patrimoénio Cultural
Guarani (Santa Catarina e Parana)”, financiado por el IPHAN (Instituto do Patrimdnio Histdrico e Artistico
Nacional/Brasil) y que tenia como objetivo la formacion como pesquisadores (investigadores) de un grupo
de jovenes guaranies de los estados de Santa Catarina y Paranad) para la elaboracion de fichas técnicas
para el Inventario Nacional de Referencias Culturales (INCR). Como resultado del proyecto, que fue reali-
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no encontrandose aln la mayor parte de las areas indigenas en esta region regularizadas? (ver
Ladeira 2018). En los estados de Rio Grande do Sul, Santa Catarina, Parana, Sao Paulo, Rio de
Janeiroy Espiritu Santo, los guaranies ocupan 153 Tierras Indigenas, a las que se suman 105 locales
de antiguas aldeas, que fueron abandonadas debido a las presiones territoriales y a las transforma-
ciones ambientales (EMGC 2016: 33-34). Durante la década de los 80 diversos proyectos economi-
cos se fueron intensificando en estas regiones; la construccion de carreteras y autopistas en el lito-
ral aumentaron el turismo y la especulacion inmobiliaria, transformandose en un polo de atraccion
de trabajadores (EMGC 2016: 33). Tachados de extranjeros, aculturados y nédmadas, los guaranies
de estas regiones no empezaron a adquirir garantia de derechos sobre las tierras que ocupaban
hasta los afnos 90, de forma que antes de los afos 2000 solamente 17 areas habian finalizado sus
procesos de demarcacion y 70 no habian iniciado ningun pleito administrativo (EMGC 2016: 34).
En 2006, para hacer frente a esta situacion, los guaranies del sur y sudeste de Brasil formalizaron
la Comision Guarani Yvyrupa, que actua para enfrentar los problemas y conflictos territoriales con-
tando con la orientacion de ancianos y ancianas, siempre presentes en sus reuniones (EMGC 2016:
37). Yvyrupa, el “lecho” de la tierra es, paralos guaranies de estas regiones, tanto “un mundo en toda
su extension terrestre” como la designacion politica del “territorio sin fronteras donde estan sus
tekoa” (EMGC 2016: 34; traduccion de la autora).

Pese a que los guaranies son uno de los pueblos indigenas en peores condiciones en cuanto
a derechos territoriales en Brasil, la situacion en relacion a la regularizacion y proteccion de las
tierras indigenas es en general precaria (por no decir desastrosa), en todo el pais, ademas de ser
una de las principales causas de conflictos en el campo, dadas las presiones de diversos frentes
de expansion econdmica con amplia representacion y poder de decision en la politica brasilefa.
El dia 20 de septiembre del 2023, en una decision histdrica, el Tribunal Supremo de Brasil voto
contra la tesis del Marco Temporal que afirma que los indigenas solamente tienen derecho a las
tierras que estaban ocupando el dia 5 de octubre de 1988, cuando se promulgé la Constitucion
Federal (vigente hasta nuestros dias). Dicha tesis se opone a la llamada “teoria del Indigenato”,
la cual afirma el derecho originario de los pueblos indigenas a las tierras tradicionalmente ocu-
padas; por ser un “derecho originario” es “anterior al propio Estado, anterior a cualquier otro
derecho”(Amado 2020: 1303; traduccion de la autora).

La anterioridad, frente al derecho, de la vida indigena en territorios tradicionalmente ocupados
explica la idea de la tierra como “equivocacion”: la ocupacion indigena de la Tierra mas que un
“derecho” es una urgencia. Segun la Organizacién de las Naciones Unidas para la Agriculturay la
Alimentacion el 80% de la biodiversidad del planeta se encuentra en territorios tradicionales, los
cuales cubren el 28% de la superficie terrestre®. “Las tierras indigenas homologadas tienen entre
3y 4 veces menos deforestacion que las no homologadas” (Alfinito et al. 2023: 12; traduccion de la
autora), motivo por el que “la politica climatica mas contundente que el Estado (brasilefio) puede
adoptar es la demarcacion de tierras indigenas”(Alfinito et al. 2023: 13; traduccion de la autora):

zado entre 2014 y 2015, se publico el libro Guata Pora: Belo Caminhar compuesto por una seleccion de los
discursos y entrevistas que los jovenes guaranies grabaron con ancianos y ancianas de diversas comuni-
dades. Las traducciones fueron también realizadas de forma colectiva. Este articulo es una contribucion
y homenaije al esfuerzo realizado por todo el equipo para "hacer ver" a los no indigenas un poco de lo que
es la vida y la territorialidad -la ontologia del movimiento- guaranies. El segundo proyecto es la “A¢ao
Saberes Indigenas na Escola” (ASIE), un programa de formacion de profesores indigenas del Ministerio
de Educacion de Brasil. En Santa Catarina, durante unos cinco afnos, la ASIE organizo diversas reuniones
(grandes encuentros) de profesores/as con ancianos y ancianas de la region, en los que se reflexionaba
sobre los fundamentos de la vida guarani y los desafios de la escolarizacion. El material publicado por
este proyecto (Darella et al. 2018), principalmente el Documento Base “Los buenos consejos de nuestros
ancianos y ancianas”, también ha sido una referencia fundamental de este articulo.

El estatuto juridico de los territorios ocupados por los guaranies en Brasil es aun muy precario: de 194
Tierras Indigenas con uso exclusivo de los guaranies, solamente 30 han sido regularizadas, es decir, re-
gistradas frente a notario como bienes de la Unidn Federativa, y siete homologadas por el Presidente de
la Republica; hay que anadlr aun, 20 que han sido Declaradas como Tlerras Indigenas por el Ministerio de
Justicia. https:// 17 2.681 117941 .

https://news.un. org/Qt/story/2019/08/1683741
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“Las tierras indigenas representan barreras contra la deforestacion, protegen la biodiver-
sidad y brindan una serie de servicios ecosistémicos para Brasil y el mundo. El régimen
de precipitaciones, la calidad del aire y la existencia de especies resilientes al cambio
climatico son resultado de la relacion que tienen los pueblos indigenas con sus territorios
ancestrales. Impedir que estas poblaciones garanticen su derecho a la tierra amenaza la
habitabilidad de la Tierra” (Alfinito et al. 2023: 15; traduccion de la autora).

Dada la creciente fragilidad de la politica socio-ambiental durante el gobierno de Jair Bolsonaro
(2019-2022) “la deforestacion dentro de tierras indigenas crecié un 195% en comparacion con
el periodo 2013-2018"(Alfinito et al. 2023: 12; traduccion de la autora). Como resultado fueron li-
beradas “mas de 56 millones de toneladas de didxido de carbono a la atmdsfera, equivalente al
59% de la cantidad total liberada entre 2013 y 2021” (Alfinito et al. 2023: 12 traduccion de la autora).
Acompanando a tal incremento de la densidad del aire, el paisaje se desertifica: campos de caia,
de soja y demas monocultivos, asi como fabricas, hidroeléctricas y areas de extraccion minera se
despliegan como imagenes que precipitan el fin de mundos que van mas alla del espacio entre los
hombres; a saber, mundos que sientan sus raices en la multiplicacion de lo humano (Viveiros de
Castro 1996). Estamos frente a la manifestacion de los limites del concepto de politica heredado de
los griegos, el cual supone la invisibilizacion de una multiplicidad de mundos®, asi como frente a la
pobreza de ese “mundo occidental qua mundo” generado por “la politizacién romana del espacio
entre pueblos” (Arendt 2018: 93). Tal “mundo occidental” se revela como germen y condicién de
posibilidad del capitalismoy, por lo tanto, del Antropoceno, es decir, de la forma mas profunda de
totalitarismo imaginable. “Cuando la amenaza es la exterminacion de la vida organica la preocupa-
cién ya no es el hombre” (Arendt 2018: 108)°.

La vida indigena es anterior al derecho romano y apolitica en el sentido griego, pues prescin-
de de las divisiones pocos-muchos y publico-doméstico y no necesita acotar un espacio entre
iguales, sino que mas bien se ejerce en la proliferacion de devenires minoritarios (ver Deleuze y
Guattari 2002) y sus composiciones posibles. Es necesario abrir (para no abolir) el concepto de
politica, multiplicarlo al componerlo con “el cosmos”: cosmopolitica que surge ante la necesidad
de establecer puentes diplomaticos efectivos, indagando “como pensar la politica -la compo-
sicion de los colectivos, de los mundos en comun- delante de la constatacion de un pluralismo
ontolégico, de una multiplicidad de mundos” (Sztutman 2020: 188; traduccion de la autora).

¢Como hacer conversar las experiencias cosmoldgicas indigenas, las reverberantes cues-
tiones antropoldgicas y los perversos hechos juridico-econémico-politicos que insisten en con-
dicionar los modos de habitar la Tierra? Inspiradas por el movimiento indigena brasilefio y su
retomada de “espacios de aparicion” (ver Butler 2011) podemos experimentar formas de explicitar
paisajes indigenas, al tiempo que indagamos sobre la pertinencia de la Antropologia y su papel
cosmopolitico en la actualidad.

2. Yvyrupa: el lecho de la Tierra

Para poder hablar de Yvyrupa, la plataforma terrestre que emerge como multiplicidad, como un
colectivo donde singularidades se cruzan y encajan en una composicion mutua, se necesitan

Es notable que Hanna Arendt, referencia fundamental para pensar lo politico, se refiera a los pueblos
indigenas amerindios como “tribus faltas de mundo y de relaciones” (2018: 42).

El concepto de “mundo” de Hanna Arendt hace referencia al espacio “entre pueblos’™™ complemento del es-
pacio “entre hombres”, que es la politica propiamente dicha. La autora atribuye a los romanos de la antigiie-
dad el origen de la politica exterior, una vez que son ellos los que conciben “la nocidén de un orden politico
fuera de las fronteras del propio pueblo o estado” (Arendt 2018: 93). Siendo asi, el mundo occidental es el
espacio entre pueblos por excelencia, una vez que surge por la posibilidad de relaciones entre pueblos. Dado
que en las cosmologias indigenas amerindias el ambito de “lo humano” (intencionalidad, lenguaje, cons-
ciencia) extrapola los limites de “lo humano” para las sociedades de tradicion occidental, también el espacio
de la politica entre pueblos -los mundos- se multiplica. El Antropoceno, desde un punto de vista indigena,
se presenta como la consecuencia de negar la participacion o la condicion politica de animales, vegetales,
dioses, etc., considerados “no-humanos”, e interpela sobre la necesidad de negociar con estas otras formas
de vida un espacio en comun. Este es uno de los principales argumentos que este articulo defiende.
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muchas, muchas palabras, tantas que puedan hacer justicia a la extension territorial de un pluri-
verso. No hay, ni nunca habra, suficiente papel ni tiempo. Y, sin embargo, es posible vislumbrar a
través de las siguientes palabras una fraccion del paisaje que los guaranies componen:

“Todo empezé en medio de las tinieblas, solo habia oscuridad y mar, sin ni siquiera un solo
ser vivo. Vino un viento del norte y un viento del sur y, al encontrarse, hicieron que surgiera
un pequefio remolino y Nhanderu Tenonde (nuestro primer padre) se materializé alli, en-
cima del mar, flotando y sosteniendo Unicamente su popygua (baston). Nhanderu (nuestro
padre) no tenia padre ni madre; nacié por si mismo. Aunque era un dios, mientras existia
alli tuvo dificultades, ya que no habia nada concreto donde pisar. Por eso, tuvo la necesi-
dad de crear el mundo que hoy llamamos Yvyrupa, Planeta Tierra. Todo estaba oscuroy, en
medio de la oscuridad, Nhanderu desciende y flota sobre el mar. Piensa qué va a hacer, por
qué vino. Y entonces sabe a través de su corazon: ‘Voy a hacer la Tierra'.

Junto con él nacio lo que vendria a ser el germen de la pindo maré e'y, la palmera sagrada.
El la planté encima del océano. Sus raices se fueron expandiendo vy, al contacto con el
agua, transformandose en tierra. Por ser una planta muy sagrada, es invisible para noso-
tros, simples seres humanos. En cuanto planté la pindo mara e’y, cred al armadillo ratad’i
(tatu). Fue ese armadillo quien le ayudé a esparcir la tierra asi generada.

Hasta ahora, esa pindo [palmera] sigue ahi en Yvy Mbyte, el centro del mundo, el lugar que
hoy los no indigenas llaman Paraguay. Pero nadie la vera, porque fue Nhanderu quien la
planto. Esta planta suya, que nadie podra arrancar, durara mucho tiempo y mantendra su-
jeta la Tierra. Pero si quitan esa plantita que él plantd, entonces la Tierra se caera, porque
es lo que la sostiene. Es asi como nosotros lo sabemos. A partir de ese pequefo peda-
zo de tierra hicieron todo lo que existe en el mundo” (Timoteo Oliveira en Pesquisadores
Guarani 2015: 9; traduccion de la autora)®.

La narrativa sobre el surgimiento de Yvyrupa ofrece imagenes fértiles para comprender la so-
cialidad en el universo guarani, fuente de una cartografia histérica de las relaciones. Yvyrupa apa-
rece como colectivo constituido por todo lo que en él habita, resonando el concepto bergsoniano
de multiplicidad cualitativa -duracion- precisamente por lo que la define: dividirse cambiando
su naturaleza (ver Deleuze 1987: 41). Asi como en la duracion bergsoniana, hay al mismo tiempo
heterogeneidad y continuidad entre los dos vientos que forman un remolino, Nhanderu, la semilla
de la palmera imperecedera (pindo maré e’y), el mar e Yvyrupa. La imagen de continuidad entre
heterogéneos -el devenir- revela una ontologia del movimiento cuya duracion se encuentraen la
reverberacion histérica de transitos y viajes (Ramo 2020).

Ontologia del movimiento de las aguas. Yvy-tierra, Rupa-lecho: Yvyrupa, el lecho de la tierra.
Yvy, nos cuenta Carlos Pap3, significa “compafiero del agua”; Yvyra, el arbol, es el “futuro compa-
fiero del agua”; Yvytu, el viento, “suspiro, sonido, del compafiero del agua”’. “Estos son los gran-
des pilares importantes del pensamiento Guarani-Mbya [...] todos somos parte del companero
del agua”. Xeyvara rete, mi cuerpo, es, al mismo tiempo, “mi infinito”, “mi yo”, “mi agua”: “Mi yo
verdadero, futuro infinito companero del agua”S. Yy, el agua, es el “pilar liquido”, “pilar de la vida”,
“pilar de la respiracion”. “El agua se transforma en todo” de forma que “la vida es una bendicion
que rgcibimos de Nhanderu para que podamos pasear sobre la Tierra; somos apenas pasajeros
aqui™.

El surgimiento de Yvyrupa expresa las condiciones espacio-temporales del transito: extender
la base y erguirse sobre ella. Timoteo Oliveira cuenta que Nhanderu, “aun siendo Dios”, pasoé por
dificultades porque no tenia donde pisar (Pesquisadores Guarani 2015: 9). Era necesario algun
soporte para pasar de ese estado de suspension infinita hacia el tiempo secuencial y la geografia

(o)}

Sobre esta referencia, ver la Nota 2.

Carlos Papa es mbya guarani, cineastay lider espiritual de su comunidad (Aldea Rio Silveira/Bertioga/Sao
Paulo). https:/www.youtube.com/watch?v=1m1vNMxaHs0&t=306s.

8 hitps:/wwwyoutube.com/watch?v=1mlvNMxaHsO&t= .

https://wwwyoutube.com/watch?v=fXfeMGJJo-g&t=164s.


https://www.youtube.com/watch?v=1m1vNMxaHs0&t=306s
https://www.youtube.com/watch?v=1m1vNMxaHs0&t=306s
https://www.youtube.com/watch?v=fXfeMGJJo-g&t=164s

148 Ramo Affonso, A. M.? Rev. Esp. Antropol. Amer. 54(1), 2024: 143-157

relativa que luego acogeria a la humanidad y sus historiografias. Segun Keller (2017: 86), en la
lengua guarani el acto de crear el suelo, el soporte -tupa- suele expresarse con el verbo kuaa,
que puede traducirse como “vislumbrar, contemplar, percibir, conocer, concebir intelectualmen-
te”: “La expresion ‘rupa’ (sustrato, estrato, capa) define un estado de la materia organica que
no es tanto pre-consciente, sino pre-corpoéreo” (Keller 2017: 86), lo que permite entender que la
epopeya sobre el surgimiento de Yvyrupa manifiesta los procesos de composicion corporal de
los diversos seres que habitan la Tierra, movimientos de ser erguido (-pud) (ver, también, Benites
y Marques 2021).

Nhanderu, sabiendo como queria ser recordado, “cred varias cosas y, con ellas, las reglas
que seguiria cada creacion” (Timoteo da Silva en Pesquisadores Guarani 2015: 9; traduccion de
la autora). Plantar las semillas “que fueron colocadas por Nhanderu Tenondegua [nuestro padre
originario] en Yvy Mbyte [el centro del mundo] (Vera Tupa Popygua 2016: 37, traduccidén de la au-
tora) instituyo el transito por Yvyrupa (Tierra), de forma que junto con la vida guarani proliferase la
vida de las plantas que los alimentan y curan, es decir, que los constituyen. La filogenia guarani
no tiene como desvincularse de la historia o del mito, pues aunque separadas por la episteme
moderna, estos tres campos de saber se entrelazan en la memoria viva de los guaranies, flu-
yendo en una trama socio-cosmologica profunda y compleja. La funcion de caminar dejada por
Nhanderu a los guaranies sienta las bases para la reciprocidad como modelo de vida y funda-
mento de agencia: “movilidad y reciprocidad”, nos dice Inés Ladeira, “caminan juntas” (2008:
103-104), siendo el movimiento dentro del “mundo terrenal (yvy vai)” el que constituye el territorio
al mismo tiempo que lo cuida (Ladeira 2008: 197). El cuidado como arte de levantar los cuerpos,
humanos y vegetales, sobre la Tierra; para cuidar es necesario saber.

iNhanderu oikuaa rakae va'e ra! (iINhanderu sabia como seria el porvenir!). Por saber como
se tejeria la trama de la Tierra, “les dejo el conocimiento a los tekoaxy [seres humanos, pereci-
bles]” (Mario Guimaraes en Pesquisadores Guarani 2015: 15; traduccion de la autora). Las reglas
colectivas (teko) para el cuidado de la vida se transmiten generacionalmente entre los nativos
de Yvyrupa como corpus de conocimientos sobre las formas de estar “con” y “entre” otros, con-
figurando el arte de componer cuerpos de parientes (ver Viveiros de Castro 2002b). Reglas de
comensalidad y consumo son importantes estrategias para modular distancias entre personasy
entre mundos, definiendo, consecuentemente, tanto las formas como las posibilidades de movi-
miento (ver Ramo 2020). La palabra, que anticipa y renueva estos pactos con la vida guarani en
Yvyrupa, es también substancia del parentesco:

“Nosotros, el pueblo guarani, venimos transmitiendo nuestra historia desde el inicio del
mundo, cuando Nhanderu nos cred para vivir aqui en la Tierra. Nuestras palabras caminan
con nosotros, manifestando, dondequiera que vayamos, cada vez que nos encontremos,
la fuente de nuestra sabiduria ancestral. [...] Es la misma palabra antigua e infinita que
guardamos y llevamos en el corazon, generacion tras generacion” (Los buenos consejos
de nuestros abuelos y abuelas, en Darella et al. 2018: 28; traduccidn de la autora).

3. Reverberando memoria viva

El conocimiento fluye entre épocas y mundos (entre configuraciones espacio-temporales o ara)
como memoria que reverbera en cuerpos, componiéndolos; narrar, contar y cantar hacen par-
te de esta compleja praxis (ver Andriolo 2019). “Los elementos del tekoha [aldea], como bos-
ques, rios, casas de oracion y campos”, nos explica Eliel Benites (guarani kaiowa) “son lineas
conductoras que conducen al pasadoy a las dimensiones espirituales y, en el camino de regreso,
traen memoria viva para actualizar y fundamentar nuevas ideas y relaciones necesarias” (Benites
2020: 20; traduccion de la autora)'®. La memoria, nos dice Ailton Krenak (2017), es “eterna” y es

10 Lugares son también fuentes de memoria, registro de interacciones constituyendo “lugares a partir de la
Tierra (y reciproca, aunque no simétricamente, la Tierra a partir de los lugares), por medio de dos catego-
rias distintas pero conectadas de accion: narrar e interactuar” (Coelho de Souza 2017: 112).
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necesario “encorporarla”’: retomada de los cuerpos por la ancestralidad, “la invocacién de un
cuerpo lleno de memorias”, explica, “tiene que ver con la expresion nuestro cuerpo, nuestro te-
rritorio”, lema del movimiento indigena en Brasil. Ocupar el cuerpo con memorias ancestrales es
en si una vuelta de los territorios, y viceversa, una vez que: “El cuerpoy el territorio se constituyen
de la misma nave, en el mismo vehiculo de instituir memoria, sentido, contando la historia del
origen de las cosas” y transmitiendo “una memoria de nuestros afectos, de nuestros sentidos de
vida"2. La memoria esta viva porque esta distribuida y hay que saber sofiarla, pues aprender a
sofiar supone la instalacion de “una especie de software que actualiza la memoria que nos torna
pertenecientes a una colectividad universal” (Munduruku 2009: 28, traduccién de la autora).

La memoria viva de Yvyrupa se distribuye y actualiza como cuerpo-tierra, sangre-hierro, vien-
to y agua (el pilar), siendo el suefo, probablemente, su espacio-tiempo singular. Modulando las
reparticiones visible/invisible que constituyen todo paisaje, la memoria viva permite trasponer
fronteras inter-ontoldgicas, haciendo del cuerpo que la encorpora un evento capaz de transitar
entre varios mundos; la Yvyrupa se revela, entonces, como una plataforma desde la que partir:

“Y asi, cuando [Nhanderu] hizo la Tierra, era todo selva, no habia rio, ni cascadas, es decir,
no habia agua potable. Entonces, ;como supo lo que tenia que hacer? Cred seis manan-
tiales en todo el mundo para que el agua fluyera entre los bosquesy, asi, se crearon varios
rios, cascadasy el agua que se podia consumir. [...] Cuando Nhanderu se genero, hizo una
especie de baston (popygua’i) y, de ese baston, hizo la Tierra; y es en esta primera Tierra
donde cred el lago. Alli esta el centro de la Tierra, Yvy Mbyte, como si fuera el cerebro de
la Tierra, que recientemente los no indigenas descubrieron como el “Acuifero Guarani”.
Los xeraméi (abuelos, ancianos, lideres espirituales) dijeron la verdad sobre esto. [...] El
agua que esta debajo de la Tierra sirve como si fuera un espejo, pero esto es solo para
aquellos que son lideres espirituales. Gracias a esto saben dénde podemos ir, donde hay
otros familiares, etc.” (Vera Tupa Popygua en Pesquisadores Guarani 2015: 9; traduccién
de la autora).

Yvymbyte (el acuifero guarani) -“como si fuera el cerebro de la Tierra”- es un espejo, agua-
conocimiento que corre bajo la Tierray pone en comunicacion diferentes comunidades, guian-
do el viaje de quienes buscan a sus familiares. Los antepasados de los actuales guaranies, los
primeros jeguakavay jachukava -hombres y mujeres que portan el adorno de plumas-, lograron
“con su sabiduria espiritual” ver todos los extremos de la Yvyrupa, descubriendo que la Tierra
era redonda (Vera Tupa Popygua 2016: 28). Caminaban guiados “por el brillo de los lagos de
aguas eternas”, y conocian cinco direcciones. Nhanderu, dice Adriano Morinico (karai jekupe),
“nos coloco justo en el centro del mundo para alejarnos de la orilla del mar, como un desa-
fio, permanecer lejos y tener que caminar para llegar a la orilla del mar (...). Ya venimos con
esta funcion de caminar para intentar llegar a la Tierra sin Mal, mas alla del mar” (Morinico en
Pesquisadores Guarani 2015: 19; traduccion de la autora). Funcion de caminar, de la cual se
decia que era la funcion de abolir la muerte (Clastres 1989).

La cosmologia guarani afirma la posibilidad de la inmortalidad: la transformacion de seres
humanos (tekoaxy) en seres imperecederos (mara e'’y) dioses inmortales (Nhanderu mirim). Se
trata de superar la prueba de la muerte llevando consigo el propio cuerpo (Clastres 1989) -movi-
miento entre mundos-. Hoy dia los guaranies saben que las posibilidades para que esto ocurra
son realmente remotas, sin embargo, el devenir-dios sigue siendo una inspiracion desde la que
pensar la existencia humana. Los tekoaxy (seres humanos), aquellos cuyo modo de vida es dificil

Entendemos que la idea de encorporar (que también podria ser traducido como “encuerpar”, tornar cuer-
po) puesta en circulacion por Ailton Krenak, hace referencia a la participacion de la palabra y de la trans-
mision oral en la composicion del cuerpo, asi como a las experiencias oniricas, afirmando ser la memoria
tan substancial al parentesco como la sangre o la comensalidad. “Encorporar” o “encuerpar” alude a la
pertenencia al territorio, a la dificultad de separar cuerpo y ambiente, tanto desde una perspectiva histo-
rica como en sus posibilidades de devenir (en sus futuros).

https://youtu.be/7Tm8C2fKAIX8.
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y doloroso (pues mueren, quizas un poco cada dia), son una parte de sus parientes mara e’y, seres
imperecederos, alegres y potentes que habitan en bellisimas plataformas celestes:

“El primer Nhanderu Mirim [Dios pequefio/sencillo] también fue una persona, que era te-
koaxy [aquel cuyo modo de vida es dificil/doloroso], un simple ser humano, que come-
te errores. Fue Nhanderu quien nos hizo asi, seres tekoaxy. Pero ;como logré pasar el
Nhanderu Mirim, siendo tekoaxy? Se concentraron en la Opy [casa de oracion]. Orarony le
preguntaron a Nhanderu, y Nhanderu les mostré el camino. El dijo: “Ahora puedes irte”. El
que sera Nhanderu Mirim inicia la caminata. No se quedara en un lugar, cambiara, cambia-
ra. Todo este tiempo esta en la Opy, cantando y preguntandole a Nhanderu cémo deberia
ser. Entonces, Nhanderu le mostrara otro lugar al que tiene que ir. Y volvera a cambiar,
hasta cruzar el mar. Eso fue lo que pasd” (Kuaray Mirim en Pesquisadores Guarani 2015:
30, traduccién de la autora).

Los jeguakavay las jaxukava (los/las bellamente adornados/as), portadores/as de los adornos
de plumas, ancestros de los actuales guaranies, fueron aquellos a quienes, gracias al respeto de
los modelos politicos y de las reglas éticas inventados por Nhanderu Tenonde, les son revelados
mapas-evento, permanentemente actualizables, que guian su viaje. Nhanderu “ilumina” el cami-
no, enviando en suefos y/o ensofiaciones imagenes de lugares que el sofiador debe poder en-
contrar en Yvyrupa. En estos lugares se debe vivir segun las reglas (teko) dejadas por Nhanderu,
segun el teko pora (buen vivir) —-praxis de las distancias diferenciales (Ramo 2014)-, concentran-
dose a veces durante afnos para recibir, de nuevo, el siguiente destino. Asi hasta llegar a alcanzar
lugares de paso entre la Yvyrupa y las plataformas celestes donde habitan los dioses imperece-
deros. Recibir mapas-evento que revelen tales portales es actualmente algo extremadamente
dificultoso por la ruidosa presencia de “los blancos”; sin embargo, los lideres espirituales siguen
recibiendo (soflando) mapas que orientan el camino de sus comunidades al indicar lugares don-
de poder encontrar la fruicidon de la vida: lugares con agua limpia y especies animales y vegetales
especificas que puedan alegrar su existencia, reverberando memoria viva (ver Andriolo 2023). El
siguiente saludo formal-ritual (xarura) elaborado por un anfitrion que recibia visitantes de otras
comunidades™ es esclarecedor (e inspirador):

Aguyjevete!
Hiciste una caminada para llegar hasta aqui'y lo lograste
para que ello ocurriera, alla en tu hogar,
durante varios amaneceres, varios 0casos, varios anocheceres,
esperaste, te concentraste y pediste
para que los nhe’é" que nos guian, protegen y fortalecen
pudiesen bellamente iluminar tu camino
pediste con verdadera confianzaYy, asi, se realizd
tu cuerpo purificado alcanza de nuevo lo que ahora ocurre
por todo eso, aguyjevete
de ese modo, sentiras el bienestar de tu cuerpo
a pesar de los males que ciertamente existen en esta Tierra
y que no son solamente de este mundo
persistimos en nuestro bello vivir
persistimos en medio de este mundo
verdaderamente, a pesar de todo, asi es

8 Joso Silva (ya fallecido) que en 2015 recibia en la aldea de la que era cacique al grupo de jévenes pes-
quisadores (investigadores) del proyecto que dio lugar a la publicacion Guata Pora: Belo Caminhar. Asi
saludaba este importante lider religioso del pueblo guarani a uno de los “ancianos” que acompafaba a la
comitiva de jovenes.

Nhe’é es “espiritu-nombre” (Benites 2015), principio animico de origen celeste. Es el responsable por
levantar (-pué) el cuerpo de los mbya en Yvyrupa. Es también el sonido, la voz. Sobre el nhe’é, ver también
Pissolato 2007 y Ramo 2014.
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varios ara yma [tiempo antiguo; otofio-invierno], muchos ara pyau [tiempo renovado;
primavera-verano],
con el propdsito de adquirir coraje y fortalecimiento
nhaneram0éi kuery [nuestro abuelos], nhandejaryi kuery [nuestras abuelas] se concentran
verdaderamente
respetan su buena forma de vivir
ciertamente sentiras el bienestar de tu cuerpo
asi, de nuevo, nuestro cuerpo persevera
verdaderamente
Aguyjevete
(Pesquisadores Guarani 2015: 05; traduccion de la autora).

Saber caminar es una condicion para hacer que el camino se revele, tornandose visible. El
mapa que se va configurando a lo largo del recorrido de una comunidad es un mapa-evento en la
medida en que los lugares por los que se debe pasar dependen de la composicion de cada co-
munidad, cada “cuerpo de parientes” que camina junto, asi como de los desafios personales de
cada lider espiritual. Las normas (teko) son también eventuales respuestas a cuerpos (singulares
y/o colectivos) en permanente y compleja composicion (Ramo 2014). No se trata sélo de tener un
mapa que indique donde o hacia donde ir, sino de conseguir un cuerpo con la constitucion nece-
saria para la travesia -un cuerpo imperecedero-. El mapa-evento va “iluminando” lugares donde
es posible intentar tal cuerpo en un alentador y peligroso movimiento de drenaje del cuerpo en el
ambiente (Papa y Vera Britos 2023: 08) que activa la memoria necesaria para encontrar los por-
tales creados por aquellos que realizaron por primera vez el transito -los Nhanderu Mirim (dioses
pequenos/sencillos)-; seres humanos transformados en inmortales (Ramo 2020). “Ellos no son
como nosotros”, explica Timoteo Oliveira. “Los miramos y vemos que en sus manos ya esta todo
‘translicido’, iluminado; sus piernas ya estan completamente ‘translucidas’, asi que se van. Si no
esta asi [su cuerpo], no irdn” (Pesquisadores Guarani 2015: 33; traduccion de la autora).

Existe cierto confinamiento implicito en las identidades de quienes viven en Yvyrupa, una di-
ficultad de cruzar territorios, un peso de los cuerpos, una atraccion por la entropia y la muerte;
para poder realizar la travesia son necesarios recuerdos de otros mundos y un cuerpo en devenir
controlado. Se necesita saber/confiar, aunque no se consiga ver. Quizas esta condicion sea lo
que intenta expresar el fallecido anciano Joao Silva, no sin cierta angustia, cuando dice: “Ahora
estamos a la vera de Nhanderu reta (la ciudad de Nhanderu), cerca de la capital de nuestro dios.
Pero nosotros, personas, no lo vemos, pensamos que esta lejos. No lo esta. Nosotros estamos
cerca” (Pesquisadores Guarani 2015: 32; traduccion de la autora).

Los ancianos guaranies insisten en que no ver es una condicion in-definitiva, igual que la morta-
lidad humana (tekoaxy). Todo pasa por el cuerpo, que es pura coyuntura, encuentro, acontecimiento
capaz de revelar mapas que, por ser revelados, son eventuales. Abdicar del afan por paisajes defini-
tivos donde puedan reposar identidades acabadas es imprescindible para superar el confinamien-
to en mundos particulares. Paisajes definitivos suponen la ausencia de reversibilidad entre lo que
se ve (se percibe con los ojos de larazén)y lo que no se ve. Quizas nuestra adherencia a este tipo de
paisajes sea lo que Davi Kopenawa, importante lider indigena yanomami, identifica cuando afirma
que los “blancos” tenemos “ojos de fantasma” y no sabemos sofiar (Kopenawa y Albert 2014).

Asi, para poder entrar en relacion con los paisajes indigenas es necesario suspender algu-
nas de las oposiciones —-material/ideal; sensible/inteligible- que fundamentan nuestros paisajes
occidentalizantes y sus origenes epistemoldgicos, lo que no deja de ser un acto politico. No se
trata Unicamente de una cuestion metodoldgica, sino de la posibilidad de hacernos variar, de
alterarnos.

4. [jakuery: saber estar entre los guardianes

Entre los guaranies el conocimiento es un requisito diplomatico, una suerte de etiqueta o pro-
tocolo implicito y sensorial que asume que el paisaje en el que nos encontramos es sdlo una
version posible, una imagen accesible a una mirada demasiado limitada a unos pocos angulos
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de perspectiva. Varios territorios, con sus cartografias singulares, existen en interferencia mutua
en esta composicion de mundos llamada Yvyrupa. El contraste visible/invisible impone una sepa-
racion que de ninguna manera anula la continuidad, determinando la condicion de la socialidad y
sus posibilidades territoriales, como vemos en el siguiente relato:

“[...] asi como a nosotros, también hay un espiritu que cuida a los animales. Es de otro tipo.
A veces miramos el bosque y pensamos que solo hay arboles, pero alli hay una Capital,
no sdlo un arbol. Nosotros lo vemos asi, somos nosotros los que lo vemos como un arbol,
pero no lo es, es una Capital muy grande. Incluso podemos ver [la Capital], pero sélo en
nuestros suenos. Estando despiertos nunca lo veremos. Asi es. Yo también lo sé. Alla en
Morro dos Cavalos'®, cuando yo vivia alli, habia un nifio que no se sentia bien y trabajé
mucho para curarlo. Entonces me lo mostraron. Fui a la Capital, a lo alto, a ver. Después
me mostraron el monte. jPara saber, para conocer ese monte! Lo vemos normal, soélo el
monte, una montafa. Pero es una Capital, alta, con edificios, hermosa. [...] Los Nhanderu
realmente me lo mostraron. Vi la Capital, hermosos y altos edificios. [...] Y, después de que
vinieron, jmostraron esa montana! Por eso sabemos de qué tipo es esa cosa, esaroca, ese
arbol, la cascada. Sélo vemos una cascada, pero alli tampoco es sélo eso. No es sélo una
cascada, es un tipo de edificio, hermoso, jno lo vemos! Si lo muestran, lo vemos diferente.
Hay una Capital, hay un edificio tan hermoso...

Cuando llegamos a otras comunidades [aldeas] tenemos que ver, observar, porque no te-
nemos conocimiento. Si llegas y observas, todos te respetaran. Si la persona hace mucha
algarabia, grita, hace ruido, a los familiares no les gustara. Al duefio de la cascada tam-
poco le gustara que lleguemos ya haciendo bullicio’®. Tenemos que llegar y explicar: ‘vine
aqui a darme un bafo, no a jugar’. Entonces todo estara bien. Pero si no, nos pueden tirar
piedras y no lo veremos. Entonces nos enfermamos”. (Timoteo Oliveira en Pesquisadores
Guarani 2015: 74; traduccion de la autora).

Las Capitales invisibles para los tekoaxy (seres humanos perecederos) son las ciudades don-
de viven los “duefios” (guardianes imperecederos)” y sus colectivos: para los guaranies, todo lo
que esta en este mundo tiene un “duefio” que anima su existencia (Pierri 2013: 198). Una de las
posibles hipétesis que emana de estas consideraciones es que el hecho de que tales Capitales
permanezcan invisibles es una estrategia para evitar una excesiva proximidad entre colectivos
diferenciados o, en otras palabras, la coincidencia de puntos de vista que deben permanecer
diferenciados, dado el estado del mundo post-diluviano: opacidad de los cuerpos e invisibilidad
de las almas (ver Kelly 2011). La etnologia de las tierras bajas sudamericanas nos ensena que,
en ese estado de invisibilidad parcial de los mundos, los equivocos se multiplican. Mantener los
equivocos controlados es asumir el caracter no definitivo del paisaje, es decir, de la relacion entre
lo que se ve y lo que no se ve. La invisibilidad parcial de los diferentes territorios, afirmada por
la capacidad chamanica de ver mundos ocultos tras los paisajes mas evidentes, impide que un
territorio sea socavado por otro, de forma que una reversibilidad controlada de la reparticion vi-
sible/invisible puede ser entendida como estrategia politico-epistemoldgica. O, al menos, estas
son reflexiones de una Antropologia perspectivista que, a pesar de no alcanzar aun nuestros

" Tierra indigena guarani situada en el estado de Santa Catarina (Brasil).

Agradezco a uno de los evaluadores de este articulo por haber llamado la atencion sobre el caracter au-
ditivo, antes que visual, de la incomodidad que los mbya pueden causar al duefio de la cascada si llegan
haciendo ruido, lo que esta relacionado con el caracter ruidoso, y por lo tanto molesto, de los jurua (no
indigenas). Esto indica que los paisajes, en cuanto contextos y efectos de relaciones, no sélo se definen
por las asociaciones visible/invisible, sino que el registro sonoro es de fundamental importancia para
comprenderlos, asi como para pensar las conexiones entre diversos mundos. El registro visual que los
guaranies movilizan al hablar de Yvyrupa a los “blancos” (como en el libro Guata Pora. O belo caminhar,
que es aqui nuestra principal referencia) tiene que ver tanto con laimportancia de lo visual para pensar las
relaciones entre mundos -la constitucion de paisajes-, como con los dispositivos de invisibilizacion que
permiten, y han permitido a lo largo de la historia, la usurpacion de territorios.

Sobre la categoria de duefo y las relaciones de maestria, ver Sztutman 2005; Lima 2007; Fausto 2008.
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cuerpos e instituciones, escépticos e incansables, se desliza por nuestros conceptos, haciéndo-
les decir otras cosas diferentes de las que estaban destinados a afirmar.

Desde la imaginacion etnolégica es posible afirmar que los amerindios-perspectivistas
asumen la equivocidad -alteridad de referentes entre términos homonimos (Viveiros de Castro
2004)- como ambiente semidtico. En este contexto, intuyo que los guaranies ven en la palabra
una forma privilegiada de relacion inter-ontolégica, mas que por su capacidad de comunicar, por
su dimension de interpelacion: gesto que asume la humanidad del otro sin necesidad de asumir
su punto de vista, peligro de una deriva perspectivista que supondria la disolucion de la singulari-
dad propia en favor de la ajena (Viveiros de Castro 1996; Soares-Pinto 2018; Sztutman 2020). Un
importante ejemplo lo encontramos en la practica de la caza entre los guaranies, en la que existe
un protocolo de interpelacion a los “duefos/guardianes”, jja kuery, un conjunto de formalidades
diplomaticas situadas en lalengua. “Los atributos litirgicos o verbales”, sefiala Keller, son incluso
mas importantes que la vision o la habilidad (Keller 2017: 224-225), ya que la caza guarani se reali-
za fundamentalmente mediante trampas. El intercambio efectuado correctamente permite poner
en comunicacion mundos que se interpelan mutuamente a pesar de su invisibilidad, reciproca
y/o asimétrica, mientras que ignorar la necesidad de pedir permiso para usar o consumir ofen-
de alos “duefios/guardianes” provocando su iray, con ella, innumerables enfermedades. Segun
Vera Endy: “De la misma manera, ahora hay enfermedades porque (la gente) ya no quiere ser
consciente de lo que tenemos que pedir a los que han sido metamorfoseados [los duefios]. No
sabemos como tenemos que hablar con ellos” (en Keller 2017: 227). Este olvido, desconocimien-
to o desuso de los protocolos de relacion interontologica, incentivado por prejuicios religiosos,
televisores y educacion escolar mal gestionada infiltrandose en las comunidades, supone una de
las principales amenazas para los regimenes de coexistencia, consistentes en la “produccion
de vida comun entre Otros, humanos y no humanos”, principal alternativa y resistencia a laidea (y
practica) de sucesion identitaria, que funciona mediante el “englobamiento, ordenacién, aniqui-
lacion o consumo de la diferencia” y cuya imagen prototipica es el Estado (Soares-Pinto 2017: 62;
traduccion de la autora).

Al expandir el territorio de lo politico y colocar en el foco la categoria de “duefio/guardian”
como fundamento de un ambito de jurisprudencia cosmopolitica, los guarani se esfuerzan por
hacernos entender, pues es necesario para la manutencion de sus condiciones de existencia
menguar nuestra ignorancia a su respecto.

“Es Nhanderu quien nos da salud. Por tanto, Nhanderu esta a cargo. Esta tierra es suya,
el manantial, el mar, la playa, todo es suyo. Cuando quiera, hara algo. Porque nadie paga:
el gobierno no paga, el presidente no paga, las naciones, cientos de naciones en el mun-
do, no pagan ni un solo céntimo a Nhanderu. ;Quién hizo el mundo? El lo hizo. IBAMA
[Instituto Brasilefio del Medio Ambiente y de los Recursos Naturales Renovables] no hace
ni un arbol; no hace nada. ;Qué animales hizo? No hizo nada. ;Qué pajaros hicieron Ibama
y Fatma [Fundacion del Medio Ambiente]? jNinguno! ;Ddénde hicieron manantiales? jEn
ningun lugar! ;Dénde hicieron manantiales los empresarios mas ricos del mundo? Nadie
lo hizo. Ahi esta. En el mundo hay millones de naciones, de otros paises... No son los esta-
dounidenses quienes crean el mundo para vivir. No fueron los alemanes quienes hicieron
el mundo, quienes hicieron Alemania. No fueron los japoneses quienes hicieron el mun-
do; tienen mucho dinero, pero no pueden hacer el mundo, ni siquiera pueden producir
una gota de agua. ¢De donde viene el dinero? Sale del suelo. ;De donde obtienen lo que
necesitan para vivir? ;Qué les da a los pueblos, a las naciones, a todos, |0 necesario para
vivir, comer, beber agua? ;De donde vienen las plantas? Desde la tierra, a través de los
Nhanderu que destinaron la tierra a sembrar cultivos, a comer carne, a construir tantas
granjas. ¢Sera que los ricos estan haciendo estas cosas? Si Nhanderu no hubiera creado
el mundo, ¢doénde podrian criar ganado? Si ellos [los Nhanderu] no hubieran creado el
mundo, ;cémo se conducirian los coches? [...] El tiene amor por todas las naciones, pero
las naciones no le tienen [amor], las naciones no saben. A la gente mas pobre -los pobres
Guaranies- no se les ve. Se les trata como animales, desde el principio hasta ahora. No
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se les considera como personas. Por eso, desde 1500, cuando llegaron, los blancos los
trataron como animales, los mataron y, hasta ahora, nos tratan como a nifios, a nosotros,
Guaranies, como si no tuviéramos sabiduria. Porque no esta escrito y [entonces] nunca
lo sabran” (Timoteo Oliveira en Pesquisadores Guarani 2015: 70; traduccion de la autora).

5. Algunas palabras finales

Si hay algo que los guaranies han aprendido en estos 500 afios de convivencia forzada, es que
la escritura es una maquina -occidental, moderna, colonial- de crear e imponer paisajes: para
hacerse visible, debe estar escrito, ser documento, informe, ley, tesis doctoral, etc. ¢De qué for-
mas los documentos crean territorios? ¢Cuales son los trucos, las trampas que la burocracia
del Estado/Mercado (Guattari 2015), en sus juegos de prestidigitacion, interpone como barreras
al movimiento de los guaranies por los senderos de Yvyrupa? El “eclipsamiento” de las relacio-
nes (ver Strathern 1990) es también una practica del Estado, del Mercado, de la misma manera
que la “explicitacion de presupuestos” es la maquina de guerra de la Antropologia. Es necesario
reflexionar sobre el papel de la Antropologia: un papel en el que podemos emular paisajes, al
mismo tiempo conceptuales y politicos. “El problema de la Antropologia”, nos dice Viveiros de
Castro, “es el mismo problema puesto por el pensamiento indigena: la relacion con el mundo de
outrem [autrui]'®, el mundo posible que existe como virtual para mi'y actual para outrem [autrui]”
(Viveiros de Castro 2002b: 21; traduccion de la autora). En este sentido, outrem [autrui] es “la con-
dicion de pasaje entre mundos posibles, y el perspectivismo el esquema conceptual que piensa
tal pasaje™: “(...) lo invisible para mi subsiste como real por su visibilidad para outrem [autrui]”
(Viveiros de Castro 2002b: 13; traduccion de la autora). Las reparticiones visible/invisible derivan
facilmente en cientifica o juridicamente considerable/no considerable, motivo por el que la re-
flexion de Viveiros de Castro es todo menos inocua.

La cartografia de nuestro desafio tiene como coordenadas eventos en los que se relacionan
argumentos juridicos y culturas indigenas. Aqui es precisamente donde radica la tarea de la an-
tropologia contra el Estado (Goldman 2011). Frente a los ataques de la politica anti-indigena en
Brasil, es inutil intentar demostrar el caracter cientifico de esta disciplina, que debe, de hecho,
cuestionarse sobre la relacién entre ciencia y derecho, entre la cientificidad de un argumento
y su valor juridico, entre hechos y valores, como diria Latour (2004). Desplazar el presupuesto
(Strathern 1990) que otorga a la ciencia el monopolio de la existencia de los hechos es nuestra
tarea inminente. Porque los exiliados del paisaje juridico son invisibles: las Capitales detras de
las montafas reveladas en suefos. Toda una semidtica del mundo queda enmudecida bajo el
ruido atronador de las maquinas que se mueven, a velocidad vertiginosa, dejando sus huellas de
asfalto sobre el suelo superpoblado de Yvyrupa. Al socavar mundos-otros, la innegable ceguera
de nuestro sistema soélo puede producir paisajes de genocidio.

Las palabras de los guaranies revelan la trama de nuestra historia, la que creemos que se
encamina hacia un futuro que nosotros mismos negamos. Queda por ver de qué manera se
configura el papel-territorio, es decir, si con los guaranies entendemos que la diversidad de
mundos es la condicion misma de existencia de la Tierra, de Yvyrupa, y que las asimetrias per-
ceptuales -lo que es visto, lo que no, por quién, en qué condiciones, etc.- son parte de una
estrategia que pretende evitar que unos mundos socaven a otros, ;qué podemos pensar del
papel-territorio creado y extendido por el Estado-Mercado? Que es un dispositivo constituido
por los encuentros, encajes e intersecciones de leyes, periddicos, bibliotecas, documentos,
informes, cheques, billetes, contratos, diplomas, mapas, mandatos judiciales, proyectos, tesis
doctorales, articulos cientificos, etc. La pregunta es: ;de qué manera estos papeles intervienen
en los juegos de prestidigitacion, en este eclipsamiento de relaciones e informacion, creando
paisajes cuyo objetivo es, precisamente, socavar los mundos de los demas, los mundos-otros,

18 Mantengo el término outrem por ser un concepto filoséfico que no tiene traduccién al espafiol que no
modifique su sentido. En francés, el término original utilizado por Deleuze y Guattari es autrui. Mantengo
ambos conceptos en la traduccion.
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por el nuestro, el mundo global? Después de tanto tiempo transformando palabras indigenas
en papeles, queda siempre por ver cual es el papel de la Antropologia o, en otras palabras, de
qué territorio somos “nativos”.

Conocer a la Yvyrupa implica mantenerse en estado relativo de natividad: se es nativo por el
tipo de relaciones que se constituyen. “Ser nativo” alude a la necesidad de un examen cuidadoso
para comprender la semidtica de las caracteristicas geograficas; es necesario conocer el terri-
torio, tener la capacidad de acceder, via suefios y concentracion, filiaciones y alianzas con ge-
neraciones anteriores, a la historia estructural y filogenética que, unas veces como insinuacion y
otras explicitamente, aparece en los mitos; es necesaria la memoria viva. Es indispensable saber,
necesario entender, forzoso respetar. Tres actitudes con cuya carencia podemos identificarnos
nosotros, los blancos, “los que somos muchos”, “los ruidosos™®.

“Por eso sabemos que ésta es nuestra Tierra, que la vamos a utilizar. El propietario es
Nhanderu. Este mundo no tiene otros duefios. En cualquier pais, la poblacion sdlo utili-
za la tierra. Cuando quiera acabar con ella, lo decidira el duefo. Por eso a los guaranies
nos da verglienza decir que somos duefos de la tierra. Sélo utilizamos esta tierra. [...]"
(Pesquisadores Guarani 2015: 18, traduccion de la autora).

La afirmacion del derecho a usar un territorio especifico es una manifestacion mas de la na-
rrativa que se elabora perpetuamente y que, ahora mas que nunca, incluye a los “blancos” (jurua)
como interlocutores urgentes. En la actualidad, caminar sobre la Yvyrupa exige saber estar “en
medio de los blancos”, como suelen repetir ancianas y ancianos. Un “saber estar” transversal que
define la agencia politica: habitar la epistemologia ancestral y proyectar la memoria viva hacia lo
que todavia va a ser, anticipando el porvenir al “iluminar” caminos para la accion, movimiento de
resistencia contra paisajes que decretan las reparticiones absolutas e inamovibles entre lo visi-
ble/existente y lo invisible/inexistente. Tales paisajes que “hacen desaparecer”, son contestados
y contradichos por la reverberacion de la memoria en los cuerpos indigenas, que insisten en
vivir. Ante los “ojos de fantasma” (Davi Kopenawa) de singularidades existenciales que no saben
sofar, es necesario denunciar la precariedad epistémica de un afan iluminista tan obsoleto como
desubicado.

Nos encontramos en la interseccion entre paisaje, politica y epistemologia: una zona de in-
discernibilidad. Confundimos la diferencia estratégica visible/invisible con la diferencia politica
real/imaginario-simbdlico. De un punto de vista guarani que aqui exploro e imagino, esta ceguera
de “los blancos” genera paisajes-maquina, que ignoran las redes de intercambio que configuran
el modo de existencia de Yvyrupa y que, por lo tanto, nos conducen al fin del mundo: el barrido
de la Tierra como consecuencia de la entropia de las maquinas-ciegas. La pregunta es: ;quién
paga por esta actitud? Los nativos, sin lugar a dudas, aquellos -humanos o no- que por saberse
pertenecientes a la Tierra no pueden ni poseerla, ni abandonarla.
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