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Las buenas distancias: conexiones parciales para una antropología de las 
existencias

Francisco Pazzarelli1 y Santiago Martínez Medina2

Introducción

La actual crisis ecológica y humanitaria nos ha obligado a observar otras ontologías 
y composiciones del mundo, abordándolas como inspiraciones o ejemplos. Siempre 
bajo el riesgo de las trampas de la tolerancia y el utilitarismo académico, los otros 
mundos y sus verdades se han convertido en interlocutores con los cuales dialogar y 
generar alianzas frente a los desafíos impuestos a la existencia común. Esta propues-
ta de número monográfico parte de comprender este panorama como un momento 
novedoso en la relación con la alteridad. Ya no se trata pues solamente de describir 
la diferencia como parte de una indagación sobre las posibilidades de lo humano, 
sino de elaborar un diálogo en el cual muchas de las claves para la supervivencia de 
todos puedan encontrarse en la diferencia. Claramente los peligros de esta tarea son 
muchos, y ante ello se impone el cuidado. Nos moviliza entonces la pregunta por 
cómo hacer ese mundo común sin que ese mundo sea unívoco. 

Las “buenas distancias” constituyen, según Lévi-Strauss, parte de una filosofía 
amerindia que subraya la necesidad de un arbitraje constante sobre la proximidad 
y lejanía de las relaciones entre personas y entre personas y cosmos (Levi-Strauss 
1970). Tal y como es recuperada en los mitos, las buenas distancias evitan tanto las 
conjunciones como las disyunciones excesivas (entre tierra y cielo, por ejemplo), y 
así fabrican un espacio propio para la vida; alertan, al mismo tiempo, sobre la nece-
sidad de la relación y sobre los peligros de la identificación extrema. Entre la soledad 
absoluta y la identidad plena, se encuentra entonces un vector de relación que permi-
te la vida. Ese vector es la diferencia, que debe ser sostenida y cuidada. 

Las buenas distancias son, entonces, la base de una ética que se expresa en con-
tra de la colonización de aquello que no es propio. Y en tanto política, las buenas 
distancias nos fuerzan a imaginar un mundo cuyas expectativas de conexión con los 
otros no pase por su reducción a nuestros valores, juicios, categorías ni, especial-
mente, explicaciones. Este número monográfico dialoga, de diferentes maneras, con 
los desafíos que una ética y una política de las buenas distancias impondría sobre el 
quehacer antropológico (y, podríamos decir, sobre cualquier ciencia social): es decir, 
el reto simultáneo de reconocer las premisas vitales de los mundos de nuestros inter-
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locutores y de conectarnos con ellos mediante encuentros que valoren y privilegien 
el cuidado de las distancias que nos constituyen.

Podría decirse que la Antropología siempre se ha ocupado de las distancias. 
Aquellas que existen entre culturas, etnias, mundos y que emergen bajo la forma 
de distintos tipos de diferencias. Una historia de los modos en que estas diferencias 
fueron pensadas y tratadas constituiría, sin duda, una historia del propio camino 
recorrido por la disciplina. La diferencia —la distancia— que nos interesa rescatar 
aquí es aquella que refiere a las potencias de la vida: las maneras de reivindicar un 
mundo y sus formas de composición, los motores y chispas que las personas reco-
nocen como indispensables y en las que confían para vivir e imaginar el mundo que 
habitan y los futuros posibles. En el medio de una crisis climática-ambiental global, 
pero también de inúmeras avanzadas extractivistas que arrasan con los territorios in-
dígenas y campesinos en toda Sudamérica, las preguntas son precisas y nos obligan 
a pensar dónde aterrizar (Latour 2019): lo que está en juego es aquello que resulta 
más valioso para la existencia.

Existen, así, dos paradigmas para pensar la composición de mundos y para ima-
ginar las distancias que los separan: aquellos que tratan a la diferencia como algo a 
ser englobado, asimilado e incorporado en función de la expectativa de una totalidad 
final, homogeneizante; y aquellos que lidian con la diferencia desde una perspectiva 
no englobante ni totalizante, que estimulan las conexiones parciales y la producción 
de nuevas distinciones. Podríamos traducir a estos pares como las distinciones que 
existen entre convención e invención (según Wagner 1981) o entre multiculturalis-
mo y multinaturalismo (según Viveiros de Castro 2004), entre otras formas posibles. 
En todo caso, lo que interesa rescatar es una distinción fundamental entre ambas 
formas: mientras las primeras intentan suprimir las distancias, supeditando todas 
las formas posibles de mundo a una única y mayoritaria; las segundas valorizan los 
cruces diferenciantes y encuentran en la diferencia la potencia que los hace vivir. Las 
buenas distancias, entonces, se mantienen bajo la forma de conexiones parciales y se 
proponen aumentar las fuerzas de ambos lados, propiciando contagios que permitan 
fabricar y sostener mundos más robustos. 

La distancia tiene, no obstante, otras declinaciones: en ciertos casos, son buenas 
para escapar de las potencias de la des-vitalización. En general, estas últimas suelen 
tomar la forma del mundo Moderno, tal y como fue descrito por Latour (2007), lo 
que incluye a la Ciencia con mayúsculas. Si siguiéramos los consejos de esta Cien-
cia, el ethos que la Antropología debería reivindicar sería el de una desconfianza 
constante sobre aquello que observa, lo que aseguraría una adecuada objetividad y 
habilitaría el ejercicio de desentrañamiento propios del oficio de interpretación. Este 
ethos permitiría, justamente, reducir las distancias con lo observado para, finalmen-
te, poder explicarlo bajo premisas generales; cualquier otro tipo de aproximación, 
caería en las redes de la inocencia y la credulidad. Resta decir que la idea de des-
entrañamiento, como modo de revelación de las premisas de los mundos de nues-
tros interlocutores, aproximaría la indagación social a la práctica de la evisceración 
(desentrañar: quitar las entrañas a algo), que permite conocer las cosas desde cerca, 
pero a costa de quitarles vida. Una Antropología de las buenas distancias, en cambio, 
se propondría lo contrario: experimentar con formas de práctica y pensamiento que 
permitan conectarnos para aprender de los mundos ajenos, sin que ese acercamiento 
suponga un peligro para los espacios vitales que nuestros interlocutores defienden.
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Pensar las diferencias desde este lugar es una forma de conectarnos con aquellos 
grupos que hacen del mantenimiento de estas distancias una forma privilegiada de 
fabricación de mundos. La cosmopraxis del cruce entre los afroindígenas zañeros, 
de los veedores de la caatinga bahiana y de los salineros en el altiplano argentino, 
son tres ejemplos de mundos relacionales donde las buenas distancias son indispen-
sables para la fabricación de un mundo de diferencias que no se cancelen. Como en 
la propuesta ch’ixi (Rivera Cusicanqui 2018), se trata de explorar la potencia de los 
mundos mezclados que valoran las distancias, aunque deseen conectarse, siempre 
parcialmente (Strathern 1991), con ellas. 

Al mismo tiempo, la atención a las potencias de mundo es una manera de rete-
rritorializar la clásica diferencia nosotros-ellos. Desde este punto de vista, es po-
sible “fomentar un medio” (Stengers 2005) y explicitar las distancias de mundos 
incluso allí donde la diferencia cultural o social parece ser mínima, como en las 
descripciones de las mujeres urbanas sahumeras del litoral paranaense. Inspirados 
en Stengers pensamos que debemos dar espacio a las ideas y prácticas que desafían 
nuestro entendimiento, pero sin necesidad de cerrarlas: se trata de hablar sobre y con 
ellas, aunque esto suponga asumir que no podemos entenderlas o habitarlas com-
pletamente. Dejarles una salida o describir sin sobredeterminar (Viveiros de Castro 
2004; de la Cadena 2015) sería una forma de mantener ese saludable intervalo con 
aquello que nos interesa conocer, de tal forma que nuestro conocimiento no clausure 
la posibilidad de las ideas y prácticas con las cuales nos relacionamos. Nos recuerda 
Stengers que 

El problema de cada práctica es cómo fomentar su propia fuerza, hacer presente lo 
que hace que los practicantes piensen, sientan y actúen (…) pero es un problema 
que también puede producir una unión experimental entre prácticas, una dinámica 
de aprendizaje pragmático de qué funciona y cómo. Este es el tipo de “entorno” 
activo y propicio que las prácticas necesitan para poder responder a los desafíos y 
experimentar cambios, es decir, desplegar su propia fuerza (Stengers 2005: 195). 

De esta manera, este tipo de aproximaciones empíricas constituyen una posi-
bilidad de habilitar otras narrativas sobre lo que el mundo ha sido y puede ser. La 
etnografía y la descripción, en este punto, asumen su carácter más especulativo en el 
sentido que Haraway le da al término, como una operación interesada en hacer vivir 
mundos que, a primera vista, parezcan imposibles. 

De alguna manera, todo esto nos permitiría reconocer (al menos, especular) que 
dentro de nosotros existen también aquellas líneas de fuga que nos conectan con las 
posibilidades virtuales de otras realidades, de otros mundos no moldeados por el 
capitalismo y su pulsión de muerte. E incluso, en las versiones más esperanzadoras 
de estas propuestas, estos virtuales podrían ser activados y desplegados cuando son 
colocados en resonancia con la fuerza de los mundos ch’ixi. El oficio antropológico 
que reivindica este monográfico, entonces, asume como su respons-habilidad la tarea 
de describir exhaustivamente los mundos de nuestros interlocutores, siempre man-
teniendo una buena distancia capaz de fabricar espacios intermedios vitalizantes, 
para con ello, no solamente dar cuenta de la diferencia y de sus potencialidades para 
pensar el mundo del presente, sino también para hacer diferencia con la diferencia, 
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o hacer diferencia juntos (Verran y Christie 2011), en el marco de una ecología de 
prácticas (Stengers 2005).

Este potencial creativo del trabajo antropológico es reclamado por los artículos 
incluidos en este número monográfico. Por ende, el lector puede aproximarse a cada 
propuesta con una pregunta de índole metodológica. Encontrará distintas maneras 
de asumir el reto de producir una serie de vínculos empíricos y conceptuales con 
otras maneras de hacer el mundo y que encuentran, a su manera, la buena distancia 
para cada caso. En su conjunto podemos decir entonces que no hay una sola forma 
de procurar estos intervalos. No se trata de hacer recetas que puedan aplicarse a dis-
tintos contextos, porque en sí misma la aplicación y el contexto forman parte de una 
postura frente a la diferencia que asume una generalidad jerárquicamente superior 
que ordena lo que se aplica y el dónde se lo aplica. Sin embargo, nos atrevemos a 
proponer que aquellos ejercicios en los que se produce la diferencia tienen en común 
que al final nos ofrecen un mundo aún más diverso y complejo. Contrario a la tarea 
usual de la colonialidad del saber que se preocupa por la explicación del todo, el 
mundo resultado de trabajar con y por las diferencias es, al final, múltiple: hacer co-
nexión parcial es “una contra” que nos previene de la fantasía moderna que asimila 
la mejor explicación con aquella que reduce lo descrito a la descripción misma. La 
buena distancia mantiene entonces la sensación propia de exceso frente a todo con 
lo que trabajamos, y en ese sentido, es siempre una apertura que debe mantenernos 
alerta en contra de la tendencia moderna a entender como una forma de agotar la 
experiencia misma del conocimiento. 

***

Iniciamos este recorrido con la cuidada etnografía de Luis Reyes Escate, que nos 
introduce al mundo “plegado” de las personas de Zaña, pueblo de la región peruana 
de Lambayeque. Mediante una descripción y análisis que acompaña las palabras 
y prácticas de los zañeros, este texto hace del encuentro el motivo principal de su 
argumento. En Zaña existe lo que usualmente podría traducirse como relación inte-
rétnica, entre población negra (africanos y afrodescendientes) e indígena (de la costa 
y los Andes); pero aquí esta relación es rápidamente reconceptualizada como una 
“afroindígena” (sin guión, y apelando a Marcio Goldman 2014) y caracterizada por 
las operaciones sociocosmológicas del “cruce” y del “pliegue”. Ambos conceptos, 
sobre los que el autor discute detalladamente con sus interlocutores, permiten dar 
cuenta, simultáneamente, de todos los atravesamientos de mundos que incluyen a 
“afros” e “indígenas”, pero también a vivos y a muertos, al pasado y al presente y 
a las fuerzas del adentro y del afuera. De algún modo, la vida zañera se expresa en 
las técnicas que permiten mantener las relaciones entre estos diferentes lados del 
cosmos, colocando en primer plano un asunto que es crucial para este monográfi-
co: la respons-habilidad, al decir de Haraway (2019), para componer y sostener los 
mundos habitados. 

La etnografía de Gabriel Rodrigues Lopes, en este sentido, nos trae un detallado 
registro de los modos en que el agua, en sus diferentes formas, se comunica y afecta 
a los caatingueiros de Bahía, en Brasil, quienes, a su vez, se involucran en su cui-
dado y reproducción. Fruto de una larga conversación, el texto nos conduce por el 
camino que hace posible que los vedores que rastejam las venas subterráneas hallen 
el agua necesaria para el riego y el consumo de los seres que se encuentran sobre el 
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suelo. El rastejar es explorado aquí en sus más diversas modulaciones, como una 
tecnología que permite escuchar y sentir las aguas subterráneas, pero también como 
la posibilidad de dejarse afectar corporalmente por las cualidades, cantidades y tex-
turas líquidas. Se trata de un modo de relación que permite conocer (y componer, 
podríamos decir) a vedores y a aguas al mismo tiempo. Frente a los desafíos de una 
crisis climática y de saberes técnicos occidentales que intentan responder al pro-
blema, el autor nos fuerza también a considerar seriamente los saberes vitales de la 
caatinga para dejarnos afectar, ahora nosotros, por la experiencia de un mundo vivo. 

El trabajo de Luisa Elvira Belaunde y Juana Valentina Nieto Moreno vuelve a 
colocar la respons-habilidad en primer plano, esta vez desde la perspectiva murui, 
pueblo indígena amazónico de la frontera peruana-colombiana, sobre las interrela-
ciones entre cuerpo y clima. Las autoras nos presentan las reflexiones indígenas so-
bre la importancia de la menstruación femenina para entender ciertos desequilibrios 
climáticos, conocidos en la región como friajes, lo que constituye una verdadera 
cosmo-climatología. Los vientos, lluvias y bruscos descensos de temperatura que 
caracterizan a estos momentos se vinculan, según los diversos testimonios presenta-
dos, con las capacidades femeninas por gestionar correctamente los flujos de sangre. 
El texto nos muestra, así, las condiciones de un mundo caracterizado por cuerpos-
persona y cuerpos-territorio, cuyas experiencias y afecciones se extienden más allá 
de los límites de cualquier idea de individuo, desafiando también los recursos de las 
ciencias climáticas de Occidente. Al mismo tiempo, saber y poder pasan a constituir 
fuerzas fuertemente corporizadas que exigen la materialidad de cuerpos y sustancias 
como materia prima para pensar e intervenir el mundo. 

Las continuidades entre mundo y cuerpo son también resaltadas por el texto de 
Emilio Robledo, interesado en estudiar los modos en cómo los indígenas qom del 
Chaco argentino piensan y viven el mundo de los artefactos, de las técnicas y del 
poder. El autor nos presenta una etnografía marcada por el diálogo con sus interlo-
cutores qom respecto del origen mítico y no humano de ciertos objetos que infunden 
poder en las personas, las afectan de diferentes maneras, y las ayudarán a desarrollar 
diferentes capacidades “técnicas” para hacer cosas. En este contexto, cuerpo, arte-
facto y técnica devienen interdependientes y son el fundamento para el desencade-
namiento de otras relaciones que colaboran a dar forma al mundo conocido, entre 
ellas la fabricación y sostenimiento de redes de parentescos. En este punto, el mundo 
qom solo puede ser aprehendido en un particular “cruce”, para retomar la categoría 
de Reyes Escate, entre la realidad presente y el mito, entre el pasado y el presente, 
entre los desafíos actuales y los saberes y memorias de los ancestros. Se trata de un 
mundo de capas que se afectan mutuamente y cuyas relaciones deben ser responsa-
blemente cuidadas. 

Esta sucesión de estratos ontológicos es recuperada en el texto de Mario Rique 
Fernandes bajo la forma de “palcos” sucesivos, visibles e invisibles, que interactúan 
en la política de los apurinã del río Purus, en la Amazonia brasileña. La descripción 
etnográfica de las distintas dimensiones implicadas en una asamblea indígena que 
reúne a diferentes comunidades, deja en evidencia que la política no es solamente un 
asunto humano. La aldea elegida para reunir a la gente y llevar adelante la reunión 
termina por constituir en sí misma un espacio vivo, donde las huellas del pasado se 
hacen sentir en la forma de presencias que afectan, de maneras más o menos radi-
cales, la vida de los participantes de la asamblea. Recuperando los aportes de Tsing 
(2020), el autor se refiere a estos espacios como “paisajes embrujados” que acosan 
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el presente y exigen ser descritos como parte de las relaciones en curso. De algún 
modo, se trata de considerar la particular existencia de esta “naturaleza”, que irrum-
pe y acosa desde su propia infraestructura, “paisajes”, huellas y objetos. 

La pregunta por la composición del mundo es también la que se hace el texto de 
Hanne Cottyn y Víctor Zenteno, en el que nuevamente el mundo de las aguas subte-
rráneas asume protagonismo, pero esta vez en el altiplano boliviano, en la comuni-
dad de Peñas. Los autores desarrollan un trabajo etnográfico que considera, simul-
táneamente, los saberes campesino-indígenas sobre el mantenimiento de las aguas 
y las intervenciones y discursos técnicos “modernos” sobre el tema. Las técnicas 
locales valoran y sostienen una extensa red de galerías y acequias que se conectan 
subterráneamente y por la superficie, que permiten cuidar, ahorrar y acumular agua 
destinada a la vida de los seres. El cuidado sostenido de este sistema en el tiempo 
se presenta a los autores como una operación, ancestral y continua de “infraestruc-
turar” el mundo: una tarea de transformación y estratificación material que permite 
hacer habitable la región. Durante las últimas décadas, esta composición se ha visto 
interpelada por otras operaciones que actúan de formas más radicales, como aquellas 
vinculadas con la minería. Al traducir estas intervenciones como formas, siempre 
incompletas, de “infraestructurar”, los autores consiguen mostrar cómo los diferen-
tes “saberes” tienen efectos concretos sobre la propia formación y estratificación del 
mundo, apuntando a estos mismos espacios como los lugares de fricciones, equivo-
caciones y luchas más explícitas. 

El texto de Luis Mafferra y Claudia Amuedo se introduce en una discusión si-
milar al abordar, histórica y arqueológicamente, los modos en que los mundos del 
desierto y del oasis fueron y son fabricados y disputados en el norte de Mendoza, 
en Argentina. A través de una exploración diacrónica de la constitución material de 
los “paisajes forestales”, los autores dan cuenta de los diferentes modos en que un 
“mismo” mundo puede ser intervenido y alterado. Fricciones y equivocaciones se 
modulan aquí en un contexto claro de colonización y subalternización de los modos 
nativos de vivir el mundo, que se expresa en la manipulación de otros seres vivos, 
tales como la introducción o retiro de especies vegetales. Podría decirse que se trata 
de diferentes operaciones de “infraestructuración” en una lucha constante y soste-
nida que nos obliga a considerar las consecuencias de los procesos históricos de 
modificaciones ambientales. 

Si, como subrayan los autores mencionados hasta aquí, los mundos que habi-
tamos actualmente son el resultado de capas de materia y sentido acumuladas his-
tóricamente y en fricción, el texto de Celeste Medrano y David Jiménez Escobar 
nos traen un “ejemplo” (Viveiros de Castro 2019) de cómo componer mundos en 
contextos mezclados o ch’ixi. Su texto explora los saberes y técnicas de las “sahu-
meras” de las áreas urbanas de Santa Fe y de San José del Rincón, en Argentina, 
mujeres dedicadas a la recolección y elaboración de ramos de hierbas (sahumos) que 
se utilizan, mediante quema, para la curación de diferentes desequilibrios corpora-
les. Además del registro de conocimientos sobre las fuerzas que animan y vinculan 
a mujeres y plantas en este litoral fluvial, el texto se pregunta sobre la potencia de 
estas prácticas y reflexiones a la hora de imaginar nuevas composiciones de mundos. 
En diálogo con las obras de Stengers (2005) y Latour (2007), las técnicas sahumeras 
emergen como formas de interrogarnos sobre los mundos urbanos y “modernos” que 
no resignan aquellos saberes, mágicos y mezclados, y que, por el contrario, aspiran 
a reactivarlos y reactualizarlos para imaginar otros futuros. En estos ejemplos, cone-
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xiones parciales y equivocaciones constituyen recursos conceptuales que permiten 
traducir y potenciar este tipo de prácticas. 

Los mismos conceptos son movilizados por la etnografía de José María Miranda 
Pérez, quien nos convoca a seguir pensando en las composiciones de mundos ca-
racterizados por múltiples fricciones, esta vez desde las Salinas Grandes de Jujuy, 
Argentina. Su trabajo nos acerca a la cosmopraxis indígena de las tierras altas juje-
ñas marcadas por el “pedir permiso” como forma privilegiada de relación con los 
diferentes seres del cosmos, especialmente Pachamama, en un territorio amenazado 
por la megaminería del litio. Esta cosmopraxis, explorada también por otros autores 
en los Andes (de Munter 2016), es capaz de extenderse hacia la relación con otro 
tipo de colectivos no locales, como aquellos interesados en el arte contemporáneo 
de denuncia, aunque esto suponga siempre fricciones en relación a los intereses y a 
las fuerzas, humanas o no, que pretenden movilizar. En diálogo con sus diferentes 
interlocutores, el autor reconstruye las redes que vincularon momentáneamente a 
comunidades indígenas, artistas y Pachamama, destacando los equívocos existentes 
y las reflexiones locales sobre los peligros que ciertas prácticas externas pueden re-
presentar cuando no toman en serio la necesidad de “pedir permiso”. El cuidado de 
estas prácticas es lo que permite continuar referenciando a aquella respons-habilidad 
como inherente a cualquier constitución de mundo. 

La propuesta de Juan Javier Rivera Andía se pregunta también por la composi-
ción de mundos cuya conexión parcial vincula y, al tiempo, separa. Su articulo re-
flexiona así directamente sobre las fronteras entre lo existente y lo no existente, entre 
aquello que es concebido —incluso como diferencia— y lo que no entra, siquiera, en 
la comprensión de lo que es. En este sentido su propuesta nos recuerda que no hay 
un lugar desde el cual todo sea aprehensible, particularmente en la medida en la que 
son prácticas y dispositivos los que hacen hacer a las cosas. En el caso específico del 
área Cañaris (en el norte del Perú), un explorador científico italiano y unos “indios” 
cañarenses, entre finales del siglo XVIII y finales del siglo XIX, se valen de disposi-
tivos disímiles para la constitución de entidades diversas a administrar: un conjunto 
de recursos (una geografía) y un conjunto de tierras que cultivar por los indios. El 
resultado es un territorio que no es único, y cuya diferencia está enmarcada en las 
distintas maneras de relacionar el lugar con entidades humanas y no humanas. Su 
mensaje final, en clave de invitación, es a fijarnos con mayor vigor en los dispositi-
vos ontológicos “endógenos” a partir de los cuales se constituyen personas, territo-
rios y cosas, especialmente si no se corresponden con nuestras propias maneras de 
hacer la diferencia, razón por la cual permanecen parcialmente “invisibilizados”, 
incluso y especialmente, como diferencia. 
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