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Introduccion

La actual crisis ecologica y humanitaria nos ha obligado a observar otras ontologias
y composiciones del mundo, abordandolas como inspiraciones o ejemplos. Siempre
bajo el riesgo de las trampas de la tolerancia y el utilitarismo académico, los otros
mundos y sus verdades se han convertido en interlocutores con los cuales dialogar y
generar alianzas frente a los desafios impuestos a la existencia comun. Esta propues-
ta de nimero monografico parte de comprender este panorama como un momento
novedoso en la relacion con la alteridad. Ya no se trata pues solamente de describir
la diferencia como parte de una indagacion sobre las posibilidades de lo humano,
sino de elaborar un didlogo en el cual muchas de las claves para la supervivencia de
todos puedan encontrarse en la diferencia. Claramente los peligros de esta tarea son
muchos, y ante ello se impone el cuidado. Nos moviliza entonces la pregunta por
como hacer ese mundo comun sin que ese mundo sea univoco.

Las “buenas distancias” constituyen, segin Lévi-Strauss, parte de una filosofia
amerindia que subraya la necesidad de un arbitraje constante sobre la proximidad
y lejania de las relaciones entre personas y entre personas y cosmos (Levi-Strauss
1970). Tal y como es recuperada en los mitos, las buenas distancias evitan tanto las
conjunciones como las disyunciones excesivas (entre tierra y cielo, por ejemplo), y
asi fabrican un espacio propio para la vida; alertan, al mismo tiempo, sobre la nece-
sidad de la relacion y sobre los peligros de la identificacion extrema. Entre la soledad
absoluta y la identidad plena, se encuentra entonces un vector de relacion que permi-
te la vida. Ese vector es la diferencia, que debe ser sostenida y cuidada.

Las buenas distancias son, entonces, la base de una ética que se expresa en con-
tra de la colonizacion de aquello que no es propio. Y en tanto politica, las buenas
distancias nos fuerzan a imaginar un mundo cuyas expectativas de conexion con los
otros no pase por su reduccion a nuestros valores, juicios, categorias ni, especial-
mente, explicaciones. Este nuimero monografico dialoga, de diferentes maneras, con
los desafios que una ética y una politica de las buenas distancias impondria sobre el
quehacer antropolégico (y, podriamos decir, sobre cualquier ciencia social): es decir,
el reto simultaneo de reconocer las premisas vitales de los mundos de nuestros inter-
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locutores y de conectarnos con ellos mediante encuentros que valoren y privilegien
el cuidado de las distancias que nos constituyen.

Podria decirse que la Antropologia siempre se ha ocupado de las distancias.
Aquellas que existen entre culturas, etnias, mundos y que emergen bajo la forma
de distintos tipos de diferencias. Una historia de los modos en que estas diferencias
fueron pensadas y tratadas constituiria, sin duda, una historia del propio camino
recorrido por la disciplina. La diferencia —la distancia— que nos interesa rescatar
aqui es aquella que refiere a las potencias de la vida: las maneras de reivindicar un
mundo y sus formas de composicion, los motores y chlspas que las personas reco-
nocen como indispensables y en las que confian para vivir e imaginar el mundo que
habitan y los futuros posibles. En el medio de una crisis climatica-ambiental global,
pero también de inumeras avanzadas extractivistas que arrasan con los territorios in-
digenas y campesinos en toda Sudamérica, las preguntas son precisas y nos obligan
a pensar donde aterrizar (Latour 2019): lo que esta en juego es aquello que resulta
mas valioso para la existencia.

Existen, asi, dos paradigmas para pensar la composicion de mundos y para ima-
ginar las distancias que los separan: aquellos que tratan a la diferencia como algo a
ser englobado, asimilado e incorporado en funcion de la expectativa de una totalidad
final, homogeneizante; y aquellos que lidian con la diferencia desde una perspectiva
no englobante ni totalizante, que estimulan las conexiones parciales y la produccion
de nuevas distinciones. Podriamos traducir a estos pares como las distinciones que
existen entre convencion e invencion (segin Wagner 1981) o entre multiculturalis-
mo y multinaturalismo (segun Viveiros de Castro 2004), entre otras formas posibles.
En todo caso, lo que interesa rescatar es una distincion fundamental entre ambas
formas: mientras las primeras intentan suprimir las distancias, supeditando todas
las formas posibles de mundo a una Unica y mayoritaria; las segundas valorizan los
cruces diferenciantes y encuentran en la diferencia la potencia que los hace vivir. Las
buenas distancias, entonces, se mantienen bajo la forma de conexiones parciales y se
proponen aumentar las fuerzas de ambos lados, propiciando contagios que permitan
fabricar y sostener mundos mas robustos.

La distancia tiene, no obstante, otras declinaciones: en ciertos casos, son buenas
para escapar de las potencias de la des-vitalizacion. En general, estas tltimas suelen
tomar la forma del mundo Moderno, tal y como fue descrito por Latour (2007), lo
que incluye a la Ciencia con mayusculas. Si siguiéramos los consejos de esta Cien-
cia, el ethos que la Antropologia deberia reivindicar seria el de una desconfianza
constante sobre aquello que observa, lo que aseguraria una adecuada objetividad y
habilitaria el ejercicio de desentrafiamiento propios del oficio de interpretacion. Este
ethos permitiria, justamente, reducir las distancias con lo observado para, finalmen-
te, poder explicarlo bajo premisas generales; cualquier otro tipo de aproximacion,
caeria en las redes de la inocencia y la credulidad. Resta decir que la idea de des-
entraflamiento, como modo de revelacion de las premisas de los mundos de nues-
tros interlocutores, aproximaria la indagacion social a la practica de la evisceracion
(desentrafar: quitar las entrafas a algo), que permite conocer las cosas desde cerca,
pero a costa de quitarles vida. Una Antropologia de las buenas distancias, en cambio,
se propondria lo contrario: experimentar con formas de practica y pensamiento que
permitan conectarnos para aprender de los mundos ajenos, sin que ese acercamiento
suponga un peligro para los espacios vitales que nuestros interlocutores defienden.
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Pensar las diferencias desde este lugar es una forma de conectarnos con aquellos
grupos que hacen del mantenimiento de estas distancias una forma privilegiada de
fabricacion de mundos. La cosmopraxis del cruce entre los afroindigenas zafieros,
de los veedores de la caatinga bahiana y de los salineros en el altiplano argentino,
son tres ejemplos de mundos relacionales donde las buenas distancias son indispen-
sables para la fabricacion de un mundo de diferencias que no se cancelen. Como en
la propuesta ch 'ixi (Rivera Cusicanqui 2018), se trata de explorar la potencia de los
mundos mezclados que valoran las distancias, aunque deseen conectarse, siempre
parcialmente (Strathern 1991), con ellas.

Al mismo tiempo, la atencion a las potencias de mundo es una manera de rete-
rritorializar la clasica diferencia nosotros-ellos. Desde este punto de vista, es po-
sible “fomentar un medio” (Stengers 2005) y explicitar las distancias de mundos
incluso alli donde la diferencia cultural o social parece ser minima, como en las
descripciones de las mujeres urbanas sahumeras del litoral paranaense. Inspirados
en Stengers pensamos que debemos dar espacio a las ideas y practicas que desafian
nuestro entendimiento, pero sin necesidad de cerrarlas: se trata de hablar sobre y con
ellas, aunque esto suponga asumir que no podemos entenderlas o habitarlas com-
pletamente. Dejarles una salida o describir sin sobredeterminar (Viveiros de Castro
2004; de la Cadena 2015) seria una forma de mantener ese saludable intervalo con
aquello que nos interesa conocer, de tal forma que nuestro conocimiento no clausure
la posibilidad de las ideas y practicas con las cuales nos relacionamos. Nos recuerda
Stengers que

El problema de cada practica es como fomentar su propia fuerza, hacer presente lo
que hace que los practicantes piensen, sientan y acttien (...) pero es un problema
que también puede producir una unién experimental entre practicas, una dinamica
de aprendizaje pragmatico de qué funciona y cémo. Este es el tipo de “entorno”
activo y propicio que las practicas necesitan para poder responder a los desafios y
experimentar cambios, es decir, desplegar su propia fuerza (Stengers 2005: 195).

De esta manera, este tipo de aproximaciones empiricas constituyen una posi-
bilidad de habilitar otras narrativas sobre lo que el mundo ha sido y puede ser. La
etnografia y la descripcion, en este punto, asumen su caracter mas especulativo en el
sentido que Haraway le da al término, como una operacion interesada en hacer vivir
mundos que, a primera vista, parezcan imposibles.

De alguna manera, todo esto nos permitiria reconocer (al menos, especular) que
dentro de nosotros existen también aquellas lineas de fuga que nos conectan con las
posibilidades virtuales de otras realidades, de otros mundos no moldeados por el
capitalismo y su pulsion de muerte. E incluso, en las versiones mas esperanzadoras
de estas propuestas, estos virtuales podrian ser activados y desplegados cuando son
colocados en resonancia con la fuerza de los mundos c/ 'ixi. El oficio antropologico
que reivindica este monografico, entonces, asume como su respons-habilidad la tarea
de describir exhaustivamente los mundos de nuestros interlocutores, siempre man-
teniendo una buena distancia capaz de fabricar espacios intermedios vitalizantes,
para con ello, no solamente dar cuenta de la diferencia y de sus potencialidades para
pensar el mundo del presente, sino también para hacer diferencia con la diferencia,
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o hacer diferencia juntos (Verran y Christie 2011), en el marco de una ecologia de
practicas (Stengers 2005).

Este potencial creativo del trabajo antropoldgico es reclamado por los articulos
incluidos en este nimero monografico. Por ende, el lector puede aproximarse a cada
propuesta con una pregunta de indole metodoldgica. Encontrara distintas maneras
de asumir el reto de producir una serie de vinculos empiricos y conceptuales con
otras maneras de hacer el mundo y que encuentran, a su manera, la buena distancia
para cada caso. En su conjunto podemos decir entonces que no hay una sola forma
de procurar estos intervalos. No se trata de hacer recetas que puedan aplicarse a dis-
tintos contextos, porque en si misma la aplicacion y el contexto forman parte de una
postura frente a la diferencia que asume una generalidad jerarquicamente superior
que ordena lo que se aplica y el donde se lo aplica. Sin embargo, nos atrevemos a
proponer que aquellos ejercicios en los que se produce la diferencia tienen en comin
que al final nos ofrecen un mundo aun mas diverso y complejo. Contrario a la tarea
usual de la colonialidad del saber que se preocupa por la explicacion del todo, el
mundo resultado de trabajar con y por las diferencias es, al final, multiple: hacer co-
nexion parcial es “una contra” que nos previene de la fantasia moderna que asimila
la mejor explicacion con aquella que reduce lo descrito a la descripcion misma. La
buena distancia mantiene entonces la sensacion propia de exceso frente a todo con
lo que trabajamos, y en ese sentido, es siempre una apertura que debe mantenernos
alerta en contra de la tendencia moderna a entender como una forma de agotar la
experiencia misma del conocimiento.

ek

Iniciamos este recorrido con la cuidada etnografia de Luis Reyes Escate, que nos
introduce al mundo “plegado” de las personas de Zana, pueblo de la region peruana
de Lambayeque. Mediante una descripcion y analisis que acompaifia las palabras
y practicas de los zaferos, este texto hace del encuentro el motivo principal de su
argumento. En Zafia existe lo que usualmente podria traducirse como relacion inte-
rétnica, entre poblacion negra (africanos y afrodescendientes) e indigena (de la costa
y los Andes); pero aqui esta relacion es rapidamente reconceptualizada como una
“afroindigena” (sin guiodn, y apelando a Marcio Goldman 2014) y caracterizada por
las operaciones sociocosmologicas del “cruce” y del “pliegue”. Ambos conceptos,
sobre los que el autor discute detalladamente con sus interlocutores, permiten dar
cuenta, simultaneamente, de todos los atravesamientos de mundos que incluyen a
“afros” e “indigenas”, pero también a vivos y a muertos, al pasado y al presente y
a las fuerzas del adentro y del afuera. De algiin modo, la vida zafera se expresa en
las técnicas que permiten mantener las relaciones entre estos diferentes lados del
cosmos, colocando en primer plano un asunto que es crucial para este monografi-
co: la respons-habilidad, al decir de Haraway (2019), para componer y sostener los
mundos habitados.

La etnografia de Gabriel Rodrigues Lopes, en este sentido, nos trae un detallado
registro de los modos en que el agua, en sus diferentes formas, se comunica y afecta
a los caatingueiros de Bahia, en Brasil, quienes, a su vez, se involucran en su cui-
dado y reproduccién. Fruto de una larga conversacion, el texto nos conduce por el
camino que hace posible que los vedores que rastejam las venas subterraneas hallen
el agua necesaria para el riego y el consumo de los seres que se encuentran sobre el
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suelo. El rastejar es explorado aqui en sus mas diversas modulaciones, como una
tecnologia que permite escuchar y sentir las aguas subterraneas, pero también como
la posibilidad de dejarse afectar corporalmente por las cualidades, cantidades y tex-
turas liquidas. Se trata de un modo de relacion que permite conocer (y componer,
podriamos decir) a vedores y a aguas al mismo tiempo. Frente a los desafios de una
crisis climatica y de saberes técnicos occidentales que intentan responder al pro-
blema, el autor nos fuerza también a considerar seriamente los saberes vitales de la
caatinga para dejarnos afectar, ahora nosotros, por la experiencia de un mundo vivo.

El trabajo de Luisa Elvira Belaunde y Juana Valentina Nieto Moreno vuelve a
colocar la respons-habilidad en primer plano, esta vez desde la perspectiva murui,
pueblo indigena amazoénico de la frontera peruana-colombiana, sobre las interrela-
ciones entre cuerpo y clima. Las autoras nos presentan las reflexiones indigenas so-
bre la importancia de la menstruacion femenina para entender ciertos desequilibrios
climaticos, conocidos en la region como friagjes, lo que constituye una verdadera
cosmo-climatologia. Los vientos, lluvias y bruscos descensos de temperatura que
caracterizan a estos momentos se vinculan, segun los diversos testimonios presenta-
dos, con las capacidades femeninas por gestionar correctamente los flujos de sangre.
El texto nos muestra, asi, las condiciones de un mundo caracterizado por cuerpos-
persona y cuerpos-territorio, cuyas experiencias y afecciones se extienden mas alla
de los limites de cualquier idea de individuo, desafiando también los recursos de las
ciencias climaticas de Occidente. Al mismo tiempo, saber y poder pasan a constituir
fuerzas fuertemente corporizadas que exigen la materialidad de cuerpos y sustancias
como materia prima para pensar e intervenir el mundo.

Las continuidades entre mundo y cuerpo son también resaltadas por el texto de
Emilio Robledo, interesado en estudiar los modos en cémo los indigenas qom del
Chaco argentino piensan y viven el mundo de los artefactos, de las técnicas y del
poder. El autor nos presenta una etnografia marcada por el didlogo con sus interlo-
cutores qom respecto del origen mitico y no humano de ciertos objetos que infunden
poder en las personas, las afectan de diferentes maneras, y las ayudaran a desarrollar
diferentes capacidades “técnicas” para hacer cosas. En este contexto, cuerpo, arte-
facto y técnica devienen interdependientes y son el fundamento para el desencade-
namiento de otras relaciones que colaboran a dar forma al mundo conocido, entre
ellas la fabricacion y sostenimiento de redes de parentescos. En este punto, el mundo
gom solo puede ser aprehendido en un particular “cruce”, para retomar la categoria
de Reyes Escate, entre la realidad presente y el mito, entre el pasado y el presente,
entre los desafios actuales y los saberes y memorias de los ancestros. Se trata de un
mundo de capas que se afectan mutuamente y cuyas relaciones deben ser responsa-
blemente cuidadas.

Esta sucesion de estratos ontologicos es recuperada en el texto de Mario Rique
Fernandes bajo la forma de “palcos” sucesivos, visibles e invisibles, que interactiian
en la politica de los apurina del rio Purus, en la Amazonia brasilefia. La descripcion
etnografica de las distintas dimensiones implicadas en una asamblea indigena que
retine a diferentes comunidades, deja en evidencia que la politica no es solamente un
asunto humano. La aldea elegida para reunir a la gente y llevar adelante la reunion
termina por constituir en si misma un espacio vivo, donde las huellas del pasado se
hacen sentir en la forma de presencias que afectan, de maneras mas o menos radi-
cales, la vida de los participantes de la asamblea. Recuperando los aportes de Tsing
(2020), el autor se refiere a estos espacios como “paisajes embrujados” que acosan
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el presente y exigen ser descritos como parte de las relaciones en curso. De algin
modo, se trata de considerar la particular existencia de esta “naturaleza”, que irrum-
pe y acosa desde su propia infraestructura, “paisajes”, huellas y objetos.

La pregunta por la composicion del mundo es también la que se hace el texto de
Hanne Cottyn y Victor Zenteno, en el que nuevamente el mundo de las aguas subte-
rraneas asume protagonismo, pero esta vez en el altiplano boliviano, en la comuni-
dad de Pefas. Los autores desarrollan un trabajo etnografico que considera, simul-
taneamente, los saberes campesino-indigenas sobre el mantenimiento de las aguas
y las intervenciones y discursos técnicos ‘“modernos” sobre el tema. Las técnicas
locales valoran y sostienen una extensa red de galerias y acequias que se conectan
subterraneamente y por la superficie, que permiten cuidar, ahorrar y acumular agua
destinada a la vida de los seres. El cuidado sostenido de este sistema en el tiempo
se presenta a los autores como una operacion, ancestral y continua de “infraestruc-
turar” el mundo: una tarea de transformacion y estratificacion material que permite
hacer habitable la region. Durante las Gltimas décadas, esta composicion se ha visto
interpelada por otras operaciones que actuan de formas mas radicales, como aquellas
vinculadas con la mineria. Al traducir estas intervenciones como formas, siempre
incompletas, de “infraestructurar”, los autores consiguen mostrar como los diferen-
tes “saberes” tienen efectos concretos sobre la propia formacion y estratificacion del
mundo, apuntando a estos mismos espacios como los lugares de fricciones, equivo-
caciones y luchas mas explicitas.

El texto de Luis Mafferra y Claudia Amuedo se introduce en una discusion si-
milar al abordar, histérica y arqueologicamente, los modos en que los mundos del
desierto y del oasis fueron y son fabricados y disputados en el norte de Mendoza,
en Argentina. A través de una exploracion diacronica de la constitucion material de
los “paisajes forestales”, los autores dan cuenta de los diferentes modos en que un
“mismo” mundo puede ser intervenido y alterado. Fricciones y equivocaciones se
modulan aqui en un contexto claro de colonizacion y subalternizacion de los modos
nativos de vivir el mundo, que se expresa en la manipulacion de otros seres vivos,
tales como la introduccion o retiro de especies vegetales. Podria decirse que se trata
de diferentes operaciones de “infraestructuracion” en una lucha constante y soste-
nida que nos obliga a considerar las consecuencias de los procesos historicos de
modificaciones ambientales.

Si, como subrayan los autores mencionados hasta aqui, los mundos que habi-
tamos actualmente son el resultado de capas de materia y sentido acumuladas his-
toricamente y en friccion, el texto de Celeste Medrano y David Jiménez Escobar
nos traen un “ejemplo” (Viveiros de Castro 2019) de como componer mundos en
contextos mezclados o ¢k ’ixi. Su texto explora los saberes y técnicas de las “sahu-
meras” de las areas urbanas de Santa Fe y de San José del Rincon, en Argentina,
mujeres dedicadas a la recoleccion y elaboracion de ramos de hierbas (sahumos) que
se utilizan, mediante quema, para la curacion de diferentes desequilibrios corpora-
les. Ademas del registro de conocimientos sobre las fuerzas que animan y vinculan
a mujeres y plantas en este litoral fluvial, el texto se pregunta sobre la potencia de
estas practicas y reflexiones a la hora de imaginar nuevas composiciones de mundos.
En didlogo con las obras de Stengers (2005) y Latour (2007), las técnicas sahumeras
emergen como formas de interrogarnos sobre los mundos urbanos y “modernos” que
no resignan aquellos saberes, magicos y mezclados, y que, por el contrario, aspiran
a reactivarlos y reactualizarlos para imaginar otros futuros. En estos ejemplos, cone-
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xiones parciales y equivocaciones constituyen recursos conceptuales que permiten
traducir y potenciar este tipo de practicas.

Los mismos conceptos son movilizados por la etnografia de José Maria Miranda
Pérez, quien nos convoca a seguir pensando en las composiciones de mundos ca-
racterizados por multiples fricciones, esta vez desde las Salinas Grandes de Jujuy,
Argentina. Su trabajo nos acerca a la cosmopraxis indigena de las tierras altas juje-
flas marcadas por el “pedir permiso” como forma privilegiada de relaciéon con los
diferentes seres del cosmos, especialmente Pachamama, en un territorio amenazado
por la megamineria del litio. Esta cosmopraxis, explorada también por otros autores
en los Andes (de Munter 2016), es capaz de extenderse hacia la relacién con otro
tipo de colectivos no locales, como aquellos interesados en el arte contemporaneo
de denuncia, aunque esto suponga siempre fricciones en relacion a los intereses y a
las fuerzas, humanas o no, que pretenden movilizar. En didlogo con sus diferentes
interlocutores, el autor reconstruye las redes que vincularon momentdneamente a
comunidades indigenas, artistas y Pachamama, destacando los equivocos existentes
y las reflexiones locales sobre los peligros que ciertas practicas externas pueden re-
presentar cuando no toman en serio la necesidad de “pedir permiso”. El cuidado de
estas practicas es lo que permite continuar referenciando a aquella respons-habilidad
como inherente a cualquier constitucion de mundo.

La propuesta de Juan Javier Rivera Andia se pregunta también por la composi-
cién de mundos cuya conexion parcial vincula y, al tiempo, separa. Su articulo re-
flexiona asi directamente sobre las fronteras entre lo existente y lo no existente, entre
aquello que es concebido —incluso como diferencia— y lo que no entra, siquiera, en
la comprension de lo que es. En este sentido su propuesta nos recuerda que no hay
un lugar desde el cual todo sea aprehensible, particularmente en la medida en la que
son practicas y dispositivos los que hacen hacer a las cosas. En el caso especifico del
area Cafaris (en el norte del Pert), un explorador cientifico italiano y unos “indios”
cafiarenses, entre finales del siglo XVIII y finales del siglo XIX, se valen de disposi-
tivos disimiles para la constitucion de entidades diversas a administrar: un conjunto
de recursos (una geografia) y un conjunto de tierras que cultivar por los indios. El
resultado es un territorio que no es Unico, y cuya diferencia esta enmarcada en las
distintas maneras de relacionar el lugar con entidades humanas y no humanas. Su
mensaje final, en clave de invitacion, es a fijarnos con mayor vigor en los dispositi-
vos ontologicos “endogenos” a partir de los cuales se constituyen personas, territo-
rios y cosas, especialmente si no se corresponden con nuestras propias maneras de
hacer la diferencia, razon por la cual permanecen parcialmente “invisibilizados”,
incluso y especialmente, como diferencia.
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