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Resumen. Intentaremos brindar aquí algunas notas sobre las formas en que se han delineado las 
fronteras entre lo actualmente percibido como existente y aquello dejado como inexistente en los 
Andes peruanos contemporáneos. ¿Qué agentes han contribuido a la visibilidad o invisibilidad de 
ciertos colectivos indígenas? En el caso específico del área Cañaris (en el norte del Perú) un explorador 
científico italiano y unos “indios” cañarenses. Entre fines del siglo XVIII y fines del XIX (es decir, antes 
del auge del indigenismo y de la subsecuente aparición de la Antropología como disciplina académica 
en el Perú), cada uno de ellos intentó constituir entidades diversas: un conjunto de recursos naturales 
que administrar por medio de la ciencia (en el caso de Raimondi) y un conjunto de tierras que controlar 
por medio de un templo (en el caso de los indios).
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[en] Notes on an Ontological Device and its Historic Omission between a 
Naturalists Expedition and the Emergence of Andean Anthropology in Peru

Abstract. I will try here to make some comments on the way in which the boundaries between what is 
currently perceived as existing and what is left as non-existing have been demarcated in the contemporary 
Peruvian Andes. Which actors have contributed to the visibility or invisibility of certain Andean indigenous 
groups? In the specific case of the Cañaris area (in northern Peru), these actors are an Italian scientific 
explorer and some Cañarense “Indians”. Between the end of the 18th and the end of the 19th century (i.e. 
before the rise of indigenism and the subsequent emergence of anthropology as an academic discipline in 
Peru), each of them tried to create different entities: a set of natural resources to be managed by science (in 
the case of Raimondi) and a set of lands to be controlled by a temple (in the case of the Indians).
Keywords: Peruvian Andes; Cañaris area; architecture; land; explorers.

Sumario. 1. Un (heterodoxo) dispositivo ontológico indígena para la constitución del territorio. 2. 
Una mirada exógena y sus ecos en el primer siglo de la República del Perú. 3. Consideraciones finales. 
4. Referencias.

Cómo citar: Rivera Andía, Juan Javier. 2023. “Notas sobre un dispositivo ontológico y su omisión 
histórica entre la expedición de un naturalista y los inicios de la Antropología andinista en el Perú”. 
Revista Española de Antropología Americana 53 (2): 405-414.

1 Polish Institute of Advanced Studies.
2 El presente texto es una versión revisada del capítulo titulado “Algunas miradas foráneas y nativas en la cons-

titución del área Cañaris”, en Áreas culturales y antropología en un mundo de fronteras Montserrat Clua, 
Montserrat Ventura y Josep Lluís Mateo, eds., pp. 195-213. Barcelona: Editorial Bellaterra. 2022. A su vez, 
intenta ser una continuación de un primer esfuerzo publicado en el volumen 45 (2) de esta misma Revista Espa-
ñola de Antropología Americana.

Revista Española de Antropología Americana
ISSN: 0556-6533

https://dx.doi.org/10.5209/reaa.84518

ARTÍCULOS

https://dx.doi.org/10.5209/reaa.82141


Rivera Andía, J. J. Rev. Esp. Antropol. Amer. 53 (2), 2023: 405-414406

Este breve texto intenta brindar algunas notas sobre las formas en que se han delinea-
do las fronteras entre lo actualmente percibido como existente y aquello considerado 
como no existente en los Andes peruanos contemporáneos. ¿Qué factores han con-
tribuido a la visibilidad o invisibilidad de ciertas constituciones? Preguntarnos qué 
miradas (y con qué intereses) las han permitido y dado su alcance correspondiente 
implica, en nuestro parecer, indagar el papel que han jugado, en la formación de esas 
miradas, ciertos agentes. 

En el caso específico del área Cañaris (en el norte del Perú), estos agentes son 
un explorador científico italiano y unos “indios” cañarenses. Entre fines del siglo 
XVIII y fines del XIX (es decir, antes del auge del indigenismo y de la subsecuente 
aparición de la Antropología como disciplina académica en el Perú), cada uno de 
ellos se valió de distintos dispositivos para la constitución de entidades diversas a 
administrar: un conjunto de recursos (una geografía) que administrar por la ciencia 
y un conjunto de tierras que cultivar por los indios. 

Ensayaremos a continuación, por un lado, una simple contraposición, entre dos 
intentos de constitución de un territorio. Uno, que podemos llamar interno pues con-
cierne a los mismos cañarenses, emerge a través de documentos virreinales para dar 
forma a un dispositivo indígena para el control de nuevas tierras. El otro intento, que 
podemos llamar externo, proviene del explorador italiano Raimondi, a su paso por el 
área Cañaris durante la República. Ambos intentos constituyen formas distintas de 
cartografiar un mismo territorio.

1. Un (heterodoxo) dispositivo ontológico indígena para la constitución del 
territorio

Lo que nos interesa ahora es señalar cómo, entre los pocos testimonios que sitúan 
el área Cañaris en el espacio amerindio del Perú, podemos encontrar uno que, a 
pesar de provenir de los mismos indios que la habitaban, se habría mantenido 
invisible hasta hoy. Se trata de un dispositivo ontológico que adquiere la forma 
de una edificación3. Nos referimos al templo levantado por los indios de Cañaris 
y Penachí para fundar Incahuasi (Carrasco et al. 2016). Si lo caracterizamos de 
“heterodoxo” es porque, como ya hemos señalado antes (Rivera 2019), este dispo-
sitivo no es ni “suficientemente indígena” (al tratarse de un emblema del mundo 
cristiano europeo, esto es, de lo que se trata bajo términos como coloniality) ni 
suficientemente natural (al tratarse de un elemento construido que contrasta con lo 
que se ha dado en llamar cerros o, más recientemente, earth beings) (Fernández y 
Gil 2008; Sendón 2016). 

Trabajos previos ya han señalado las formas en que la iglesia de Incahuasi cons-
tituiría un dispositivo que funda y organiza las relaciones de sus habitantes con las 
tierras bajo su jurisdicción. Lo que aquí vamos a recordar es la conexión entre el 
surgimiento del templo (en el año 1747) y la lucha por la tierra llevada a cabo por 
los indios de Cañaris.

3 Con el término “dispositivo ontológico” intentamos expresar la idea de un “artefacto” cuya función contribuye 
a la constitución de determinadas realidades. Para discusiones etnográficas sobre artefactos en contextos ame-
rindios, véase Myers y Cipolletti (2004); Santos-Granero (2013) y Fausto (2020). Y sobre la extensísima y algo 
grandilocuente discusión en torno al denominado “giro ontológico”, véase Rivera (2022).
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Algunos años antes, a mediados del siglo XVIII, esta lucha tiene ya varios éxitos, 
tales como la transferencia hecha por la “cacica” Juana María Callaypoma de una 
parte de sus tierras al Cabildo, Justicia y Regimiento del Común de Indios de San 
Juan Bautista de Cañares, los reclamos de estos por la propiedad de las tierras de 
Congona y su litigio contra los “vecinos de Jaén” (en la actual Cajamarca) que ter-
minará con el decreto real expedido por el virrey del Perú que envía un “capitán de 
corazas” a ejecutar dicha orden a favor de los indios (Cajo et al. 2017). 

Pero no todos los movimientos de apropiación de la tierra realizados por ese 
común de indios se valieron de los medios legales disponibles. En efecto, sólo diez 
años después de este decreto, en 1747, se produce la fundación de Incahuasi. Este 
pueblo será establecido por los indios de Cañares y Penachí contraviniendo las nor-
mas con el fin de librarse de los tributos a las haciendas constituidas a su alrededor. 
Incahuasi se funda sobre una “jalca” o terreno alto y aparentemente deshabitado, 
desafiando el poder de las haciendas y, aparentemente, con el apoyo de la iglesia, 
representada por el párroco de Penachí (Cajo et al. 2017). Entre 1782 y 1790, las 
descripciones hechas en el contexto de la reorganización eclesiástica del obispado de 
Trujillo emprendida por el Baltasar Jaime Martínez Compañón y Bujanda, coinciden 
con una reafirmación del estatus de los pueblos de indios de Incahuasi y Cañaris. Si 
hasta entonces ambos eran meros anexos del “curato antiguo” de Penachí (o, luego, 
de la “reducción” de Salas, todavía más cercana del litoral)4, en los mapas publicados 
por Martínez Compañón, en cambio, aparecen ya, solo cuatro décadas después de 
la edificación clandestina del templo, como “curatos nuebos” (Martínez Compañón 
1978-1994). A partir de entonces, Incahuasi finalmente impone su presencia en el 
área Cañaris, y parece incluso extenderla sobre las haciendas vecinas, pues sus po-
bladores y autoridades participan en las revueltas organizadas contra aquellas. Entre 
1787 y 1799 (esto es, entre seis y dieciocho años después del sangriento aplasta-
miento de la rebelión de Túpac Amaru en el sur del virreinato), se producen al menos 
dos revueltas entre los indios de las haciendas de Sangana y Janque, que exigían el 
pago de sus salarios al hacendado, el mismo que antes se opusiera a que los indios 
fundaran Incahuasi. En 1790, el hacendado denuncia la “insubordinación de los ya-
naconas” de sus haciendas, refugiados en Incahuasi, pidiendo que se los embargue 
y aprese. Como respuesta, los indios, provistos de palos y piedras, asaltan la casa de 
este hacendado, roban sus objetos de plata, intentan degollar al presbítero y apalean 
al capitán. La revuelta es reprimida con armas de fuego y varios indios son muertos. 
Al final, una vez llegados los “milicianos”, estos embustan y ejecutan a los indios 
(Sala i Vila 1989; Cajo et al. 2017).

Sea como fuere, hasta el día de hoy en que ningún sacerdote habita en el área Caña-
ris, la propiedad de la tierra, en Incahuasi, sigue siendo legitimada por celebraciones de 
cofradías religiosas. La persistencia en el tiempo de esta forma de legitimar la propiedad 
de la tierra es confirmada por las investigaciones de Alfredo Carrasco, en los archivos 
del Juzgado de Paz, sobre los litigios a inicios de la segunda mitad del siglo XX, entre la 
iglesia y los “comuneros” por las tierras de Incahuasi. Ante el intento de la Sindicatura 
Eclesiástica de la Diócesis de Chiclayo de obtener los títulos supletorios sobre uno de 
sus fundos, los miembros de la comunidad de Incahuasi declaran que “la creencia de que 

4 Desde 1535 el cacicazgo de Penachí formaría parte de una encomienda otorgada a un vecino y autoridad en San 
Miguel de Piura. Entrados ya en el último tercio del siglo XVI, se funda la “reducción” de Salas, incorporando 
en ella a las entonces llamadas “parcialidades” de Penachí y Cañaris.
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las tierras de Incahuasi eran de las Imágenes, fue dada por los párrocos que hace más de 
cincuenta años atrás venían a este pueblo” (Carrasco 2014: 27-28). En efecto, los habi-
tantes de Incahuasi todavía afirman que cada parcela de sus tierras “pertenece” a una de 
las imágenes conservadas en el templo (Vreeland 1993). 

Esta adscripción de las tierras a la iglesia, sin embargo, parece haber menguado 
en beneficio de la “comunidad campesina”, que es la que también administra hoy 
el templo. Así, cuando, en 1969, un comunero solicita excluir ciertos fundos de las 
tierras de la comunidad y hacer una declaratoria de herederos, esta arguye que: “la 
Iglesia no cobraba dinero en efectivo por poseer las tierras, sino que acostumbraban 
a celebrar obligatoriamente la festividad por un lapso de cada año a los santos que 
les habían designado a cada viviente que poseía las tierras” (Carrasco 2014: 29). En 
suma, a pesar de este aparente debilitamiento del papel de la iglesia en la adminis-
tración de las tierras, la legitimación de la propiedad de la tierra se sigue sosteniendo 
fundamentalmente debido a los rituales anuales de las cofradías en torno a las imá-
genes del templo. Es decir, la construcción del templo, en oposición a las haciendas 
y con el apoyo de la iglesia local, permitió la emergencia de un artefacto por medio 
del cual los indígenas mapean y recrean su territorio hasta hoy (Rivera 2019).

Sin ánimo de repetirnos, vamos a terminar esta sección, sintetizando el papel de la 
iglesia de Incahuasi en el control de la tierra en el área Cañaris. Lo que queremos resaltar 
aquí es que este templo tiene otras características notables además de organizar el uso de 
las tierras cultivables entre las familias que celebran las imágenes que alberga (según un 
ordenamiento cartográfico visible en el cuidado de la arquitectura misma). En efecto, el 
templo configura una suerte de mirada endógena sobre el territorio. Esta mirada es propia 
de una cosmología indígena, la del área Cañaris, donde la tierra, tanto como la iglesia, 
aparece ritualmente tratada como un ser vivo y se le adjudica características antropomor-
fas. Pero quizá más importante todavía: esta tierra y este templo aparecen bajo la tutela 
de los hombres; aparecen en tanto que niños, en realidad (Rivera 2019). 

¿Cuál es la mirada que ha emergido sobre este territorio desde fuera del área Cañaris? 
Un ejemplo al respecto es lo que intentaremos describir en la siguiente sección.

2. Una mirada exógena y sus ecos en el primer siglo de la República del Perú

A continuación, abordaremos muy superficialmente el testimonio de una incursión 
en el pueblo de Incahuasi: la de Antonio Raimondi, en 1869, es decir, 122 años 
después de su fundación. Como el obispo navarro en el virreinato, ya instaurada la 
República, el naturalista milanés —que ya había organizado el Museo de Historia 
Natural y cofundado la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, y además contaba con un financiamiento anual del parlamento nacional 
para sus expediciones— también tomará en cuenta a Incahuasi en sus descripciones. 

En los años en que se realiza el viaje de Raimondi, se sucede una etapa de cre-
cimiento económico en la costa norte del Perú (sustentada en la expansión de la 
agroindustria azucarera de exportación), y se crea, en 1872, el departamento de Lam-
bayeque5; un departamento al que quedarían adscritos la mayor parte de los pueblos 
del área Cañaris, que así dejarían atrás su histórica adscripción a Piura. 

5 Con Chiclayo como capital; probablemente en retribución por el apoyo decisivo de sus habitantes al levanta-
miento que apoyaría la causa del entonces presidente constitucional del Perú, José Balta.
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En el área Cañaris, Raimondi recorre haciendas y pueblos de indios, como Con-
gona, Huarmaca, Sangana e Incahuasi, interesado, según su propio testimonio, en las 
infraestructuras de riego. Así, con respecto al pueblo de Salas, por ejemplo, mencio-
na los conflictos con el hacendado de la parte alta, de Canchachalá, que lo privaba de 
agua de riego en los conflictos (Raimondi 1874: 352). 

Raimondi remontaría el curso del río La Leche, visitando, además del mismo 
pueblo de Incahuasi, la entonces algo árida hacienda Sangana (hasta hoy estrecha-
mente vinculada a Incahuasi). Del “miserable pueblo de Ingahuasi”, deja un testi-
monio impregnado de aquella melancolía que afecta a quienes miraban a los “indios 
supersticiosos” desde la altura de su particular adhesión a la ciencia o, usando tér-
minos hoy todavía en boga, como un desencuentro entre naturalismo y animismo 
(Sahlins 2014). 

Así, Raimondi ve posibilidades de restaurar un canal de riego y construir un di-
que en una laguna que “se podría represar con mucha facilidad, porque presenta en 
su desagüe un callejón de peña viva bastante angosto, que se presta admirablemente 
para la construcción de un dique” (Raimondi 1874: 354). Sin embargo, la “población 
primitiva” de Incahuasi —“cuyos moradores han perdido todas las buenas cualida-
des que tenían los Indios bajo la dominación imperial, y con ellas la afición al traba-
jo, conservando tan sólo sus vicios, á los que han agregado la borrachera de aguar-
diente” (Raimondi 1874: 354)— no es de la misma opinión. Lo que su condición de 
“supersticiosos” haría ver a los incahuasinos, según Raimondi, es una laguna que “se 
embravecería” y una “naturaleza” que entraría “en revolución, desencadenándose 
fuertes vientos en la Cordillera y cayendo de ella enormes témpanos de hielo, para 
castigar el atrevimiento de los hombres de querer sacar agua”. Tal es “el más grave 
inconveniente para esta obra”: “los supersticiosos Indios de Ingahuasi, que no sólo 
se negarían á trabajar sino que serían capaces de cometer algún acto de barbarie con 
los que fuesen á tocar su sagrada laguna” (Raimondi 1874: 355).

Lo mismo sucede con respecto al canal de agua que, siempre según Raimondi, los 
incahuasinos llaman “Acequia de los Gentiles” y dejan en el abandono: “creen que 
no se puede traer el agua de la laguna por medio de la acequia antigua, solo porque 
está hecha por los gentiles. En verdad, el agua no podría actualmente bajar al pueblo 
sin hacer antes algunas reparaciones; pero estos Indios son tan supersticiosos que 
atribuyen este obstáculo tan sencillo á una causa sobrenatural, que cierra su razón 
y les impide ver el verdadero motivo de no correr el agua por el cauce de la antigua 
acequia” (Raimondi 1874: 356).

En realidad, este “abandono” es consecuente con la actitud indígena hacia aque-
llas entidades del pasado estigmatizadas como paganas (tal como lo expresa el tér-
mino “gentiles”), con las cuales se establece una distinción tajante6.

Este “temor” a “tantos absurdos” dificulta a Raimondi conseguir otro “guía” que 
“un Indio en estado de completa embriaguez”. Otra vez, ante las dificultades del 
viaje, Raimondi ve circunstancias o contingencias, mientras que su guía y los in-
cahuasinos serían víctimas de “ciertas creencias que se arraigan de tal modo entre 

6 Esta distinción tajante es algo soslayada por la etnografía andinista reciente (Gose 2018). Ahora bien, nótese 
de paso que Raimondi también marca esta diferencia entre los indios actuales y las sociedades precolombinas 
cuando lamenta que la “afición al trabajo” de los incas se haya perdido entre los incahuasinos —aunque esto, 
en realidad, contradice sus propias palabras que, líneas abajo, afirman que, cuando arriba al pueblo, todos se 
encuentran en sus chacras—.
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la gente supersticiosa, que se hace absolutamente imposible el convencerlas de su 
error” (Raimondi 1874: 355).

En suma, ignorancia, primitivismo, embriaguez y barbarie caracterizarían este 
“nido de ignorancia y superstición” que Raimondi ve en Incahuasi7. Como puede 
verse, Raimondi no solo constata la persistencia de las tensiones entre indios y ha-
cendados (casi un siglo después de las rebeliones y la reorganización del obispado 
que resaltamos arriba), sino que además deja testimonio de lo que hoy consideraría-
mos una visión naturalista de la cosmología animista del área Cañaris. Tal parece la 
consecuencia del desplazamiento del objetivo catequizador de almas (que enmarca 
la documentación virreinal dejada por Martínez Compañón) por un interés de índole 
científica en la infraestructura material (que inspiró las expediciones de Raimondi 
a lo largo de todo el Perú). Si, en el primer caso, los habitantes del área Cañaris son 
considerados como “indios tributarios” de una iglesia que busca evangelizarlos, en 
el segundo son vistos como “supersticiosos” que impiden el desarrollo de la infraes-
tructura productiva de su región. Este contraste —el de sus objetivos (clericales ver-
sus científicos o, si se quiere, catequistas versus extractivistas)— se extiende además 
a sus medios de expresión (visuales versus escritos; es decir, la cartografía y las 
acuarelas versus la crónica de viaje).

El interés predominantemente científico y material de Raimondi tendrá al menos 
una doble resonancia. Ambos ecos tienen, además, como protagonistas, a explo-
radores que, como Raimondi, eran de origen europeo y se encontraban asentados 
por varios años en el Perú, como era el caso del varsoviano Jan Sztolcman8 y del 
kielense Hans Heinrich Brüning9. La primera resonancia es algo lejana en el tiempo, 
pero muy próxima (o más bien coincidente) en el espacio: la expedición de Brüning 
a Incahuasi. La segunda resonancia es más cercana en el tiempo, pero atañe solo a 

7 Un énfasis quizá no del todo diferente sobre el consumo de alcohol en Incahuasi también puede encontrarse, 
más recientemente, en las publicaciones del Instituto Lingüístico de Verano (ILV), cuyos misioneros, que vivie-
ron allí en las últimas décadas del siglo XX, escriben sobre el “alcoholismo” de este pueblo (Shaver 1989).

8 Exactamente diez años después de la visita de Raimondi a Incahuasi, en 1879 (es decir, en el inicio mismo de la 
Guerra del Pacífico), el naturalista polaco Jan Sztolcman (1912) recorrería la sierra y la selva alta del norte del 
Perú. El punto más cercano al área Cañaris por el que pasaría Sztolcman parece ser el trayecto entre Huambos 
y Callacate (en la actual frontera de Cutervo y Chota, provincias cajamarquinas que lindan con Incahuasi), tal 
como lo muestran sus memorias (escritas en polaco y todavía sin traducir en su integridad) (Tarkowski et al. 
2016) y los mapas conservados en Polonia. Hasta donde hemos podido entender, estas memorias no mencionan 
las poblaciones ni del área Cañaris ni de sus extramuros. Sin embargo, el testimonio de su recorrido sí incluye 
un mapa de este. La cercanía del área Cañaris parece atestiguada además por su labor de descripción de especies 
de aves endémicas del norte del Perú (cuyos ejemplares enviaría a diversos museos de Europa); que, luego de 
considerarse desaparecidas, han vuelto a ser reencontradas en los bosques del área Cañaris (como, por ejemplo, 
la pava aliblanca, Penelope albipennis).

9 Casi dos décadas después de la visita de Raimondi, las exploraciones de Brüning al área Cañaris se agrupan en 
tres etapas. El motivo de estos viajes, aparentemente, fue la exploración de los límites serranos de las haciendas 
costeras (Schaedel 1988: 211). Los testimonios que parecen haber sobrevivido de las dos expediciones de Brü-
ning que atravesaron el área Cañaris son sus registros fotográficos, pero no muchos escritos. En efecto, a pesar 
de que entre ambas expediciones, comienza a publicar con cierta regularidad en algunas revistas extranjeras, 
sólo se ha rescatado hasta ahora un diccionario etnográfico (Brüning 2017) con algunas referencias al área Ca-
ñaris, pero no se tiene noticia de lo que se ha descrito como «un pequeño ‘diccionario’ Quechua” o también un 
«librito con vocabulario Quechua (de la sierra entre Incahuasi y Chiñama)» (Schaedel 1988: 212). En cuanto al 
registro fotográfico, se trata de un registro sin parangón hasta nuestros días. En estas fotos, podemos observar, 
además de los dos lugares visitados por Raimondi dieciocho años antes, Sangana e Incahuasi, también Chiñama 
(Schaedel 1988: 216-220). En lo que respecta a las fotos de Incahuasi, se capta la arquitectura y sus habitantes; 
sobre todo, planos amplios donde estos llevan a cabo lo que es hasta hoy su ritual colectivo más espectacular, la 
“Danza del cascabel”.
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la periferia del área Cañaris: la periferia septentrional en el caso de la expedición de 
Brüning, y la periferia meridional en el caso de las expediciones, separadas, de éste y 
Jan Sztolcman (remontando ambos el curso del río Chancay y, además, introducién-
dose, el primero, en el occidente de Cutervo). 

Aunque Sztolcman no parezca mostrarse tan despreciativo hacia los pobladores, 
sus intereses siguen de cerca los de Raimondi: los recursos naturales, en este caso, 
expresados en la vida animal y la ornitología. En cambio, las fotos de Brüning mues-
tran, al lado de la arquitectura, también el “folklore” y las actividades cotidianas del 
área Cañaris. De hecho, junto con las anotaciones de Valdizán y Maldonado (2015) 
sobre el “curanderismo” de Incahuasi, publicadas veinte años después, podría con-
siderarse este registro como un temprano antecedente de lo que luego sería el tema 
predominante en la tardía etnografía sobre el área Cañaris de fines del siglo XX.

En efecto, las escasas fotos y anotaciones de Brüning, Valdizán y Maldonado pa-
recen anticipar un vacío de informaciones que se instaurará por más de seis décadas; 
es decir, precisamente en aquellas décadas del siglo XX en las que el indigenismo 
cobrará fuerza hasta el punto de permear el nacimiento de la Antropología profesio-
nal en el Perú. Solo entonces, nuevamente, extranjeros, sean proselitistas cristianos, 
como Dwight Shaver (Shaver y Sánchez 1987; Shaver 1989) o científicos sociales, 
como James Vreeland (1993), lanzarán nuevas miradas sobre el área Cañaris. Esta 
vez, sin embargo, también estudiosos peruanos (Meoño 1994; Alva 1995) e incluso 
oriundos del área Cañaris (Huamán 1996) comenzarán a publicar sus trabajos desde 
los años noventa. Este modesto pero crucial resurgimiento etnográfico que se inicia 
a fines de los ochenta tendrá como centros de interés además del ritual, la tradición 
oral. Es decir, aquellos temas que, luego de haber marcado el paso del indigenismo 
a la antropología andinista, habrían terminado por ser más o menos relegados a la 
categoría de folklore en medio de la violencia política que asolará los Andes, por lo 
menos, hasta el fin del siglo XX.

Esta es, pues, la breve crónica de la invisibilidad generalizada que ha cubierto 
el área Cañaris hasta hoy, tanto en el marco de los llamados “estudios andinos” 
como en el contexto del imaginario nacional del Perú (quizá reforzada, para-
dójicamente, con la ulterior consolidación, en el indigenismo, del énfasis en el 
“trapecio andino” y el eje cusqueño). E igualmente invisible parece haber sido el 
templo clandestino de Incahuasi (con la excepción de algunas fotos de Brüning 
y ciertos pasajes de Vreeland). ¿Explica algo de la persistencia de esta invisibi-
lidad la altura desde la que Raimondi mira el área Cañaris como una naturaleza 
poblada de “indios embrutecidos” (que sustituye a la preocupación evangeli-
zadora de empresas previas como la de Martínez Compañón)? Su énfasis en el 
territorio parece replicarse en cualquier caso en los viajes de Sztolcman y Brü-
ning hasta inicios del siglo XX. Y es entonces que las notas de interés médico y 
psicológico de Valdizán y Maldonado retomarán nuevamente la atención por lo 
religioso de Martínez Compañón; aunque esta solo será continuada luego de más 
de medio siglo, por evangelistas, antropólogos y poetas. Sea como fuera, dicha 
omisión del área Cañaris no pudo sino haber colaborado en la desatención de un 
dispositivo ontológico presente desde la época del mismo Martínez Compañón, 
dispositivo tan fundamental para el ordenamiento indígena del territorio (que 
tanto interesaba a la obra de Raimondi y sus ecos) y de la cosmología cañarenses 
(que solo es apenas vislumbrada en los pocos estudios de corte etnográfico que 
se sitúan en la misma periferia, sino extramuros, de la antropología peruana).
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Este muy somero recuento de una de las miradas exógenas vertidas sobre el área 
Cañaris durante el primer siglo de la República peruana (gracias a la expedición 
de interés científico del notable naturalista Raimondi) parece configurar un doble 
movimiento simultáneo: una expansión nativa y una invisibilización foránea; una 
expansión de las tierras controladas gracias al dispositivo animista endógeno y una 
invisibilización de este dispositivo por medio de una mirada exógena naturalista. 
Intentaremos explicarlo en la sección final.

3. Consideraciones finales

Los indios de Penachí y Cañaris expandieron su control sobre las tierras que los 
rodeaban, no solo comprándoselas a sus caciques, litigando con “vecinos” o rebe-
lándose, hasta el punto de ser masacrados, contra los abusos de los hacendados, 
sino también contraviniendo directamente las leyes de su tiempo (como aquellas que 
impedían la fundación de Incahuasi en el siglo XVIII). Estas luchas por la tierra, al 
cabo del tiempo, han probado ser exitosas: aquel pueblo casi clandestino que luchaba 
por su supervivencia entre poderosas haciendas es hoy finalmente la cabeza misma 
de una unidad política (bajo la denominación actual de “distrito de Incahuasi”) que 
abarca, como sus meros anexos o caseríos, aquellos lugares cuyos antiguos dueños 
pretendían seguir siendo sus señores. 

Volviendo a la construcción de la iglesia de Incahuasi a fines del Virreinato, luego 
de la casi simultánea aparición del pueblo “curato nuebo” por la jerarquía eclesiástica 
de su región, su importancia ha sido tan grande como su invisibilidad. Durante el pri-
mer siglo de la recién instaurada República del Perú, el primer explorador que incur-
siona en el área Cañaris, Raimondi, no muestra mayor interés en las formas indígenas 
de organización del territorio (y del cosmos). Aunque no muestren abiertamente su 
mismo desprecio, sus sucesores (Sztolcman y Brüning) no llegan realmente a revertir 
esta situación (quizá con la excepción de las muy escuetas notas de Valdizán y Maldo-
nado). A esta situación, además, se le suma, un vacío que hace que no sea sino hasta 
muy tardíamente que la etnografía andinista aborde el área Cañaris (sobre todo, aunque 
no solamente, gracias al trabajo de Vreeland). Además, se tratará de un abordaje con 
dos características. Por un lado, es periférico: en contraste con la prioridad de facto 
dada a los Andes del sur peruano. Y, por el otro, se trata de un abordaje anacrónico, 
pues se centraría en lo que las ciencias de la cultura en el Perú habían relegado ya, 
para fines de la década de 1980, a la categoría de “folklore” (sino abandonado con el 
pretexto de la violencia política) y sobrevivía bajo nociones como “identidad étnica”.

Sin embargo, probablemente desde su fundación y seguramente hasta el día de 
hoy, esta forma endógena de constituir y administrar el territorio del área Caña-
ris (invisible a los testimonios foráneos aquí revisados), este templo de Incahuasi 
construido por sus indios, ha constituido no solo una verdadera cartografía de los 
humanos y no humanos del área Cañaris, sino sobre todo un dispositivo ritual y 
ontológico de ambas colectividades. Es decir, las tierras cultivables de esta parte del 
área Cañaris, el templo que alberga sus imágenes más veneradas, y la colectividad 
mixta de humanos y de no humanos que participan de sus rituales, se han constitui-
do mutuamente. ¿Cómo es, pues, que un dispositivo que constituye un hito en las 
apropiaciones de la tierra por los indios y en la constitución de su existencia como 
colectividad se mantenga prácticamente invisible para las expediciones de interés 
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científico hasta finales del siglo XX? ¿Cómo es que, fuera de su probable papel en 
el estatus de Incahuasi como curato nuevo en la reorganización del obispado por un 
obispo español poco después de su construcción a mediados del siglo XVIII, tenga-
mos que esperar hasta fines del siglo XX para tener noticias suyas por medio de un 
antropólogo norteamericano? 

Estas preguntas se derivan de nuestra certitud en que son constituciones como las 
de este templo las que necesitaríamos describir en detalle si queremos hacer honor a 
las perspicaces miradas indígenas que hoy habitan y organizan el mundo amerindio 
sudamericano y quizá más allá. Creemos, en suma, que son estas miradas endógenas 
las que guardan las claves para una descripción y comprensión cabal de los disposi-
tivos ontológicos en los Andes peruanos, de aquellos mecanismos por los cuales se 
constituyen los mundos amerindios que abrigan áreas como Cañaris.
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