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“[1]a botanica es politica” (Sacchi 2019: 66)

Resumen. Este trabajo versa sobre los sahumos, unos entretejidos de plantas que se queman con fines
curativos. Dichos artefactos son confeccionados a mano, principalmente por mujeres —las sahumeras—
quienes viven en areas urbanas asociadas al litoral fluvial del rio Parana (Argentina). Previamente al
abordaje de campo, nuestras nociones instalaban a dichas sahumeras en contextos new age. Habitados,
pero en disconformidad con estas ideas previas, desplegamos una practica etnografica que nos comenzo
a hablar de una praxis en la que el cuerpo vegetal posee una potencia capaz de afectar a los cuerpos
humanos. Aprendimos que el alma vegetal, porta una intension que es transmutada a través del humo
cuando se quema la materia botanica, ligando a quiénes se sumergen en dicho ejercicio de didlogo
multiespecies. El objetivo de este texto radica asi en navegar hacia esos terrenos con el animo de
narrar relaciones que burlan el desagenciamiento de la naturaleza urbana y conectan —al menos
parcialmente— las practicas desplegadas por las sahumeras con las propias de mundos relacionales.

Palabras clave: plantas; sahumos; etnografia multiespecies; ontologia; equivocaciones controladas.

[en] Smudging Relationships between Plants, Smoke and Smudge Stick
Makers to Connect Partially Multispecies Worlds

Abstract. This work deals with smudge, interweaving of plants that are burned for healing purposes.
These artifacts are made by hand, mainly by women —the smudge stick makers— who live in urban areas
associated with the river basin of Parana River (Argentina). Prior to the field approach, our notions installed
these smudge stick makers in new age contexts. Inhabited, but in disagreement with these previous ideas, we
unfolded an ethnographic practice that began to speak to us of a praxis in which the vegetable body possesses
a power capable of affecting human bodies. We learned that the vegetable soul carries an intention that is
transmuted through smoke when the botanical matter is burned, linking those who immerse themselves in
said multispecies dialogue exercise. The objective of this text thus lies in navigating towards these lands with
the aim of narrating relationships that circumvent the disintegration of urban nature and connect —at least
partially— the practices deployed by the smudge stick makers with those of relational worlds.

Keywords: plants; smudge stick; multispecies ethnography; ontology; controlled mistakes.
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1. Presentacion

Caminabamos junto a dos mujeres por un camino sinuoso que, enmarcado por hier-
bas y arbustos, conducia a un monte donde se ubica el Santuario del Embolsadito’
—una ermita milagrosa, icono de las historias tragicas de la época portuaria—. Indi
se detuvo frente a una pequefia planta florecida y enunci6: “Que linda es”. Se agacho
y toc6 suavemente una de sus hojas. Luego cortd un pequefio trozo y lo oli6é después
se lo puso en la boca y lo sabored. El autor y la autora de este texto —el botanico y
la etnégrafa— consultamos: “;La conoces?”. “No” —dijo ella—, “pero voy a llevar
un par de hojitas a mi casa”. Y nos narrd que siempre que “una planta se le presenta”,
ella lleva una muestra del vegetal, comienza preparando una infusion con una mini-
ma fraccion de la misma y luego va sumando raciones. “Asi nos vamos conociendo”,
sefalod, enseniandonos una botanica de mutua afectacion, los esbozos de una ciencia
de lo concreto donde “las especies animales y vegetales no son conocidas mas que
porque son utiles, sino que se las declara utiles o interesantes porque primero se las
conoce” (Lévi-Strauss 1964: 24).

Tras esta escena, ;cOmo no repetir el mantra “Nunca fuimos modernos™? Este pregon,
que nos legd Bruno Latour (2007), nos demanda desentramar un mundo —el moderno—
que autoriza “la socialidad acelerada de los no-humanos sin por ello permitir que éstos
aparezcan jamas como elementos de la ‘sociedad real” (Latour 2007: 71). Entonces,
recogiendo la provocacion del filosofo francés y la de la vifieta etnografica que inaugu-
ra este texto, nos preguntamos: ;Qué fuimos? ;Qué estamos siendo? Donna Haraway
responderia enseguida que “(s)omos humus, no Homo, no antropos; somos compost, no
posthumanos” (Haraway 2019: 94), situada en medio de un enredo multiespecies. Pues
bien, dispuestos/dispuestas en el juego de hilos que evoca la autora nos dedicaremos en
este ensayo a caminar por la cornisa de una etnografia que propone la composicion de
una socialidad més-que-humana. Abordaremos el ejemplo que comenzamos a describir
en el parrafo inicial en pos de repensar las emergentes propuestas multiespecistas (Kirk-
sey y Helmreich 2010; Van Dooren et al. 2016), dado que necesitamos de historias de
vida menos binarias y mas tentaculares (Haraway 2019: 77), en pos de una habitabilidad
en las ruinas antropocénicas (Tsing 2019).

Concretamente, este texto versa sobre los sahumos, unos artefactos confeccio-
nados a partir de plantas, principalmente atados por mujeres —las sahumeras*—

De acuerdo con las historias orales de la zona (Barrio Colastiné Sur, Santa Fe), el Embolsadito era un antiguo
marinero francés que 1legé a estas tierras en 1886, en pleno apogeo portuario. Este hombre “fue encontrado descuar-
tizado en una bolsa arpillera colgada a un arbol a la orilla del rio”, “el francés tenia muy buena presencia y estirpe.
Trabajaba en el puerto y solia arrimarse a los bares, les pagaba un par de copas a los parroquianos y visitaba luego a
sus sefioras. Hasta que aquel dia visito a la sefiora del carnicero de la zona, y lo descubri6”, narran los vecinos. Hoy,
bajo el arbol donde fueron encontrados sus restos, hay un altar; las personas colocan alli velas y ofrendas e instalan
pequeflos exvotos. Se menciona que su alma hace milagros (Loyarte 2021).

El término “sahumo” es un localismo que se emplea para referirse al atado de plantas que describiremos confor-
me avance este texto. Sahumeras es una categoria que empezamos a usar para referirnos a ellas, y que paulati-
namente fue siendo incorporada por las mismas mujeres.
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quienes viven en Santa Fe o San Jos¢ del Rincon, zonas urbanas ligadas a la costa
y a las areas de inundacion de los rios Ubajay y Colastiné, en la provincia de San-
ta Fe, Argentina. Para nosotros/nosotras, las sahumeras eran hippies, mujeres que
aprovechaban arboles, hierbas y yuyos en un montaje new age encarnando “formas
vaciadas de contenido” (Descola 2016: 216), donde, al igual que lo mencionado por
Philippe Descola para referirse a los rituales en los bosques de Saint-Germain, “s6lo
fueron conservados los elementos mas superficiales de esos dispositivos cosmologi-
cos” (ibid.). Habitados y habitadas, pero en disconformidad con estos pre-conceptos
de partida, y entrenados y entrenadas por Isabelle Stengers, quién supo tomar en
serio la necesidad de reclamar el oficio de la crianza de lo que esta “llegando a exis-
tir” —pensando con la ayuda de la bruja neopagana Starhawk (Stengers 2008)—,
decidimos resistirnos a la herencia de la “erradicacion” (ibid.: 40) de todo lo que
contradiga la constitucion moderna (Latour 2007). Y asi, con los nervios propios de
quién va por primera vez a un campo, alistamos cuadernos, grabador, lapices, tijeras
y bolsas para coleccionar plantas, tomamos un autobus urbano y viajamos veinte
minutos para conversar con quiénes, hasta ese momento, eran nuestras amigas o
vecinas’.

Comenzamos entonces —en plena pandemia, vale mencionarlo®— una etnobota-
nica’ con las sahumeras. Participamos de un taller para armar los sahumos, hicimos
caminatas al monte para recolectar las plantas que se utilizan en los entretejidos,
fuimos a comprar estos artefactos a las ferias de emprendedoras locales, nos sahuma-
ron, nos sahumamos, y en el proceso recolectamos plantas con las cuales elaboramos
nuestro propio herbario. Con cada paso de esta erratica etnografia —pues no conta-
bamos con un plan previo, ni habiamos realizado una documentacion con lecturas
iniciales sobre el tema, tampoco teniamos objetivos o una hipotesis clara—, nuestros
entusiasmos se redoblaron. No sabiamos nada. Estabamos siendo entrenados y entre-
nadas, como a nifios/nifias a los que se les trasmiten las primeras letras del alfabeto,
y nuestros andamiajes teéricos y conceptuales, nuestras certezas cientificas, se iban
vislumbrando endebles y artificiales.

Concretamente, desarrollamos el trabajo de campo en la ciudad de Santa Fe (Pro-
vincia de Santa Fe, Argentina), en el barrio Colastiné Sur y en el llamado Corredor de

Este texto brinda también un aporte a las discusiones disciplinares sobre los antropologos y antrop6logas nati-
vas. El despliegue etnografico que presentamos se aventura en la vida de nuestra propia comunidad de pertenen-
cia desafiando los canones “malinowskianos” de acuerdo con los que el conocimiento del otro resulta “siempre
que se observen ciertas premisas: distanciamiento geografico y cultural; soledad de sentidos familiares; tabla
rasa valorativa y una (casi) completa resocializacion para acceder al punto de vista del nativo” (Guber 1996:
47). No obstante, a pesar de que las interlocutoras pertenecen a nuestro mismo contexto social, y parafraseando
a Rosana Guber (1996: 62), no fue en virtud de nuestra comin pertenencia que pudimos entender la relacion
humano-vegetal que estabamos aprendiendo, sino poniéndola en cuestion.

Particularmente, quiénes escribimos este manuscrito debimos interrumpir nuestros viajes de campo —sitos en
comunidades campesinas de Catamarca e indigenas de Formosa— debido a las restricciones de circulacion que
se dictaron durante las primeras fases de la pandemia de Covid-19. Reconvertimos esta obligada inmovilidad
cuando comenzamos a vincularnos asiduamente con nuestros vecinos y nuestras vecinas; fueron dichas circuns-
tancias las que permitieron el despliegue de la curiosidad etnobotanica que nos motivé a vincularnos con las
sahumeras y origin6 un impensado desarrollo de investigacion que transformé nuestros derroteros académicos.
La Etnobotanica podria definirse como la ciencia que estudia como otros/otras se vinculan, conocen, utilizan,
piensan y simbolizan a las plantas; aunque a nosotros/nosotras, nos gusta describirla como el didlogo de dife-
rentes puntos de vista botanicos, recogiendo la provocacion que enuncian Medrano y Vander (2018: 19) cuando
mencionan que la Etnozoologia se presenta actualmente como el “dialogo de diferentes puntos de vista zoologi-
cos” (véase también Furlan et al. 2020 para una ampliacion de estas definiciones a la Etnobiologia en general).



376 Medrano, Celeste y N. David Jiménez-Escobar. Rev. Esp. Antropol. Amer. 53 (2), 2023: 373-388

la Costa santafesina, que incluye localidades urbanas tales como: Colastiné Norte, San
José del Rincon y Arroyo Leyes, circunscriptas entre el arroyo Ubajay, el rio Colastiné
y el sistema de lagunas La Setubal-El Capon (valle de inundacion del rio Parand). Rea-
lizamos cinco campaiias de campo, entre marzo de 2021 y marzo de 2022, desplegando
herramientas propias de la etnografia, que fueron combinadas con recolecciones e identi-
ficaciones botanicas. Nuestras interlocutoras principales fueron siete mujeres entre los 23
y los 42 afios de edad, sahumeras® que confeccionan y comercializan atados de plantas.

Asi, el objetivo de este texto radica en navegar hacia esos terrenos de dialogos mul-
tiespecies con el animo de narrar relaciones que burlan el desagenciamiento de la natura-
leza urbana y que conectan —al menos parcialmente— las practicas desplegadas por las
sahumeras con las propias de mundos relacionales. Partiremos de preguntas tales como
qué es un sahumo y como se teje, para terminar indagando acerca del alma vegetal y su
conexion con el alma humana. Ansiamos ubicarnos en una zona plagada de incomodi-
dades, aquella donde la botanica académica y la botanica de las sahumeras entran en
didlogo para desdibujar la inconmensurabilidad de los mundos en dialogo.

2. Sahumos y sahumeras

La sanacion con plantas —dentro de la que podemos inscribir las practicas y saberes que
aprendimos en campo (aunque esto serd discutido mas adelante)—, incluye un amplio
espectro de experiencias entre las que encontramos el hervido, el machacado, el tosta-
do, los bafios, los mates o infusiones, las friegas o emplastos, y también el sahumado, a
través de sahumerios. Estos ultimos artefactos estan conformados por una variedad de
especies vegetales que liberan sus propiedades medicinales y purificadoras a través de
la combustion y la liberacion de su humo (Garcia ef al. 2018). El sahumerio es definido
por Palma et al. (2006), como el conjunto de elementos vegetales, animales, minerales y
biologicos de caracter curativo que se queman en el acto terapéutico.

Sahumar es una actividad que se mantiene presente y vigente en diversos contex-
tos indigenas y campesinos en Latinoamérica. En la actualidad, para las sociedades
andinas existen humos diversos, derivados de plantas especificas o combinaciones
de éstas. Los mismos pueden segregarse en dos ambitos principales de uso: los sa-
humerios ligados a la salud y el bienestar de las personas; y los empleados con fines
ceremoniales, que se prenden con el objeto de promover el dialogo con las entidades
proveedoras/protectoras como, por ejemplo, con la Pachamama, cuando se celebran
las fiestas que la invocan (Villagran et al. 2003; Garcia ef al. 2018). Por otra parte,
Aguirre (2020) menciona como los pobladores de Antofagasta (Catamarca, Argen-
tina) seleccionan ciertas plantas para realizar el sahumado o kovacha del ganado,
donde el humo que se expande por los corrales, ademas de ser utilizado para sacar el

Las interlocutoras, a las que nos referimos en este manuscrito con sus nombres y apellidos verdaderos, nacieron
en areas urbanas y periurbanas del area de estudio. Las mismas cuentan, en su mayoria, con incipientes estudios
en ambitos universitarios, a los que se le suman diversos recorridos de capacitacion extra académicos (talleres
de fabricacion de tinturas madre, extraccion de aceites vegetales, elaboracion de cosméticos naturales, entre
otros), y han incorporado conocimientos que las vinculan fuertemente a mundos botanicos, representando esto
una novedad en las trayectorias de los saberes familiares. En relacion con sus practicas laborales actuales, la
venta de sahumos conforma un pequefio porcentaje de sus ingresos econdmicos, completandolos con multiples
actividades, como participacion en ferias y circuitos comerciales alternativos, venta de productos organicos,
elaboracion de panificados, cuidado de niflos y nifias, entre otros.
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mogquillo de los animales, ahuyenta los comentarios ofensivos que enuncian las per-
sonas. Asimismo, se ha documentado el uso medicinal del sahumado con plantas en
comunidades campesinas del altiplano de Puno (Peru), tanto para procesos terapéuti-
cos relacionados con paralisis de extremidades, como para traumatismos o trastornos
en organos internos (Jahuira 2005). Por otro lado, en las comunidades rurales de
Meéxico, sahumar es parte de la limpia inicial en el tratamiento del susto y del mal de
ojo (Mata-Pinzon et al. 2018). Es importante aclarar que no siempre se usan plantas
durante el sahumado. Por ejemplo, en la farmacopea de las comunidades andinas de
la puna —tanto en el noroeste argentino, como en el sur de Bolivia—, partes de pi-
cos, plumas, nidos y heces de diversas aves (aguilas, condores, cuervos, flamencos,
entre otras) son incluidas en diferentes tratamientos terapéuticos (Barbaran 2004).

En Argentina, la comercializacion y venta de plantas para sahumar y de sahumerios
es frecuente en mercados, ferias y tiendas naturistas de grandes ciudades como Buenos
Aires, Cérdoba, Rosario y Santa Fe. En la actualidad, muchos de estos sahumerios co-
mercializados corresponden a objetos elaborados con varillas de madera que contienen
un empaste solidificado compuesto —entre otras cosas— por nitrato de potasio, fécula
de maiz, harina de madera, colorantes y diversas esencias (observacion personal). Estos
objetos difieren de los sahumos, cuya elaboracion parte de la recoleccion de plantas fres-
cas, donde los conocimientos se vinculan tanto a la flora nativa como a la introducida
(Jiménez-Escobar y Medrano 2022), seglin relataremos a continuacion.

El primer paso para confeccionar sahumos, de acuerdo con nuestra propia etno-
grafia, es cosechar la materia vegetal. Esta actividad discurre segtin el ciclo lunar: si
las partes de la planta que se van a emplear son las hojas, hay que aprovechar la luna
llena —momento en el que la savia esta arriba—; si en cambio es la raiz, se debe es-
perar la luna nueva, donde ocurre lo contrario (ver Mafferra 2019: 91). Para recolec-
tar coexisten varias estrategias. La principal radica en explorar las selvas en galeria,
los montes y los pastizales propios del litoral fluvial del rio Parana en busca de las
plantas, para lo que se emprenden caminatas —como las que acompafiamos— donde
las mujeres, generalmente solas, recorren senderos agrestes, mufiidas de una bolsa
de recoleccion y unas tijeras de poda o algin cuchillo; un sombrero, un poco de agua
para soportar el calor, o un té de hierbas si hace frio, y el teléfono moévil, con el que
fotografian aquellas especies botanicas que les llaman especialmente la atencion.

Asimismo, especies vegetales de especial relevancia son ubicadas y recolectadas en
veredas, parques, jardines y patios, “el pino [Casuarina cunninghamiana] lo saco de mi
casa materna, pino de otro [lado] no saco”, nos ensefia Mai. Por su parte, Indi relata: “en-
contré al nispero [Eriobotrya japonica] en lamisma cuadra en la que vivo, asi que bueno,
me parece que esta rebueno ver que plantitas nos rodean”. Algunas plantas como la la-
vanda, la ruda y el romero (Lavandula angustifolia, Ruta chalepensis y Rosmarinus offi-
cinalis, respectivamente) se pueden cultivar en el hogar para luego ser recolectadas. En
muy pocos casos se compra material vegetal. Maria relata: es “muy importante cuando
recolectas primero pedir permiso, (...) que la recoleccion sea amorosa, que la planta esté
con otras, cuando la vas a sacar rezarle a su elemental, a su espiritu. Hay que hablarle,
pedir permiso, un sahumo empieza en ese momento de rezo”. Asi, cada vez que saliamos
con las sahumeras a recolectar, escuchabamos frases como “permiso, voy a llevar unas
hojitas” o “permiso bebita” enunciadas con ternura y recogimiento’.

®  Resulto interesante, durante las caminatas que emprendimos con las sahumeras, el dialogo que se produjo

entre la recoleccion etnobotanica y la propia de estas mujeres. Mientras que nosotros/nosotras, tras cada es-
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Las plantas de las sahumeras —entre las que encontramos sin distincion especies
exoticas tales como la lavanda y el romero, y nativas como la salvia (Cantinoa mutabilis)
y la marcela (Achyrocline satureioides)— completan, hasta el momento, un repertorio
conformado por cerca de 58 especies (Jiménez-Escobar y Medrano 2022). Pero también,
es necesario aclarar que esta recoleccion no es so6lo humana: “a veces creemos que ne-
cesitas y a veces te encontras con otra [planta] que es la que verdaderamente necesitas”,
nos dice Maria, dando cuenta de un proceso, donde los vegetales también participan en
ese encuentro exhibiéndose ante quiénes se encuentran recolectando; mostrandose ellos
mismos preferencialmente necesarios. Asi, un acto al que habiamos llamado inicialmen-
te “recolectar plantas” se nos presentd como un cruce de intenciones que nos comenzo a
hablar sobre como tejer un sahumo es una accion de camaraderia entre mujeres y plantas,
un “encuentro”, tal como ellas mismas mencionan. Para pensar-con, deseamos traer las
palabras de Martinez-Medina et al. (2022) quiénes mencionan que:

[T]enemos que enlentecer un poco la rapidez con la que la ciencia hace del ethos
y el oikos generalizaciones parcialmente no situadas. En ese sentido, tenemos que
pensar en términos cosmoecologicos —si se nos permite ese término—, de tal
manera que cada vez que digamos oso, cada vez que digamos pdramo, cada vez
que digamos vaca y campesino, [los cientistas, incluso quiénes firmamos este ar-
ticulo] tengamos que situar radicalmente el sentido de lo que hablamos (Martinez-
Medina et al. 2022: 39).

Asi, aprendimos, que cada vez que decimos sahumo, al menos dos botanicas se
actualizan —la que componen los académicos y académicas y la que componen
las sahumeras— y es menester pensar en términos cosmoecologicos para habitar la
posibilidad de afectaciones mutuas de esta “composicion heterogénea de la cual las
personas son solo una parte” (Pazzarelli 2016: 65).

Sigamos en el camino hacia montar un sahumo. Al acto de recolectar vegetales, que
describimos hasta el momento, le sigue el de secarlos. “El secado es importante para
poder armar y no desperdiciar el crecimiento de la planta, su tiempo”, relata Mai para
ensefnarnos que éste debe hacerse en un lugar ventilado y oscuro, y que se debe prestar
especial cuidado para no desperdiciar material. No seria respetuoso recoger material
vegetal en vano, como ya nos habian ensefiado durante las caminatas. Algunas sahu-
meras prestan atencion al tiempo del secado. Indi, por ejemplo, nos indica que es mejor
que “no pase mas de un mes [entre la recoleccion y el armado del sahumo], hay gente
que las deja un tiempo colgadas, pero yo no dejo que pase un mes, me parece impor-
tante para la conservacion de la medicina”. Una vez atravesado este paso ya se puede
comenzar a tejer'®. Notese especialmente esta ultima palabra pues, cuando iniciamos

pecie indicada por ellas, procediamos a una recoleccion exhaustiva (intentando recolectar tres especimenes o
réplicas con flores, frutas, hojas y tallos que nos dieran la mayor informacion botanica), nuestras interlocutoras
realizaban una extraccion en extremo medida. Incluso, si el vegetal resultaba desconocido hasta ese momento,
solo se llevaban un par de hojas para comenzar la experimentacion (tal como se lee en el primer parrafo de este
manuscrito) y una fotografia. Si la planta resultaba 1til para tejer sahumos, sopesaban el tiempo que iban a tener
para confeccionarlos luego, o el objetivo de dichos artefactos, entre otros calculos mentales que las llevaban a
recolectar cantidades sumamente premeditadas de material vegetal.

Nos ensefiaron que también es factible recolectar vegetales y tejerlos cuando los mismos estan verdes para luego
dejar secar los sahumos en su formato definitivo.
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el trabajo de campo soliamos preguntar: “;Como se ata un sahumo?”’ Paulatinamente
fuimos aprendiendo que estibamos morando parcialmente en una etnografia multies-
pecies y que atar era un verbo demasiado violento para referirse a existentes —vege-
tales— con los cuales se devenia; nos encontramos asi, habitando una equivocacion
(Viveiros de Castro 2004). Viveiros de Castro menciona:

“El perspectivismo indigena es una teoria de la equivocacion [equivocation], es
decir, de la alteridad referencial entre conceptos homoénimos. La equivocacion
aparece aqui como el modo de comunicacion por excelencia entre distintas po-
siciones perspectivistas, y por tanto como condicion de posibilidad y limite de la
empresa antropologica” (2004: 5, traduccion nuestra).

En nuestro caso, si bien no estabamos usando términos homonimos —ellas “te-
jian”, nosotros “atdbamos”—, si sentiamos hacer lo mismo. No obstante, con el co-
rrer de la etnografia fuimos aprendiendo dicha equivocacion en el acto: tejer no es
lo mismo que atar, y poder tejer plantas es habitar una botanica otra situada en un
mundo en el que vegetales y humanos se vinculan afectivamente.

Continuando con el proceso vemos que la confeccion del sahumo (Figura 1) se
suele realizar en solitario; algunas sahumeras prefieren tejerlos en silencio, otras
cantar o escuchar musica. Para tejer las plantas se utilizan hilos blancos o de colores.
El proceso de confeccion es completamente manual, se encienden velas, se prenden
otros sahumos, se seleccionan y ordenan cuidadosamente las plantas seglin lo que
dicho artefacto va a acompafar, se monta una suerte de ritual —una secuencia de
actividades idénticas ejecutadas con circunspeccion—, donde las palabras, los ges-
tos y los actantes, humanos y vegetales, parecen concurrir expectantes, ansiando la
posibilidad de los vinculos que tejer un sahumo inaugura.

Figura 1. Sahumos del litoral fluvial del Parand. Fotografias de N. David Jiménez-Escobar.

Si bien, hay sahumos que acompanan vicisitudes domésticas —existen, por ejemplo, los
tejidos con paico (Dysphania ambrosioides) para ahuyentar mosquitos—, los mas frecuen-
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tes se vinculan con el acompafiamiento de planos emocionales, tales como los de sangre de
drago (Croton urucurana) para procesos de duelo, o los de laurel (Laurus nobilis) para la ira
y los miedos, pero también se acompanan afectos y sentimientos de alegria, amor, dulzura 'y
entusiasmo cuando se teje con chilca (Austroeupatorium inulifolium), clavo de olor (Syzy-
gium aromaticum), parietaria (Parietaria debilis), santa Rita (Bougainvillea spectabilis) o
verbena (Verbena bonariensis). Al menos 12 especies “se hacen presentes [se colocan]” en
los sahumos para activar procesos de limpieza, proteccion y purificacion tanto a nivel fisico
como energético: aguaribay (Schinus areira), altamisa (Ambrosia tenuifolia), lavanda (La-
vandula angustifolia), ruda (Ruta chalepensis), o tabaco (Nicotiana tabacum), entre otras.

No obstante, si bien las sahumeras conocen un repertorio de plantas que producen ta-
les o cuales efectos, también los sahumos pueden ser “intencionados” para determinados
fines. Esto determina que a la hora de tejerlos se piense en el proceso que se pretende
que el sahumo acompaiie. Dicha intencion puede incluso ser reforzada exponiendo los
sahumos a la lluvia, el rocio o la luna. “Yo soy la amante de la luna llena para convertir
sahumos”, menciona Indi, y Mai completa: “yo lo dejo a la lluvia dos dias o un dia, luego
al sol, es un tiempo, es una dedicacion, también se pueden cargar con la luna llena”. Esto
ultimo, nos comenzo6 a hablar de que el proceso mediante el que se hace un sahumo trans-
forma a las plantas en otra cosa. Mas que un mero proceso técnico o suma de ingredien-
tes, estos artefactos “siempre apuntan a algo mas: una conexion con el ‘afuera’y con lo
indeterminado” (Pazzarelli 2022: 128); tal como ocurre con las sopas en los Andes, por
medio de los tejidos que elaboran las sahumeras, “entran fuerzas, humores, otras vidas”.
Pensemos sobre esto a continuacion.

3. Alma vegetal, alma humana

Lo que ibamos enlazando junto a las sahumeras nos comenzo a hablar de una teoria
en la que el cuerpo vegetal posee una potencia capaz de afectar los cuerpos humanos.
Maria, por ejemplo, nos relatd que la confeccion de un sahumo comienza con una
conversacion con el “cuerpo energético de la planta, su elemental, su espiritu”; “las
plantas unen sus cuerpos y sus poderes en el sahumo” por lo que hay que elegir bien
con quién relacionase en el marco de esta taxonomia que afecta. Hay plantas celosas,
que quieren todo para ellas; hay plantas de fuego, de aire y de agua, que a su vez se
orientan por los cuatro sentidos que conforman los puntos cardinales; hay plantas
dulces y amargas; hay plantas calidas y otras frias''. Asi, en medio de intrincados

Lo que aprendimos en nuestra etnografia resuena con la forma como los agricultores y las agricultoras y las
plantas se vinculaban durante la modernidad temprana en Espaia y en Europa occidental, de acuerdo al analisis
de Mafferra (2019). Segun este autor, “el reconocimiento de semejanzas entre la anatomofisiologia en distintos
ordenes de seres es una forma de explicacion (...) muy comuin en los modos de conocer de sociedades muy
diversas. En el caso medieval y renacentista, es significativa la correspondencia entre arboles y personas” (2019:
87).Y agrega que la “complejidad de los intercambios podria comenzar a explicarse con base en la teoria humo-
ral, ampliada a una fisica que incluye a todos los existentes. En donde, las sustancias contenidas o producidas
por los diferentes seres conforman un orden general que dichos intercambios procuran ordenar basandose en la
contraposicion de calidades humorales (calido/fresco, himedo/seco), temperamentos (melancoélico, sanguineo,
flematico y colérico), asi como toda aquella cualidad o atributo fisico, social o actitudinal susceptible de analo-
gia potencial que pueda asirse por medio de su contrario” (2019: 92). Mafferra enfatiza asi las analogias entre
las fisicalidades vegetales y humanas, y pone en jaque el dualismo sujeto/objeto mediante el que se organizd
luego la botanica moderna. Estos aspectos sefialados por el autor entran en dialogo directo con lo propuesto en
el presente manuscrito, como se lee hasta aqui y como se profundizara a continuacion.
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sistemas de clasificacion taxondmica (que estan en proceso de analisis), Maria, nos
compartio que en el patio de la casa “crece lo que vos necesitas”, por esa interrela-
cion entre quienes habitan el mismo territorio doméstico; lo mismo ocurre cuando
vas al monte a recolectar: “las plantas van a ir apareciendo de acuerdo a como uno
esté”, como ya mencionamos arriba.

De tal forma, recorriendo el litoral, caminando en el monte, aprendiendo de
plantas, una mafiana de otofio India pronuncio: “;Sabian que los insectos no tie-
nen alma?” Y remarco: “yo llegué a esa conclusion evaluando energias, y creo
que el insecto no llega a este plano como alma, sino que sé6lo energéticamente.
No llegan al estado almico, nosotros somos seres mas integrados, conciencia,
alma y materia, pero los insectos solo conciencia y materia. Para mi las plantas
tienen alma”. Y esta alma vegetal es la que porta la intencién. La misma, trans-
mutada a través del humo cuando se quema la materia vegetal, afecta a quiénes
se sumergen en dicho ejercicio de dialogo multiespecies. O tal vez tendriamos
que decir multicosas, porque aqui el humo “que hace presente el espiritu de
la planta” (India), se posiciona como existente en una red de relaciones. Esta
“agencia social [que] se puede ejercer sobre las ‘cosas’, y la pueden ejercer las
‘cosas’ mismas, asi como los animales [y las plantas]” (Gell 2016: 49), es lo que
nos pone a pensar sobre el limite de lo multiespecie ;Cosas, como el humo, nos
sugieren ampliar las fronteras de lo vivo, de lo que es propio de las especies?
Martin Holbraad, por ejemplo, nos proponer emancipar las cosas no “por aso-
ciacion” con las personas, sino “en tanto tales” (Holbraad 2015: 341), “hacer de
tripas corazon” (ibid.: 360) y entrenar la escucha hacia el interior de mundos que
parecen nunca haber sido pensados y afectados s6lo por humanos.

Detengamonos a pensar nuevamente sobre el vinculo entre los cuerpos/almas
humanas y vegetales. En el campo que exploramos, la etnografia nos ensefié que
tanto humanos como plantas tienen un cuerpo fisico y un cuerpo sutil (o energético).
Los vegetales actian sobre el cuerpo sutil, encuentran alli su espacio para el dialogo
y actuan luego en el cuerpo fisico. No obstante, debemos resistirnos a pensar que
esta nocion podria ser equiparada a la de alma. La nocion de cuerpo-persona que nos
propusieron las sahumeras supera la tradicional dicotomia cuerpo/alma, pues es el
cuerpo fisico el que tiene conciencia: “es mucho mas condicionado, (...) condicio-
nado por el razonamiento”, expresa Caro, una sahumera. Por su parte, el cuerpo sutil
se encuentra componiendo un campo alrededor del cuerpo fisico —una suerte de
esfera que lo engloba—, por fuera de la injerencia directamente humana. Tal como
relata Indi:

“Yo lo que vengo haciendo y lo que en este ultimo tiempo decanté, es que segun
las propiedades medicinales que tengan [las plantas] a nivel fisico son lo mismo
para el cuerpo energético, entonces las plantas que son desparasitantes hacen una
relacion para hacer desparasitaciones energéticas. Viste que hay otras plantas que
son mas protectoras, purificadoras, otras serian para acompafar registros emocio-
nales, la claridad de la palabra”.

Esto resuena fuertemente en las conclusiones plasmadas en las etnografias vincu-
ladas a la nocion de cuerpo-persona en las tierras indigenas y en las pre-modernas,
tal como sefiala Mafferra (2019). Se menciona, por ejemplo, que:
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“nuestra cosmologia [y su andamiaje ontoldgico] postula una continuidad fisica y
una discontinuidad metafisica entre humanos y animales. En contraste, los ame-
rindios postulan una continuidad metafisica y una discontinuidad fisica entre los
seres del cosmos” (Gutiérrez 2010: 10).

Asi, las disposiciones corporales que nos ensefiaron las sahumeras desafian los
escenarios modernos. Ellas se fugan hacia regimenes de corporalidad que elaboran
danzas entre humanos y plantas; las mismas que se actualizan como “manifesta-
ciones diversas y posibles de un cuerpo pensado como una multiplicidad metamor-
fica” (Tola 2012: 34), tal como se presentan los cuerpos en los contextos indigenas
amerindios.

Podriamos enfatizar lo dicho arriba subrayando que es el vinculo lo que hace a
sahumeras y sahumos devenir en tales. En el acto de tejer plantas, las sahumeras
adoptan circunstancial y parcialmente un cuerpo humano, y el sahumo una posi-
cion —circunstancial y parcial— de artefacto-objeto. Cuando el sahumo es prendi-
do y comienza a modificar el régimen corporal de las sahumeras, esta situacion se
invierte. El humo —sin perder su lugar de cosa, pero participando cual agente—,
transforma al cuerpo/artefacto'? de la sahumera. Estos procesos de transforma-
cion corporal, experimentados tanto por mujeres como por plantas, nos susurran
nuevamente aspectos de una ontologia relacional donde las categorias de objeto y
sujeto, mas que exhibir un contenido invariable, van llenandose y vaciandose de
vitalidades de acuerdo con relaciones especificas, tal como ocurre en los contextos
amerindios.

Dicho esto, es menester volver sobre el supuesto de que los sahumos son arte-
factos con fines aromaticos y medicinales, como sosteniamos —y suponiamos—
al inicio de este trabajo. Para pensar-con, Francisco Pazzarelli menciona en sus
trabajos entre los habitantes de la puna argentina y sus sopas que “ninguno de
los platos que me ofrecian era simple materia nutricional” (Pazzarelli 2022: 129),
podemos decir que estos entretejidos vegetales no son simple materia medicinal.
Evocan el exceso (de la Cadena 2010a) de un mundo'® —el de las sahumeras— que
se compone tejiendo los devenires de humanas y plantas. Las mismas sahumeras
hablan de sus practicas como “medicinales”, pero se refieren a un tipo de medicina
que opera en el vinculo mutuo e interespecie entre humanos y mas-que-humanos:
las plantas cuidan a las sahumeras, las sahumeras cuidan a las plantas, humanas y
plantas se acompanan. Marisol de la Cadena, menciona que, en los paisajes andi-
nos, “la distincion ontologica dominante entre humanos y naturaleza no funciona.
Las practicas terrestres [entre las que se encuentran la politica] promulgan el res-
peto y el afecto necesarios para mantener la condicion relacional entre humanos y
otros-que humanos” (2010a: 341). Si la politica puede ser otra cosa que la politica

Usamos la nocion de artefacto en didlogo con el trabajo de Fausto (2020), quién, mediante diversos abordajes
etnograficos (entre los parakana y los kuikuro, dos sociedades indigenas brasilefas), demuestra la artefactuali-
dad del cuerpo y como este es transformado y produce transformaciones poniendo en didlogo agencias humanas
y mas-que-humanas.

Podemos equiparar la nocion de mundo a la de cosmologia, que es definida por Descola como una “forma de
distribucion en el espacio de los componentes de una ontologia y los géneros de relacién que los unen” (2016:
170). De acuerdo a nuestras consideraciones, el de las sahumeras no es una vision del mundo, sino un mundo
en sentido propio en tanto ellas expresan formas particulares de objetivacion (que son las narradas a lo largo de
este manuscrito).
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(moderna), la medicina puede ser otra cosa que la medicina (moderna); tanto la
politica como la medicina en éxodo de las composiciones de occidente pueden
reclamar relaciones y fuerzas mas alla de lo humano, pueden mostrar la insistencia
de mundos multiplicadores de cuidadores/cuidadoras que son ciudadanos/ciuda-
danas cuidadas'.

Uno de los ultimos dias de campo nos encontrabamos preparando nuestras pro-
pias colecciones de referencia, secando al sol algunas de las plantas recolectadas
y los sahumos que nosotros/nosotras habiamos confeccionado durante el taller de
sahumos que tomamos como parte de nuestro abordaje. Ese dia llegd de visita
Merlina, una de las conocedoras de las plantas y sus aplicaciones médicas. Al ver
nuestro despliegue técnico se espantd. Ella no podia concebir que estuviéramos
exponiendo esos “cuerpos vegetales” a la luz solar; para Merlina, las plantas y los
sahumos deben secarse en un lugar oscuro y ventilado, tapados con un trapo negro;
merecen un trato especial, pues estan “muriendo”, y esa muerte los ubica (a huma-
nos y a mas-que-humanos) en un duelo. Recordamos entonces las palabras de Indi
cuando nos dijo: “vi plasmado en el sahumo un cuerpo como el de nosotros”. El
sahumo deviene entonces una entidad viva que transita un deceso/transformacion.
Percibimos entonces que esos atados de plantas nos habian empujado al terreno de
las “materialidades elusivas” propuestas por Santiago Martinez-Medina (2016).
Mientras nosotros/nosotras habiamos atado un conjunto de especies vegetales,
ellas —Ias sahumeras— entrelazaban y tejian poderosos cuerpos verdes que, resis-
tiéndose a toda traduccion, nos presentaban otra botanica, una que burla el limite
entre los humanos, las cosas y las plantas. Estdbamos de nuevo en pleno terreno
de las “equivocaciones controladas” (Viveiros de Castro 2004), o mas bien de las
“equivocaciones fuera de control” (Blaser 2016), ya que los sahumos que habia-
mos atado no eran la misma cosa que los sahumos tejidos por las sahumeras, y esto
solo se nos hizo evidente en una escena que era al mismo tiempo y disyuntamente:
el acto técnico de secar plantas y un velorio.

4. Algunas palabras finales

(Qué aprendimos de los sahumos y entre las sahumeras? ;Qué nos dicen estas espe-
cies y cosas? En primer lugar, nos susurran que las composiciones de mundo —al me-
nos aquellas a las que nos hemos referido— siempre fueron mutiespecies. Un mundo
solo humano es una purificacion imposible de hallar (intenten buscar un ejemplo).
No obstante, los estudios sociales o las humanidades recién se estan asomando a este
“campo emergente” (Van Dooren ef al. 2016). En el contexto de estas disciplinas, y
tal como mencionan algunos de sus fundadores, los estudios multiespecies:

“se preguntan como las vidas humanas, los modos de vida y las responsabilidades
terminan constituyendo estos enredos. Al abordar estas preguntas, los académicos

El presente trabajo evoca un modo de relacionamiento andino segun el cual la condicion de criador y criado es
desplegada sincronicamente por una multiplicidad de existentes: “Todos crian chacra (el cerro, los seres huma-
nos, ciertos animales) y son criados por la chacra que crian, por lo cual, en el mundo aymara, conceptualmente
‘chacra’ es todo aquello que se cria”, menciona Verdnica Lema (2014: 61).
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también se involucran en largas historias de pensamiento sobre las relaciones y las
agencias de los pueblos indigenas” (Van Dooren et al. 2016: 41).

Pero, tal como sintetizan estos autores y probamos en este ensayo, los enredos
entre multiples especies no ocurren s6lo en los mundos indigenas o campesinos. Una
inmensa complejidad de formas de vida nos viene moldeando con la profundidad
de los milenios, y reconociéndolo podemos empezar a inmunizarnos contra nuestro
propio excepcionalismo en pos de tomar en serio las danzas de las vitalidades. La
provocacion que enunciamos muestra lo borroso que pueden ser los limites de un
cuerpo, tal como lo plantea Latour:

“La incertidumbre sobre los bordes exactos de un cuerpo es tal que Lynn Margulis
ha propuesto sustituir la nocion, demasiado restringida, de organismo por lo que
ella llama “holobiontes”, conjuntos de agentes en forma de nubes de contornos
borrosos que permiten la subsistencia de unas membranas algo duraderas gracias
a la ayuda que aporta lo de fuera a lo que se mantiene adentro” (Latour 2022: 62).

Devenir con las plantas, entre otras especies humanas y mas-que-humanas, nos
hace claramente holobiontes, enfatizando la dificultad de separar nuestra existencia
humana de la del resto de las existencias de plantas, animales, pero también rocas y
minerales, el agua, etc.

En segundo lugar, nos interesa llamar la atencion sobre las fronteras de los es-
tudios multiespecies. Sabemos que inicialmente éstos se concentraron en formas de
vida no humanas como plantas, hongos y animales. Posterior y paulatinamente, se
fueron abrieron hacia otras vitalidades “que muchos, pero no todos, consideramos
seres no vivos: desde rocas y sistemas meteorologicos hasta inteligencias artificiales
y especies quimicas” (Van Dooren et al. 2016: 42). Visiblemente, ésta fue una pro-
puesta que emano de los propios campos de estudio que enredan todo en devenires
multiples, contaminando lo que llamamos vivo con una miriada de cosas —trocas,
montafias, sustancias quimicas, agua, viento, amuletos y un largo etcétera—. Nues-
tro propio involucramiento con los sahumos y las sahumeras nos ense¢ que el humo
danza entre una indeterminacion de cuerpos humanos y vegetales que se producen
en complicidad.

Una vez hechas estas declamaciones nos volvemos a hacer las preguntas que
bocetamos al inicio: ;Qué hacer con todo esto en las ruinas? ;Coémo danzar
con otros/otras en pos de una habitabilidad que devuelva a los mundos —espe-
cialmente al moderno— sus vitalidades? Y entonces, en un ultimo rodeo, nos
remitimos a un texto que Eduardo Viveiros de Castro escribio en 2019. Dicho
autor, situado en el Antropoceno —esta nueva era geologica donde la actividad
humana representa la fuerza principal que altera radical e irrevocablemente a la
Tierra que habitamos— concluy6 que nos urge practicar una “forma radical de
pluralismo ontologico” (2019: 298). “En el Antropoceno ningiin modo de exis-
tencia puede ser descartado como ilegitimo” (ibid.) pero ;Como hacerle espacio
a los modos y formas de los/las demas? Este antropdlogo brasilefio, nos llama
explicitamente a abandonar parcialmente los “modelos” —estos instrumentos
politicos que siempre implican relaciones de poder asimétricas— que tienden a
enderezar las destrucciones antropocénicas o, volviendo al tema de este ensayo,
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a simplificar el planeta reclamando un tinico mundo donde el humano es la ex-
cepcion —inteligente y pensante— a la regla. Nos convoca entonces a volvernos
hacia lo que ¢l llama los “ejemplos”, estas formas de accion y pensamiento que,
desplegadas por muchos colectivos (indigenas y campesinos, sahumeras, brujas
neopaganas, y un largo etcétera), funcionan —si logran sobrevivir a los “mode-
los”— como incentivo para hacer una version diferente, para operar en transfor-
macion: los modelos “dan 6rdenes y hacen cumplir la orden; los ejemplos [en
cambio] dan pistas, inventos inspiradores y subversiones” (Viveiros de Castro
2019: 301). Entonces, si lo que buscamos son “erupciones de vitalidad inespera-
da y practicas contaminadas y no deterministas, continuas e inacabadas de vivir
entre ruinas” (Haraway 2019: 69), vayamos en busca de esos ejemplos que nos
permitan danzar las cosmoecologias porosas de la multiplicidad. Enredémonos
parcialmente'> (Strathern 2004) —sin reducir los mundos a una so6lo version,
sin intentar hibridarlos ni caricaturizarlos— gestando relaciones entre plantas
y humos para devenir con los compafieros/compafieras mas-que-humanos del
compost terrano, un holobionte y su constelacion “ni singular ni plural, ni uno ni
muchos, un circuito de conexiones en lugar de partes conjuntas” (Strathern 2004:
54, traduccion nuestra). Militemos los “ejemplos” inacabados, no-binarios/bina-
rias y bellamente monstruosos/monstruosas que titilan de indeterminacion, tal
como nos enseiaron las sahumeras. Tal vez entre estas danzas la vida pueda
rearmar los mundos de su coreografia.

5. Epilogo multiplicador

En marzo de 2022, dos sahumeras nos avisaron de que irian a sahumar la marcha del
8M; ¢ése seria su aporte mas genuino, nos comentaron. Sahumar representaba para
ellas la inclusion, en una jornada trascendental, de un componente que amplificaba
la potencia femenina al ponerla en dialogo con la agencia vegetal. Luego las plantas
sabrian qué hacer politicamente a través del humo. Nos dispusimos asi a acompa-
narlas. Durante la caminata fuimos charlando sobre diversos topicos que integran la
escena politica actual: las tensiones entre los feminismos, la Ley de Humedales, las
quemas y desmontes en las islas del litoral. Entonces, todos nuestros preconceptos
de partida, con los que habiamos iniciado este trabajo, se terminaron de desmoronar.
Las habiamos imaginado transitando una espiritualidad new age, pero ellas desafia-
ron nuestra ingenuidad practicando un “‘activismo espiritual’, un activismo que esta
comprometido con un grupo diverso de personas con diferentes précticas espiritua-
les, o0 mestizaje espiritual” (Anzaldua 2021: 63). A su vez, dicho activismo asume
compromisos con mas-que-humanos proyectando una “ontologia politica” (Blaser
2009); una politica que implica el concurso de fuerzas que “provienen de humanos,
animales y sus entornos sensibles interactuando entre ellos” (de la Cadena 2010b:
161); una botanica politica —;qué botanica no lo es?— tal como reza el epigrafe de
este manuscrito.

'S Esta enunciacion se vincula con la propuesta de las “conexiones parciales” que, esbozadas por Strathern (2004)

han sido descriptas por de la Cadena como “una formacion compleja, una articulacion histérica-politica de mas
que uno, pero menos que dos mundos socionaturales” (2010a: 347).
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Las sahumeras y sus artefactos, o podriamos decir sus arte-afectos —pues tejen
plantas con el fin de afectar (sensu Favret-Saada 1990) mutuamente a los cuerpos
humanos y a los vegetales—, nos ensefan la necesidad de ampliar lo politico, de
reensamblar el mundo de los modernos, de torcer su derrotero apocaliptico. Nuestra
politica, advierte Davi Kopenawa “se presenta como una retdrica vaciada de poten-
cia y, sobre todo, despoblada” (Kopenawa y Albert 2015: 390). Sigamos el ejemplo
de las sahumeras: jBrotemos contra el Estado! jBrotemos contra el Estado! (Cabral
de Oliveira 2020: 77), pues “si hay algo que corresponde de derecho a la Antropo-
logia no es la tarea de explicar el mundo de los otros, sino la de multiplicar nuestro
mundo” (Viveiros de Castro 2010: 211).
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