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Resumen. Diversas personas en la caatinga de Bahía (Brasil) pueden rastejar agua subterránea, 
siendo conocidos como veeiros o vedores. Esta ancestral práctica nativa desvela una relacionalidad 
que desempeña un rol central en su capacidad para convivir con la sequía y con el cambio climático 
y eso interpela algunos presupuestos ontológicos de la ciencia moderna. A partir de una descripción 
etnográfica de la práctica del rastejar agua, en este trabajo indagaré cómo estas personas son afectadas 
por ella y cómo pueden también afectarla, puesto que rastejar agua no conecta dos objetos (humano y 
no-humano), sino que los desvía de ese modelo relacional moderno para entonces tornarlos aliados en 
la medida en que es en la alteridad que se conectan. Por fin, propongo que, a diferencia de rastrear, el 
concepto nativo rastejar es lo suficientemente abierto para la profundidad semántica del agua, es decir, 
es un concepto-praxis no antropocéntrico que se permite ser usado por vidas no-humanas. 
Palabras clave: vedor; caatinga; rastejar; relación social; vida.

[en] What the vedores rastejam (track) in Bahia’s caatinga

Abstract. Many people in the caatinga of Bahia (Brazil) are able to rastejar (track) groundwater, which 
is why they are known as veeiros or vedores. This ancestral native practice reveals a relationality, that 
plays a central role in the vedores ability to coexist with drought and climate change, which questions 
some ontological assumptions of modern science. From an ethnographic description of the practice 
of rastejar water, in this paper, I will investigate how these specialists are affected by this experience 
and how they can also affect it. Since rastejar does not connect two objects (human and non-human), 
but diverts them from that modern relational model, to then make them allies insofar is in alterity that 
they connect. Finally, I propose that the native concept of rastejar goes beyond the common sense of 
“to track”, since is sufficiently open to the semantic depth of water, that is, it is a non-anthropocentric 
concept-praxis that allows itself to be used by non-human lives.
Keywords: vedor; caatinga; rastejar; social relationship; life.

Sumario. 1. Introducción. 2. Rastejar agua subterránea. 3. Rastejar: una relación con la vida. 4. La 
frincha: un desconocido temporario. 5. Consideraciones finales. 6. Referencias.

Cómo citar: Lopes, Gabriel Rodrigues. 2023. “Lo que los vedores rastejam en la caatinga de Bahía 
(Brasil)”. Revista Española de Antropología Americana 53 (2): 263-280.

¡Yo busco conocer! Mira a estas personas que decretan ser posible visualizar,  
sin el auxilio de telescopios, satélites que, para nosotros, no son visibles a  

simple vista. Hay dos soluciones posibles para este problema: o bien  
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ponemos en duda el testimonio de los Dogon o bien asumimos que  
hay algo que nosotros aun no conocemos y que interesa a toda la humanidad 

(Rouch et al. 1982: 171, cursivas agregadas).

1. Introducción

Así responde el antropólogo y cineasta Jean Rouch a la pregunta sobre qué hacer 
con la información de que los Dogon podrían ver los satélites invisibles de la estrella 
Sirius (Sztutman 2009: 114). Algo análogo podríamos decir sobre los veeiros o ve-
dores, nativos de la caatinga2 de Bahía (Brasil) que saben rastejar agua subterránea, 
es decir, leer, entender, sentir y decodificar la trayectoria, ubicación, espesura, pro-
fundidad, velocidad potencial de diversas venas de agua subterráneas, el encuentro 
entre tres o cuatro de ellas y la línea vertical que puede conducirlas a la superficie. 
Con ello, determinan la cantidad estimada de litros por hora de cada una de ellas o 
de todas en su conjunto. Esta ancestral práctica nativa desvela una relacionalidad que 
desempeña un rol central en su capacidad de convivencia con la sequía y con el cam-
bio climático. No solo porque dichos especialistas hallan agua donde en apariencia 
no la hay, sino porque la variación en los modos de percepción y comunicación con 
el agua son indicadores, por un lado, de cambios en el régimen climático a lo largo 
del tiempo, y por otro, de invenciones formidables relativas a la capacidad humana 
de realizar lo desconocido cuando tiene como aliados fuerzas no-humanas.

A partir de una descripción etnográfica3 de la práctica del rastejar entre los ve-
dores, en este trabajo indagaré cómo estas personas son afectadas por los modos 
de existencia de las venas y cómo pueden también afectarlas. Asimismo, exploraré 
cómo la relación vedor-vena interpela algunos presupuestos ontológicos de la cien-
cia moderna (identidad, cuerpo, principio antrópico, antinomia naturaleza-cultura), 
dando lugar a una diplomacia ontológica transversal que la Era del Antropoceno4 nos 
reclama. Si la economía ontológica del rastejar presupone la existencia de venas de 
agua y lo que cambian son los “criterios pragmáticos” (Almeida 2021) para recono-
cerlas a través de diferentes cuerpos, argumentaré que los vedores logran despojarse 
de la ropa moderna-occidental de autorreferencia antropocéntrica y solipsista al dar 
paso a la diferencia y a la multiplicidad que la relación humano-no-humano habilita. 
En otras palabras, rastejar agua es uno de los métodos nativos de incorporación/

2	 Ecosistema de gran biodiversidad y predominante en nueve estados del Nordeste de Brasil, con un área de 
extensión de casi 900.000 km2, ocupando cerca del 12% del territorio nacional. Se caracteriza por un clima 
semiárido, con vegetación xerófita adaptada a la elevada evapotranspiración y a las lluvias intermitentes, que 
tienen un promedio anual de 800 ml.

3	 Entre los años 2015 y 2020 realicé un total de once meses de trabajo de campo etnográfico para elaborar mi tesis 
doctoral en Antropología por la Universidad de Buenos Aires (Lopes 2021), junto a cinco comunidades tradi-
cionales de “fundo de pasto” en la caatinga del estado de Bahía, pueblos que comparten entre sí el uso común 
de la tierra, mayoritariamente, para las actividades de pastoreo de ganado y caprinos. El presente artículo es una 
versión revisada de uno de los siete ensayos que componen dicha tesis.

4	 El término Antropoceno fue propuesto por Paul Crutzen y Eugene Stoermer en 2000 para designar el nuevo 
intervalo geológico del planeta Tierra, que vino a reemplazar como unidad geológica del tiempo al Holoceno. 
Este último está caracterizado por al menos doce mil años de estabilidad termodinámica. El concepto señala el 
impacto de la agencia humana, específicamente de la civilización industrial, en cuya definición se le reconoce 
una agencia macrofísica con capacidad de alterar los modos de vida en el planeta.
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transformación recíproca, una operación de multiplicación de lo real por su inma-
nente apertura a la alteridad, un ejemplo primoroso de “re-involucramiento cosmo-
político” (Viveiros de Castro 2011) con el mundo. 

Como guía de seguimiento del texto propongo que el lector/a observe lo siguiente: 
los vedores parecen cuestionarnos por qué nuestra lectura (moderna) de la realidad 
presupone que la idea de que el agua se comunique, tenga agencia, afecte a humanos 
y por ellos sea afectada deba ser considerada tan irreal (Ingold 2019). Entonces, ¿no 
sería más interesante observar que la relación de los vedores con el agua subterránea 
es uno de los ejemplos más vivos y claros del mundo en acción y que los modos de 
vida capaces de verlo, sentirlo y habitarlo tienen obviamente algo que decirnos?

2. Rastejar agua subterránea

A las 7 de la mañana en la comunidad rural Arapuá, en la caatinga de Bahía, apuntó 
en el horizonte la motocicleta de João, nos saludó y, sin perder el tiempo, retiró de su 
morral dos varillas de cobre. Las sujetó horizontalmente mirando hacia el oeste, cu-
rioso le pregunté qué estaba haciendo: “tô buscando umas boas veias d’agua… por 
aqui passa uma, vamos ver até onde vai”5. Observaba a João sosteniendo las varillas 
y me pareció claramente que él seguía la fuerza de esa vena, ella lo guiaba, yendo a 
pasos seguros y constantes, sin aventurarse por otros lugares. Poco tiempo después 
llegamos hasta de una cerca de alambre de púas, lugar donde, según él, decenas de 
metros más abajo se encontraba una encrucijada invisible a nuestros “modernos” 
ojos. Es decir, allí debajo de nuestros pies se cruzaban dos venas de agua. Pasó en-
tonces a averiguar la posición exacta de cada una de ellas, a qué distancia estaban del 
suelo y una en relación a la otra. Investigó si había más de dos y calculó su potencia/
velocidad, en litros por hora, si eventualmente se hiciera allí un agujero de conexión 
que luego vendría a llamarse “poço”. No me dio más detalles. No era el caso, pues lo 
ideal para un poço es que este sea el índice de que tres buenas venas o al menos dos, 
como ríos caudalosos, confluyan entre sí en el subterráneo. Prefirió entonces seguir 
rastejando el rastro de una de aquellas venas recién marcadas.

Rastejar es una relación entre humanos e intensidades vitales diversas que permite al 
primero conectarse con y “saber moverse” (Taddei 2014) en los modos de expresión de 
las segundas, al tiempo que a estas les posibilita existir en los primeros a través de una 
afectación corporal. Esta es una práctica sensible que parece coincidir consigo misma, 
es signo y significante inmediatamente, una operación recursiva de lenguaje metonímico 
antes que metafórico (Lopes 2021). Quizá su análogo6 sean las cartografías de navega-
ción elaboradas in situ por pescadores (cf. Barbosa et al. 2021), un mapa que no sólo es 
parte de su vida cotidiana y les permite sistematizar diversas informaciones del paisaje, 
sino que está entrañado en su propio cuerpo, uno que es compuesto para leer la “verdade 

5	 “Estoy buscando buenas venas de agua… por acá pasa una, veamos hacia dónde va”.
6	 Muchos de esos rastejadores de venas de agua también saben leer diversos indicios e informaciones emitidos 

por futuras lluvias, siendo algunos más que otros capaces de elaborar pronósticos sobre ellas como, por ejemplo, 
su inicio, intensidad y duración. No obstante, sin la destreza escénica y la extroversión propia de ciertos rasteja-
dores que por eso mismo (y por influencia de medios de comunicación) pasaron a ser conocidos como “profetas 
da chuva”, como bien describe Taddei (2006). En sus palabras, “el profeta es el individuo que hace pronósticos 
y sabe ser persona pública, en el sentido creado por el impacto social de los medios de comunicación, o sea, más 
allá de las fronteras de la comunidad” (p.166). Para más detalles ver Taddei (2017).
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do chão”7 (Almeida 2012: 6). Como recuerda el antropólogo Renzo Taddei, “lo que es 
observado no son apenas señales, sino indicadores de transformación de la vida, de la 
intensidad de los flujos energéticos” (Taddei 2014: 601). De ese modo, la relación del 
vedor no es consigo mismo, ni con un objeto, sino con una alteridad inmanente al flujo de 
la vida con fuerza de acción, que sólo puede ser rastejada. Al final del artículo indagaré 
acerca de la diferencia entre el concepto rastrear y el nativo rastejar que este material 
etnográfico propone, aunque dejaré para otra investigación un desarrollo más sustancial, 
teniendo en cuenta otras variaciones del rastejar (cf. Lopes 2021).

Seguimos caminando arriba de la segunda vena rastejada pues, pese a que eran cua-
tro, como más tarde supimos, dos de ellas eran muy débiles, lo que daría un poço de me-
nos de 10000 litros/hora, como estimó João. Esta segunda vena estaba por debajo de la 
primera. Para llegar a tal conclusión, el vedor cruzó las varillas entre sí en forma de cruz 
y ellas solas iban alineándose, esto es cruzándose, hasta una posición que las dejó para-
lelas y horizontales en relación a su cuerpo. Luego, él las movió, también cruzadas, en 
un vaivén de arriba hacia abajo, de modo que las mismas varillas, al moverse sin límites 
en sus manos, le informaban de la respectiva distancia de cada vena en relación al suelo 
cuando empezaban a alinearse entre sí. Para rastejar el camino subterráneo de la vena 
más fuerte y que además estaba debajo de otra, el vedor mantuvo las varillas apuntadas 
al este, caminamos cerca de 150 metros desde la primera encrucijada o del encuentro 
subterráneo de venas (la cerca con alambre de púa, para nosotros). Entonces nos detuvi-
mos en aquella zona repleta de macambiras (Bromelia laciniosa), caroás (Neoglaziovia 
variegata), piedras y favelas (Cnidoscolus phyllacanthus), donde pasaban tres venas, una 
de las cuales lanzaría al cielo más de 6000 litros/hora, que sumadas a las otras situadas a 
menos de 60 metros de la superficie, potencialmente, daría un poço de 14.000 litros/hora.

Más allá de estas precisiones nos faltaba por saber algo aún más importante, puesto 
que no bastaba que João tradujera en nuestros términos (economía de la metrificación) 
la dirección de las venas, la región y lugar donde se encontraban, su profundidad y 
cantidad, sino que necesitábamos determinar el lugar exacto del “encontro das águas”, 
como los vedores lo llaman, es decir, el punto de encuentro de las venas que podrían 
ser conectadas entre sí por un conducto hecho con un taladro industrial (poço), o bien 
a pico y pala si no estuviese a más de 7 metros de profundidad (cacimba). Para ilus-
trarnos a los legos sobre la relevancia de este punto de encuentro, el vedor dijo que 
cierta vez había rastejado y marcado el punto exacto del poço en la propiedad de un 
conocido hincando una lanza de madera en el suelo, sostenida por grandes piedras. Sin 
embargo, la empresa que vino a perforar el suelo lo hizo a pocos centímetros de aque-
llos cinco centímetros que demarcaban el círculo señalado y en razón de eso ya no se 
pudo dar con el encuentro de todas las venas que el vedor había marcado; seguramente 
el taladro de la máquina logró perforar apenas una de ellas o, más bien, ninguna. 

Explica João:

“Achar a veia é fácil, difícil é centralizar para pegar as veias todas. O que eu fiz 
para aprender? Peguei uns arames, fui pra cima de uma cocheira com água e os 
arames fecharam, quando saia, eles abriam. Assim vou medindo a largura exata 
onde tá correndo água”8.

7	 “Verdad del piso, del suelo”.
8	 “Hallar la vena es fácil, difícil es centralizar para atrapar todas las venas ¿Qué hice para aprender? Agarré 

algunos alambres, me subí a un contenedor hecho de neumáticos cortados al medio con agua y los alambres 
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Experimentar es el punto de vista nativo sobre la convivencia con la naturaleza, 
la economía política del rastejar en la caatinga.

El rastejar del vedor necesita crear rastros en la tierra para volver a ser leídos 
nuevamente a fin de señalar un flujo, en este caso, un tubo por donde pasará el agua 
de las entrañas de la tierra. Las tangentes que surgen del contacto de lo que se ase-
meja a un triángulo con la circunferencia (Figura 1) son las propias venas de agua. 
Es como si fuese una radiografía bidimensional captada por el vedor que le muestra 
la imagen borrosa pero sensible de algo. Se trata del límite del encuentro entre las 
venas, punto ideal para realizar la perforación. Hacer el pozo más allá de esa línea 
exigiría una mecha muy gruesa para el taladro lo que sería inapropiado (además de 
que probablemente no exista y sería demasiado costoso) ya que reduciría la presión 
de salida del agua. Ya más hacia el punto central, entre las líneas, la perforación po-
dría dar en la zona vacía del triángulo, de modo que del tubo saldría solo aire, o muy 
poca agua al haber tocado apenas una de las venas.

Figura 1. Ilustración, en dos dimensiones, de tres venas de agua subterráneas (posición 
y espesura) y el “encontro das águas” (su punto de encuentro, el agujero conector). 

Elaboración propia.

La técnica empleada por el vedor es muy sofisticada y eficiente en su capacidad 
de percepción de los indicios de los flujos, que para la mayoría de nosotros es im-
perceptible. Para sentir la tensión de las venas y lograr identificar la fuerza del agua, 
así como para precisar su posición, João debe agarrar firmemente una horquilla de 
madera verde con las dos manos, los brazos levantados arriba de la cabeza y dejarse 
guiar por una fuerza subterránea que la hará girar hasta apuntar hacia un punto en 
el suelo. Aquel día, en su intento, se rompieron tres horquillas, las de pinhão-bravo 
(Jatropha molíssima), jurema preta (Mimosa hostilis) y caatingueira (Cenostigma 
pyramidale), pero no la de angico (Anadenanthera colubrina), madera muy dura. 
Tras varios intentos, por fin el vedor logró terminar el movimiento de 180º y apuntó 
en el suelo un lugar muy preciso. Diseñó entonces un triángulo en el piso, la imagen 
fractal de las tres venas, y un círculo en el medio, potencial agujero de conexión, el 
denominado encontro das águas.

Para finalizar, el vedor retiró de su bolsillo un péndulo. Dijo que en YouTube 
aprendió sobre su utilidad en la radiestesia y “experimentou”, suponiendo que para 
la caatinga debería servir igual. Se puso de rodillas en el suelo y sostuvo el péndulo 

cerraron, cuando salía, ellos se abrían. Así voy midiendo el ancho exacto donde está corriendo agua”.
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por una pequeña soga, justo arriba de la circunferencia. Lentamente este comenzó a 
girar en sentido horario y el vedor nos confirmaba que seguramente había agua en la 
vena. En seguida, movió la soguita fuera del círculo triangulado y el giro del péndulo 
se fue reduciendo hasta parar solo, para luego empezar a girar en sentido contrario: 
“aqui não tem agua não”. João, el vedor, iba así rastejando el ancho de cada una de 
las tres venas, de modo que en cualquier punto al interior de la circunferencia que las 
tocaba, había bastante agua.

El vedor confirma con el péndulo lo que ya ha dicho la horquilla, pero le agrega 
informaciones cruciales al conocer las fronteras de la vena. Él siente, por otro medio, 
“o encontro das águas”, o mejor, es forzado por las venas a mostrarla en la parte más 
visible de la caatinga, la única realidad a la que tenemos acceso. ¿El agua es dulce, 
amarga o salada? Eso no lo sabe decir João, hay que agujerear para saber, pues este 
arte de la pre-figuración o de experimentación de un sabor extra-corporal a través del 
cuerpo apenas era manejado por Epifanio, el vedor que marcó casi todas las cacim-
bas de esta porción de la caatinga.

3. Rastejar: una relación con la vida 

El cambio climático afectó la ubicación de las venas de agua y por ello los nativos 
han adaptado su cuerpo para seguir viéndolas, pues, como ya señaló la antropólo-
ga norteamericana Anna Tsing (2021), en las ruinas producidas por el Antropoceno 
emergen no sólo especies y comunidades, sino metafísicas imprevisibles. Hoy en 
día el agua se encuentra a niveles más profundos, a los cuales es difícil acercarse 
únicamente con el auxilio de herramientas manuales, como pico y pala, de ahí la ne-
cesidad de nuevas técnicas sociales como extensión del cuerpo humano, tales como 
varillas de cobre, de madera y el péndulo a fin de determinar con precisión dónde 
están las venas de agua, así como estar atento a los diversos recados del agua en el 
sueño. Era común hace un par de décadas encontrar vedores, como Epifanio, que 
informaban acerca de la existencia de agua subterránea al escuchar su fluir con las 
orejas puestas en el suelo, otros tan solo mirando la primera horquilla del árbol na-
tivo de nombre caatingueira y, al masticar y oler sus hojas, indicaban si el agua era 
dulce, amarga o salada.

Tal relación de comunicación hidro-humana no se extinguió con el tiempo, sino 
que ha ido variando, pues una señora conocida como Neta do Bom Jardim hasta hoy 
reconoce la intensa presencia de una vena porque se siente mareada con su movi-
miento subterráneo (“passa uma correnteza forte aqui em baixo!”9) y, según sea la 
cantidad de agua, afirma sentirse ahogada, se tapa la nariz con la mano y dice: “eita 
que tem muita água, tô me afogando!”10. La curadora Giselia suele decir “estou 
escutando uma cachoeira de água aquí atrás”11 e indica donde se debería abrir una 
cacimba; ya Sinhô y Capuxo, también curadores, indican la ubicación de un poço de 
agua al soñar con ella12. A diferencia de Sinhô, Capuxo además siente “um rebuliço 

9	 “Pasa una corriente fuerte acá abajo”.
10	 “Carajo, hay mucha agua, me estoy ahogando”.
11	 “Estoy escuchando una cascada de agua acá detrás”.
12	 Cierto día le relaté a Capuxo que el curador Sinhô me dijo que soñó con un poço en determinado lugar en el 

monte y que había invitado al sitio del sueño a un vedor a fin de confirmarlo. Llegando al lugar, Sinhô le apuntó 
el sitio: “Sonhei que aqui dá um poço. ‘Aqui tem um mesmo’, me disse. “E disse que eu tinha virado vedor!” 
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no estômago”13 o, como suele decir, le da el “tino”, y luego apunta con el dedo el 
lugar exacto donde debe ser perforado el suelo semiárido: “pode furar que tem agua, 
tá a 30 palmos”14 (aproximadamente siete metros). Capuxo ve los “olhos d’água”, 
algo como destellos del agua bajo la forma de haz de luces, por ello, rastejar agua 
“tem que ser de dia, o melhor horário é no ‘pino do meio-dia’ (en referencia al reloj 
analógico), porque nem morre nem nasce, dá pra ver brilhando”15.

Ahora bien, saber de la supuesta existencia de una vena, saber sentirla e indicar 
dónde se encuentran ya no es suficiente como antes, aquellos tiempos en que bas-
taba un tremendo esfuerzo para cavar el suelo y se lograba una cacimba para toda 
la comunidad. Como actualmente el agua se encuentra a niveles variados, según la 
región, normalmente a partir de los 15 metros de profundidad, ello exige toda una 
parafernalia industrial para hacer pozos y una mejor precisión de su ubicación dado 
el alto costo financiero de una perforación (unos 12 dólares/metro). En suma, el me-
jor instrumento aún sigue siendo su propio cuerpo, pero actualmente son necesarias 
nuevas tecnologías en composición con este. 

Cada vena de agua carga consigo, en su cuerpo, la historia de su inter-relación 
con rocas, capa freática, árboles, depresión geológica, así como lluvia y sequía. Tales 
cualidades sensibles son vistas, rastejadas por los vedores como información sobre 
el campo de posibilidades de las venas, como sabor y profundidad (hojas del árbol 
caatingueira), ubicación aproximada (cauces de arroyos, inclinación del suelo), can-
tidad (intensidad de la lluvia/sequía), que serán confirmadas en la práctica de “mar-
car as veias”, a lo que se agregarán otros signos, como espesura, ubicación, volumen 
de agua y punto de encuentro. No sería posible acceder a todo ello solamente por el 
método de entrevistas y análisis de discurso, pues llegar a saber algo sobre las per-
cepciones de los vedores exige situarnos en sus prácticas y en sus técnicas (Barbosa 
et al. 2021).

Es decir, mi etnografía estuvo concentrada en el uso de sus tecnologías y en sus 
prácticas de sentido: cómo/dónde sentían el agua (sueño, escucha, mareo, desma-
yo, tino, mirada, vísceras, corazón), cómo sostenían las varillas, en qué momento, 
cuándo decidían empezar el largo camino del “marcar um poço” y la secuencia de 
técnicas: varillas de cobre para seguir la vena, luego para conocer su profundidad, 
ubicación, volumen, espesura y número de venas; en seguida, varilla de madera para 
encontrar exactamente el punto de encuentro entre varias venas; péndulo radiesté-
sico para confirmar el “encontro das águas”; pedazo de madera más grueso y de 
punta para hincar en el suelo con la finalidad de indicar dónde, de manera precisa, el 
taladro deberá perforar para habilitar un agujero de conexión, y mascar y oler hojas 
para saber la calidad del agua.

Aparte de prestar atención a sus técnicas, el etnógrafo debe estar abierto a apren-
der también a rastejar venas de agua subterráneas: tal vez participando sea posible 
reconectar el cuerpo con otro modo de existir. João me invitó: venga, tome esas 
varillas y vea si también eres sensible. Agarré cada varilla de cobre con una mano, 

[“Soñé que aquí da un pozo. ‘Hay uno mismo acá’, me dijo. Y dijo que yo me había tornado vedor”], y empezó 
a reírse en seguida, como que regocijándose de su nuevo poder. Capuxo, que igualmente sueña con pozos de 
agua y puede señalar a simple ojo la presencia de uno, se alegró por su nuevo compañero y agregó en un tono 
de maestro: “ele está praticando” [“él está practicando”].

13	 “Un alboroto en el estómago”, en las vísceras.
14	 “Puede agujerear que hay agua, está a 30 palmos”.
15	 “Hay que ser de día, la mejor hora es en el pino del mediodía, porque ni muere ni nace y se puede ver brillando”.
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en posición vertical a mi cuerpo, y poco a poco iba sintiendo que empezaban lenta-
mente a moverse hacia el centro, yendo a cruzarse entre sí, aunque muy despacio, 
nada comparado a la velocidad con que se movían en las manos de João. Tienes 
sensibilidad, hay que practicar, sentenció.

3.1. El agua rasteja humanos

Como observamos, el arte de experimentar del vedor es capaz no sólo de contrarres-
tar la moderna dicotomía naturaleza-cultura, sino de impulsar relaciones más allá de 
ese recorte, donde la relación vedor-vena implica vínculos simbióticos, alianzas no 
jerárquicas y el encuentro entre agentes creativos (Kirksey y Helmreich 2020). En 
ese sentido, la relación de los vedores con las venas puede ser pensada como una 
transformación estructural de la antropofagia, en tanto metafísica amerindia, dado 
que la fuerza de otro (la vena) es en-corporada en cuanto tal por el vedor, que sufre 
una afectación y su cuerpo cumple el rol de traducirla según informaciones, índices, 
imágenes, instrumentos y, de modo recíproco, las venas pueden ser afectadas por 
la agencia de humanos, alterando así su trayectoria subterránea y/o su composición 
química (del agua). Sobre ello me habló el agricultor Seu Mario:

Tem ciência! Se o cara for usurento, que queira aquela água p’ra melhorar de 
vida… ó, nem adianta! ‘Tem um cara que já furou três poços, nenhum presta!’ 
[agrega un amigo de Seu Mario, Alex]. Essa água que vem debaixo do chão, ela 
é uma água que é pra tudo, é pra todo mundo, pra todo bichinho que chegar. Se 
negar, seca; pois é, não adianta. Se o cara tiver usura não adianta cavar que não 
dá! Ou sai ruim, salobra. Ói, ali no Flamengo [comunidade rural del município 
de Jaguarari], na serra lá, quando começaram a abrir esses poços, lá em cima 
da serra… menino, a água era boa, e abastecia a rua do Flamengo todinha� aí o 
povo fez um chafariz… e as mulheres começaram a brigar e os homens também 
no chafariz� numa ganância por água. Acabou! Salgada! Uma água que era tão 
boa. Só da salgada, não vale nada!16

La ruptura de una prescripción política caatingueira, que exige el uso común 
del agua en el territorio tanto para humanos como para animales, a favor de un de-
seo egoísta que se la quiera apropiar es rastejada por el agua y de alguna manera 
igualmente rechazada. Esto implica una reacción de su parte, que se manifiesta au-
sentándose de dicho lugar, cambiando su propio sendero en el subsuelo al percibir 
la intención avara de quien hará uso de ella, como me relató el curador Capuxo, o 
bien alterando su sabor, al tornarse salobre e impropia para consumo y riego, como 
ya nos señaló Seu Mario. Como el acto de rastejar es recíproco, el agua actúa según 
un repertorio propio de modos de acción, de los cuales por ahora conocemos apenas 

16	 “¡Hay ciencia! Si el tipo es avaro, que la quiera para mejorar de vida� mirá, no va. ‘Hay un tipo que ya aguje-
reó tres pozos, ninguno sirve’. Esa agua que viene debajo del suelo es para todo el mundo, todo animalito que 
llegue. Si se niega, se agota, así es, no sirve de nada. Si el tipo tiene usura no vale cavar que no le da. O sale 
mala, salobre. Oye, allí en el Flamengo, en la sierra, cuando empezaron a abrir esos pozos, allá arriba de la 
sierra� hombre, el agua era buena y suministraba toda la calle del Flamengo� entonces hicieron un chafariz� y 
las mujeres empezaron a pelearse y los hombres igual� en una codicia por agua. ¡Se acabó! Un agua que era tan 
buena. Sale salada nomás, ¡de nada vale!”.



Lopes, Gabriel Rodrigues. Rev. Esp. Antropol. Amer. 53 (2), 2023: 263-280 271

aquellos dos, ausencia y alteración, con consecuencias inmediatas en la vida de los 
humanos. En esta (cosmo)política del agua, si bien no podemos describir qué piensa 
ella sobre las avaras acciones de los humanos, percibimos que sus modos de acción 
entran en conflicto con estos, a su manera, o buscan restituirles, el valor moral del 
agua en cuanto dádiva divina que debe ser compartida y transmitida por genera-
ciones. Tanto porque los vedores reconocen que su práctica es expresión de un don 
regalado por Dios17, como porque el agua subterránea es considerada por muchas 
personas como un “milagre”, como afirma la curadora Giselia: “Quando furaram 
um poço aqui perto, enquanto os demais tomavam cerveja para festejar, povo broco 
né, nem sabem…Eu fui lá devagarinho, peguei na água, passei no rosto, no pescoço, 
para recarregar as energias né. É um milagre essa água quando jorra!” 18.

Frente a la reacción del agua solo un vedor, que al mismo tiempo también sea 
curador, podría reestablecer su calidad y hacerla regresar al sitio anterior. Para tal 
situación hay un camino a seguir: Capuxo le pide al interesado que recoja y le traiga 
un poco de la tierra alrededor del pozo y un poco del agua —años atrás él mismo iba 
al sitio a rezar al agua—. Con los dos elementos en sus manos, los mezcla en una 
vasija, hace una oración y escupe adentro. Capuxo se la devuelve, le dice que debe 
echar todo el contenido en el interior del pozo y le informa: “dias depois a água tá 
boa de tomar ou volta” (“días después el agua estará buena para beber o regresará”).

En la caatinga hay personas que ven mundos invisibles, que se relacionan con 
entes irreconocibles e inimaginables para el sentido humano común, que miden la 
posición y la velocidad de objetos microscópicos, separados en el espacio (diferencia 
en metros), simultáneos en el tiempo y que se articulan instantáneamente a través de 
un mediador, un cuerpo conectado a la Tierra. Todo ello parece violar los principios 
físicos de Newton y Einstein, pues la ontología-vedor escapa a lo absoluto del pri-
mero, donde la totalidad de las venas existentes serían siempre decodificables, y a la 
relatividad del segundo, que colocaría en la posición ocupada por el sujeto humano 
(vedor), en el espacio-tiempo, la condición de la captura. Tal vez estemos ante una 
“operación perspectivante” (Almeida 2021), en la cual la vena es quien captura al 
vedor, permitiéndole acceder a la resonancia del mundo. Así, es a través de la inter-
acción que estos objetos infinitesimales tienen con un aparato macro-físico, el cuer-
po, que se hace posible ser observados en el plano material humano19.

17	 Los curadores se relacionan con entidades extra-humanas (guías) en los procesos de cura de diversas enferme-
dades en humanos y animales de crianza, eliminación y protección de plagas en sembradíos y de culebras en 
las tierras de los nativos, entre otras acciones. Muchas informaciones, rezos y remedios les llegan a través de 
los sueños y de “pensamentos” y sensaciones repentinas, que pasan a llamarse “tino” cuando están relacionados 
al arte de rastejar venas. Ya los vedores no curadores me afirmaron claramente que no se relacionan con entes 
extra-humanos (guías, santos católicos) en su cotidianidad para marcar venas, para ello practican solamente la 
sensibilidad. No obstante, su apertura a alteridades sociales, como el agua, es una experiencia con lo divino, con 
lo que escapa al entendimiento humano, por ello suelen afirmar que si saben marcar venas es porque Dios lo 
quiso, les ha dado un don, de modo que son apenas intermediarios de una fuerza divina. 

18	 “Cuando agujerearon un pozo acá cerca, mientras algunos festejaban tomando cerveza, gente boba, ni lo saben... 
Yo fui despacito, toqué en el agua, la pasé en el rostro, en el cuello, para recargar las energías. Es un milagro esa 
agua cuando chorrea”.

19	 Una operación comparativa entre la física cuántica y la economía del rastejar sería aquella que me ha compar-
tido Mauro de Almeida en una conversación por correo-e: “a física quântica de Heisenberg e de Schröedinger 
descreve ‘elétron’ como algo sem posição e momento -uma onda, uma distribuição de probabilidades. Mas na 
câmara de bolhas (situação experimental) vemos trajetórias. Trajetórias de quê, cara-pálida? Heisenberg dá 
uma resposta fantástica. O que vemos é a interação de ‘elétron’ (coisa que não vemos) com bolhas de vapor 
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En ese sentido, el relativismo multinatural o “selvagem” (Lima 1996) de los 
vedores, reconoce que hay perspectivas que los poseen y no solamente que cada 
uno puede tener un punto de vista sobre el mundo. Así, al rastejar las venas y el 
conducto-conector, al mismo tiempo que aquellas son conectadas por los vedores, 
se compone una imagen-perspectiva que une lo universal con lo particular. En otras 
palabras, el vedor no anuncia que las venas poseen agencia humana, sino que él, 
en cuanto rastejador, mediador, ocupa y es llevado a ocupar momentáneamente el 
flujo-vena (siguiéndolo, habitándolo, ahogándose, casi desmayándose, etc.) y, luego, 
conecta cada una de las venas (particular) a través de un puente construido (poço): el 
conducto-conector (universal).

Por ello, venas, poço y vedor parecen compartir un mismo flujo, algo que com-
pone a estos tres elementos (fuerza, forma y mediador). Esto nos permite pensar la 
práctica de rastejar como un conducto chamánico que, por un lado, no quiere separar 
naturaleza de cultura y, por otro lado, transforma el rastejar en algo discreto, singu-
lar, o sea, bajo la forma cultural (convencionalmente conocida) de poço, cacimba, 
vena, encontro das águas, entre otras. Si como antropólogos lo que hacemos (o 
deberíamos hacer) es establecer las condiciones del sentido nativo, como recuerda 
Viveiros de Castro (2002), a partir de un esfuerzo riguroso de relacionar relaciones, 
el rastejar nativo puede ser pensado como una práctica antropológica propia, sui 
generis. Uno de los principales métodos para relacionarse con la diferencia, con la 
alteridad y con la indicialidad es el acto de devoración semiótico-corporal (huellas, 
ruidos, mareos, desmayos, etc.), una operación que multiplica lo real.

Los modos de vida de las venas de agua deben ser entonces tomados en serio por 
su posibilidad de afectar y ser afectadas, lo cual nos lleva constantemente a poner 
en cuestión nuestra tendencia a actualizar dualidades tributarias de la Gran División 
moderna Naturaleza-Cultura como, por ejemplo, la frontera entre vivo y no-vivo. 
¿Qué es estar vivo? ¿Debe el presupuesto del imaginario del carbono continuar sien-
do el referente para diferenciar vivos de no-vivos, como recuerda Elizabeth Povine-
lli (2017)? Si la ontología para Povinelli debe ser considerada como bio-ontología, 
dado su presupuesto en torno a una entidad-estado clave, la vida, que disloca los 
dualismos clásicos naturaleza-cultura para el plano de la vida y no-vida; la “geo-
ontología”, al contrario, se abre a diferentes concepciones de mundo en que seres 
más allá del carbono deben ser considerados seriamente en su dignidad ontológica. 
Eso dialoga con el sentido dado por Gilles Deleuze a la etología: “la ciencia práctica 
de las maneras de ser. El modo de ser es precisamente el estado de los seres, de lo 
que existe, del punto de vista de una ontología pura” (Despret y Meuret 2016: 29).

Los nativos de la caatinga, más que otorgar subjetividad a las venas, reconocen 
en ellas seres sociales con eficacia agentiva (Kirksey y Helmereich 2020). Es más, 
si las venas de agua alteran su composición y recorrido no es sólo porque tengan 
agencia, sino porque están vivas y, parafraseando a Ingold (2012: 34), están vivas 
precisamente porque no fueron reducidas por los vedores al estado de objeto. Esto 
interpela nuestras categorías de análisis en las ciencias sociales, específicamente, 
pone en cuestión la ontología allí subyacente, que nos orienta a ver los diversos entes 
que hacen mundo por medio de puntos (ciegos) de referencia, de equivalencia, de 

que são objetos macroscópicos -e toda vez que a onda-fantasma-elétron interage com o vapor macroscópico, 
ela deixa uma marca” (comunicación personal, mayo de 2019. Agregado énfasis).
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medida: carbono, pensamiento, lenguaje, cultura, historia, religión, Estado, alma, 
desarrollo, etc. Mientras tanto, los modos de existencia de innumerables pueblos 
menores, entre ellos, los indígenas, afroindígenas y nativos de la caatinga, encuen-
tran en la biociencia, la literatura, la semiología, la física cuántica y la filosofía de 
la diferencia aliados formidables; lugares de diálogo en donde los presupuestos en 
torno a lo que es vida, comunicación, agencia, significación, estudios del sentido y 
del lenguaje son profundamente desestabilizados.

3.2. Vedores y geólogos: verdades contaminantes

El presupuesto ontológico nativo afirma tanto la existencia de venas de agua —y es 
la experiencia corporal una verdad pragmática que lo corrobora objetivamente—, 
como el hecho de que estas son independientes existencialmente del humano, pues 
son fuerzas vitales antes que cosas agenciadas, por poseer capacidad de influencia, 
intención y acción. Las venas de agua actúan en el mundo dejando “pequeños indi-
cios pregnantes de su actividad diaria” (Morizot 2020: 138) sobre sí misma y sobre 
el vedor, al marearlo, ahogarlo, romper horquillas de madera, mover varillas, produ-
cir sonidos y presentarse en sueños. 

Podemos decir que el diálogo de los vedores con el agua es transversal, ora por-
que las diferencias son tomadas como tales, sin la necesidad de recurrir a represen-
taciones o a la identidad, ora porque esta misma diferencia, en tanto alteridad, es un 
modo de existencia que ocupa el punto de vista en la relación vedor-vena. O sea, los 
nativos reconocen que en muchas ocasiones la vena de agua es el agente protagonis-
ta, el sujeto activo de la relación; es ella quien les afecta. La transversalidad, antes 
que la horizontalidad (neutralizante) o la verticalidad (jerarquizante), es el meca-
nismo fundamental de la diplomacia nativa con otros entes, con otras agencias que 
habitan la caatinga capaz no sólo de hacer confluir diferentes mundos, sino que, al 
hacerlo, nos hacen recordar que la vida, que el mundo, sólo existe en co-creación.

Mi insistencia en asumir una transversalidad en las relaciones vedor-vena no es 
forzosa, es decir, no es sostenida a priori por mí, en tanto concepto extrínseco al 
propio modo de comprensión nativo de la cuestión. La transversalidad tiene más sen-
tido dentro de las lógicas relacionales en juego, donde la potencia para tejer alianzas 
pragmáticas con la presencia activa de las venas existe, mientras los términos jerar-
quía/horizontalidad parecen aún asentados en semánticas antropocéntricas. En otras 
palabras, si el universalismo jerárquico borra la diferencia en nombre de una igual-
dad presupuesta y el horizontalismo democrático puede, sin planearlo, neutralizarla 
con la premisa de que somos todos iguales, la transversalidad implica relaciones 
reversibles que cambian de acuerdo a determinadas contingencias (Goldman 2017). 
Por ejemplo, una de las consecuencias ontológicas de la práctica nativa de rastejar 
venas con relación a la ciencia moderna se observa claramente cuando los geólogos 
dejan de lado sus aparatos electromagnéticos, que decodifican fisuras subterráneas 
y no confirman si estas tienen agua, aire o mineral, y aprenden a usar horquillas de 
madera y varillas de cobre.

Al ser enviados por la “Companhia de Engenharia Hídrica do estado da Bahia” 
(CERB) para marcar pozos en la caatinga, como política pública de seguridad hí-
drica, muchos geólogos han convivido diariamente con diversos vedores y, al ob-
servar que estos rastejam agua y no grietas de aire o mineral, se dieron cuenta de 
la elevada probabilidad de ineficacia de su tecnología frente a la nativa y se dedica-
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ron a aprender a rastrear venas de agua, en vez de fisuras subterráneas. Cuando la 
transversalidad o una simetrización antropológica orgánica orientan la relación entre 
heterogéneos, ella permite a algunos geólogos reconocer la limitación de su ciencia, 
para ocuparse eficazmente de las venas de agua, delante de la diferencia que expresa 
la ciencia de los vedores. En vez de una guerra de hidrografías, la experiencia en 
campo de los geólogos en contacto directo con los vedores demuestra que el encuen-
tro entre diferentes metafísicas no implica necesariamente contradicción, negación o 
sobrecodificación, sino confluencia pragmática, ya que la verdad pragmática y cul-
tural del rastejar venas de agua termina modificando y ampliando los presupuestos 
hidrográficos del científico moderno y a la inversa, pues el vedor João aprendió a 
usar YouTube, donde conoció el péndulo radiestésico y ahora lo emplea para dar más 
claridad y precisión a su don para mejor rastejar las venas20.

Tenemos entonces una compatibilidad pragmática entre diferentes ontologías que 
produce efectos iguales en la realidad (Almeida 2021) y que es posible por una 
previa alteración en las certezas metafísicas. Los geólogos saben, gracias a la obser-
vación y la experiencia, que las técnicas y la tecnología de los vedores son las más 
precisas y eficaces para lograr su objetivo. No sólo funcionan, sino que hacen funcio-
nar la hidrogeología en otros agenciamientos. Frente a los vedores ellos aprendieron 
a “relativizar el carácter absoluto” (Almeida 2012: 05) de su ciencia.

Ahora bien, si el propósito es encontrar agua en la caatinga, ¿por qué la CERB 
sigue contratando formalmente a geólogos para marcar poços en la caatinga, si los 
vedores son capaces de rastejar agua? No sería difícil encontrar una respuesta, sin 
embargo, nos parece más interesante preguntar si los presupuestos ontológicos de la 
CERB podrían verse afectados por la cosmopolítica de los vedores. Si así fuera, esto 
le exigiría a ese órgano vinculado al Gobierno estadual ralentizar todas las perfora-
ciones de acuerdo al tino de aquellos. Ésta no es una lectura romántica en torno a la 
práctica de los vedores, cuya proyección implicaría que ellos rechazaran la función, 
prestigio y salario de un geólogo si, hipotéticamente, la CERB los contratara. Preten-
do señalar con eso la existencia de una metafísica nativa que, de algún modo, conjura 
una operación del volverse un otro no deseable, es decir, volverse vedor según los 
moldes de la CERB.

La lógica en que la CERB se mueve le permitiría marcar y perforar una infinidad 
de poços en un solo día en la misma región (aunque materialmente no lo pueda ha-
cer), algo inconcebible para el vedor Fernando que parece marcar apenas 1 o 2 pozos 
por día, si es que le “da o tino”; o para Sinhô que lo hace solo cuando sueña, lo cual 
implica, aunque parezca algo involuntario, evitar justamente que la relación don-
vedor-pozo se convierta en mercancía, o sea, en una expresión más de la “ontología 
mercantilista” (Almeida 2021). No podemos afirmar que todos los vedores tienen 
como objetivo inconsciente conjurar la conversión de su don en trabajo asalariado, 
ya que algunos de ellos aceptarían de buen grado recibir 700 dólares mensuales para 

20	 Radiestesia es una técnica milenaria capaz de detectar y medir campos energéticos y electromagnéticos emitidos 
por diferentes cuerpos, animales, agua, minerales, etc. (Pereira 2017). Cuando es empleada para la detección 
de agua en el subsuelo es denominada hidroestesia, palabra derivada del griego que significa sentir/percibir 
agua. Diversos estudios se han dedicado a tomar la radiestesia en cuanto paraciencia y a criticar lecturas que 
la consideran una pseudociencia (sobre ello ver Durand 1996). Teniendo en cuenta que el uso del péndulo y de 
las varillas no es condición de posibilidad para rastejar agua subterránea, prescindo aquí de hacer una revisión 
bibliográfica sobre la radiestesia dado el riesgo de privilegiarla en relación al cuerpo-rastejador, y a la actividad 
onírica en cuanto cosmotécnica.
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hacer lo que hacen si, además de la CERB, la empresa minera de cobre local les 
pagara por ello. No obstante, existe un modo relacional de existencia inmanente a 
la sociología caatingueira que neutraliza aquella virtualidad transformacional, que 
es tanto experiencial como espectral. Es decir, el “personaje conceptual” (Deleuze y 
Guattari 2010) vedor mantiene en su interior el ente-concepto Vedor como alteridad 
y diferencia radical. Fernando, Sinhô, Neta y Giselia no podrían ser capturados y 
sobrecodificados por la ontología universal, mercantilista y antropocéntrica de la 
CERB, pues la exterioridad, el extranjero en ellos/as instaura un tercer margen, un 
afuera-adentro que no les permite marcar pozos cuando quieran hacerlo.

3.3. Ontologías en desacuerdo y verdades pragmáticas 

Los flujos-venas poseen bordes dinámicos, los vedores captan su tendencia, potencia 
e intensidad. No poseen métricas dadas, factibles de ser seguidas y corroboradas, que 
de tan precisas podrían hacer parecer la existencia de las venas como trascendente. 
El límite-dinámico de la vena es inmanente a ella y es accesible al vedor que la 
corporiza, leyéndola. Al delimitar sus bordes, los flujos-venas adquieren la entidad 
de un “límite-contorno” (Nodari 2022: 359), externo, necesario para ser visible en 
la ontología-caatinga (“forma-pozo”). Los flujos-venas hablan de una tensión entre 
cuerpos que orienta su propia trayectoria, es decir, la vena de agua está sujeta a la 
afectación por la agencia humana y viceversa. Esto se da no sólo en el proceso de 
rastejar del vedor, sino también, como hemos visto, en el hecho de que la vena 
puede, al rastejar intenciones y acciones humanas, cambiar su trayectoria y calidad, 
y tal vez lo haga por pertenecer al orden de lo milagroso. Lo ilimitado de ese mila-
gro parece implicar que no haya contornos delimitados para el agua. Negar lo que 
significa este milagre, al imponerle un límite mercantil e individualista, implica su 
transformación, sea perdiendo su calidad, sea mudando su recorrido subterráneo.

“Limitar el límite” (Nodari 2022) es la operación de los vedores frente a esta 
métrica-Uno21, moderna y mercantil, métrica utilizada para dar con la forma-pozo y 
sus calibraciones “l/h”, “altura”, “espesura”, etc., o para neutralizar cualquier vida 
posible, atribuida a las venas y su relación con los humanos. Forma-pozo es la me-
trificación moderna de un ente subterráneo. Es decir, el capitalismo es la expresión 
máxima de la economía de la metrificación del mundo, de la transformación de los 
cuerpos en formas, donde se mide algo para ocuparlo (Nodari 2022). Sin embargo, 
para otros vedores la métrica misma es ignorada y conjurada, puesto que limitar la 
metrificación implica una relación no métrica con el mundo, o sea, el vedor “inten-
sifica aquello que subsiste en las cosas [y] no se limita a simplemente devolver la 
utilidad a las cosas, sino que compone su sentido” (Nodari 2022: 366). En la inter-
acción agua-humano a través del cuerpo, por medio del idioma de la intensidad, 
desmayo, mareos, sueño, tino, olor, sabor, la métrica-Uno es devorada y, como todo 
proceso digestivo, produce el efecto de inventar una métrica desmetrificadora. En 
suma: no se puede mensurar y reproducir en laboratorio la práctica científica de los 
vedores, sean los mareos de Neta o el tino de Capuxo y de Fernando, ni tomar como 

21	 Empleamos el término “Uno” para referirnos a la lógica de la unificación, clasificación e identificación propia 
del proyecto moderno colonial que neutraliza y disuelve la diferencia. En sentido amplio, buscamos afirmar que 
los vedores no se subordinan al principio de la no-contradicción y son capaces de reconocer que el agua puede 
ser una cosa y un sujeto. 
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patrón la nariz de Epifanio. Si la experiencia no-métrica de los vedores interioriza 
la métrica de lo Uno para traducir en los términos modernos las características de 
un poço, puede también conjurarla evitando la búsqueda ilimitada por poços, lógica 
obvia para la ontología mercantilista. 

El tino cobra aquí ese sentido de desmetrificación, de mecanismo nativo que an-
ticipa el límite, que rechaza el exceso, el desborde, ya que es él quien determina 
cuándo y cuántos poços podrá marcar el vedor. Fernando, un señor de la comunidad 
Santa María suele ser buscado para marcar pozos, pero antes de devolver su parecer 
sobre tal empresa, medita sobre el asunto unos días y luego manda avisar: si “deu 
no coração”, en breve podrá hacerlo. En otros casos el tino se demora más; con mi 
padre Nestor, Fernando tardó casi tres meses en contestarle que sí, que le había dado 
en el corazón. Si tal límite inmanente es sobrepasado, se inauguraría un nuevo agen-
ciamiento: el don se transforma en productor de mercancía. Pasaría a estar vinculado 
al principio metafísico de la necesidad, donde el deseo puede agarrar cualquier cosa 
para satisfacerse.

Como recuerda el antropólogo Marshall Sahlins, “la economía del Génesis es el 
génesis de la Economía” (Viveiros de Castro 2011). Adán y Eva desconocían límites 
para su deseo, para la relación producción-consumo, y su pecado fue la tentación de 
convertir todo deseo en placer, una ontología de la necesidad que desde entonces es 
la regla de la religiosidad capitalista. Por lo tanto, la economía política del rastejar 
posee, internamente, mecanismos propios para conjurar el exceso, la metrificación 
desmesurada de pozos, lo que, en última instancia llevaría a la formación de una 
institución autónoma que congregaría vedores: la economía de mercado del rastejar. 
Las antinomias exceso-necesidad, utilidad-inutilidad y la separación entre ellas no es 
la misma de los mercantilistas, tampoco de los ecologistas. La relación don-vedor-
vena parece alter-orientar las antinomias, pues ellas existen, a su modo, también allá.

4. La frincha: un desconocido temporario

Cierto día, dos vedores estaban discutiendo sobre una vena de agua conocida como 
frincha: “Você marcou quatro veias, mas eu tô vendo cinco�”22, le dijo João a Pedro. 
“Essa é a frincha!”, interrumpe Pedro con la altivez de quien sintió primero aquella 
vena muy diferente. Luego ambos despreocupadamente la abandonan, no se ocupan 
en marcarla, pero saben que un vedor algún día será su mediador. La frincha es una 
fuerza sensible que no se corporiza, permanece como intensidad, virtualidad, pues 
el conducto-conector (el vedor) todavía no se relaciona con ella, su casi verla es un 
cuasi-rastejar. Como recuerda Almeida (2021: 151), la relación entre presupuestos 
de existencia y la “corroboración pragmática de la ontología”, vía captura-decodifi-
cación, es inestable. Hay certeza en relación a la existencia de la frincha; como las 
demás, ella forma parte de los compromisos/presupuestos ontológicos nativos en 
torno a lo que puede existir y a lo que materialmente existe. Aunque por ahora no sea 
posible agarrarla, habitarla, o sea, medir su movimiento, posición y potencia, no por 
tratarse de un lugar intangible a su rastejar, con el riesgo de desembocar en un orden 
platónico, sino porque todavía no es necesario. De serlo, los vedores de la caatinga 

22	 “Tú marcaste cuatro venas, pero estoy viendo cinco…”
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de Bahía podrían marcar la frincha, porque hay saberes-poderes inmanentes a su don 
que aún no se actualizaron o no han sido interpelados suficientemente por las venas. 

Si el Antropoceno va a profundizar los escenarios de sequía en la región como 
atestiguan tanto la mitología nativa (cf. Lopes 2021), como los datos del IPCC (Pa-
nel Intergubernamental sobre Cambio Climático), la presencia de la frincha, hoy 
más virtual que actual, se tornará una línea más en el enmarañado de venas de agua 
subterráneas con quienes se van a relacionar los futuros vedores, con la diferencia 
de que serán decenas de metros más profundas que las rastejadas actualmente. Su 
análogo en los años 1950 tal vez haya sido la idea de que un poço llegase a superar 
la profundidad de una cacimba, que era lo que estaba en el orden del día. La frincha 
de los antiguos es la actual vena que Giselia escucha como “una cascada” y hace que 
los curadores sueñen con ella. En ese sentido, ciertamente hay una irreconciliable 
incompatibilidad entre el capitalismo actual y cualquier sociedad ambientalmente 
viable, de modo que, a diferencia de lo que la metafísica occidental pregona, cos-
mología y geopolítica, etnodiversidad y biodiversidad nunca estuvieron plenamente 
disociadas (Danowski y Viveiros de Castro 2014); la historia de la caatinga y de la 
Tierra son quienes irán a mover la historia de la economía política del rastejar agua, 
hecho que producirá una nueva variación de la “perspectiva-vedor-vena” y de sus 
técnicas. 

5. Consideraciones finales

En esta investigación observamos “zonas de contacto en las cuales las líneas se-
parando la naturaleza de la cultura fueron demolidas, y donde los encuentros en-
tre Homo sapiens y otros seres generan ecologías mutuas y nichos coproducidos” 
(Kirksey y Helmreich 2020: 275). La hidrogeología u otras ciencias naturales ya no 
gozan de la potestad de conocer y comprender venas de agua subterráneas; los pre-
supuestos que sostienen la autoridad de su conocimiento y de su derecho a la tutela 
exclusiva sobre el tema, son cuestionados no sólo por la filosofía de la ciencia, por la 
etho-etnografía, por los estudios multiespécies, sino también por los vedores, puesto 
que habilitan una multiplicidad de perspectivas y diversas implicaciones filosóficas.

Las prácticas de sentido de los vedores, en tanto “cosmopolítica” (Stengers 2014), 
no deben ser pensadas desde el prisma de la dicotomía entre una cierta política de los 
pueblos tradicionales de la caatinga, opuesta a la sociedad nacional. Es decir, no es 
como una política exclusiva de una humanidad particular como debe ser considerada 
la política de los vedores, sino más bien, como una política “salvaje”, en el sentido 
dado por Lévi-Strauss (2014), en tanto matriz de comprensión que orienta y organi-
za, de diferentes modos, cuestiones más o menos compartidas entre la humanidad, 
aunque no iguales (Ferrari 2011). Como recuerda Almeida (2012: 07), lo tradicional 
aquí no son los vedores en cuanto identidad, etnicidad, sino los “métodos de inno-
var y transmitir la innovación por medio de la invención, de la circulación y de la 
experimentación de técnicas y de conocimientos”. La distribución de lo sensible y 
de lo abstracto, de la identidad y de la diferencia, por ende, es diferente a la de la 
política moderna, para la cual la naturaleza es el espacio de seres inertes subsumidos 
en el orden existencial de leyes antropocéntricas inamovibles. Al contrario, el pensa-
miento de los vedores reconoce que hay perspectivas que los poseen y no solamente 
que cada uno puede tener un punto de vista sobre el mundo. De modo que el vedor 
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transita, siente y se mueve en el mundo para, en seguida, brotar en otro mundo (la 
caatinga) y, al hacerlo, nos presentan otros mundos posibles.

El vedor concibe a priori la existencia de venas de agua subterráneas. El he-
cho de que estén allá es un presupuesto de existencia necesario para encontrarlas. 
La diferencia entre los dones de cada vedor, que crea la diferencia interna entre 
ellos, es lo que permite efectivamente leer, sentir e interpretar los efectos de las 
venas mediante las técnicas e instrumentos que manejan, aunque, puede que sea 
la diferencia interna entre las venas lo que demande diferentes vedores. De todos 
modos, sus indicios y rastros son informaciones disponibles que exigen un re-
ceptor idóneo capaz de sentirlas, entenderlas y hacer algo con eso. Dado el caso, 
el receptor (vedor) rasteja venas de agua no sólo porque posee la técnica para 
lidiar con un cuerpo sensible o porque cuenta con aliados extra-humanos para 
relacionarse con el agua, sino que él mismo es también un conducto a través del 
cual se centralizan en un punto de vista (el poço) todas las venas. Es como si él 
dijera: pienso en el agua, luego ella influye sobre mí, así puedo rastejarla. Muy 
diferente al cogito cartesiano, “pienso, luego existo”. Estos modos de actuar son 
formas con que el don se expresa, es una relación recursiva: el vedor sabe que 
hay venas, sabe que puede encontrarlas y medirlas porque sabe que tiene un don. 
Él no es una sustancia, una esencia —no hay vedor sin venas de agua, él es su 
rastejar—. Vedor o veeiro no describe la forma humana, sino la forma de una 
relación de afectación entre vidas que habitan la caatinga.

No obstante, nuestro narcisismo puede llevarnos a considerar que somos la causa 
de los diferentes comportamientos de las venas, es decir, podríamos ser llevados a 
pensar que las venas son iguales, en tanto ser, aunque diferentes en su caudal, can-
tidad de agua, etc., lo que implica que sus diferentes modos de expresarse (ruidos, 
mareos, desmayos, varillas, sabor, etc.) se deben a la sensibilidad de cada vedor, y 
no a su propia multiplicidad. Es decir, en vez de pensar que sus modos de existen-
cia son rastejados por los vedores debido a una especificidad técnica, cultural, para 
aprehender algo universal: el agua; ¿por qué no pensar que las diferentes venas son 
quienes eligen cuerpos específicos? “Si nadie puede existir sin dejar huellas”, como 
plantea el filósofo y rastreador de lobos Baptiste Morizot (2020: 142), las venas —en 
tanto fuerzas en el mundo— pueden encontrar y afectar determinados cuerpos por-
que estos ya son de por sí diferentes (guia-curador-vedor) o elaborados para abrirse 
a la diferencia (vedor), ambos relacionados a un don que el agua es capaz de rastejar. 

Si como apunta Morizot (2020: 140), el rastreo significa ver lo invisible, algo 
propio de animales frugívoros, cazadores-recolectores que fuimos, eximios rastrea-
dores de “cosas ausentes” capaces de ver pero no oler, propongo que rastejar sería 
disponer de un cuerpo para dejarlo afectarse por alteridades a fin de rastrear sus 
huellas en el mundo. Tal vez por ello el agua, en un movimiento reverso, sea capaz 
no de rastrear lo invisible como hace un humano, sino de rastejar flujos, intenciones 
de los humanos (su alteridad) y, por ende, alterarse. El concepto nativo rastejar es 
entonces lo suficientemente abierto para la profundidad semántica de las venas de 
agua, es decir, es un concepto(-praxis) no antropocéntrico que permite ser usado por 
vidas no-humanas. De modo que rastejar agua no conecta dos objetos (humano y 
no-humano), sino que los desvía de ese modelo relacional moderno para entonces 
tornarlos aliados en la medida en que es en la alteridad donde se conectan.

Si este texto despertó en el lector/a el deseo de aprender a “marcar um poço”, 
de que el agua le active otras sensibilidades, los vedores le dirían: “Puedo ense-
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ñarte a rastrear, pero el faro, el tino, tú lo tienes o no lo tienes, hasta que un día 
empiezas a soñar…”.
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