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Resumo. Tendo como mote a descricdo de uma assembleia indigena celebrada em uma regido
ameacada pelo desmatamento ocasionado pelo avanco da fronteira agricola na Amazonia central
brasileira, fago uma reflexdo acerca dos “vestigios e sinais de modos de vida passados carregados
no presente”, ou aquilo que Anna Tsing et al. (2017) nomeiam como “fantasmas do antropoceno
soprando sobre paisagens assombradas”. Como prestar atengdo a esse palimpsesto de tempo/espago
presente nas paisagens quando nos propomos a seguir nossos interlocutores ao longo de suas redes
terrestres? A historia que trago aqui € fruto dessa experiéncia de participar de uma assembleia indigena
acompanhando os Apurind pelas aguas barrentas do rio Purus e seus igarapés de agua preta, deixando-
os desdobrar ao longo desses deslocamentos o leque de controvérsias nos quais estdo metidos.
Palavras-chave: politica amerindia; cosmopolitica; feitigaria; rio Purus; apurina.

[es] La aldea de los encantados: intrusion cosmopolitica en una asamblea
indigena en el rio Puriis Medio (Amazonas, Brasil)

Resumen. Teniendo como lema la descripcion de una asamblea indigena ubicada en una region
amenazada por la deforestacion causada por el avance de la frontera agricola en la Amazonia central
brasilefa, reflexiono sobre las “huellas y signos de formas de vida pasadas llevadas al presente”, o lo
que Anna Tsing et al. (2017) denominan como “fantasmas del Antropoceno soplando sobre paisajes
embrujados”. ;Coémo podemos prestar atencion a este palimpsesto de tiempo/espacio presente en los
paisajes cuando proponemos seguir a nuestros interlocutores a lo largo de sus redes terrestres? La historia
que traigo aqui es el resultado de esa experiencia de participar en una asamblea indigena acompaiiando
a los apurind a través de las aguas fangosas del rio Purus y sus arroyos de aguas negras, dejandoles
desplegar la gama de controversias en las que estan involucrados durante estos desplazamientos.
Palabras clave: politica amerindia; cosmopolitica; brujeria; rio Purus; apurina.

[en] Enchanted Village: Cosmopolitical Intrusion in an Indigenous Assembly
on the Middle Purus River (Amazonas, Brazil)

Abstract. Having as its motto the description of an indigenous assembly located in a region threatened
by deforestation caused by the advance of the agricultural frontier in the central Brazilian Amazon,
I reflect on the “traces and signs of past ways of life carried into the present”, or what Anna Tsing
et al. (2017) name as “ghosts of the Anthropocene blowing over haunted landscapes”. How can we
pay attention to this palimpsest of time/space present in landscapes when we propose to follow our
interlocutors along their terrestrial networks? The story I bring here is the result of that experience of
participating in an indigenous assembly accompanying the Apurind through the muddy waters of the
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Purus River and its blackwater streams, letting them unfold the range of controversies in which they are
involved during these displacements.
Keywords: amerindian politics; cosmopolitics; withcraft; Purus River; Apurina.
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1. Prélogo

Ao longo de minha pesquisa de doutorado levei um bom tempo para entender como
os Apurind herdaram as ruinas deixadas pelos seringais que ocuparam e governaram
por cerca de um século (de meados de 1880 a meados de 1980) a regido do Médio rio
Purus, no sul do Estado do Amazonas. Afinal, estamos tratando de um territorio que
conta com a presenca de um mosaico de Terras Indigenas (TIs) que juntas somam
quase um milhdo de hectares de florestas nativas e conservadas. Embora o legado
deixado pela “economia da borracha” na Amazdénia — do “tempo dos seringais”,
nos termos apurind — tenha sido a manutengao da floresta em pé, trabalho com a
hipotese de que o trauma dos episddios de violéncia e genocidio perpetrados sobre os
indigenas no passado continuam a assombrar a floresta no presente. Evidentemente,
como o leitor j& deve ter percebido, o argumento possui um carater especulativo. O
objetivo, portanto, ndo ¢ comprovar empiricamente os fendmenos que se desdobram
ao longo desta narrativa, mas descrevé-los e contextualiza-los — o mais empirica-
mente possivel. A ideia é que o proprio exercicio etnografico sirva como argumento
— talvez ndo passe de uma anedota — sem maiores pretensoes tedricas, a nao ser o
de ampliar nosso entendimento acerca da cosmopolitica apurind, levando a sério a
presenca desses seres “encantados” na vida cotidiana e na agao politica desse povo.

A historia que trago aqui visa assim descrever uma experiéncia vivida durante uma
assembleia indigena, organizada e promovida pelos proprios indigenas Apurina e Jama-
madi. Foi realizada no més de maio de 2019. Na ocasido, cerca de quatrocentos pessoas,
a grande maioria delas indigenas, reuniram-se durante quatro dias em uma aldeia dentro
de uma 4area retomada e reivindicada para ser demarcada oficialmente como uma TI. Na
pauta da assembleia, além das elei¢des que iriam definir a proxima equipe que coordena-
ria a Organizacao dos Povos Indigenas Apurina e Jamamadi (Opiaj), eram contemplados
temas como “soberania territorial”, “autogovernanga” e “sustentabilidade”. Um inespe-
rado desaparecimento de uma pessoa no ultimo dia da reunido e os desdobramentos
ontologicos posteriores permitiu transformar essa experiéncia em uma reflexao acerca da
emergéncia desses earth-beings (“entes-terra” ou “terrentes’) nos discursos e nas prati-
cas politicas dos Apurind (Coelho de Sousa ef al. 2017; de la Cadena 2020).

A proposta ndo ¢ discorrer sobre os temas debatidos durante a assembleia. O inte-
resse aqui € mais na forma que no contetido, mais na contextualizacdo e na descrigdo
das infraestruturas e dos deslocamentos (como se vai de um lugar a outro, como que
materialmente sdo dados todos os passos que o levam de um lugar a outro) do que
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no conteudo da assembleia. Em outras palavras, o essencial nesse exercicio nao ¢ fa-
lar sobre o “movimento indigena”, mas seguir o movimento dos indigenas dentro do
movimento indigena. A primeira parte do texto busca contextualizar o clima politico
vivido pelos Apurina nos dias que antecederam a assembleia a partir da minha chegada
ao local. A segunda parte, que descreve como se deu a morte de um individuo no final
do encontro, ¢ antecedida por algumas observagdes sobre o que significa participar
de uma assembleia indigena em uma aldeia no meio da floresta amazonica. A terceira
parte trata dos desdobramentos e das controvérsias suscitadas em relagdo a essa morte
e tece algumas reflexdes especulativas (cosmopoliticas) acerca dessa experiéncia.

2. Guerra de mundos

Este ¢ o mapa dos povos e das TIs localizadas na bacia do rio Purus (Figura 1). O
Purus nasce nos Andes peruanos e adentra o territorio brasileiro, atravessando os
estados do Acre e do Amazonas, até se encontrar com o rio Solimdes. Este mapa ¢
interessante porque mostra de forma evidente uma concentragdo de povos e TIs no
que a etnologia brasileira convencionou chamar de “Médio Purus Indigena”. Ba-
sicamente a paisagem do Médio Purus se configura a partir de um corredor de po-
vos falantes da lingua Arawa, estendendo-se ao longo do interflavio Jurua-Purus, na
margem esquerda do rio; e de um corredor de coletivos falantes da lingua Apurina,
da familia Arawak, que se situa numa espécie de paralelo ao sul do anterior, ao longo
do interfluvio Purus-Madeira, em sua margem direita (Aparicio 2011: 114).

Figura 1. Mapa da bacia do rio Purus em territorio brasileiro, com destaque para a
concentragdo de Povos e Terras Indigenas (TIs) em seu médio curso. O tridngulo
em vermelho destaca a localizagdo da cidade de Pauini, cercada por um Complexo de TIs
Apurina (circunferéncia). A aldeia Sdo Benedito localiza-se em area ndo demarcada na
margem esquerda do Purus (para quem desce o rio) entre as TIs Inauini/Teuini (20) e
Agua Preta/Inari (2). A reunido de caciques foi realizada na TI Peneri/Tacaquiri (37).
Fonte: Projeto Rios e Redes/Nucleo de Estudos da Amazonia Indigena da
Universidade Federal do Amazonas (Neai/UFAM).
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Situada no centro da floresta amazonica, na Amazonia Central, a bacia do Purus
mantém-se até o momento resguardada dos grandes empreendimentos e infraestru-
turas estatais/privadas (hidroelétricas, estradas e rodovias, fazendas de gado, plan-
tations, mineragdo etc.). A dificuldade de acesso e a existéncia desses corredores de
Areas Protegidas — envolvendo nédo sé as TIs, mas também Unidades de Conser-
vacao de Uso Sustentavel — fazem com que essa regido seja uma das mais preser-
vadas da Amazonia brasileira, contando com grandes macicos de florestas nativas de
grande biodiversidade. No entanto, nos ultimos anos a fronteira de expansao agricola
e pecuaria na Amazonia Legal, conhecida como “arco do desmatamento”, adentrou o
Estado do Acre e avanga em dire¢do ao sul do Amazonas, pelos municipios de Boca
do Acre e Labrea. O avango desta “mancha do antropoceno” (Tsing 2020) — uma
densa camada de didxido de carbono e metano emitidos pela queima da floresta e pe-
los intestinos dos bois — € o pano de fundo, a atmosfera, que assombra essa historia.
Uma histdria que comega descrevendo o encontro (ou a guerra) entre dois mundos:
o complexo de TIs de Pauini com esses monstros do Antropoceno.

3. Aterrizando

Foram praticamente 24 horas de viagem ininterrupta entre Manaus, a capital do
Amazonas, até a cidade de Pauini (no sul do estado). S6 no voo de Manaus a Rio
Branco — contando com uma prolongada conexdo em Brasilia — foram cerca de
dez horas. Em Rio Branco, mais cinco horas de carro pela rodovia BR-317, madru-
gada adentro, até¢ a cidade de Boca do Acre. Na foz do rio que da nome a cidade
(rio Acre) embarquei em uma lancha antes do sol despontar atrds da verde mata.
Mais seis horas navegando pelo Purus — um dos rios de planicie mais compridos e
sinuosos do mundo, que quando visto de cima, se configura como uma gigantesca
cobra-d’agua. Ao chegar no cais do porto de Pauini, segui para o hotel em frente a
pista aeroviaria que corta a cidade ao meio. Pauini localiza-se no sul do Estado do
Amazonas, entre os municipios de Boca do Acre e Labrea, a cerca de 900 km (em
linha reta) da capital Manaus, e 2.155 km por via fluvial. Embora seja um municipio
pertencente ao estado do Amazonas, a capital mais proxima ¢ Rio Branco, no Estado
do Acre.

Por ndo contar com rodovias que o conectem com o restante do pais, 0 municipio
“sofre” com o isolamento geografico. Neste sentido, aquela esburacada pista para
avides de pequeno porte que atravessa o centro da cidade constitui um importante
elo de conexado da populag@o com o resto do mundo. Ali, em frente ao hotel, embar-
cam e desembarcam politicos, juizes, médicos, enfermeiros, bancarios, professores,
agentes funerarios, enfim, toda sorte de agentes que prestam servigos essenciais a
populacdo que o municipio sozinho ndo tem condi¢des de fazer. Para a populagdo
em geral, contudo, a principal via de acesso e de circulagdo ¢ o rio Purus. Assim, o
tempo de viagem varia bastante dependendo se ¢ feita por terra ou pelos ares. Uma
viagem de avido de Boca do Acre a Pauini leva apenas trinta minutos e uma hora até
Rio Branco. Ja para quem viaja pelo rio, os “expressos a jato” — lanchas com moto-
res de alta poténcia — que fazem a linha Boca do Acre/Pauini podem levar de cinco
a sete horas de viagem, ou até mais, dependendo da época do ano, das condig¢des do
rio e do motor do barco. Uma alternativa s@o os tradicionais barcos de madeira que
transportam mercadorias vindos das capitais que abastecem a cidade, e que também
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servem de transporte de passageiros. Estes sdo mais baratos, porém, a viagem ¢ lon-
ga, podendo durar até trés dias.

Se por um lado a auséncia de rodovias dificulta a vida dos pauinienses, que se
apertam como “sardinha em lata” nos “expressos a jato, por outra essa insularidade
permitiu resguardar o municipio do influxo do Capital avido em adquirir (mais)
terras publicas para colocar suas cercas e implantar pastagens. Pauini possui uma
temporalidade pacata, cuja dindmica social em boa parte ¢ determinada pelo com-
passo das cheias e vazantes das aguas do rio Purus. De certa forma, a auséncia
de estradas permite que o rio continue comandando a vida, na feliz expressdo
de Leandro Tocantins. A populagdo ndo india do municipio é predominantemen-
te de origem nordestina, descendentes de seringueiros, ex-seringueiros, soldados
da borracha, seringalistas, comerciantes e trabalhadores que chegaram na regido
atraidos pelo “ouro negro”. Em outras palavras, pode-se afirmar que os morado-
res de Pauini habitam as “ruinas” deixadas pela maquina mercante dos seringais
durante o século passado. A paisagem humana do rio e dos igarapés, suas constru-
¢oes, refletem essa historia. Apesar de toda exploracdo e violéncia sobre os povos
indigenas e sobre os retirantes sertanejos que se embrenharam nas matas para ex-
trair a seringa e coletar a castanha que abastecia os mercados da Europa, a empresa
seringalista criou uma sociedade nova no Purus. Mas seu principal legado, creio
eu, foi a manutencdo da floresta em pé.

Contudo, a realidade que circunda o municipio vem se transformando com a
aproximacao da fronteira agropecuaria que nos ultimos anos avangou a passos lar-
gos no sul do estado do Amazonas, e vem se constituindo como a principal fronteira
de desmatamento da Amazonia Legal. Nos tltimos anos a regido tornou-se a maior
produtora de gado do estado. Os maiores rebanhos estdo nos municipios de Labrea
e Boca do Acre, que juntos somam mais de 510 mil cabegas. Esses dois municipios
amazonenses fazem fronteira e possuem conexao rodovidria com as capitais dos es-
tados do Acre (Rio Branco) e de Ronddnia (Porto Velho). A rodovia que que conecta
Rio Branco a Boca do Acre (BR-317) é a mais importante para nds, pois ela atraves-
sa duas TIs Apurind em Boca do Acre, e ¢ a partir dela que fazendeiros pecuaristas,
com apoio do governo, vém abrindo um ramal que visa conecta-la com a BR-230,
conhecida como “Transamazodnica”. E como veremos mais adiante, esse ramal trans-
passa os fundos do Complexo de TIs de Pauini, tornando-se um vetor de invasao e de
preocupacao para os indigenas.

O chamado “Ramal do Monte” comegou a ser construido no final da década de
1980, pelo Incra — 6rgdo do governo federal responsavel pela reforma agraria no
pais —, no intuito de assentar familias de pequenos agricultores na regido. Nao de-
morou muito para o projeto se convertesse em um caos fundiario e vetor de desma-
tamento. De acordo com uma pagina da Agéncia Brasil, o Projeto de Assentamento
do Monte foi criado em 1994, com capacidade para mil familias. A época o Incra
havia assentado 600 familias. Com a pressao dos pecuaristas de Boca do Acre — que
chegaram na regido nos anos 1970, apds o asfaltamento parcial da BR-317 —, boa
parte das terras do assentamento foram vendidas e concentradas nas maos de latifun-
diarios. O que antes eram florestas virgens, virou tudo fazendas e pastos.

Atualmente, quem viaja de Rio Branco até Boca do Acre pela BR-317 testemunha
a marca da expansdo da frente pecuarista no sul do Amazonas. Um cenario de de-
vastacdo: grandes areas de pastagens pontuadas aqui e ali por solitarias castanheiras,
que ja sequer fazem sentido. Florestas — ou melhor, manchas de capoeira rala —
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somente sdo avistadas quando a estrada atravessa duas TIs Apurind, que teimam em
“obstaculizar” o fluxo diario de passageiros ¢ mercadorias entre 0 municipio com a
capital acreana. Para os habitantes de Boca do Acre a rodovia representa a principal
via de acesso a Rio Branco que abastece o municipio diariamente de alimentos, ver-
duras e combustivel. A falta de acordo durante o processo de licenciamento ambien-
tal da estrada entre o DNIT — 6rgao federal responsavel pela construcao de rodovias
— e os indigenas de Boca do Acre fez com os trechos que passam dentro das suas
TIs ndo fossem asfaltados (Candido Apurind).

Quando fago esse percurso de taxi com moradores de Boca do Acre é comum
ouvir comentarios preconceituosos e discriminatorios contra os indigenas. Ainda ndo
tive a oportunidade de visitar essas aldeias Apurind em Boca do Acre, mas os relatos
dos Apurina de Pauini que tem parentes na regido, bem como reportagens da midia
alternativa sobre o processo de licenciamento da rodovia e seus impactos na vida dos
indigenas, apontam para uma realidade de escassez de agua e alimentos nas comu-
nidades que vivem proximas da rodovia. Segundo meus interlocutores em Pauini,
apos a chegada dos fazendeiros tudo “virou campo e fazenda”, igarapés secaram ou
se contaminaram, os peixes ficaram escassos — algumas espécies, como a matrinxa,
desapareceram; os parentes Apurind que moram la tornaram-se pequenos criadores
de gado, e hoje “quebram castanha no pasto”.

4. Reuniao de caciques

Depois de uma ducha gelada e de um merecido descanso, no fim da tarde segui para a
base da Funai, onde se localiza a sede da Opiaj. Os Apurina costumam ficar espalhados
pelos bairros periféricos da cidade ou atracados em barcos na beira do rio. Na perspec-
tiva indigena, a cidade ¢ o “lugar onde moram os brancos” (kariwa, “branco”; awapu-
kuty, “lugar de moradia”). Nas aldeias ou comunidades ribeirinhas, a cidade ¢ a “rua”.
Em geral quem vive na aldeia passa apenas alguns dias na “rua”, mas, tem se tornado
frequente, familias, que por razdes diversas (trabalho, estudo dos filhos, tratamento de
saude, casamento com ndo indigenas) passaram a morar ou habitar permanentemente
a cidade. Aqueles com mais condi¢des (assalariados ou aposentados), investem em
terrenos ou em barracos de madeira cobertos aluminio — no mesmo padrao das casas
nas aldeias, porém, em condi¢des mais precarias. Com isso as familias garantem uma
base para quando vao receber os seus saldrios ou beneficios governamentais, para os
filhos que estudam na cidade e mesmo para os idosos em idade avancada.

Naquela tarde, estava ansioso para reencontrar os Apurind, afinal havia mais de
dois anos que ndo visitava a regido. Regressava mais leve, com o doutorado defendi-
do, pronto para prestar contas, discutir a tese, entregar o material que haviamos pro-
duzido. Mas antes de tudo, voltava para iniciar um novo ciclo de pesquisa. Tal como
no doutorado, antes de colocar os pés nas aldeias teria que passar pela anuéncia do
movimento indigena. E a melhor oportunidade para se fazer isso sdo as assembleias.
Como ensina a experiéncia, ndo basta apenas apresentar a proposta da pesquisa a
plenaria. O pesquisador tem que de fato participar antes, durante e depois da assem-
bleia — e se possivel ajudar financeiramente. E ainda insistir para que o seu projeto
seja incluido na apertada pauta desses encontros e rezar para que nenhum imprevisto
aconteca. Justamente por isso eu havia planejado chegar uma semana antes, para me
inteirar da situagdo e ajudar no que fosse preciso.
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O antigo escritorio da Funai havia se mudado para uma sede propria, uma casa de
madeira com chio azulejado em um terreno sombreado por mangueiras e jambeiros.
Mas naquela hora ndo havia mais ninguém por la. Estavam todos reunidos na casa do
Evangelista (Makupanari), conhecido como “chefe” ou “chefinho” pelos Apurina.
Evangelista ¢ umas das jovens liderangas do movimento indigena do Médio Purus
e que na época era o coordenador da base local da Funai. Naquela semana sua casa
havia se tornado uma base da Opiaj para os ultimos preparativos da assembleia.
Quando entrei na casa de Makupanari encontrei uma turma de estudantes indigenas
da Opiaj bastante envolvida nos trabalhos, de forma que minha chegada foi tratada
sem muita surpresa. Cartolinas espalhadas no chdo e nas paredes, tudo que havia
sido feito e gasto pela organizacdo nos ultimos trés anos traduzido em forma de
tabelas, balangos, balancetes, mapas. Além das apresentacdes, havia toda a orga-
nizacao logistica do encontro — cozinha, alimentagdo, acomodacdo, infraestrutura
de saneamento, transporte de pessoas, transporte dos materiais e dos equipamentos.
Afinal, seriam quatro dias de reunido e estimava-se a presenca de quatrocentas pes-
soas. Moradores, liderangas e caciques de todas as aldeias do Complexo de TIs de
Pauini (cf. Schiel e Smith 2008), além de pesquisadores ¢ membros de instituigdes
parceiras, iriam acampar ou estender suas redes no local.

Ja era fim da tarde, a noite foi adentrando e os estudantes foram indo para suas
casas. Fiquei por 14 junto com o Wallace (coordenador da Opiaj) e a Chris (antro-
pologa que trabalhava assessorando a Opiaj). O chefe chegou bastante cansado,
tinha passado o dia na aldeia Sao Benedito, onde seria realizada a assembleia, ins-
talando os canos dos banheiros e das pias de asseio. Jantamos as sobras do almogo:
linguica acebolada, feijdo, farinha e pimenta baniwa. Tomamos umas cervejas para
comemorar o reencontro. Notei que o Wallace estava muito ansioso e perguntei a
razdo da sua ansiedade durante o jantar — enquanto ia garfando nacos de linguica
um atrds do outro. Estavam trabalhando muito nas ultimas semanas, disse-me,
comendo mal e virando noites, de tal forma que a solugdo foi trazer o escritorio da
Opiaj para dentro de casa.

Mas ndo era sé a organizacao da assembleia que estava tirando o seu sono, sendo
o fato de que a plenaria iria definir quem iria coordenar a Opiaj nos proximos qua-
tro anos. Embora a reelei¢@o da sua chapa fosse a grande favorita, cogitava-se uma
segunda chapa para disputar a eleigdo. Tratava-se de um grupo de liderangas mais
velhas, que ajudaram a criar a Opiaj e ja haviam estado a frente da coordenagao al-
gumas vezes, e agora estavam querendo voltar. Corria a boca pequena que estavam
fazendo campanha na cidade e nas aldeias — e nas redes sociais —, questionando a
parceria da organizagao com o IIEB — o Instituto Internacional de Educag¢ao do Bra-
sil>— dizendo que depois dessa parceria “os coordenadores da Opiaj s6 ficavam via-
jando”. Foi impossivel ndo deixar de comparar a situacdo com o clima das eleigdes
presidenciais que ha poucos meses havia colocado um candidato da extrema-direita
na presidéncia do Pais. Dois cabegas do grupo de “oposi¢dao” haviam manifestado
publicamente, nas redes sociais, apoio durante a campanha ao entdo candidato Bol-
sonaro, notoriamente contrario a causa indigena, o que gerou um profundo mal-estar
dentro do movimento.

2

2 O IIEB ¢ uma organizac¢do ndo governamental que se destaca no cenario nacional por dedicar-se a formar e
capacitar pessoas e fortalecer organizagdes comunitarias indigenas em temas relacionados ao meio ambiente,
desenvolvimento e sustentabilidade.
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Além de criticar as parcerias com o IIEB, a oposicdo defendia a necessidade de
buscar aliangas com instancias governamentais — municipais, estaduais e federais.
Alias, a oposicdo tinha como principal carta na manga a recente criagdo de uma
“Secretaria Municipal de Assuntos Indigenas”, uma articulagao feita com a prefeita
de Pauini, que estava sendo muito criticada, por ter sido feita nos bastidores, sem
ter sido levada para discutir com o movimento, nem com a geréncia da Funai e da
Opiaj. A oposicao argumentava que o objetivo da secretaria era buscar parcerias na
prefeitura e em Brasilia — ele chegou a apoiar publicamente o presidente Bolsonaro
—, buscando recursos para trabalhar com os indigenas. Argumentava que as comu-
nidades estavam muito dependentes do Bolsa Familia (programa de transferéncia
do governo), e que era preciso mudar a estratégia para alavancar as politicas, crian-
do suas proprias associagdes para elaborar projetos e acessar os recursos. Contudo,
a criagdo dessa Secretaria estava gerando muita controvérsia. Para a maioria das
pessoas a criagdo dessa secretaria era uma grande incognita que teria que ser mais
bem esclarecida durante a assembleia “do jeito Apurina de fazer politica, olhando na
cara”, como diz o Wallace.

Ainda nao sabiamos de fato como essa chapa iria se cornportar ou se iria mesmo
pleitear uma candidatura. O que estava em jogo na disputa era a propria continuidade
dos projetos com o IIEB. Wallace e seus parceiros teriam que convencer a plenaria
de que essas aliangas tinham dado bons frutos e resultados, que haviam feito uma
gestdo democratica e licita. Caso a plenaria decidisse trocar de coordenag?o, a nova
geréncia iria pegar os projetos em andamento, teria que se afinar com a assessoria
do IIEB comegando praticamente do zero, como também poderia dar prioridade a
outras parcerias. As cartas estavam postas na mesa.

Ap0s o jantar, o chefe da Funai disse que iria no dia seguinte a uma reunido de
caciques na TI Peneri-Tacaquiri. Perguntei se poderia participar. Respondeu-me que
estava indo como ex-morador da TI (por conta do trabalho, ele mora permanente-
mente na cidade) e que eu poderia ir caso tivesse vaga na lancha da Funai. Uma das
caracteristicas marcantes da organizacao social dos Apurina sempre foi a autonomia
politica e autossuficiéncia econdmica das aldeias. Encontros como esse, por inicia-
tiva dos proprios indigenas, para debater agoes coletivas de gestao territorial da TI,
era algo que eu ainda ndo tinha visto. Faltavam seis dias para a assembleia comegar
e nao poderia perder essa oportunidade de estar nessa reunido para rever amigos ¢
me inteirar dos acontecimentos.

Foi no ultimo instante que confirmaram a vaga na lancha. Saimos da cidade por
volta das 13h, subindo o Purus por mais ou menos uma hora até a boca do igara-
pé Tacaquiri, e o adentramos por mais quinze minutos até chegar no local onde
uma crianca descascava raizes de mandioca no pequeno tablado de madeira que
servia como ancoradouro. Duas canoas nos aguardavam para nos levar até a aldeia
“Cachoeira”. Demoramos mais quatro horas subindo o igarapé de aguas cor pretas,
singrando igapos, canais e “furos” proximos as copas da floresta alagada. Ja era fim
de tarde quando aportamos na aldeia. Moradores de outros locais da TI também
chegavam, alguns pelo igarapé, outros pelos caminhos na floresta que interligam as
aldeias. Era a hora do futebol no campo de terra batida da aldeia. Partidas disputadas
— jogos de aldeia contra aldeia a coisa € mais séria! Apos o futebol, um merecido
banho de igarapé no lusco fusco da noite.

A reunido comegaria na manha do dia seguinte, mas depois do jantar lideran-
cas e caciques se reuniram na casa do professor da aldeia para definir a pauta do
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encontro. Sentados no chdo assoalhado de madeira formavam uma grande roda.
Folhas de coca (hado) rodavam de maos em maos em pequenas cestas de palha.
Essas folhas, misturadas com as lascas de um cip6 (itixi mitari) de gosto amargo
e “temperadas” com as cinzas adocicadas da casca do tronco de uma espécie de
cacau nativo (meruri), compdem o que na lingua apurind chama-se de katsupari
(Figura 2). Reunir uma turma para “mascar katsupari’, contar piadas e conversar
sobre assuntos sérios ¢ o modo preferido dos Apurina de fazer politica’. Essas
substancias nativas, sempre acompanhadas de tabaco (awiri ou rapé) “ativam”
as conversas e as historias que podem se estender durante horas ou até mesmo
dias. Decisdes coletivas costumam ser mediadas pelo uso do katsupari — era
“mascando” que os seus antepassados tomavam decisdes importantes, como
guerrear, mudar de aldeia etc.

Figura 2. Ingredientes do katsupari prontos para serem utilizados.
Substancias agenciadoras da pratica cosmopolitica apurina (foto autor).

O clima era de introspecg¢do. Os participantes sentados no chdo pareciam ru-
minar pensamentos, talvez cansados de um longo dia de viagem. Como logo
fiquei sabendo, o que havia motivado a reuniao era um tanto inquietante e assus-
tador. Uma area com cerca de mil hectares havia sido invadida e desmatada nas
cabeceiras dos igarapés Peneri, Tacaquiri e Claria. Igarapés como esses que dao
nome as TIs sdo imprescindiveis a preservacdo dos recursos ambientais necessa-
rios ao bem-estar e a reproducao fisica e cultural dos indigenas. De fato, consti-
tuem artérias vitais para os indigenas nas aldeias, principalmente, como fontes
de agua para beber e cozinhar, tomar banho, além, obviamente, de serem habitat
de peixes, animais de caga e frutas nativas que garantem a sustentabilidade das
aldeias. Como vimos no caso das TIs de Boca do Acre, sem a floresta os igarapés
secam e toda uma trama ecoldgica envolvendo uma infinidade de organismos e
seres nao humanos desaparecem.

As folhas de coca (bado) e tabaco (awiri), bem como o proprio cipé (itixi mitari) sdo cultivadas pelos Apurina
nos ro¢ados ou nas beiras de caminhos. Tradicionalmente utilizadas para fins medicinais e religiosos/xamani-
cos, 0 uso dessas substancias se popularizou entre os jovens e liderangas do movimento indigena no tempo da
luta pela demarcagdo das TIs.
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A situacdo de vulnerabilidade era grande tendo em vista se tratar dos fundos da
TI, longe das aldeias, mas acessivel para os fazendeiros de Boca do Acre pelo “Ra-
mal do Monte”. Os caciques estavam preocupados, e se mobilizando. Em janeiro de
2018, mais de quarenta moradores da TI fizeram uma expedicdo de dez dias até o
local da invasdo para tirar fotos e pontos de GPS. Em seguida, foram a Brasilia para
encaminhar a dentincia e articular agdes de vigilancia na sede da Funai, no Ministério
Publico, no ICMBio e no Ibama. A dentincia culminou com investigacao pela Policia
Federal e a ordem de prisdo de policiais militares, superintendentes locais do Ibama
e de um grande pecuarista de Boca do Acre, envolvidos com o crime ambiental.

Esse ja era o terceiro encontro de caciques desde a invasdo. Em dezembro de
2018, o Ibama realizou na TI um curso de formacao de Agentes Ambientais. Apos
0 curso, as aldeias se dividiram em trés grupos e cada qual construiu uma base de
vigilancia no alto dos igarapés, em locais estratégicos proximos as cabeceiras dos
igarapés. Um dos objetivos desse encontro de caciques era fazer uma avaliacao da
construgdo dessas bases e discutir os proximos passos. Tal como o diagnostico de
uma doenca nos faz refletir sobre nds, sobre a vida, sobre o0 nosso corpo, a invasao da
TI levantava a ameaca da perda do solo comum (Costa 2020: 113). Isso provocou re-
flexdes e acdes até entdo inéditas entre os indigenas desde que comecei a trabalhar na
regido. Nos trés dias de reunido debateu-se de forma aberta e franca ndo s6 a questao
da invasdo, mas a situacdo da saude, da educacdo, da producao e organizagdo interna
das aldeias. “Autonomia”, “sustentabilidade”, “soberania territorial” e “autogover-
nanga apurind”, tornaram-se palavras de ordem no vocabulario das liderangas.

Havia ali uma situagdo parecida com a “escrita dos cahiers de doléances”,
mencionado por Latour (2020: 78), meses antes do levante revolucionario de
1789, em que vilas, cidades, estados e corporagdes, “a pedido de um rei deses-
perado [...] foram capazes de descrever seus meios de vida de forma bastante
precisa”. Vendo o “furacdo” se aproximar percebe-se a precisdo desses povos em
identificar aquilo que lhes ¢ mais valioso, aquilo que lhes garante a subsisténcia
“no sentido terrivelmente preciso de evitar a fome” (Latour op. cit.).

Os ventos ja ndo eram mais os mesmos de quando eu fazia doutorado ha quatro
anos. A sensacao ¢ que haviamos retrocedido aos anos 1980/90, quando os Apurina,
divididos e espalhados pela floresta, resolveram se unir e lutar pela demarcacao das
TIs, garantindo a preservacao da floresta e dos seus terrenos de vida. A reunido era
apenas a prévia da assembleia. Como suspeitava, realmente muita coisa havia acon-
tecido nos dois anos que passei escrevendo a tese no conforto de casa. Como vimos,
as noticias nessa chegada nao eram das mais animadoras, mas servem para ilustrar a
atmosfera politica que se respirava durante aqueles dias.

Dei-me conta que os Apurind estavam sendo atacados e ameagados por uma
quadrilha de agentes poderosos e abastados — grileiros, pecuaristas, policiais, po-
liticos. Este ataque provocou uma série de reagdes que repercutiu na midia e nos
corredores de Brasilia, chegando até aquela reunido de caciques para discutir estra-
tégias de defesa do territorio. O avango indiscriminado da fronteira agropecuaria
no sul do Amazonas certamente abria um novo tempo para os indigenas de Pauini.
Uma guerra de mundos: de um lado, o arco do desmatamento com todo seu aparato
sociotécnico — tratores, motosserras, estradas, picapes S10, bois, cavalos, capins,
picanhas, leis, titulos de propriedade, feiras agricolas, musicas sertanejas etc. De
outro, as TIs, uma imensa barreira verde de mais de um milhdo de hectares de flo-
restas nativas legalmente protegidas, impedindo a passagem da boiada.
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5. Prévia 1: A aldeia Sao Benedito

Poderia falar aqui sobre os dias que se passaram apods os trés dias de reunido na TI
Peneri/Tacaquiri e contar todas as dificuldades e aventuras para conseguir chegar
na aldeia Sao Benedito no dia da assembleia. Mas irei pular essa parte da historia
e tentar ir mais direto ao ponto. Para isso, ¢ preciso comecar falando da aldeia Sao
Benedito, local de realizagdo da assembleia.

O Canacuri se localiza acima do rio Pauini, um dos maiores afluentes da margem
esquerda do rio Purus. No tempo do seringal, a regido foi tomada por hordas de co-
letores de borracha, ganhando fama pela brutalidade abatida sobre o povo Jamamadi
que por ali vivia. O interflivio entre os dois rios — extensas florestas de terra firme
nativas “desabitadas” — € conhecido pelas historias de encontros com Mapinguaris,
esses seres fantasticamente reais que assombram indios e castanheiros desde tempos
remotos*. Sabe-se também que em meados do século passado, no “tempo dos serin-
gais”, esse igarapé era “morada de pajé forte”, entre os quais, as familias de Manoel
Capira e seu Benedito — este tltimo que deu nome a aldeia. Contam os Apurind que
nessa época a regiao foi palco de conflitos com seringueiros ndo indigenas, que ocu-
pavam o rio Pauini. Seu Benedito permaneceu no Canacuri até o fim da vida, junto
com a esposa e um irmao.

Mas o pessoal dos Capira se mudou do local e subiu o rio Purus até uma “colo-
cacdo” de seringa com o curioso nome de “Ct do Mundo”. Ali, no “cti do mundo”,
foram vitimados por uma epidemia de sarampo, que matou muita gente. Os que
sobreviveram atravessaram o rio Purus e formaram uma aldeia no igarapé Peneri
em regido longinqua — a antiga “Aldeia Jagungo”. Ali viveram “Manoel Capira” e
o famoso guerreiro “Mulato”. Foi nessa aldeia também que nasceu Rivaldo, pai do
Evangelista (chefe da Funai) que, no comego da década de 1980, foi para Rio Branco
e foi um dos primeiros Apurind da regido a participar do movimento indigena entdo
incipiente. Morto depois de ser mordido por uma cobra, Rivaldo ¢ lembrado dentro e
fora da regido. Na época ele procurou reunir familias no “Jagung¢o”, onde funcionou,
também, um projeto de producao de borracha. Apds sua morte, os antigos moradores
abandonaram o local e foram morar na beira do rio Purus, no que hoje sao as aldeias
Jagunco 2 e Boa Unido. Em 2008, Divaldo, irmdo de Rivaldo e atual cacique da
aldeia Sao Benedito, buscando estar mais proximo da cidade, saiu do Jagunco 2 e
foi morar em uma comunidade ribeirinha na boca do Canacuri. Alguns anos depois
abriu uma colocac¢ao no local onde morava seu Benedito, subindo o igarapé, a cerca
de uma hora da beira do Purus. Com o tempo a colocacao de Divaldo foi crescendo
até se estabelecer como uma aldeia e como uma area reivindicada para demarcagao.

Deste modo, a escolha dessa aldeia para a realizag@o da assembleia da Opiaj tinha
um viés politico — demarcagdo ja! —, mas também pratico e logistico, ja que no ano
anterior tinha acontecido ali a assembleia da Focimp — a Federacdo das Organiza-
¢oes Indigenas do Médio Purus — reunindo centenas de liderangas e representantes
indigenas de todas as aldeias do Médio Purus. Nao participei dessa assembleia, mas
ela costuma ser lembrada pelos problemas logisticos que ocorreram durante o encon-

Mapinguari ¢ um ser de habito solitario que habita as areas remotas das florestas de terra firme. Ha muitas his-
torias de Mapinguari nas aldeias e comunidades ribeirinhas do Purus dignas de realismo fantéstico. Gente que o
viu ou o ouviu durante expedi¢des de caga, cortando seringa ou quebrando castanha. Dizem que ele ¢ parecido
com um tatu-canastra gigante, com dois a trés metros de altura. E que quando anda na floresta faz muito barulho
podendo-se escuta-lo longe.
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tro. Faltou agua e comida. Pessoas passaram mal; surtos de diarreia e vomitos. Uma
colega do I1IEB que participou, voltou a Brasilia com uma infec¢do séria no intestino
e chegou a ficar internada no hospital. Isso explica em parte a intensa movimentagao
e inquietacdo nos bastidores da Funai local e da Opiaj nos dias que antecederam a
assembleia.

6. Prévia 2. As assembleias indigenas no Médio Purus

A Opiaj ¢ a associacdo dos povos Apurind e Jamamadi do municipio de Pauini. Foi
criada, em 2004, junto com a Opiajbam — a organiza¢ao dos Apurina ¢ Jamamadi
de Boca do Acre —, no processo de luta por indenizagdes durante a pavimentagao da
BR-317 (Link 2016: 310). Em 2019, a organizagdo representava politicamente 37 al-
deias do complexo de sete terras indigenas demarcadas e trés reivindicadas. Embora
os Jamamadi estejam incluidos dentro da organizagdo, os Apurina detém predominio
absoluto, tanto em termos quantitativos, quanto de expressao politica. O coletivo
Jamamadi ¢ composto por cerca de 400 indigenas que habitam uma Unica e grande
aldeia no alto rio Teuini — TI Inauini/Teuini. Essa alianga com os Apurind foi es-
tratégica para eles, eis que vivem em uma situac@o de isolamento maior, casando-se
entre si e falantes de sua propria lingua — poucos individuos dominam o portugués.
Isso os torna muito mais vulneraveis em sua relagdo com o mundo dos brancos, o
que ndo ¢ o caso dos Apurind, que possuem a fama de “indios aculturados” dentro do
movimento indigena. Dentro da organizacao, sdo contemplados pelos projetos e rei-
vindica¢des do movimento nas areas de educacao, saude, gestdo territorial etc. Para
os Apurind essa alianga também ¢ estratégica. Os Jamamadi agregam a organizagao
a imagem do “indio tradicional” que vive “na sua cultura”.

Essas assembleias, pois, sdo momentos tnicos pois ¢ quando toda essa diver-
sidade de pessoas e aldeias espalhadas pelo Médio rio Purus se agrega num unico
lugar fazendo com que o “movimento indigena” ganhe corpo, tome forma e concre-
tude. As assembleias sdo dos e para os indigenas. Ali ¢ quando a “indigenizacao”
da modernidade entra em curso. Ali a FUNALI e as institui¢des parceiras sdo apenas
coadjuvantes. Uma hipdtese interessante ¢ que ao reunir uma grande quantidade de
indigenas em um so6 lugar — algo que no passado so acontecia durante suas “festas
tradicionais” — essas assembleias se tornaram espacos de performances rituais, fa-
zendo funcionar, digamos assim, a maquina cosmopolitica do movimento indigena.

Se por um lado ela segue os protocolos de uma assembleia ndo indigena — pau-
tas, atas, relatorias, moderadores, plendrias, apresentacdes de Power Point, mesas
tematicas etc. —, a “forma” ¢ preenchida pela cosmopolitica indigena. Trata-se do
momento de fazer ou desfazer aliancas, distinguir amigos e inimigos, de destacar as
liderangas; de trocar conhecimentos, palavras, objetos; de rever parentes distantes e
colocar o assunto em dia; de apresentar a “cultura”, dancas e musicas cerimoniais;
de namorar; enfim, de festejar. Enquanto acontece a assembleia, o katsupari e o rapé,
estdo rodando nas mesas e no auditorio pontuado aqui e ali pelas penas coloridas
dos cocares indigenas. A politica indigena ¢ substancializada. E, por fim, como toda
festa/rito indigena, essas reunides nao sao apenas diplomaticas, mas também espacos
agonisticos, ha combates, ha guerra, predagdo... coisas acontecem nessas reunioes.

Além disso, ndo estamos tratando de assembleias em prédios e auditorios cli-
matizados artificialmente. A instituicdo da politica indigena se faz ao ar livre, pé no
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chdo, na poeira, no barro, sujeita as picadas de carapand (mosquitos), ao tempo, ao
calor, as chuvas e trovoadas. A politica apurina, utilizando outro termo do Latour, ¢
aterrada. Nao ha escapismos aqui (Figura 3).

Figura 3. Assembleia da Focimp em Labrea, TI Caititu, maio/2014 (foto autor).

7. Quando coisas acontecem

Apos as infelizes ocorréncias na assembleia da Focimp realizada no ano anterior, a
assembleia da Opiaj aconteceu sem maiores transtornos. Nao faltou alimento e nem
agua para as quatrocentas pessoas que estiveram presentes durante os quatro dias de
debates, apresentagdes, consultas ¢ eleigdes.

Até mesmo as querelas e controvérsias nas redes sociais e nas aldeias que antece-
deram o encontro, envolvendo a disputa pela coordenagdo da Opiaj, ndo ter grandes
implicagdes no transcorrer da assembleia. Na verdade, a Opiaj nunca havia estado
tdo bem assessorada depois da pareceria com o IIEB. E isso ficou evidente pela
reacdo de aprovacdo da plenaria durante as apresentagdes da coordenagdo candi-
data a reeleicdo, de tudo aquilo que havia sido feito e gasto no ambito dos projetos
gestados. Mesmo a prestagdo de contas da organizagdo — que era um dos maiores
temores da coordenagdo — ocorreu sem maiores questionamentos e foi aprovada por
unanimidade. Diante de uma coordenagdo empoderada, segura e motivada ficou bem
mais dificil para a chapa de oposigdo dispor a sua candidatura. Além disso, os inte-
grantes dessa chapa estiveram longe de convencer a plenaria sobre suas reais inten-
¢oes quando questionados sobre a criagao da “secretaria de assuntos indigenas”, sem
passar pelo crivo da organizagao. Como era de se esperar, apos uma performance
invejavel, Wallace saiu mais forte do que nunca e foi reeleito por unanimidade como
coordenador-executivo da Opiaj. Tudo parecia fluir naturalmente, até a Gltima noite.

Apos os agradecimentos finais, como ¢ de costume, os pajés/cantores entoaram
cantos e dangaram no terreiro acompanhados pela plenaria. Todos estavam cansados
de quatro dias de apresentagdes ¢ debates, mas satisfeitos com tudo que havia sido
alcangado. No dia seguinte, a aldeia voltaria a normalidade. Aquele agregado de
pessoas dali a pouco iria se diluir como uma nuvem. Era hora de comemorar. Depois
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do jantar, de um banho no igarapé e de um rapido descanso, a poeira do chao batido
de terra do auditorio comegou a levantar com casais dangando forré eletronico. Eu
estava bem cansado; minhas tltimas noites tinham sido mal dormidas por conta da
ansiedade da minha apresentacdo na assembleia, com a qual buscava a anuéncia
para iniciar uma pesquisa de pos-doutorado. Além disso, as fortes chuvas durante as
madrugadas haviam encharcado minha pequena barraca por dentro. O forré tocou
até o dia raiar. Por conta do som alto e do barulho, ndo consegui dormir essa noite,
apenas tirar alguns cochilos.

O dia amanheceu nesse clima de ressaca de festa e de assembleia. Quando despertei e
abri minha barraca (eram umas sete horas da manha) os alojamentos apinhados de redes
ja estavam vazios. Vi pessoas saindo apressadas para atravessar o igarapé e pegar uma
trilha enlameada em direg@o a beira do Purus (cerca de quarenta minutos de caminhada),
onde um barco grande nos aguardava para nos levar a cidade de Pauini. Disseram que o
barco estava pronto para partir. Sem entender direito o que estava acontecendo desarmei
a barraca as pressas, imaginando o que poderia acontecer se perdesse o barco novamente,
como havia acontecido na ida— mas isso ¢ outra historia. Com medo de perder o barco,
chegando na trilha, o jeito foi tirar as botas e meter o pé na lama. Quando chegamos no
final do caminho, felizmente o barco ainda estava la. Porém, para chegar até ele havia um
longo e tortuoso labirinto de tdbuas e troncos escorregadigos sobre uma lama profunda e
movedica caracteristica das margens do Purus em tempos de “vazante”. Qualquer escor-
regdo ali era no minimo se atolar até a cintura.

Havia muita gente ainda para embarcar e uma profusao de canoas em volta do barco,
familias se preparando para voltar para suas aldeias. Mas havia também um movimento
diferente, uma tensao no ar: algo tinha acontecido. Avistei alguns jovens inquietos sem
camisa mergulhando no rio, como se estivessem buscando algo. Ao embarcar soube do
acontecido. Um rapaz que estava em uma das canoas havia sumido repentinamente. Era
um jovem nao indigena, morador de uma comunidade ribeirinha do Purus que tinha ido
para a assembleia so para participar da festa na noite anterior. As buscas foram em vao.
O rapaz havia desaparecido na correnteza do rio. Disseram que estava sentado na beirada
da canoa e do nada caiu no rio e desapareceu. O corpo so foi encontrado muitas horas
depois rio abaixo. Embora o tivessem visto bebendo na festa, no momento da ocorrén-
cia, dizem, ele estava sdo e consciente. Porque ndo conseguiu voltar a superficie ¢ um
mistério.

No dia seguinte essa historia deu no que falar. A aldeia Sao Benedito havia dormido
em alerta apds receber uma ligagdo dos familiares do jovem, ameacando-os. Por sorte
ficou s6 na ameaga. Parece que os familiares da vitima se conformaram com a explicagao
de que havia sido um acidente e ficou por isso mesmo. Haveria um culpado? Os mora-
dores da aldeia? A Opiaj? O jovem estava bébado no momento do acidente? Impossivel
saber diante da efemeridade e das circunstancias.

De volta a cidade, conversando com os Apurind sobre o ocorrido, fiquei sabendo
que coisas estranhas haviam ocorrido naquela tltima noite. De fato, o fim da assembleia
havia transformado a atmosfera do lugar. O clima era de festa, mas também de fim de
encontro. A noite estava escura e havia poucas luzes, mal dando para identificar o rosto
das pessoas. Uma das cozinheiras passou mal apds o jantar e foi socorrida as pressas
pela equipe da satide indigena que estava de plantdo. Dizem que de repente baixou sua
pressdo e que quase ela morre. Mas o interessante foi ouvir os comentarios nas aldeias
dias depois da assembleia. Escutei queixas dos efeitos colaterais que um evento dessa en-
vergadura € capaz de deixar nos corpos das pessoas — febres, resfriados, diarreia, dores
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musculares, de coluna. Alguns desses sintomas que geralmente aparecem sem uma razao
explicativa eram compreendidos na chave da feiticaria; afinal, pajés estavam ali presen-
tes. Nesta chave explicativa, o inesperado acidente com o rapaz na canoa ¢ o mal-estar
da cozinheira nao tinham sido por acaso.

Lembremos que a aldeia era o local onde seu Benedito morou boa parte de sua vida,
tendo sido “enterrado” ali. Seu Benedito era um xama muito poderoso e temido na re-
gido, tanto pelos Apurind, quanto por ndo indigenas. Dizem que era daqueles pajés que
gostava de “matar por brincadeira”. Quando o pajé € ruim, uma comida sovinada, ou uma
menina bonita eram motivos para matar, jogar “arabani’, pedra (Schiel 2004). Segundo
alguns pajés com quem conversei, a “zoada”, ou seja, o barulho da festa na ultima noite,
assim como uma “despedida malfeita” durante o fechamento da assembleia, poderia ter
sido a causa do acidente do rapaz na canoa. Ja a cozinheira, dizem, havia “sovinado ”
comida naquela noite. Mesquinhar comida ¢ um pecado capital nas aldeias. O individuo
que tenha obtido uma boa pescaria ou cagado uma presa grande deve “vizinhar” — ou
seja, compartilhar — a carne com seus afins e consanguineos da aldeia — vende-la para
a sogra, nem pensar! E parece que foi isso que houve na cozinha da assembleia. Disse-
ram-me que a cozinheira havia esquecido de deixar a comida para o velho Benedito no
varandado da casa onde funcionava a cozinha. “Todo cuidado € pouco no Sao Benedito”,
disse-me um cacique. Ha pajés que sdo mais ou menos sociaveis. Benedito, dizem as
estorias, era maldoso com quem errava com ele (Figura 4).

Figura 4. Feiticaria. Foto autor.

8. “Por tras das cortinas”

Embora pareca trivial e soe como uma anedota, esse episodio revelou algo do qual
ndo havia me dado conta até entdo: ndo estdvamos sozinhos naquele encontro. Uma
outra anedota de campo pode ajudar a esclarecer essa afirmag@o. Durante minha

A palavra “arabani” (pedras que fazem adoecer as pessoas), de origem Jamamadi, ¢ hoje corrente na regido
e ¢ utilizada tanto por brancos, como por indios (Schiel 2004). Um pajé/xama pode ter uma ou mais pedras
(substancias) em seu corpo que sao transmitidas (ou introduzidas) por pajés mais experientes ao longo da vida.
Podem ser utilizadas tanto como feitico para adoecer, quanto para curar pessoas vitimas de feitico.
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pesquisa de campo no doutorado adquiri o habito de escutar musica no celular com
fone de ouvido durante as longas viagens de barco ou canoa pelo rio. E naqueles dias
de campo estava ouvindo uma musica de Chico Buarque, chamada “Vida”, cujos pri-
meiros versos dizem assim: “sei que além das cortinas sdo palcos azuis, e infinitas
cortinas com palcos atras”.

Por coincidéncia ou ndo, essa musica sincronizava com a experiéncia que eu estava
vivendo naquele momento. Talvez essa anedota seja uma forma poética de dizer: por
tras dos palcos da assembleia havia infinitas cortinas com palcos atrds. Seu Camilo
Matoma, um dos pajés vivos mais antigos da regido e uma das pessoas mais incriveis
que conheci na vida (Figura 5a). Dizia durante as nossas conversas que costumava
visitar seus parentes “encantados” toda noite do outro lado do rio. Alias, seu Camilo
dizia que tinha sido “formado” como pajé (mééty) pelo tio Benedito, tendo recebido
dele uma pedra de arabani. E me garantira que era para la, junto com os “encanta-
dos”, que ele iria morar quando se “encantasse” (Figura 5b)°. Seu Camilo mora em
uma aldeia apurina ribeirinha, a cerca de uma hora de lancha da boca do Canacuri.
A regido em que ele apontava referindo-se a aldeia dos encantados localiza-se na
margem esquerda do Purus, abrangendo a regido do Canacuri e do Lago da Vitoria
(Tsapuko), onde hoje se encontra a aldeia Xamakeri. Os nomes de seu Benedito ¢
Manoel Capira apareciam com certa frequéncia nas suas historias durante as oficinas
sobre os cantos apurina que eu tive oportunidade de coordenar na época do doutora-
do (Fernandes ¢ Silva 2018; Fernandes 2018).

Figura 5. a) Seu Camilo Matoma, “cantador de historias”. Segundo ele os “pajés nao
morrem, se encantam” (foto autor); b) Ilustragao representando uma aldeia “encantada”
(Francisco Apurina, en Fernandes e Silva Apurina 2018).

Para mim, em particular, descrever essa histdria neste artigo abriu outra dimen-
sdo da terra que eu pisava. Por mais que eu tivesse passado os ultimos sete anos da
minha vida navegando pelo Purus, pelos igarapés, visitando castanhais, morando em
aldeias, lendo teses e livros sobre os Apurind, descrever essa experiéncia foi uma
descoberta. E interessante que quando buscamos entrelacar as linhas do texto da des-

®  As palavras encantado ou encante servem, no portugués regional, para denominar os seres ambiguos: animais

¢ humanos ao mesmo tempo. Tradutores, como seu Camilo, utilizam a palavra encantar e encantado para se
referir a mundos ou seres mais que humanos.
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cri¢ao com as linhas de vida (Ingold 2018) no campo, coisas acontecem. A afirmagao
de Latour de que “a escrita ¢ o laboratdrio do cientista social” (2012), parecer fazer
todo sentido aqui. Porque é quando a gente se dispde a tentar descrever ou “reagregar
o social”, como formigas, abdicando-se do ponto de vista de Sirius, como sugere
Latour (2020), olhando para o chdo, como nos ensina Viveiros de Castro (2017), que
esse tipo de descoberta ontologica, de “abertura de mundo”, pode (ou ndo) acontecer.
E interessante notar como essas aberturas podem estar ali, bem debaixo do nariz,
quando nos dispomos a acompanhar os indigenas ao longo de suas redes terrestres,
atento as controvérsias as quais estdo enredados.

Apontei uma delas nessa assembleia, o que talvez tenha sido suficiente para in-
verter a “Natureza” — esse conceito dos modernos tao arraigado em nds. No con-
texto descrito, o cenario deixa de ser um mero pano de fundo e se torna “ator-rede”.
O chéo da aldeia, o barro da floresta, o barranco do rio, o rio, a chuva, os trovoes...
ndo eram apenas objetos/artefatos ou fendmenos da “Natureza”. O desdobrar dessa
controvérsia, digna de uma investigagao policial, fez com que todo esse cendrio re-
pentinamente passasse a ter um fundo de humanidade, de agéncia (Figura 6).

Figura 6. a) Sombras no terreiro durante apresentacdo de xingané em uma assembleia da
Opiaj na aldeia Mipiri, TI Agua Preta/Inari; b) O terreiro da aldeia (foto autor).

Arrisco-me ainda a dizer que um dos resultados dessa experiéncia foi ter aberto
uma janela ontologica, cosmopolitica, na maneira de encarar o modo apurind de
fazer politica. Nos termos do ativista e filosofo indigena Ailton Krenak, quando in-
dagado a respeito do célebre encontro da Unido dos Povos da Floresta na década
de 1980 no Brasil: “n3o houve movimento indigena, o que houve foi o indio que
se movimenta” (Cohn 2015: 214). Apenas descrever o que acontece nesses espacos
em termos de discursos e narrativas ndo € suficiente. Se o propdsito é seguir 0 mo-
vimento, como tentei fazer nessas paginas, a atencdo também tem que estar focada
na infraestrutura, na paisagem, nos objetos e artefatos, como possiveis mediadores
cosmopoliticos. Nos termos de Latour, seria olhar para o movimento indigena, antes
de tudo, como uma cosmopolitica do “Terrestre”:

“Do solo, o Terrestre herda a materialidade, a heterogeneidade, a espessura, a
poeira, o himus, a sucessdo de camadas, os estratos, a surpreendente complexidade
[...]. A subversdo das escalas e das fronteiras temporais ou espaciais € o que define
o Terrestre. Essa poténcia age em toda parte e a0 mesmo tempo, mas sua unidade,
nao sendo estatal, é politica. Podemos mesmo dizer, de fato, que ela é atmosférica”
(Latour 2020: 113).

Ainda hoje fico pensando ou tentando encontrar um significado a essa “intrusao
do Terrestre” neste episoédio da assembleia. Simples acaso ou feitigaria? A meu ver,
aqui, a questdo vale mais que a resposta. Até porque pode nunca haver uma resposta
ou podem ter varias respostas, a depender da perspectiva ou do “ponto de vista”.
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Buscar uma resposta ao modo naturalista dos modernos (Descola) poderia ser uma
forma, mas talvez ndo seria muito interessante. A ideia foi seguir os Apurina e suas
explicacdes, simplesmente. Na verdade, a ideia ndo é tentar convencer ninguém,
somente descrever e apontar uma controvérsia digna de nota — ou de um artigo. Se
fui convincente ou compreensivel o leitor que pode julgar.

9. Consideracoes finais

Para finalizar, aventuro-me num exercicio especulativo: e se fosse feitigaria? Lem-
bro-me de uma das primeiras coisas que seu Camilo me falou, em tom emocionado,
quando o encontrei na sua aldeia dias depois da assembleia. Disse que conversava
com os parentes encantados e estes andavam preocupados ou nervosos com a des-
truicdo da floresta. Via muito fogo nessas viagens e havia o perigo dos “fogos” se
juntarem, o que seria uma catastrofe, “queimaria o mundo”. Vale lembrar que isso foi
em junho de 2019. Ndo ha como desvincular essa historia, do contexto politico que
estdvamos vivendo naquele momento no Brasil.

A ascensdo e vitdria nas urnas de um presidente de extrema-direita, totalmente
desfavoravel a pauta ambientalista e indigena (um inimigo assumido), teve implica-
cOes desastrosas ndo s para a nossa democracia, mas para o planeta, para a T/terra.
Durante esses anos de fascismo no Brasil, o0 desmatamento da Amazo6nia aumentou
em proporg¢des talvez nunca antes vistas na historia do pais. Milhares de hectares de
floresta viraram cinzas em incéndios de grande escala. Antes de a pandemia eclodir
em 2020, ja viviamos o “pandemonio”. Nao foi por acaso, portanto, que fiz questdo
de descrever como esse pandemonio reverberava na regido no momento da assem-
bleia (cf. “Encontro de caciques”).

Diante do pandemonio e de uma ameaca real e concreta de perderem o chdo, isto
¢, seus meios de subsisténcia, os Apurina estavam assustados, mas mobilizados, se
movimentando. Minha fic¢@o especulativa aponta para a hipdtese de que esse “acon-
tecimento” ou “feiticaria” pode ser traduzido na chave cosmopolitica da filosofa
belga Isabelle Stengers, que associa a “proposi¢do cosmopolitica” ao personagem
conceitual deleuziano do “idiota”. Segundo ela, o idiota

“[...] é aquele que sempre desacelera os outros, aquele que resiste a maneira como
a situacdo ¢ apresentada, cujas urgéncias mobilizam o pensamento ou a agdo. E
resiste ndo porque a apresentacao seja falsa, ndo porque as urgéncias sejam men-
tirosas, mas porque “hé algo mais importante”. Que ndo lhe perguntemos o qué.
O idiota ndo respondera, ele ndo discutira. O idiota faz presen¢a, ou como diria
Whitehead, ele coloca um intersticio. Nao se trata de interroga-lo: ‘o que € mais
importante’? Ele ndo sabe” (Stengers 2018: 444).

Para Stengers, a figura do “idiota” ndo necessariamente ¢ uma entidade que pos-
sui uma existéncia concreta, mas aquilo intervem. O idiota seria aquele que aponta a
existéncia de mundos outros que se encontram ameagados pela imposi¢ao de outro
mundo. E um pajé ou encante, por exemplo, que se manifesta em uma assembleia
abrindo um intersticio, fazendo o publico /esitar (no sentido de vacilar ou ndo ter
certeza de) em relagdo ao que esta sendo debatido. Talvez o que os Apurina estejam
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dizendo, diante das circunstancias e das transformagodes ecologicas que estao expe-
rienciando, ¢ que precisamos nos atentar a quem fala pelos mortos, por aqueles que
jé foram extintos.
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